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RESUMO

Este ensaio propde uma andlise de A caverna
(2000), de José Saramago, a partir de um
procedimento recorrente na ficcdo romanesca do
autor, que consiste na formagao de pequenos
grupos de personagens com valores particulares e
opostos ao status quo. No romance que analisamos,
acompanhamos a histéria de uma familia cujo
trabalho sofre os ataques do mercado neoliberal,
representado pelo complexo do Centro comercial,
e que resiste ao esfacelamento de seu modo de
vida através da perpetuagdo de valores
comunitdrios. A leitura se realiza a luz das
condi¢bes propostas pelo filésofo Walter Benjamin
para a transmissdo de experiéncias (Erfahrung) e
enfatiza a sapiéncia essencial para a sobrevivéncia
da comunidade em um contexto cada vez mais
desumanizado.

PALAVRAS-CHAVE

Saramago; Benjamin; Experiéncia (Erfahrung).

I Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil.
I Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil.

ALSASSOSSLCO

Leticia Costa!
Caio Gagliardi !

ABSTRACT

This essay proposes an analysis of José Saramago’s
novel A caverna (2000), based on a recurrent
procedure in Saramago’s fiction, which consists in
the formation of small groups of characters with
particular values that are opposed to the status quo.
In the central novel for this paper, we follow the
story of a family that faces the attacks of the
neoliberal market, represented by the complex
Centro, to their work, but which resists the
disintegration of their way of life through the
perpetuation of specific values. The reading takes
place in the light of the conditions proposed by the
philosopher Walter Benjamin for the transmission
of authentic experiences (Erfahrung) and
emphasizes the essential wisdom for the community
in an increasingly dehumanized context.
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Mas se a sabedoria antiga ainda serve para alguma coisa, se ainda
pode ser de alguma utilidade para as ignordncias modernas,
recordemos com ela, discretamente, para que ndo se riam de nds, que
enquanto houver vida, haverd esperanga.

José Saramago

Ler atentamente o conjunto da obra de um determinado escritor
proporciona a oportunidade de reconhecer procedimentos recorrentes
presentes em suas narrativas. Por vezes de maneira sutil, autores utilizam
determinados recursos para transfigurar literariamente ideais éticos. A
problematizacao das relagoes entre o individuo e as esferas de poder é
comum nas narrativas de José Saramago desde a sua dita “fase estatua”, que
ele caracteriza como composta por obras de “ficcao sobre um dado tempo do
passado, mas visto da perspectiva do momento em que o autor se encontra”
(SARAMAGO, 2013, p. 33). Dessa forma, ele lanca luz sobre as agoes das
institui¢oes e das formas de governo no passado histdrico, como a Igreja e a
Monarquia, para pensar, ao mesmo tempo, o outrora e o seu agora.

Apds a mudanga operada na obra saramaguiana na “fase pedra”
(SARAMAGO, 2013, p. 42), inaugurada a partir do romance Ensaio sobre a
cegueira, e, segundo o autor, guiada pela motivacao de se aprofundar na
investigacao da esséncia do ser humano, tornou-se mais patente um
procedimento adotado em suas narrativas. A bela metafora criada por
Saramago para representar essa mudanca de perspectiva em suas obras é
sedutora por proporcionar uma explicagao livida e tracar um marco, como
um AE (Antes do Ensaio) e um DE (Depois do Ensaio). Entretanto, € preciso
ter cuidado ao analisar essas transformacgoes, pois a visao investigadora da
condicao humana esta presente desde os primeiros escritos do autor, tendo
se adensado ao longo do tempo. E necessario, portanto, reconhecer que
igualmente ha temas e procedimentos que se espraiam ao longo dos
romances saramaguianos, independente da época de sua publicagao.

O procedimento central para este ensaio nota-se a partir da
existéncia de uma ligacao fundamental entre o conjunto de personagens
formado por Baltasar, Blimunda e o padre Bartolomeu, e aquele que retne
Pedro Orce, Maria Guavaira, Joaquim Sassa e Roque Lozano. Essa ligacao
se repete entre o nucleo familiar de Cipriano Algor, Marta e Margal, e o
conjunto constituido pela mulher do médico, o médico e o velho da venda
preta, etc. A lista pode se estender, mas essa breve enumeracao é capaz de
destacar um trago comum existente em Memorial do Convento, A jangada de
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pedra, A caverna e Ensaio sobre a cegueira. Em todas essas histdrias, ha um fio
invisivel que tece uma unido entre as personagens, como na maxima
sapiencial a que Saramago sempre recorre — “o que tem de ser, diz o ditado,
tem muita forca” (SARAMAGO, 2017, p. 22) —, e culmina na formacao de
um pequeno grupo, que, nas narrativas, serdo comunidades com
caracteristicas particulares e opostas ao status quo.

Atenta a essas aliancas, Odete Jubilado (2011) destaca nas obras de
Saramago e de Maria Gabriela Llansol um tom de “Encontro inesperado
do diverso”, retomando o subtitulo de uma obra de Llansol, que se deve a
presenca de “comunidades inclusivas, onde a voz do outro (o povo; o
pobre; o rebelde; o anénimo; o oprimido; o sem voz) € ouvida na sua
singularidade e multiplicidade, gerando versoes alternativas da Historia”
(JUBILADO, 2011, p. 84). O dito encontro que ocorre entre individuos, a
principio, tao distintos proporciona uma interagao entre eles que lhes
agrega valores e os modifica enquanto sujeitos. Um exemplo
paradigmatico dessa transformacao ¢ a comunidade formada em Ensaio
sobre a cegueira. Ali, personagens desconhecidas entre si e de diferentes
origens passam a conviver na mesma camarata de um ex-manicomio,
entao convertido num lastimavel presidio, permanecendo, ao longo do
romance, sob a organizacao da “mulher do médico”.

No Ensaio, essa personagem orienta o grupo diante de dois
caminhos distintos e igualmente presentes na narrativa: do
comportamento egoista e autoritdrio para a reconstru¢ao de um modo de
vida solidario e "fora do mundo das ideias e realidades comuns"
(SARAMAGO, 1995, p. 172). As agoes da personagem-guia sao dotadas de
um tom pedagodgico necessario para fundar o ethos de sua comunidade:

No caso em exame parece ter tido uma influéncia decisiva a acgao
pedagdgica da cega do fundo da camarata, aquela que esta casada com
o oftalmologista, tanto ela se tem cansado a dizer-nos, Se nao formos
capazes de viver inteiramente como pessoas, a0 menos fagamos tudo
para nao viver inteiramente como animais, tantas vezes o repetiu, que
o resto da camarata acabou por transformar em maxima, em sentenga,
em doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no fundo simples e
elementares (SARAMAGO, 1995, p. 119, grifo nosso).

As regras de (sobre)vivéncia transmitidas pela personagem sao
essenciais para a unido e permanéncia do grupo diante dos horrores
desencadeados pela epidemia de cegueira. Em seus relatos sobre a escrita
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do romance, Saramago revela que nao pretendia mante-la enxergando,
mas ao imaginar o seu primeiro ato de doagao incondicional, quando a
personagem finge estar cega para acompanhar o marido na quarentena, ele
teria se dado conta de que “a mulher ndo podia cegar, porque havia sido
capaz de compaixao, de amor, de respeito, de manter um sentido de
profunda dignidade na sua relagao com os outros, porque, reconhecendo
a debilidade do ser humano, foi capaz de compreender” (SARAMAGO,
2013, p. 44). A personagem central da comunidade que compde o nucleo
do Ensaio assume o papel de representar e perpetuar dentro do romance
esses valores fundamentais para o autor.

No artigo referido, Jubilado salienta que as narrativas das
comunidades saramaguianas nao somente contam de outra maneira, como
pressupoem ler de outra maneira. Para isso, ela resgata uma passagem
referente ao grupo que nos interessa mais especificamente, formado pelos
personagens do romance A caverna. Cipriano Algor e Marta sao pai e filha,
ambos oleiros por tradicao e afeicao, e moradores de uma aldeia distante
do centro urbano. Em certa passagem, eles desenvolvem a seguinte
reflexao em torno da metafora do rio:

“ler doutra maneira” até porque “[...] cada um inventa a sua, a que lhe
for propria [...]". Talvez porque seja preciso “[...] ir mais além da leitura
[...]”,isto &, “[...] chegar a outra margem, a outra margem € que importa,
[..] Anao ser, A nao ser, qué, A nao ser que esses tais rios nao tenham
duas margens, mas muitas” (SARAMAGO apud JUBILADO, 2011, p. 87)

A autora interpreta o trecho como uma analogia entre o ato de ler
e 0 ato de atravessar um rio. Realidades imediatas precisam ser transpostas
para poder chegar a pluralidade da(s) outra(s) margem(ns). Ela conclui que
“ler de outro modo pressupode entdo ‘dizer de outro modo’, pautando-se
pela exigéncia da alteridade” (JUBILADO, 2011, p. 88). Assim sendo,
retratar comunidades heterogéneas e que através de seus encontros com o
outro transformam-se e crescem é fundamental na transfiguragao literaria
dos valores propostos por Saramago.

Junto ao fio que une as personagens das comunidades, € tecida
também uma rede de transmissao de saberes, tal como nas verdadeiras
narrativas pensadas por Walter Benjamin em “O narrador” (BENJAMIN,
2012), ensaio que traz a luz a ideia de que os antigos narradores eram
individuos dotados da “faculdade de intercambiar experiéncias”
(BENJAMIN, 2012, p. 13). Segundo a andlise de Jeanne Marie Gagnebin
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(2012), em seu prefacio para as obras escolhidas do filosofo, essa reflexao
acerca da experiéncia (Erfahrung) atravessa a obra benjaminiana. A seu ver,
a tese central de Benjamin revela:

o enfraquecimento da Erfahrung no mundo capitalista moderno em
detrimento de um outro conceito, a Erlebnis, experiéncia vivida,
caracteristica do individuo solitario; [Benjamin] esboga, ao mesmo
tempo, uma reflexao sobre a necessidade de sua reconstrucao para
garantir uma memoria e uma palavra comuns, malgrado a
desagregacao e o esfacelamento social (GAGNEBIN, 2012, p. 9).

O filosofo alemao levanta essas questOes entre as décadas de 1920 e
1930, um periodo crucial para a Historia Moderna, marcado pelos horrores
da Primeira Guerra Mundial e pela ascensio dos regimes totalitarios. A
época, Benjamin deflagrara a crise da arte de contar, em razao das condigoes
para sua realizacao e a transmissao de experiéncia estarem cada vez mais
raras na sociedade capitalista moderna. Apesar do agravamento dessa
situacao ao longo do século XX, em um contexto em que as informacgoes e
imagens dominam os espagos humanos, a referida reflexao de Benjamin
sobre a necessidade de uma reconstrugio para garantir elos comuns na
sociedade pode encontrar suas condi¢Oes de realizagao na literatura.

Em A caverna, acompanhamos a historia de uma familia que enfrenta
os ataques do mercado neoliberal ao seu trabalho, mas que resiste ao
esfacelamento de seu modo de vida através da perpetuacao de valores
comunitdrios. Analisaremos como essa comunidade se constroi no romance
através dos olhos do sdbio narrador saramaguiano e, para tal analise,
acompanharemos as trés principais condi¢des propostas por Walter
Benjamin, segundo o exame de Gagnebin, para a transmissao de experiéncias.

Segundo Gagnebin, a primeira disposicao afirma que a experiéncia
transmitida pelo relato narrado “deve ser comum ao narrador e ao ouvinte.
Pressupoe-se, portanto, uma comunidade de vida e de discurso que o rapido
desenvolvimento do capitalismo, da técnica, sobretudo, destruiu”
(GAGNEBIN, 2012, p. 10). Assim como a origem etimoldgica latina do termo
“comunidade” implica a existéncia de pontos em comum entre os seres
pertencentes aquele grupo, a condi¢do apontada por Benjamin reitera a
necessidade da existéncia dessa unidade em um mesmo contexto de
vivéncia. Em A caverna, a comunidade de personagens esta ligada
primeiramente pelos lagos familiares: o pai Cipriano, a filha Marta, e o genro
Margal. No comego do romance, antes do golpe que abalara suas relagoes,
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pai e filha trabalham juntos na olaria, situada no mesmo terreno da morada,
numa aldeia distante. O oficio é a matriz da experiéncia que eles
compartilham, como heranca familiar transmitida através das geragoes da
familia Algor. Nas cenas em que a habitacao ¢ descrita, a importancia das
raizes familiares fica evidente através de um elemento singular:

A morada e a olaria tinham sido construidas neste amplo terreiro,
provavelmente uma antiga eira, ou um calcadoiro, no centro do qual o
avo oleiro de Cipriano Algor, que também usara o0 mesmo nome,
decidiu, num dia remoto de que nao ficou registo nem memoria,
plantar a amoreira (SARAMAGO, 2017, p. 31, grifos nossos).

A conjuncgao do espaco natural com a morada € um terno elemento
que liga os Algores a natureza, que legam aos filhos até o primeiro nome,
especialmente pela imagem da arvore fundante, essa cultivada e
perpetuada ao longo do tempo, e empregada como um refigio para os
personagens na historia.

Apesar do elo familiar e da proximidade entre Cipriano e Marta, uma
mudangca estd constantemente a espreita: 0 genro Marcal, guarda do centro
comercial, espera por sua iminente promogao a guarda-residente para, enfim,
concretizar seus planos de ser habitante do Centro. A tensao entre eles reside
no fato de Cipriano nao aceitar se mudar juntamente com o casal:

Deves acompanhar o teu marido, amanha teras filhos, trés geragoes a
comer barro é mais do que suficiente, E o pai estd de acordo em ir
conosco para o Centro, deixar a olaria, perguntou Marta, Deixar isto,
nunca, estd fora de questao (SARAMAGQO, 2017, p. 33).

Ao longo do romance, resistir a mudanga ¢ um dos movimentos
que o protagonista, no alto de seus 64 anos de idade, tem que fazer contra
os ataques que sofre. Para ele, deixar a aldeia € como ser arrancado de suas
raizes, principalmente no momento de instabilidade em que ele se
encontra: o artesao, especializado na producao de loucas, sofreu a recusa
de seu unico comprador, o Centro comercial, devido ao crescente
desinteresse dos consumidores locais pelos produtos de barro, dando
preferéncia as mercadorias de plastico.

Ainda acerca da primeira condi¢do para a transmissao de
experiéncia apontada por Walter Benjamin, a seguinte ponderagao de
Gagnebin remete-nos diretamente a posicao de Cipriano no romance:
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a distancia entre os grupos humanos, particularmente entre as
geragoes, transformou-se hoje em abismo porque as condi¢oes de vida
mudam em um ritmo demasiado rapido para a capacidade humana de
assimilagdo. Enquanto no passado o ancido que se aproximava da
morte era o depositario privilegiado de uma experiéncia que
transmitia aos mais jovens, hoje ele nao passa de um velho cujo
discurso € inutil (GAGNEBIN, 2012, p. 10).

A logica da utilidade subjaz toda a narrativa d’A caverna, tanto em
relagao aos objetos de consumo como, por extensao, ao proprio ser
humano. Em consequéncia do ataque do Centro ao trabalho e ao modo de
vida das personagens, a comunidade se encontra ameacada e coagida a
aceitar as condicOes degradantes impostas pelo centro comercial para
tentar se manter como sua fornecedora. A nova proposta de Cipriano e
Marta sera passar a fornecer, em vez de lougas, pequenas estatuetas de
barro, figuras de algum modo ainda ligadas a sua tradicao de trabalho e a
arte. Para realizar uma pesquisa de interesse entre a clientela, o Centro
encomenda 1.200 pecas para a familia. Sem alternativa, eles aceitam as
condi¢oes impostas e enfrentam periodos de trabalho extenuantes.

Como efeito do ocorrido, o protagonista perpassa momentos de
reflexao e resisténcia aos ataques que sofre, oscilando entre desistir e
continuar. Em um didlogo entre Marta e Marcal, a mulher arrepende-se da
empreitada e diz:

a toda hora me pergunto se tera valido a pena meter-nos a fabricar
bonecos, se nao sera tudo isto pateticamente inutil, Neste momento, o
mais importante para o teu pai é o trabalho que faz, nao a utilidade
que tenha, se lhe tirares o trabalho, qualquer trabalho, tirar-lhe-as, de
certa maneira, uma razao de viver (SARAMAGO, 2017, p. 237).

Segundo Cleidna Lima (2018), no ensaio “Arte literdria e saberes
sociais pelas tramas de A caverna”, o romance “retrata o drama humano
diante da modernizacao [..] um homem que se vé, repentinamente, a
margem do mundo do trabalho, e que, com o descarte do seu saber fazer,
tem suas referéncias identitarias abaladas” (LIMA, 2018, p. 4). Com isso,
Cipriano chega a ver-se em “uma espécie a caminho da extingao”
(SARAMAGTO, 2017, p. 308).

Essa situagdo enfrentada pela personagem remete a segunda
condicao apontada por Walter Benjamin:

ALSASSOSSLCO

71



JOSE SARAMAGO: AQUI, ALEM, AGORA
| VOLUME 14 NOMERO 27 | JAN/JUN 2022 | DOSSIE

Esse carater entre vida e palavra apoia-se ele proprio na organizagao
pré-capitalista do trabalho, em especial na atividade artesanal. O
artesanato permite, devido a seus ritmos lentos e organicos, em
oposicao a rapidez do processo de trabalho industrial, e devido a seu
carater totalizante, em oposigao ao carater fragmentario do trabalho
em cadeia, por exemplo, uma sedimentagao progressiva das diversas
experiéncias e uma palavra unificadora. [...] tempo onde ainda se
tinha, justamente, tempo para contar (GAGNEBIN, 2012, p. 10).

O trabalho da comunidade na olaria possui o seu ritmo de
producao organico, tal como Benjamin indica, e Cipriano tem consciéncia
do valor de seu trabalho quando confronta os funciondrios do Centro
diante da recusa das loucas:

Vejam esta situagao, um homem traz aqui o produto do seu trabalho,
cavou o barro, amassou-o, modelou alouga que lhe encomendaram, cozeu-
a no forno, e agora dizem-lhe que s6 ficam com a metade do que fez e
que lhe vao devolver o que estd no armazém, quero saber se ha justica
neste procedimento (SARAMAGQO, 2017, p. 23, grifos nossos).

Ele argumenta, inclusive, enumerando os passos que compdem a
producgao. Aos olhos de quem administra as compras do Centro, o fruto do
trabalho familiar é apenas mais um bem de consumo descartavel, enquanto
para a comunidade a loucga guarda um ritual provindo de uma tradicao
transmitida pela sua rede de experiéncias. Em uma longa digressao acerca do
fazer artesanal, o narrador enuncia: “Toda a arqueologia de materiais € uma
arqueologia humana. O que este barro esconde e mostra € o transito do ser no
tempo e a sua passagem pelos espacos, os sinais dos dedos [...] Este grao que
aflora a superficie ¢ uma memoria” (SARAMAGO, 2017, p. 87). O referido
transito do ser no tempo remete a trajetdria dos auténticos narradores
acumuladores de experiéncias, como retrata Benjamin, que retiravam de suas
memorias de vida a substancia para suas narrativas. Para o fildsofo, que se
vale de uma metafora explorada décadas depois por Saramago:

anarrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesao [...] é
ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicacao.
[...] Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-
la dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do narrador, como a
mao do oleiro na argila do vaso (BENJAMIN, 2012, p. 221).
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A crise da arte de contar e, por extensao, da transmissao de
experiéncias provem, conforme Benjamin identifica, “do declinio de uma
tradicdo e de uma memoria comuns, que garantiam a existéncia de uma
experiéncia coletiva” (GAGNEBIN, 2012, p. 11). Em A caverna, o Centro ¢é
0 espaco que possui um ethos oposto ao da comunidade de personagens. O
complexo colossal é retratado como uma criatura que vai engolindo seus
arredores na cidade, em exponencial expansao. O local é também equipado
para que seus habitantes tenham toda a conveniéncia e nunca precisem sair
de 1a. Permeado por atracOes artificiais, “uma porta secreta, outra com um
letreiro que diz experimente sensagOes naturais, chuva, vento e neve a
discri¢do, uma muralha da china, um taj-mahal, uma piramide do egipto,
um templo de karnak” (SARAMAGO, 2017, p. 317), ele manipula seus
habitantes entre a “cumplicidade inconsciente” e o “enganamento
consciente” (SARAMAGQO, 2017, p. 247), em especial através das imagens.

O critico Miguel Koleff (2014), em seu ensaio “El concepto de
‘fantasmagoria’ en José Saramago, una lectura benjaminiana de La
caverna”’, apresenta um estudo sobre a leitura de Benjamin do conceito
marxista de “fantasmagoria” para iluminar o romance saramaguiano e sua
critica a0 modelo neoliberal. Segundo ele, os clientes (habitantes) do
Centro “se dejan extasiar por la fantasmagoria que se les ofrece como si
fuera una realidad palpable. [...] Si no renuncian a él es porque han sido
seducidos por su fuerza y han perdido las defensas que los autorizaria a
independizarse de sus efectos” (KOLEFF, 2014, p. 213).

O espetaculo ilusorio promovido pelo complexo é também um dos
aspectos analisados no ensaio “Viagem para as Ilhas do Sul”, de David
Frier (2002). Segundo o autor, dissuadir os consumidores € parte do teatro
empregado pelo Centro para explora-los cada vez mais: “Quem € que se
vé explorado aqui? Os clientes que compram entradas para a Caverna, com
certeza, ja que se desvaloriza a experiéncia verdadeira a favor de uma recriagdo
artificial dessa experiéncia” (FRIER, 2002, p. 44, grifos nossos). O romance
sinaliza como na pds-modernidade a crise da experiéncia adquire novas
facetas, como por meio dos recursos tecnologicos que iludem os habitantes
que creem estarem no melhor dos mundos, quando, na realidade, se
encontram alienados e aprisionados em um complexo panoptico. A certa
altura da narrativa, Cipriano se mudara para o Centro, mas ele permanece
sempre como um gauche de postura desconfiada a perambular pelo local.
Quando ele resolve experimentar uma das atragoes-simulacro de
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fendmenos naturais, € notério que aquilo nao fara sentido algum para
alguém tao habituado ao espaco natural da aldeia:

Nao é nada que nao se veja todos os dias 14 fora, Esse foi precisamente
0 meu comentario quando estavamos a devolver o material, mas teria
sido melhor deixar-me ficar calado, Porqué, Um dos veteranos olhou
para mim com desdém e disse Tenho pena de si, nunca podera
compreender (SARAMAGQO, 2017, p. 323).

Ao expressar sua impressao, ele € repreendido por um dito antigo
habitante do Centro. Individuos tais como os da cena anterior sao fruto de
um contexto desarticulado das verdadeiras experiéncias (Erfahrung), e
vivem seduzidos pelas aparéncias e pelo discurso produzido pelo Centro.
Nesse sentido, os habitantes do complexo assemelham-se aos sujeitos
isolados, desaconselhados e envoltos nas vivéncias (Erlebnis') da era (pos-)
moderna, tal como exposto por Benjamin.

Por fim, chega-se a terceira condigao para a transmissao de
experiéncias propostas pelo filésofo, aquela que diz respeito ao carater
sapiencial das narrativas: “A comunidade da experiéncia funda a dimensao
pratica da narrativa tradicional. Aquele que conta transmite um saber [...]
Sapiéncia pratica, que muitas vezes toma a forma de uma moral, de uma
adverténcia, de um conselho” (GAGNEBIN, 2012, p. 11). A uniao de
individuos em um grupo favorece as transformagdes por meio do
intercambio de saberes, como os arquétipos dos narradores perpetuavam
em suas historias. Logo no inicio do romance, € notavel como a unidade do
grupo — Cipriano, Marcal e Marta — parece ameagada. Contudo, conforme a
narrativa avanca e as personagens se deparam com as incongruéncias no
Centro, ha o despertar de uma nova consciéncia. Dentro da rede de
experiéncias compartilhada pela comunidade, Marcal ¢ quem mais se
transforma ao longo do romance. Seu nome tem origem no latim, marciale,
relativo ao deus da guerra, Marte. Tal como seu nome sugere, o personagem
incorpora o pendor belicoso, mostrando-se como o guarda devotado ao
Centro e em busca de sua ascensao hierdrquica. Essa disparidade em relagao
a comunidade familiar incita conflitos durante o romance, pois a
personagem € retratada, em alguns momentos, como um desajustado,
especialmente na relacdo com um membro especifico da familia.

! A respeito dos termos Erfahrung e Erlebnis em Walter Benjamin, tem-se como referéncia o ensaio
de Freitas (2014).
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Algumas das comunidades saramaguianas possuem criaturas
dotadas de uma sensibilidade impar e de um senso de companheirismo
que consola e une os individuos: os caes. Em A caverna, o cao da familia
Algor chama-se Achado, e sua existéncia dentro do grupo ja o coloca em
oposicao aos ditames do Centro, que nao aceita animais. Ha uma passagem
notavel em que uma fala de Cipriano reitera o aspecto sensivel dos caes:
“[Marta] No Centro nao ha caes, Coitado do Centro, que nem os caes o
querem, E o Centro que ndo quer os cies” (SARAMAGO, 2017, p. 155). Em
uma cena anterior, € notavel a aversao de Achado a Margal, pois ao se
deparar com o rapaz recém-chegado a casa e ainda com seu uniforme de
guarda, o cao o ataca com uma mordida na bota, clara rejeicao a tudo que
representa o Centro comercial.

No mesmo episodio, salta a vista a fragilidade de Marcal em
contraste com sua indumentéria e seu oficio: “Ele mordeu-me, E porque
nao te conhece, A mim nao me conhecem nem os caes, estas palavras
terriveis sairam da boca de Marcal como se chorassem, magoa e queixume
insuportaveis em cada uma delas” (SARAMAGO, 2017, p. 115). Diante
desses conflitos, aflora a melancolia do rapaz por seu descompasso, ainda
que sutil, dentro da familia. A tensao que circunda as relagoes das
personagens, oriunda também do contexto em que vivem, permanece até
o momento crucial do enredo.

Desde sua mudancga para o Centro, Cipriano mantém a atitude
desconfiada, ele ronda pelo complexo “nas suas exploracdes de crianca
curiosa, a procura dos sentidos das coisas e com astucia suficiente para os
encontrar por mais escondidos que tivesse” (SARAMAGO, 2017, p. 327),
situagao que se intensifica ao descobrir uma obra em curso no piso zero-
cinco do local e vigiada a sete-chaves pelos guardas-residentes, esses mais
dignos de confianga. Instigado pelo segredo do complexo, Cipriano
elabora um plano de descida ao subsolo a fim de desvelar o mistério. La
ele encontra o genro Margal, ja ciente do conteido da gruta, o qual lhe
entrega uma lanterna para sua descida infernal ao local. A cena apresenta
uma atmosfera lagubre enquanto acompanhamos os passos incertos de
Cipriano, em uma trajetdria cercada de escuridao, atravessada apenas por
um feixe de luz: “Cipriano Algor comecou a descer [...] Encostou-se a
rocha, respirou fundo [...] Baixou o foco da lanterna para se certificar da
tirmeza do solo” (SARAMAGQO, 2017, p. 341, grifo nosso). Episddios muito
semelhantes a esse estdo presentes em Ensaio sobre e a cegueira (1995) e Todos
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os nomes (1998), ambos romances da “fase pedra”. No primeiro, a
protagonista, a mulher do médico, enfrenta o breu para alcangar no
subsolo um armazém de alimentos em busca de suprimentos para seu
grupo: “A cave, pensou [...] Empurrou a porta corredica e recebeu quase
simultaneamente duas poderosas impressdes, primeira, a da escuriddo
profunda por onde teria de descer para chegar a cave, e logo, o cheiro
inconfundivel das coisas que sao para comer” (SARAMAGQO, 1995, p. 220,
grifo nosso). Em Todos os nomes, o episddio sucede-se também com o
protagonista da narrativa, Sr. José, em sua solitdria investida noturna pelos
labirinticos confins da Conservatdria Geral:

Encolhido contra a parede como um cao assustado, aponta com a mao
trémula o foco da lanterna para a outra ponta do corredor, porém a luz
nao vai tao longe [...] aqui o siléncio é absoluto, total, tdo espesso que
engole a respiragao do Sr. José, da mesma maneira que a treva engole a
luz da lanterna (SARAMAGO, 2017, p. 168-169, grifos nossos).

O jogo entre luz e escuridao presente nessas cenas de provagoes €
um procedimento saramaguiano caracteristico da “fase pedra”, que
consiste em submeter as personagens ao enfrentamento consciente da
propria cegueira, seja ela real ou metafdrica. A descida de Cipriano, que o
colocara diante dos corpos atados ao banco de pedra, em explicita alusao
a alegoria de A caverna, de Platao, culmina na reviravolta da trajetdria da
familia. Dentre as personagens do romance, a mudanga mais decisiva se
dard, no entanto, com Margal, o qual efetivamente despertara do estado de
cegueira ao qual estava submetido. Naquele ponto da narrativa, o rapaz ja
ocupava o almejado cargo de guarda-residente, mas diante do horror
encontrado atrds da "porta secreta" localizada no subsolo do Centro,
Marcal renuncia ao cargo. Na descida a gruta, ele tem escancarada diante
de si a exploragao dos seres humanos realizada pelo Centro. A partir de
entao, Marcal torna-se um desajustado:

Margal disse, Ja nao sou empregado do Centro, pedi a demissao de
guarda [...] Tens a certeza de que foi o melhor para vocés, e Margal
respondeu, Nao sei se foi o melhor ou o pior, fiz o que devia ser feito
[...] E o Centro, como reagiram eles, Quem nao se ajusta nao serve e eu
tinha deixado de ajustar-me [..] A gruta foi a ultima gota
(SARAMAGO, 2017, p. 356).
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Miguel Koleff constata em sua leitura, também benjaminiana d’A
caverna, que a experiéncia € precisamente o antidoto para a fantasmagoria,
a ilusao proporcionada pelo complexo. Como em um romance de
aprendizagem, a personagem de Marcal é dotada da ingenuidade
caracteristica da juventude, porém, conforme ele se integra aos valores da
tamilia Algor, sua trajetdria é transformada. Segundo Koleff,

la experiencia en esta novela funciona como el equipaje del viajero que
guarda los implementos necesarios para el momento em que quepa ser
utilizados. Ellos han sido forjados por la historia, por el contexto. No
se inventan de um dia para el outro (KOLEFF, 2014, p. 216).

s

E como um memorial que se constrdi ao longo do tempo,
lentamente, em oposicao a velocidade que engole os pensamentos no
mundo contemporaneo. Dai a importancia do ethos da comunidade, essa
que, apesar de estar inserida em um contexto desarticulado dos ritmos
organicos e naturais, resiste.

Ao querer adaptar seus habitantes a um modo de vida em que até
os seres humanos tém um curto prazo de validade e podem ser
descartados, o Centro insere os individuos em uma falsa experiéncia, isto
¢, uma vivencia (Erlebnis) que nao gera experiéncia (Erfahrung), regida por
um tempo veloz que esvazia as mentes com imagens sucessivas e mutila a
capacidade de produzir e transmitir sabedoria.

veja o que sucedeu com a sua louga, deixaram de se interessar por ela
[...] como tudo na vida, o que deixou de ter serventia deita-se fora,
Incluindo as pessoas, Exatamente, incluindo as pessoas, eu proprio
serei atirado fora quando ja nao servir, O senhor é um chefe, Sou um
chefe, de facto, mas sé para aqueles que estao abaixo de mim, acima ja
outros juizes, O Centro ndo é um tribunal, Engana-se, € um tribunal, e
nao conhego outro mais implacavel (SARAMAGO, 2017, p. 134).

Vivian Abenshushan, no ensaio “Notas sobre os doentes de
velocidade”, analisa como € necessdrio tempo para o ato de pensar, e como
a perda dessa faculdade estd “associada a constante ligeireza da civilizagao
mecanizada” (ABENSHUSHAN, 2020, p.13), tal como Benjamin antecipara
no inicio do século XX. A autora propoe imaginar uma maquina “de onde
os aceleradores sairiam andando devagar [..] Essa maquina de
desaceleracao ¢ a escrita” (ABENSHUSHAN, 2020, p. 21). Tal alusao nos
leva a pensar que a literatura, a arte que Benjamin via como uma espécie
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de trabalho manual, surge como uma fonte de reflexdao para um mundo
desaconselhado: “Talvez a literatura nao nos cure da velocidade [...] mas
escrever e ler talvez possam nos aproximar do conhecimento de sua
tragédia inerente ou ajudar-nos a decifrar em que estamos nos
transformando” (ABENSHUSHAN, 2020, p. 22).

De certa forma, a escrita, seja para Benjamin, seja para Saramago,
exerce esse efeito de desaceleracao na medida em que € encarada como um
instrumento promovedor de experiéncias e despertador de consciéncias.
Referindo-se a Emnsaio sobre a cegueira, Saramago identificou, através da
distingao simbdlica entre “pedra” e “estatua”, a qual fizemos mencao
anteriormente, um leitmotif implicado nesse mecanismo de desaceleragao,
comum ao romance A caverna:

O livro ja ndo se empenha na descri¢ao da estatua, é uma tentativa de
entrar no interior da pedra, no mais profundo de nés mesmos, é uma
tentativa de nos pergquntarmos o qué e quem somos. E para qué.
Provavelmente ndo existe uma resposta e, se existisse, seguramente nao
seria eu a pessoa capaz de oferecé-la. No fundo, o que o livro quis
expressar € muito simples: se somos assim, que cada um se pergunte por
qué (SARAMAGO, 2013, p. 43, grifos nossos).

Em Arquitetura de um romance, publicacao organizada pela Porto
Editora com trechos dos diarios de Saramago, ha um relato do autor acerca
de um detalhe que ele considera interessante em seus livros: "o melhor que
as vezes os livros tém sdo as epigrafes que lhes servem de credencial e carta
de rumos. Objecto Quase, por exemplo, ficaria perfeito se sé contivesse a
pagina que leva a citacdo de Marx e Engels" (SARAMAGO, 2015, p. 17). A
célebre epigrafe de Ensaio sobre a cegueira, "Se podes olhar, vé. Se podes ver,
repara’, tornou-se também um paradigma para ler a obra saramaguiana e
seus diversos escritos que alertam para a situagao de cegueira moral do ser
humano. A exemplo de outras epigrafes, esta do Ensaio segue com a
indicagao que provém de um dito Livro dos Conselhos. Em suas reflexdes no
didrio, Saramago se autoquestiona sobre o que seria o tal Livro dos Conselhos
e acaba por revelar que esse livro nao existe realmente. Logo, Saramago
revela sua verve de autor conselheiro, nesse movimento borgiano de criar
um livro ficticio por meio de citagdes suas para permear seus romances de
conselhos. A maneira dos antigos narradores ou contadores de histérias
examinados por Benjamin, o autor portugueés é dotado do senso pratico, a
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caracteristica que estabelece um parentesco com a natureza da verdadeira
narrativa, esta que

traz sempre consigo, de forma aberta ou latente, uma utilidade. Essa
utilidade pode consistir, por vezes num ensinamento moral, ou numa
sugestdo pratica, ou também em um provérbio ou norma de vida - de
qualquer maneira, o narrador € um homem que sabe dar conselhos ao
ouvinte (BENJAMIN, 2012, p. 216).

Evidentemente, a utilidade dos conselhos de Saramago nao se
irmana a l6gica do mercado neoliberal, que se entranha como um parasita
no modo de vida contemporaneo, mas reside na sabedoria contestatoria
que pretende transmitir ao ouvinte ou leitor.

N’A caverna, transparece exemplarmente o teor sapiencial (e
imemorial) da dic¢ao saramaguiana em relagao a temas pds-modernos. No
romance, o autor transfigura literariamente um narrador sensivel aos
dilemas de suas personagens, as quais enfrentam conflitos e momentos de
revelacdo que buscam difundir valores para alertar os leitores das
armadilhas contemporaneas. Ao enfrentar essa travessia, iluminada por um
autor que evoca os arquétipos dos contadores de historias transmissoras da
verdadeira experiéncia, € preciso recordar suas licdes para que cada leitor
enfrente a escuridao ao seu redor em busca da saida da caverna.
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