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RESUMO 

O trabalho analisa a obra O Homem Duplicado 
(2002), de José Saramago, por meio de uma 
perspectiva sociológica da literatura. Pretende-se 
refletir, a partir do fenômeno do duplo instaurado 
no cotidiano do protagonista, como se esboça uma 
alegoria da crise de identidade do sujeito 
português no mundo pós-moderno e no sistema 
capitalista. A fim de compreender as noções das 
identidades dos sujeitos em contextos modernos e 
pós-modernos, pauta-se em teorias como as de 
Hall (2006), Harvey (2006) e Han (2015). Com base 
em Souza Santos (1994), objetiva-se compreender 
as relações entre o contexto pós-moderno 
português e a obra literária em questão, 
evidenciando possibilidades interpretativas, as 
quais elucidam questões abordadas no romance, 
bem como as relações de Saramago com a escrita e 
a Literatura. 
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ABSTRACT 

In this paper, we analyze the work O Homem 
Duplicado (2002), by José Saramago, through a 
sociological perspective of literature. We intend to 
reflect, from the phenomenon of the double 
established in the protagonist's daily life, how an 
allegory of the identity crisis of the Portuguese 
subject in the postmodern world and in the 
capitalist system is outlined. In order to understand 
the notions of subjects' identities in modern and 
postmodern contexts, we oriented ourselves on 
theories such as those of Hall (2006), Harvey (2006) 
and Han (2015). Based on Souza Santos (1994), the 
objective is to understand the relationships between 
the Portuguese postmodern context and the literary 
work in question, pointing out interpretative 
possibilities, which elucidate issues that are 
addressed in the novel, such as Saramago's relations 
with writing and Literature. 
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O presente trabalho é um recorte da dissertação, por mim feita, 

intitulada “(Des)conhece-te a ti mesmo: o duplo como crise identitária em 
O homem duplicado, de José Saramago” (PAPKE, 2021), que versou sob uma 
análise literária de cunho sociológico, com o intuito de analisar o modo 
como José Saramago insere o fenômeno do duplo na obra O Homem 
Duplicado (2002), de forma a delinear uma cartografia da crise identitária 
da personagem protagonista. Deste modo, pretendemos, neste trabalho, 
redigir considerações acerca dessas reflexões, de modo mais sucinto e de 
forma a focar as reflexões da obra com relação ao desenvolvimento de seu 
personagem protagonista, Tertuliano Máximo Afonso. 

Tanto a dissertação, quanto o presente artigo, nasceram da 
necessidade de evidenciar o modo como Saramago faz o uso de sua 
literatura como aspecto de engajamento social, de denúncia e reflexão 
mediante a contextos políticos, históricos e sociais vivenciados por ele, 
enquanto ser humano. Saramago, sempre que pode, demarcou seu lugar na 
sociedade, bem como refletiu sobre ele por meio de suas obras.  Quando 
indagado acerca da função do escritor, sempre afirmava que esta transcende 
o papel de apenas revelar uma história: “ser escritor não é apenas escrever 
livros, é muito mais uma atitude perante a vida, uma exigência e uma 
intervenção” (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p.126). 

  Antonio Candido, em sua obra Literatura e Sociedade (2006), pontua 
que a posição do artista é um aspecto estrutural na sociedade. No presente 
trabalho, questionamos como a sociedade atribui um papel específico ao 
criador de arte e como define sua posição em uma escala social, o que faz 
considerar o aparecimento do artista individualmente, com posição e papel 
configurados, e o artista como grupo. Devemos considerar que, como tais, 
apresentam-se em sociedades estratificadas. O teórico ratifica, também, que a 
arte coletiva é aquela criada por um indivíduo a ponto de se identificar as 
aspirações e os valores de seu tempo. No entanto, são colocados em voga 
questionamentos sobre a obra ser (ou não) fruto da iniciativa individual ou 
de condições sociais, quando, na verdade, ela surge na confluência de ambas, 
indissoluvelmente ligadas. Esse fato retoma o problema da função do artista, 
de sua posição social e de quais são os limites da sua autonomia criadora. 

Deste modo, partindo dessas questões, pretende-se, nesta análise, 
esmiuçar os desdobramentos sociais da obra de Saramago, O Homem 
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Duplicado, de modo a revelar as influências e as confluências do contexto 
social na produção artística de Saramago.  

 
1 Conhecendo o princípio caótico: a história de Tertuliano Máximo Afonso 

 
A obra O Homem Duplicado (2002), em suas primeiras linhas, 

apresenta-nos o personagem protagonista, Tertuliano Máximo Afonso, 
professor de história, divorciado e depressivo. Tertuliano tem uma rotina 
monótona e enfadonha, que é muito bem descrita e reforçada pela narração 
saramaguiana da obra.  A história deste personagem modifica-se ao assistir 
a um filme, por recomendação de um colega de trabalho. Ao ver a trama, o 
personagem se descobre incrivelmente semelhante a um dos atores 
coadjuvantes, e passa a questionar quais seriam os vínculos prováveis que 
ele poderia ter com tal homem, mediante as semelhanças brutais entre 
ambos. As cento e dez páginas de narração, posteriores ao acontecimento, 
trazem a obsessiva e desesperada busca de Tertuliano pela identidade do 
ator. Quando o percurso obtém seu famigerado sucesso, revela-se que o ator 
se chama António Claro, atendendo pelo nome artístico de Daniel de Santa 
Clara. A partir daí, inicia-se outra jornada: a busca pelo ator em pessoa. 

Quando há o encontro definitivo dos duplos, começa uma das 
discussões mais importantes da narrativa, que consiste em uma problemática 
que é incitada por Tertuliano. Ao perceber que não possui ligações familiares 
com o ator, ele questiona sobre a possibilidade de saber se existe uma cópia ou 
um original entre os dois, e qual deles seria uma cópia. Os dois entram num 
embate e decide-se que Tertuliano é a cópia, por ter nascido minutos após 
António Claro.  Esse raciocínio leva a uma delimitação do poder e dos 
territórios em que cada um poderia circular. António Claro, por ter nascido 
antes e ser considerado o original, é quem decide os domínios em que 
Tertuliano poderá ou não circular, o qual consente a situação que lhe é imposta. 

O terceiro momento da narrativa consiste na proposta de troca de 
identidades. António Claro sugere a Tertuliano a troca de identidades para 
verificar se alguém seria capaz de distingui-los. O primeiro, numa posição 
excessiva, diz a Tertuliano que necessita passar uma noite de amor com Maria 
da Paz, sua namorada, para averiguar se ela seria ou não capaz de perceber 
que ele e Tertuliano eram pessoas distintas, alegando que precisava dessa 
comprovação para ficar tranquilo mediante a situação que estava vivenciando. 
Tertuliano se vê incapaz de negar o pedido e concede o aval para tal atitude. 
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O plano acaba por dar errado, já que Maria da Paz descobre que 
Tertuliano era, na verdade, António Claro. Eles discutem dentro do carro, 
o que ocasiona um acidente automobilístico e ambos falecem. O original 
falece na condição de cópia e quem é tido como morto é Tertuliano. 
Tertuliano, por outro lado, vai ao encontro de Helena, mulher de António 
Claro, passa a noite com essa e tudo corre bem. No dia seguinte, ao se 
deparar com a notícia da morte de Maria da Paz e de António Claro, 
resolve contar a verdade apenas para sua mãe e para Helena. Essa o 
aconselha a não desfazer a troca de identidade, pois não vê alternativas 
como isso possa terminar bem. Tertuliano, portanto, acaba por abraçar a 
identidade de António Claro por completo. 

A narrativa finda com uma cena instigante: Tertuliano está sentado 
em uma cadeira quando toca o telefone. Uma voz idêntica à sua lhe diz as 
mesmas coisas que ele dissera a António Claro, quando ligou pedindo um 
encontro pessoal. Nesse momento, Tertuliano fica angustiado, mas decide 
encontrar a cópia, armado. Com base nessa cena, subentende-se que, 
agora, ele sabe que não há como existir dois iguais. A narrativa, então, 
termina sem uma solução final, gerando a sensação de que tudo que 
aconteceu faz parte de um ciclo vicioso e infindável. 

Mediante esse enredo, no presente trabalho, pretendemos realizar 
uma reflexão sobre como a obra, por meio do tema do duplo, instaurado 
no cotidiano do personagem protagonista, esboça uma alegoria da crise de 
identidade do sujeito português no mundo pós-moderno e no sistema 
capitalista, observando a postura de Tertuliano em relação aos fatores 
postos pela narrativa. Embarquemos em nossa análise. 

 
2 O caos mostra sua face: breves considerações acerca da construção da 
figura do sujeito pós-moderno 

 
Como forma de introduzir algumas questões analíticas, iniciaremos 

um debate de forma breve, que prima por compreender a consolidação do 
que seria a pós-modernidade e o sujeito pós-moderno. Stuart Hall, em sua 
obra A Identidade Cultural na pós-modernidade (2006), realiza uma reflexão que 
ruma no propósito de se fazer compreensível a destruição deste paradigma 
para o que temos acesso na atualidade. Como em Descartes, temos uma 
centralização do sujeito imposta, mediante as proposições de subjetividade 
e centralidade advindas do renascimento e do humanismo, instaurando o 
espírito moderno e as discussões acerca da possibilidade da formação de 
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uma identidade cultural do homem na modernidade. O espírito pós-
moderno buscou descentralizar este sujeito, e fez isto com base em cinco 
acepções teóricas que se consolidaram no mundo científico. A partir disso, 
o autor postula a hipótese de cinco descentramentos do sujeito. 

Hall pontua como primeiro descentramento as tradições do 
pensamento marxista, ecoadas principalmente no século XIX, quando 
intérpretes e adeptos da teoria de Marx pontuaram que os indivíduos não 
poderiam exercer o papel de autores ou de agentes da história, já que 
agiam apenas de acordo com condicionamentos históricos criados pelos 
outros e sob os quais nasceram, utilizando-se de recursos materiais e 
culturais que lhes foram fornecidos por gerações anteriores.  

O segundo grande descentramento pontuado pelo autor, 
localizado no século XX, foca-se na ascendência das teorias de Sigmund 
Freud. Hall pontua que o psicanalista crê que nossa identidade, 
sexualidade e desejos são arquitetados em processos psíquicos e 
simbólicos do inconsciente, que se distanciam do processo lógico da razão, 
o que desloca o sujeito racional, unificado e de identidade fixa de 
Descartes. Nesse sentido, podemos compreender que, na vertente 
psicanalítica, a identidade é formada ao longo do tempo, por meio de 
processos inconscientes, inatos à consciência do sujeito, pois há sempre 
algo de imaginário, de fantasia na unidade do sujeito, o que cria a sensação 
de incompletude, de processo em andamento, de estar em formação. 

 Já o terceiro descentramento é associado a Ferdinand de Saussure, 
que afirmava que “não somos, em nenhum sentido, os ‘autores’ das 
afirmações que fazemos ou dos significados que expressamos na língua” 
(HALL, 2006, p. 40), pelo fato de a língua ser um sistema social que preexiste 
a nós mesmos. Podemos concluir, portanto, que, por meio de Saussure, 
tivemos a elucidação de que nem mesmo o que dizemos e o modo como 
dizemos são um pressuposto individual, afinal usamos a língua para nos 
comunicarmos e esta é de âmbito coletivo, e não individual. 

O quarto descentramento se instaura com as teorias de Michel 
Foucault, que realiza uma genealogia do sujeito moderno e destaca o poder 
disciplinar, iniciado no século XIX e ecoado no mais alto timbre no século XXI.  
A teoria foucaultiana elucida o fato de que o sujeito não possui autonomia 
perante as próprias ações, sendo controlado socialmente por regras impostas; 
sendo assim, a noção de um sujeito soberano, individual e centralizado em 
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seu mundo é dissolvida por completo, ao mesmo tempo que se elucida que 
nossos passos são vigiados na sociedade disciplinar foucaultiana. 

O quinto e último descentramento pontuado por Hall (2006) pauta-se no 
impacto das teorias feministas no que diz respeito à crítica teórica e movimento 
social, pelo fato que o feminismo questionou as delimitações dos espaços públicos 
e privados, abrindo espaço para contestação políticas dos espaços sociais como 
família, sexualidade e trabalho, provocando uma reflexão acerca de como nos 
formamos enquanto sujeitos frutos dessa sociedade, politizando a subjetividade, 
a identidade e os processos de identificação do sujeito 

Podemos perceber, portanto, que o fato de a concepção do sujeito 
moderno se dar na modernidade tardia não foi simplesmente um processo 
de descontração; foi, na verdade, um deslocamento, que é descrito por 
muitos por meio de rupturas do discurso moderno.  Agora que somos 
capazes de compreender, ainda que de forma sucinta, o modo como se deu 
a transição da acepção moderna de sujeito para a acepção pós-moderna de 
sujeito no campo teórico das ciências humanas, passemos a observar essas 
mudanças nos cenários político e socioeconômico. 

David Harvey (2006), em seu livro A condição pós-moderna, constrói 
um interessante panorama da construção da pós-modernidade nos 
macrocosmos político e econômico. O autor realiza um notável estudo sobre 
a mudança dos sentidos temporais e espaciais na transição da modernidade 
para a pós-modernidade. Menciona que uma das questões que provocaram 
tal transição fora a crise do capitalismo no pós-guerra, causada pelo fim do 
equilíbrio nas relações de produção e de consumo, o que gerou o conhecido 
período de superacumulação e, consequentemente, uma desvalorização dos 
produtos e do trabalho. Deste modo, a opção encontrada para reverter essa 
situação foi uma mudança no locus temporal, acelerando o tempo, a fim de se 
absorverem os dados antecedentes acumulados, criando um contexto de 
investimento a longo prazo, superávits, etc. Essa crise da superacumulação, 
que chegou a seu auge em 1973, transformou a experiência de tempo e de 
espaço de tal forma que fez nascerem narrativas sobre a efemeridade e a 
fragmentação, bem como serem representantes de práticas culturais também 
preceitos que anteriormente só estavam vinculados à política e à economia.  

Em sua obra, A sociedade do cansaço (2015), Byung-Chul Han 
defende que a mudança no quadro social da sociedade, causada pelo 
capitalismo pós-moderno, é fruto do desejo de maximizar a produção, o 
qual advém da já referenciada alteração dos parâmetros de tempo e de 
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espaço, realizada para reverter a crise capitalista, haja vista a 
superacumulação. Han alega que a multitarefa do homem pós-moderno é 
um retrocesso que não lhe permite parar para observar os acontecimentos 
da própria vida, o que, a nosso ver, com base em Nietzsche, faz nossa 
civilização caminhar para uma barbárie, justamente porque não há 
repouso. A sociedade do desempenho e a sociedade ativa geram um 
cansaço e um esgotamento excessivos, pois restabelece a dualidade 
retirada no cansaço solitário, o que, de acordo com Han, extenua o espírito; 
é um cansaço profundo que afrouxa as presilhas da identidade. 

 
3 Onde o caos se instaura:  a questão identitária e Tertuliano Máximo Afonso 

 
A esse respeito, vale a pena voltarmo-nos para alguns conceitos de 

Zygmunt Bauman, em sua obra Identidade (2005), que, ao afirmar que os 
sentimentos de deslocamento e de não pertencimento são uma atitude 
perturbadora, revela que, constantemente, identidades flutuam diante dos 
sujeitos e, a todo instante, esses tentam integrar-se na presença delas. 
Apoiando-se em George Simmel, o teórico argumenta que essa busca pela 
identidade faz com que o sujeito consiga apenas vislumbrar um eu já 
postulado, pelo qual se empenha e pelo qual acaba avaliando e censurando 
os próprios movimentos. A identidade acaba por ser o fruto de uma 
invenção, de um esforço; não é imanente.  

 
Quando a identidade perde as âncoras sociais que a faziam parecer 
‘natural’, predeterminada e inegociável, a ‘identificação’ se torna cada 
vez mais importante para os indivíduos que buscam desesperadamente 
um ‘nós’ a que possam pedir acesso (BAUMAN, 2005, p. 30). 
 

Bauman disserta que a identidade se torna uma necessidade gerada 
na experiência humana, e o mundo líquido moderno mantém o sujeito 
refém de identidades em movimento, cabendo-lhe apenas se alinhar a elas. 

Direcionando-nos agora para a análise de O Homem Duplicado, 
vislumbramos essa questão de uma maneira categórica no personagem de 
Tertuliano Máximo Afonso. Como já aqui delineamos, ele é construído de 
modo a fazer-nos perceber sua inerente não satisfação diante da vida e sua 
incapacidade de ação de mudança desta realidade. Na narrativa, temos 
conversas extensas entre ele e o professor de matemática de seu colégio, 
que acredita que, se Tertuliano tivesse mais lazeres em sua vida pessoal, 
toda sua depressão e seu descontentamento se esvairiam.  
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Contudo, quanto mais passamos a conhecer a personagem, mais 
temos a noção de que nada disso realmente a contempla, porque o 
protagonista não se sente pertencente aos espaços que integra. Tertuliano 
manifesta uma sensação recorrente de deslocamento, que é transposta pela 
maneira como lida com sua vida, sem fazer questão de nada. Ele é alguém 
que se recusa a viver uma vida que não escolheu, mas que fora a ela 
condicionado: “Contentar-me-ia com pouco, se o tivesse, Algo terá por aí, 
uma carreira, um trabalho, à primeira vista não lhe encontro motivos para 
lamentos” (SARAMAGO, 2019, p. 14). 

Em seu artigo “As muitas faces do homem duplicado na pós-
modernidade” (2007), Madalena Machado afirma que o dissenso evocado 
na figura do protagonista “dimana a afirmação da subjetividade 
descentrada que o pós-modernismo problematiza” (MACHADO, 2007, p. 
3). Tertuliano vive à mercê de tentar recuperar a capacidade de agir e de 
lutar por seus objetivos, lida com sentimentos voláteis, confia pouco em si 
mesmo, vive retraído socialmente e retraindo a possibilidade de lidar com 
seu eu. É sempre controlado por uma “fachada de civilidade que o afasta 
dos outros e ainda mais de si mesmo, gera uma opressão crescente à 
medida que parece inadiável voltar-se aos interesses da personalidade” 
(MACHADO, 2007, p. 4). Instável, com falas repletas de paradoxos, é um 
homem pós-moderno, deslocado, descontinuado, subjetivamente 
delirado, desunificado e completamente descentrado em sua realidade. 

Se retornarmos a Stuart Hall (2006), veremos que o estudioso pontua 
que, em um mundo em que a individualização é um excesso, a identidade 
transita na linha tênue entre ser sonho ou pesadelo, causando crises, pois o 
ato de caber em uma identidade configura unir-se a um grupo, em uma 
sociedade que prima pela individualização. Essa noção de um sujeito 
alinhado aos aspectos estruturantes da sociedade reflete a crescente 
complexidade do mundo moderno e a consciência de que o núcleo interior 
do sujeito não é autônomo, mas sim constituído de relações com outros 
sujeitos, valores e sentidos, fazendo com que a identidade, nesse contexto, 
preencha o espaço vazio entre mundo pessoal e mundo público. 

Hall afirma que fazemos uma projeção de nós mesmos nessas 
identidades culturais, ao mesmo tempo que internalizamos seus valores e 
seus significados como se fossem nossos, o que fortalece a ideia de 
alinhamento da subjetividade de nossos sentimentos com os lugares objetivos 
que ocupamos em um mundo cultural e social. “A identidade, então, costura 
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(ou, para usar uma metáfora médica, ‘sutura’) o sujeito à estrutura. Estabiliza 
tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando 
ambos reciprocamente mais unificados e predizíveis” (HALL, 2006, p. 2). 

Tertuliano Máximo Afonso pode ser exemplo disso. Ele fora um 
sujeito que nunca se conformou com sua condição. O romance de 
Saramago faz ecoar vários de seus traços de desestabilidade e 
descontentamento mediante a própria condição, que, inclusive, 
constituem-se como categóricos: “Eu sei lá, coisas, por exemplo, que não 
sou considerado como julgo ser merecedor” (SARAMAGO, 2019, p. 70). 
No entanto, a narrativa realiza um movimento muito potente, neste 
sentido, que é o fato de o personagem só questionar em voz alta sua 
necessidade de ser mais valorizado quando vê a possibilidade de se ver 
duplicado em outro homem, materializando-se em um outro, cuja vida lhe 
soa mais agradável, em todos os eixos.  

 
Cuidado com a soberba, Tertuliano, repara no que tens andado a 
perder não sendo actor, poderiam ter feito da tua pessoa um director 
de escola, um professor de Matemática, para professora de Inglês é 
evidente que não darias, terias de ser professor. Satisfeito consigo 
mesmo pelo tom da advertência, o senso comum, aproveitando que o 
ferro estava quente, descarregou outra vez o malho em cima dele, 
Obviamente, terias de ser dotado de um mínimo de talento para a 
representação, além disso, meu caro, tão certo como chamar-me eu 
Senso Comum, obrigar-te-iam a mudar de nome, nenhum actor que se 
preze ousaria apresentar-se em público com esse ridículo Tertuliano, 
não terias outro remédio que adoptar um pseudónimo bonito, ou 
talvez, pensando melhor, não fosse necessário, Máximo Afonso não 
estaria mal, vai pensando nisso (SARAMAGO, 2019, p. 94-95). 
 

Podemos observar, por meio dos excertos, que já se induz o leitor, 
de modo jocoso e irônico, a perceber que está havendo uma mudança no 
subconsciente do personagem, que Tertuliano já não é o mesmo passivo de 
antes. Agora, já é capaz de julgar merecer para além do que possui. Essa 
virada acontece a partir do choque da fragmentação de sua identidade, ao 
descobrir-se não único no mundo. Quando Saramago nos convida a 
entender o que originou o caos por meio de uma aguçada e labiríntica 
narração, estava, de certa forma, preparando-nos para entender a 
complexidade não tão evidente de Tertuliano. Antonio Candido, em seu 
texto A Personagem do Romance (2014), pontua que 
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Cada traço adquire sentido em função de outro, de tal modo que a 
verossimilhança, o sentimento da realidade, depende, sob este aspecto, da 
unificação do fragmentário pela organização do contexto. Esta organização 
é o elemento decisivo da verdade dos seres fictícios, o princípio que lhes 
infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais apreensíveis e 
atuantes do que os próprios seres vivos (CANDIDO, 2014, p. 79-80). 
 

A unificação de tal fragmentariedade é a composição que nos leva 
à constituição da coerência de Tertuliano, que se metamorfoseia em sua 
incessante busca de si mesmo, que resulta em uma perda completa de si. 
Só seremos capazes de compreender este processo ao inaugurarmos o 
terceiro aspecto analítico deste texto, a relação privada de Portugal com a 
pós-modernidade. 

 
4 Existe mesmo uma ordem para o caos?  O problema da pós-modernidade em 
Portugal 

 
Após nosso percurso até aqui, resta-nos perguntar: como o contexto 

social em que a obra foi escrita influencia a sua compreensão? Para darmos a 
resposta, precisamos, antes, fazer mais um passeio teórico a fim de 
compreender as relações existentes entre Portugal e o contexto pós-moderno. 

Boaventura de Souza Santos, em sua obra Pela mão de Alice: o social 
e o político na pós-modernidade (1994), afirma que, no sistema mundial de 
Estados, temos os países de centro, que possuem um capitalismo 
avançado; os países de terceiro mundo, denominados periféricos; e a zona 
intermediária, que engloba alguns países socialistas e capitalistas da 
Europa, os chamados semiperiféricos, um desses é Portugal. 

Por estes fatores, o pós-modernismo é um assunto delicado para os 
portugueses. A sociedade portuguesa, por ser semiperiférica, é uma 
sociedade de desenvolvimento intermediário, o que a coloca, em âmbitos 
mundiais, no papel de realizar o intermédio entre países centrais e países 
periféricos; em contrapartida, em sua lógica interna, existe uma 
heterogenia em seus princípios regulativos e emancipatórios. 

Há também o fato de que a rematerialização da sociedade civil 
portuguesa acaba por ser considerada fraca, uma vez que as bases de sua 
sociedade ainda se encontram na prática de agricultura familiar, incomum 
em países do centro, gerando um déficit nas práticas de classes e uma 
volatilidade política destas, bem como um conflito entre capital e trabalho. 
Portanto, a heterogeneidade interna do princípio de comunidade em 
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Portugal é derivada de suas frações, do duplo pertencimento e da 
contradição de classe, que contribuem para o descentramento da relação 
entre capital e trabalho nos portugueses. 

Por fim, Santos (1994) pontua que a terceira característica do Estado 
português é o fato de que sua autonomia e seu autoritarismo abriram espaço 
para promovê-lo como agente de modernização da sociedade. Contudo, o 
teórico pontua que essa é uma premissa problemática, pois as lógicas de 
racionalidade que compõem a emancipação moderna se configuram de 
forma a tornar ainda mais complexo o princípio de regulação da sociedade 
portuguesa, condicionando-a à dependência mimética de países centrais, 
que culminou em um domínio da racionalidade cognitivo-instrumental, 
bem como no domínio prático-moral. Indo além, podemos citar a existência 
de um domínio da racionalidade estético-expressiva portuguesa, o que faz 
o sociólogo colocar em questão o fato de que, talvez, a sociedade portuguesa 
seja vivente de um pré-modernismo.  

A sociedade civil portuguesa é considerada fraca política e 
economicamente, sendo atomizada e fragmentada, a julgar-se pelos 
padrões vindos de países centrais. No entanto, há sociedades civis de 
países centrais julgadas de acordo com padrões de organização em que a 
sociedade portuguesa é forte. Por muitos a posição de pré-modernismo é 
considerada arcaica. Santos (1994, p. 89), inclusive, ressalta dois pontos 
importantes: em primeiro lugar, representa dominantemente uma 
estratégia de sobrevivência, que raramente chega para atingir um nível de 
vida decente; em segundo lugar, é uma organização social particularmente 
dominada pelo poder do patriarcado, e, portanto, pela desigualdade 
sexual e pela exploração do trabalho infantil. 

Em contrapartida, os resultados vindos da agricultura familiar 
portuguesa podem ser considerados muito positivos, “transformando-a 
numa estratégia de afluência e qualidade de vida e democratizando as suas 
práticas produtivas e reprodutivas” (SANTOS, 1994, p. 89), o que 
maximiza o potencial produtivo português, permitindo uma melhor 
qualidade de vida, proporcionando um equilíbrio entre trabalho rural e 
trabalho urbano, impedindo o congestionamento urbano com a fixação da 
população no campo. 

Na sociedade portuguesa, há constante diálogo entre as políticas 
velhas e as novas, um constante flerte entre tradição e ruptura; ela vive 
sempre rodeada de curtos-circuitos, seja em reinvindicações materiais que 
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envolvem salário e segurança social, seja em reinvindicações 
contemporâneas, como ecologia, políticas antinucleares, igualdade sexual 
e racial. Além disso, como Portugal possui uma hegemonia de mercado 
mitigada, o país tem menos oportunidades de escolha, quando comparado 
a um país central. Esse aspecto, porém, possui um lado positivo: “uma 
política menos centrada na amplificação das escolhas e mais centrada na 
capacidade de escolher” (SANTOS, 1994, p. 90).  

Para finalizar, no que diz respeito aos apontamentos de Santos 
(1994), devemos compreender que, ao nos tornarmos conscientes da 
irracionalidade global, tomamos consciência de que apenas podemos 
combatê-la localmente; isso significa que, quanto mais universal é um 
problema, mais locais são as suas soluções. O autor nomeia essas múltiplas 
soluções de socialismo, que se posiciona radicalmente em seu localismo, 
deixando-nos a certeza de que, nessa problemática pós-moderna, impera a 
maior problemática de todas: a de que a universalidade capitalista não dá 
conta dos problemas locais que provoca e, dessa forma, as metamorfoses 
dos sujeitos em decorrência de suas problemáticas poderiam facilmente ser 
reduzidas com o fim desse sistema. 

Agora que se compreende, ainda que de maneira geral, como a 
sociedade portuguesa lida com o pós-modernismo e suas questões, temos 
a noção de qual lugar e de qual âmbito enuncia o sujeito autor com o qual 
lidamos. Como pudemos observar, o contexto pós-moderno em Portugal é 
complicado por múltiplos fatores; em vias de ser um escritor português e 
politizado, Saramago enfrenta lucidamente esses embates do contexto 
político em que viveu. Dessa forma, entendemos mais intrinsecamente a 
forma como ele constrói o sujeito na obra que, ao longo deste trabalho, 
tentamos analisar. Compreender o macrocosmo português nos leva a uma 
reflexão muito pertinente: a crítica envolta na construção de um sujeito 
pós-moderno como protagonista de uma obra pós-moderna é uma crítica 
ferrenha desse posicionamento.  Ao se tratar de um país em que a 
modernidade não se instaurou com firmeza, torna-se difícil pensarmos a 
pós-modernidade, concebermos um sujeito pós-moderno. Tertuliano é a 
representação da impossibilidade da existência de um sujeito pós-
moderno em Portugal, pois considerar sobreviver neste mundo é perder 
qualquer invólucro de essência, qualquer rastro de originalidade, se perder 
em meio ao caos e ser cópia.   
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Madalena Machado, em seu artigo “Pensar o ser e o agir em O Homem 
Duplicado” (2004), assinala que o título da obra não esclarece quem é o homem 
que foi duplicado e quem é sua cópia, afinal, mesmo que a narrativa se centre 
na perspectiva de Tertuliano, no fim das contas, quando ele se encontra com 
António Claro, quem acaba sendo a cópia é ele mesmo. Esse golpe implacável 
na narrativa retira de Tertuliano a capacidade de ação que lhe fora entregue 
ao se descobrir duplicado, pois esse fator o retira do seio de seu cotidiano, 
colocando um “extra” em seu ordinário. No entanto, ao entender-se cópia, ele 
retorna ao seio da passividade em que se encontrava.  

De modo geral, Tertuliano sempre se coloca em posição de 
completa subordinação em relação a António Claro, nunca tendo controle 
da situação. Inclusive, quando este exige a troca de identidade e, até 
mesmo, viver uma noite com sua namorada, Tertuliano nada faz para 
impedir. Ressaltamos, inclusive, que António Claro sugere a troca 
justamente por ter a ciência do traço omisso de personalidade do 
protagonista. Muito além do horário de nascimento posterior ao de 
António Claro, Tertuliano possui toda uma postura de cópia, já que é 
subserviente ao seu original. Durante a busca pelo nome de seu duplo, fica 
completamente obcecado por ele; deixa de pensar em si mesmo; fica 
imaginando como seria sua vida se tivesse a vida de seu outro, se fosse 
ator, se tivesse seguido outro rumo. 

 
Pela vida, vivências de ambos encontramos a dimensão com que se 
medem e são. Por isso o mistério? O que vem ao encontro deles a fim 
de ser tomado como medida? É o desconhecido? A estranheza de seu 
caso? Desta, pode-se entrever a proximidade que os explica? A 
narrativa deixa um rastro de interrogações e o homem jogado entre 
marasmo e ousadia vai se construindo a passos frouxos ou 
entusiasmados por saber quem seja. Isto é característico da produção 
literária de José Saramago ao colocar na mão do homem a decisão do 
seu destino (MACHADO, 2004, p. 5). 
 

Saramago constrói uma retórica sobre um espectro de ilusões 
redigido no romance: Tertuliano deixa de ser quem é, de viver sua vida ao 
procurar o alguém que representa o seu vir a ser. Em tal espectro, jamais 
poderá ser ele mesmo, jamais poderá encontrar-se, pois há um 
macrocosmo político e um econômico de distância entre ele e António 
Claro. Terry Eagleton, em sua obra As Ilusões do Pós-Modernismo (2012), 
ajuda-nos a compreender essa questão: 
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Há um tipo parecido de contradição incorporada ao pós-modernismo, 
que também é simultaneamente radical e conservadora. Uma 
característica marcante das sociedades capitalistas avançadas 
encontra-se no fato de elas serem tanto libertárias como autoritárias, 
tanto hedonistas como repressoras, tanto múltiplas como monolíticas. 
E não é difícil descobrir a razão disso. A lógica do mercado é de prazer 
e pluralidade, do efêmero e descontínuo, de uma grande rede 
descentrada de desejo da qual os indivíduos surgem como meros 
reflexos passageiros (EAGLETON, 2012, p. 101). 
 

Ao mesmo tempo que a figura de António Claro se constrói como 
uma possibilidade, como uma esperança, como um herói que possui pulso 
e atitude, também se instaura como aquele que oprime, que impõe e que 
se sobrepõe, que não deixa alternativas. O segmento final da narrativa – 
que segue pelo fato de a troca de identidades entre Tertuliano e António 
Claro jamais poder ser desfeita e, principalmente, de esta se dar de maneira 
obrigatória, ainda que Tertuliano desejasse ser como António Claro – faz 
pensar que esse desenrolar nunca estivera em seus planos. Essa narrativa 
soa como eco do que vive Portugal em relação aos países centrais, de um 
capitalismo bem consagrado e evoluído: a sociedade portuguesa, mesmo 
na tentativa de resistir a determinados processos, mantendo sua economia 
alinhada à agricultura tradicional, tentando não sucumbir por completo à 
derrocada do impulso moderno, acaba por ceder, ainda que de modo 
forçado, para não sucumbir economicamente. 

Tertuliano é o reflexo de Portugal, é o reflexo do pessimismo 
saramaguiano, que grita em uma só voz que não crê em uma salvação 
nesse processo, como uma maneira de seu país sair ileso e os sujeitos não 
se tornarem apenas reflexo nesse mundo que faz os países e as pessoas 
perderem a sua autonomia. No mesmo ano de lançamento de O Homem 
Duplicado (2002), Saramago proferiu um discurso denominado “Este 
mundo da Injustiça Globalizada”, que nos dá suporte para nosso processo 
interpretativo se tornar mais claro. 

 
Ora, se não estou em erro, se não sou incapaz de somar dois e dois, 
então, entre tantas outras discussões necessárias ou indispensáveis, é 
urgente, antes que se nos torne demasiado tarde, promover um debate 
mundial sobre a democracia e as causas da sua decadência, sobre a 
intervenção dos cidadãos na vida política e social, sobre as relações 
entre os Estados e o poder económico e financeiro mundial, sobre 
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aquilo que afirma e aquilo que nega a democracia, sobre o direito à 
felicidade e a uma existência digna, sobre as misérias e as esperanças 
da humanidade, ou, falando com menos retórica, dos simples seres 
humanos que a compõem, um por um e todos juntos. Não há pior 
engano do que o daquele que a si mesmo se engana. E assim é que 
estamos vivendo (SARAMAGO, 2002, p. 6). 
 

É nessa reescrita da própria trajetória, no âmago caótico de uma 
sociedade que não se interessa em fazer o sujeito se descobrir por completo 
e refletir sobre seus processos, que o força a buscar o inalcançável, que 
exige a excelência, que incita a autocobrança, ou melhor, a auto exploração, 
que nasce O Homem Duplicado. Tertuliano se torna reflexo, cópia, a partir 
do momento que é levado a acreditar que o modo como vive é inferior ao 
de um outro, o que lhe incita uma ganância de poder mais na construção 
ilusória de um possível estado de satisfação, também ilusório, pois, se a 
vida de António Claro é tão interessante, por que ele insiste em trocar de 
lugar com Tertuliano?  

No fim das contas, ambos são cópias, pois o original é a idealização 
criada pelo capitalismo como molde do mundo de oportunidades que se 
pode alcançar no seu universo, considerando apenas o próprio esforço dos 
indivíduos, o próprio mérito. No entanto, essa propaganda incita o 
egoísmo e a individualização, joga no indivíduo uma culpa que não é sua, 
mas que ele assume e acaba por criar um ciclo vicioso, em que o sujeito 
nunca se satisfaz. Permanece a insatisfação pulsante, pois é justamente 
dessa insatisfação que o capitalismo sobrevive. Sua missão não é tornar o 
sujeito completo e cheio de si, e sim fazê-lo perder-se, deslocar-se, sentir-
se culpado em meio a um mar de opções, até se ver sem opções e, dessa 
forma, continuar à procura de algo que nunca encontrará. 

 
5 Considerações finais 

 
Eis o paradoxo pós-moderno e eis a raiz das contradições do 

romance saramaguiano: não há como galgar uma trajetória de 
autoconhecimento em uma sociedade que sabota esse processo. Não há 
como escrever a história, falar de um homem, colocar um ponto final em 
um contexto em que tudo vai no rumo do incerto, do fragmentário, em que 
tudo caminha para a dissolução.  

Saramago, ao fazer de O Homem Duplicado a trajetória de um ser 
humano que tenta ser humano em um mundo desumano e falho, põe em 
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questão um indivíduo que ousa tentar individualizar-se e falha, de um 
alguém que ousa tentar alcançar o vir a ser e morre na praia. Tertuliano 
tenta de todas as maneiras não sucumbir, mas sucumbe, rende-se. Tal 
como Portugal, a personagem tenta não sucumbir às rédeas capitalistas e, 
mesmo assim, sucumbe, pois sobreviver neste mundo é sinônimo de se 
render, de abandonar, de aniquilar para ter a chance de continuar. 

Lukács, em sua obra Marxismo e Teoria da Literatura (2010), postula 
que a consolidação do capitalismo como sistema não significou o fim do 
desenvolvimento e da luta, mas que, a partir de tal consolidação, nossa luta 
como indivíduos sociais se torna ainda maior. Esse ser desumanizado em 
sua humanidade sofre as consequências desse sistema audaz. A literatura, 
neste questionamento e neste âmbito, faz-se extremamente necessária e 
tem grande papel. É pela arte que se elucida, que se combate, que se 
denuncia, que se revela a realidade.  

A mensagem pessimista de O Homem Duplicado é o triste reflexo da 
sociedade a que se enquadrada, sem contar que, mesmo o reflexo do 
sofrimento humano, é ainda um reflexo, é ainda falar sobre o humano. Neste 
trabalho, tentamos estudar a literatura para estudar o ser humano, para 
estudar a sociedade, pois, ao falarmos de um ser humano, estamos falando 
de todos os seres humanos; ao estudar um livro, estamos estudando 
literatura. Buscamos ser radicais indo às raízes de um homem ficcional, 
criado por um homem material. No caos de Saramago, impera uma ordem: 
a de ser radical, voltar a si mesmo, em toda e qualquer circunstância. 
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