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Por Ana Cristina Joaquim !
e Rui Sousa

Querida Isabel,

Neste novembro de 2024, tivemos a grande alegria de publicar O
Livro do Tigre aqui no Brasil, pela, sempre parceira Editora Corrego, de Sao
Paulo. Nele ha um texto lindissimo do Rui Sousa, cimplice precioso dessa
longa caminhada que agora me alegra referir. Recuo entretanto trés anos,
mas minha memoria também me prega algumas pegas... O ano era 2021 e
todos — de norte a sul — viviamos ainda sob o estigma da pandemia do
covid-19. Eu estava passando uma temporada de quatro meses em Paris.
Na altura, eu dava aulas de poesia portuguesa a distancia na Universidade
Federal Fluminense (Nitero6i-R]), e me dei conta de que uma das poetas que
eu estava lendo e transmitindo assiduamente aos estudantes (por haver
selecionado poemas do seu Le Livre du Tigre como parte do corpus de um
dos cursos que eu ministrava) vivia também na Franga. Sim, vocé vivia, ja
ha muitos anos, na Franca. Puxa! Como eu podia ter me esquecido dessa
informacao tao oportuna? Mas como saber onde vocé morava, como
conseguir seu contato, como, enfim, demonstrar meu carinho e admiragao
por tudo o que eu conhecia do seu trabalho, da sua histéria? Obvio, pensei
sem titubear: era o caso de falar com o “Super-Rui Sousa”, herdi luso de
todos os intelectuais da minha geracao, imenso amigo e companheiro de
surrealismos por mais de uma década a fio. Ele rapidamente entrou em
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contato com Perfecto Cuadrado, que nos passou seu nimero de telefone, e
nos informou que vocé vivia em Crosne, uma pequena e muito bonita
cidade situada nos arredores de Paris. Pronto: comecei a provocar o Rui
para que ele fosse a Paris e fossemos juntos visita-la, para, quem sabe,
conseguirmos fazer algumas filmagens na ocasidao. Algo despretensioso,
caseiro, informal. E o Rui, “pau para toda obra” (como dizemos aqui no
Brasil), topou o desafio de se perder comigo nesse empreendimento que
logo nos entusiasmou enormemente. Ual: depois de termos ambos privado
com Cruzeiro Seixas e com Raul Perez, teriamos a chance de conhecer A
DRAGAO COM SEU CACHIMBO! Lembro — entre alguns lapsos de
memoria, devo assumir (embora eu ndo seja uma nonagenaria, as
intensidades acabam se misturando nas minhas narrativas do passado...)
— do primeiro telefonema que fiz a Crosne, em que pude conversar com a
querida Emilienne, antes que ela me direcionasse a vocé. Lembro ainda da
hospitalidade com que vocés duas disseram que poderiam nos receber,
lembro dos chas e dos bolinhos que partilhamos, das risadas e da
companhia constante e carinhosa do felino que nos escutava a todos, no
seu siléncio de ouro. Lembro de como a Virginia Boechat, grande amiga
apaixonada pela poesia portuguesa (como todos nds), que ja vivia em Paris
ha muitos anos, rapidamente se mobilizou para integrar o projeto,
convidando também a videomaker Diana Gandra para registrar nossa
segunda visita. Mas lembro, sobretudo, de como tudo confluiu de forma
tao afetuosa para que partilhdssemos bonitas conversas e muito boas
risadas, lembro do aprendizado da historia entre as tantas estorias, e
lembro da generosidade imensuravel com que vocé e a Emilenne nos
acolheram no lar de vocés. Para que tudo isso nao seja jamais esquecido, e
possa ser transmitido a mais pessoas, € que decidimos transcrever parte da
entrevista gravada naqueles dias frios, que encerravam o fatidico ano de
2021. A vocé e a Emilienne, toda a nossa gratidao, nossa amizade e nossa
admiragao: que a vida siga nos brindando com encontros tao magnificos
como este. EVOE!

Um grande beijinho saudoso,

Ana Cristina Joaquim e Rui Sousa

Sao Paulo, 21 de dezembro de 2024.
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Figura 1: Isabel Meyrelles e sua escultura em processo — gesso. Crosne, novembro/2021.
Créditos: Ana Cristina Joaquim.

Figura 2: Escultura finalizada em bronze. Setembro/2024.
Créditos: Rui Sousa.
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ANA CRISTINA JOAQUIM: Quando eu vim a primeira ela estava sendo
feita ainda. Estava em barro.

ISABEL MEYRELLES: Depois foi polida, pintada.

ACJ: Vocé me disse que ainda faltava ir para o forno. O forno fica aqui
também?

IM: Nao, fica bastante longe. A 30km pelo menos. E nunca se sabe se esta
aberto ou fechado. Se é época. E certa. Ha algumas pessoas que fazem
escultura, outras nao fazem.

RUI SOUSA: O clima esta muito estranho, esta alterado.

IM: Eles vendem terra em grande quantidade, mas nunca vejo nunca
ninguém la. E a Emilienne que vai la. Nao sei como esta agora.

IM: A altima vez que vi o Arthur foi 14 em Famalicao...
ACJ: La na Fundagao Cupertino Miranda E morreu meses depois.
ACJ: Uau!

IM: Eu fiquei tao impressionada que vocés nao imaginam. Vimos a
exposicao de cadeirinha. Andamos quase toda a instituigao de cadeirinha
de mao dada...

AC]J: Os dois... Que bonito!

IM: Os dois, os meninos. Agarradinhos um ao outro. [trecho
incompreensivel]. A ultima vez que o vi foi aquela vez em Famalicao.
Depois passei bastante tempo sem o ver. Depois eu li uma entrevista que
ele deu, ndo sei ja em que jornal... Desculpe, minha memoria estd mesmo
um desastre, tinha 93 anos. Quase, vou fazer no fim do més. A minha
memoria prefere nao lembrar exatamente como sao essas coisas. Ele, nessa
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entrevista, falou, disse coisas... inventou, inventou muitas coisas sobre o
surrealismo, sobretudo sobre o Mario. Ora, como eram os dois meus
amigos mais intimos, que eu os conhecia de cor e salteado, de frente e por
tras, quando vi aquelas mentiras do Arthur fiquei um pouco chocada...
Nao vais [trecho incompreensivel] é inttil. Nao trouxe nada nem a um nem
a outro. E decidi simplesmente... Ele escrevia-me, eu respondia sempre.
Mas a ultima carta que ele me escreveu e deixei de lhe responder. E ele
depois continuou a me escrever varias vezes. E eu nao respondi. Ficamos
alguns anos sem nenhum contacto. [trecho de dificil compreensao, em que
falam do galerista da Perve].

RS: Mas foi por conta desse galerista que estive numa sessao que a Isabel
também estava foi no langamento de uma obra que aconteceu 14 na galeria,
salvo erro foi o lancamento daquela antologia que a Isabel fez e que foi
langada 14 altura com o Perfecto Quadrado a fazer a apresentacao, mas
depois no meio da confusao eu sai um bocadinho mais cedo ja nao tive
oportunidade de falar ...

ACJ: Foi em 2013...

[...]

IM: Eu vivi quase sempre em Paris. Ja estou aqui em 16 anos. Mas vivi
sempre em Paris, em varios sitios. Foi onde eu terminei os estudos. Corri
Paris inteira. Vivi em quartos, havia uns quartos que as casas ricas tinham
para os criados no ultimo andar e que era um quarto sem nada. Em que
nao havia nada. Quer dizer, estritamente nada. Tinha uma espécie de
[trecho incompreensivel], mas nao tinha agua, nem aquecimento. Era um
quarto e uma cama. E era tudo. E as pessoas que viviam 1a tinham quem
se arranjar com isso. Ora, a maior parte das pessoas que iam para 13, para
estes quartos, eram estudantes. E morriamos de frio. Entrava na cama
vestida, saia da cama vestida, saia a correr para a casa de banho, havia uma
comum a todo o andar e uma coisa que depois de existir, que era do Estado,
era uma casa de ajuda aos estudantes. Tinham chuveiros. Ali ia todos os
estudantes tomar chuveiro aquele sitio. Por outro lado, era ir aos
restaurantes universitarios onde nds comiamos quase sempre a mesma
coisa mas ou menos a mesma coisa, mais ou menos bem feito, a grande
quantidade, mas... Era dificil aquilo. Entao era sempre lentilhas. Eram
umas lentilhas tao duras, tao duras... que por mais que cozessem ficavam
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sempre duras e valha-me deus comer aquilo duro tal e qual assim e beber
ao mesmo tempo para fazer passar. E era so as lentilhas. Ou ficava com
fome. Mas apesar de tudo sabiam bem. Nao estou a dizer mal delas.

RS: Mas apesar dessas condigoes dificeis sempre era um contexto melhor
do que o contexto que tinha sido deixado em Lisboa, nao é?

IM: Nem me fale, nem fale, nem me fale... Eu fugi, eu fugi de Lisboa. Foi
uma auténtica fuga. Quando tive a oportunidade de ter um passaporte no
dia seguinte, eu tinha partido. Era uma época... Entao, aquela, aquela,
aquela... Estava horrorizada com aquelas coisas muito regradas, com os
religiosos capuchos, os padres com capuchos e nos atrds, era a
mentalidade... Era a mentalidade, era o que reinava naquele tempo. E isso
que estou a falar foi em 49.

P S M " il -~ $
Figura 3: Emilienne Paoli, Ana Cristina Joaquim, Virginia Boechat e Rui Sousa. Novembro/2021.
Créditos: Diana Gandra.

RS: Que foi na altura que conheceu o Mario e o Arthur...

IM: Nao, nao, foi a altura em que conheci... Sim. Foi nessa altura que deixei
a Universidade porque nao podia mais com aquilo e quando deu vontade
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de aprender escultura, eu encontrei um escultor que a Universidade
gostava bastante e ele aceitou-me como aluna e eu fui aprender com ele
escultura felizmente. Foi o melhor aprendizado para mim. Antes disso
fazia uma escultura a cada semestre, sem saber, nao ¢? Era uma idade mal
[trecho incompreensivel]. Tinha visto no Porto uma violonista francesa, Le
Ginnete, que morreu de acidente de avido nos Agores americanos, lembra?
Que morreu também [trecho incompreensivel]. Que tinha uns movimentos
extraordindrios a tocar. Enfim.. E eu fiquei fascinada com aquela
mobilidade e aquela coisa. E no dia seguinte, fui comprar barro, pus em
cima da minha mesa de estudante e fiz cinco estatuetas. E tentei fazer os
movimentos que eu tinha visto. E ndo sabia escultura. Nao tinha aprendido
nada. E o que eu fazia antes, coisinhas... brincadeiras, nem eram
brincadeiras, ndo eram nada, eram coisas para ocupar as maos. E nesse ano
havia a exposicao de artes plasticas, daquelas que eram “Sua visao sem
controle”... E eu pus minhas esculturas todas 14 num cantinho, todas
empilhadinhas assim num cantinho. E no dia seguinte recebi uma carta
que dizia “ndo gostamos” assinada por Mario Cesariny e por Cruzeiro
Seixas. Na altura tinha o telefone do Mario e telefonei-lhe a dizer que se
nao gostou que me fale. Entdo marcamos encontro na secretaria... E ele
esteve a explicar o problema da pessoa que nao sabia escultura e que queria
fazer escultura, faz arte bruta, que era o mais adequado, o que se chama
arte bruta.

RS: E quase a experiéncia deles nos cafés, os relatos deles na Antonio
Arroio que se juntavam todos a fazer...

IM: Quer dizer, eles tinham ja uma educagao surrealista. Tinha visto o
Breton, tinham falado com este, tinham falado com aquele... Eu nao
conhecia nada. Vinha do Porto, um anjinho, nao sabia coisa nenhuma sobre
a arte surrealista, portanto, nem sabia que aquilo podia ser considerado
arte bruta e que estava enquadrado dentro de uma sala do surrealismo. E
dai eu fiquei muito espantada quando eles disseram que eram surrealistas
e que achavam que aquela arte era surrealista. E “e o que € o surrealismo?”.
E entdo ficamos numa longa conversa. Eu contei um pouco da minha vida
e eles contaram um pouco da deles. Tivemos ai quase trés hora na
conversa. E ficamos muito amigos. Isso foi, portanto, em 49, eu passei
quase todo os anos 50 em Lisboa onde fiquei uma pessoa célebre
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simplesmente porque andava com os cabelos cortados, porque eu tinha
carapinha. [trecho incompreensivel], mas uma carapinha que tinha ser
cortada com aquelas coisas que os barbeiros usam porque a tesoura nao
havia e eu estava muito contente porque cortava a 25 tostoes. Eu ia ao
barbeiro cortar o cabelo. Entao era horrivel. Ninguém podia imaginar o
escandalo que aquilo foi, uma mulher ir ao barbeiro cortar o cabelo. Depois
correu o rumor que eu andava de calgas. [trecho incompreensivel] etc., etc.
Eu estava-me nas tintas. Mesmo assim conheci as pessoas mais
interessantes de Lisboa aquelas que nao tinham preconceitos anticabelo
cortado e anticalcas e todas as artes pldasticas, literarias, tudo... Uma meia
duzia de pessoas inesperadas. Porque nao foi eu que as escolhi, foram elas
que escolheram a mim. E ficaram minhas amigas e eu fiquei amiga delas.

ACJ: Isabel, vocé estava contando que as pessoas se escandalizam porque
vocé andava de calgas, nao é?

IM: Eu nao andava de calcas!

ACJ: Vocé nao andava de calgas? Isso ¢ uma expressao?
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Figura 4: Isabel Meyrelles e Ana Cristina Joaquim. Crosne, novémbro/2021.
Créditos: Diana Gandra.
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RS: E um mito urbano. Eu acho que isso é muito como as pessoas
comecaram a associar uma atitude que considerava provocatoria e depois
a reunir uma série de questoes, nao é? Mas também € dentro deste contexto
que veio o nome de guerra, o Fritz?

IM: Isso foi de uma amiga alema que dizia que eu tinha cara de Fritz.
AC]: E o que é ter cara de Fritz?

IM: Eu nao sei. Uma cara alema, certamente, porque ela era alema. E,
portanto, achava que eu tinha cara de Frtz. Portanto, como nao queria dar
o meu nome porque eu era do Porto de uma familia muito chata que, se
soubesse o que se passava em Lisboa, morriam todos com um enfarte.
Entdo eu fiquei Fritz. E depois, de fato comegou a girar as coisas com meu
nome muito mais tarde escrevia Meireles com um “i” e um “1” como se faz.
O meu nome de batismo escrito no registo civil na cidade de Matosinhos
esta Maria Isabel Soares Meyrelles com “i” grega e dois “eles”, isso foi em

1929. Portanto, eu assino meu nome.
RS: Nao é nome artistico, nem nada.

IM: Meu nome artistico, que € este, 0 meu nome. Esta historia ja acabou.
Mas em todos os casos foi divertido.

ACJ: Eu te ouvi falar de andar de calgas... Eu ndo conhecia essa expressao
portuguesa...

IM: Nao é expressao nenhuma. Uma ideia.... Como eu era uma rapariga
assim, com o cabelo cortado assim, devia andar de calcas. Primeiro porque
nao as tinha. E, depois, se as tivesse eu podia ser apanhada pela policia. Se
fosse apanhada... uma mulher nunca punha calgas em Lisboa. Se uma
mulher fosse apanhada de calgas em Lisboa ia [trecho incompreensivel].

ACJ: Tinha que estar sempre de saia. Uau.

IM: Sim, sim e isso em 49.
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AC]J: Eu estou dizendo isso, porque recentemente eu li numa entrevista que
vocé deu para algum jornal, ndo sei precisar agora a fonte, mas eu lembro
que voce dizia que foi dificil lidar com os surrealistas em Portugal porque
boa parte deles era muito misogino, nao é? Com excegao do Cruzeiro ...

IM: Nem me dei. Como grupo todo... O grupo todo tinha medo de mim.
Quando eu aparecia ficavam todos, todos... Todos eles se recolhiam,
portanto, metade se metiam em seus casacos, a outra nem por isso... E s6
aparecia para falar comigo o Arthur encontravamos no Café Royal, um dos
sitios que mais simples para toda a gente. O Antonio Maria Lisboa, por
exemplo, me tinha um 6dio mortal. Nao sei por que, porque eu nao fiz
nada, nem sequer apertei-lhe a mao. E me tinha um 6dio mortal. E s6 soube
eu mais tarde. Porque mais tarde, quando estive 14 ha dez anos, voltei a
encontrar alguns surrealistas que se tinham [trecho incompreensivel] com
quem eu me dava, com quem eu me dei. E depois perguntei “por que voceés
eram assim?”, porque quando eu aparecia ficavam todos assim com caras
de caso. E entdo era porque o Antonio Maria Lisboa, ele disse que tu eras
muito ma, que eras uma feiticeira.

AC]J: Eles tinham medo do feitico! [Risos]
IM: Era ma e feiticeira!

RS: E aquela historia que o Anténio Maria Lisboa veio a Franca ou veio
viver na Franca ja bastante doente. Essa historia, eu penso que veio em
busca da Isabel, que ele veio.

IM: Nao, nao. Ele veio em busca dos jornalistas, que acho que nunca os
encontrou. E ele aguentou-se praticamente a minha custa e a custa do Rui
Costa Camelo. Porque nds iamos no mesmo café, que era o café... esqueci
o nome. E iamos a casa dele e ele cada vez mais magro e lhe ofereciamos
pao que era o que nods tinhamos porque nos nao tinhamos dinheiro
também. Eu era estudante, nao tinha um tostdao. O Cruzeiro Seixas era
pintor, nao ganhava nada da pintura dele. O que nds tinhamos era pao.
Tinhamos o que tinhamos na mesa, em geral sandes e pediamos sandes
para ele, entao era tudo. Eu nao sei o que ele fazia. [trecho
incompreensivel]
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RS: Tenho a ideia que a Isabel nao contactou pessoalmente com este
contexto e provavelmente nao tera ideia dele, em primeira mao, mas em
correspondéncia e assim. Mas o que € que ouviu dizer do abjecionismo e
do Luis Pacheco? Qual a memoria que tem dessa questao?

IM: Olhe, do abjeccionismo, nada. Depois conto a histéria do
abjeccionismo. O Luis Pacheco ¢ um tipo que estava ligado ao Mario e que
tinha publicado aquele livro e depois comecgou a ir muito, comegou a estar
muito ligado a casa da Natalia Correia, que era uma amiga intima minha,
que eu via muitas vezes. E ficou na casa dela com um filho ou dos filhos
ou num sei queé e vivia 1 as custas dela. E eu achava aquilo muito estranho.
Achava um tipo muito sério, muito, muito... pouco simpatico. Um tipo
grosseiro, sem fineza nenhuma na conversacao, ao que ela dizia... era tudo
bruto. E amanha pronto, ja tudo tinha passado. Portanto... E depois ele saiu
dali e foi viver para outra pessoa qualquer. Depois nunca mais se viu. Nao
gostavamos um do outro com certeza. Eu dele nao gostava. E nunca mais
o vi. E s6 conhecia era o que se dizia, o que os outros falavam dele. O Mario,
a Natalia, os amigos... As pessoas que o conheciam. E da maneira geral, em
tudo e na maior parte eram aldrabices, maledicéncias, roubos, intrigas
horriveis, fazerem os amigos zangarem-se uns com os outros. Isto é o que
ouvi a minha volta. Nao sei dizer se é verdade ou mentira. Esse foi o meu
contato com ele, foi esse. O resto nao sei.

RS: FEle realmente tem essa fama muito complicada, mas ele comeca
segundo aquilo que é conhecido, ele aparece no contexto do grupo do
Mario, mas tem uma interacdo com o Mario e o Antonio Maria Lisboa,
publica-lhes alguns livros e depois ao longo dos anos 50, 60, ha toda uma
série de atritos entre ele e o Mario, que acabam por certa altura se
chatearem, e tudo isso depois relacionado com outra questao, que ¢ a
questao do Grupo do Café Gelo. Que a Isabel nunca frequentou, nao é?

IM: Nao, ja tinha partido. Nao conhecia ninguém la. Nao sei. Devo
conhecer uma, ja nao me recordo... Eu nao sei, estava aqui em Paris. Em
1950 vim para Paris e s6 voltava 1a um més durante as férias e passava la o
meés de agosto. E mais nada. E o que se passava no resto de Lisboa nao
sabia, s6 pelos poucos amigos que la tinha. O que eu ouvia era so

ALSASSOSSLCO

304



SURREALISMOS EM PORTUGUES
| VOLUME 16 NOMERO 32 | JUL/DEZ 2024 | ENTREVISTA

conversagoes a minha volta e o que era verdade e 0 que nao era, nao sei
dizer.

RS: Eu perguntei isso porque na Biblioteca Nacional de Portugal, num dos
espolios que estao guardados, estao la algumas coisas do Cruzeiro Seixas,
incluindo algumas cartas da Isabel para o Cruzeiro Seixas, em que ele...
percebe-se pelas cartas que em certa altura ja depois dos 50, ja depois do
Cruzeiro Seixas ter ido para Africa, que alguns episédios dessa realidade
de Lisboa chegavam. Mas era tudo muito filtrado. Mas era uma realidade
muito distante para si, nao era nada muito...

IM: Era coisas que eu ouvia a minha volta e que ndo eram dirigidas a mim.
Eu ouvia as conversas eram uns com os outros e ligados a Natalia Correia.
Todas as noites havia reunides ela tinha assim de casa aberta aos amigos
indecentes (risos) de todas as classes artisticas. E havia sempre oito, nove
pessoas que ali estavam, ela tinha uma casa grande. E, claro, todos se
conheciam e todos falavam uns com os outros e eu também entrava na
conversa quando podia. Pois, quer dizer era a conversa entre os que 14
estavam, que falava uns com os outros. Todos eles eram amigos, eu
também era, mas uma amiga mais longinqua. Falavam comigo para saber
coisas de Paris, para saber os livros que publicavam, quem eu via, se eu via
este... Para mim o outro sujeito com que eu sempre embirrei e nunca disse
a Natalia porque ela podia ficar muito ofendida foi o... ai, como se chama
aquele homem... aquele... aquele ligado a musica...

RS: Manuel de Lima

IM: Manuel de Lima. Sempre embirrei com esse sujeito de uma maneira...
Nao sei por que ele nao me fez nada nem eu a ele... Mas nao gostava dele
nada, nada. Incrivel. E mais tarde, ha pouco tempo, saiu um livro saiu um
livro, nao sei de quem, em que que falavam do que esse senhor contava
nos cafés na Natadlia e eu ainda fiquei a detesta-lo mais porque era tao
malcriado, tao grosseiro, tao, tao.... Quer dizer, ela lhe tinha um respeito,
ela adorava-o, tinha um respeito, que era um homem serissimo e assim
uma pessoa solidaria... Saia dali transformava-se num [trecho
incompreensivel]. E eu fiquei muito triste. E eu tinha essa impressao, mas
nao ia dizer a ninguém e nao ia dizer a ninguém coisas... afinal de contas
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eu conhecia muito mal esse senhor. Conhecia-o de o ver na casa da Natdlia
e de conversar com ele um pouco disso e daquilo. E ficava por ai. E depois
era conhecimento de meia hora. Enfim, tinha uma vida de férias. E fiquei
muito desconsolada quando li esse livro... Nao pensei que fosse assim.
Surpresas da vida.

RS: Isso é realmente um contexto realmente muito complexo porque, por
exemplo, em relagcdo ao abjeccionismo, que a Isabel disse ha pouco que ia
contar a historia do abjeccionismo... E em relagao a esse grupo do café...

IM: A parte desse grupo eu conhecia o Alexandre O’Neill, o Antonio Pedro
e o Ramos. E evidentemente os surrealistas todos com quem eu saia. O
Antonio Pedro era um homem encantador, civilizado. Conhecia tudo,
sabia tudo, ja tinha visitado nao sei quantos paises, era um homem com
uma liberdade de espirito, que eu realmente encontrei em Portugal. O
Alexandre O’Neill era um amigo encantador, ndés conversavamos muito,
ele e as ex-mulheres, que ele teve duas ou trés, ddvamo-nos muito bem,
conversavamos muito... E eu os fazia o jantar, que nenhuma delas sabia
cozinhar ou cozinhavam muito bem. Entdo, eles me convidavam para
jantar e diziam nos precisamos disso e daquilo e daquilo outro... ndo, “o
que que quer que compre para voceé cozinhar, para fazer isso aquilo e
aquilo outro”. E eu dizia “olhe, preciso tanto disso”. Entao era que ia fazer
0 jantar, porque nao sabiam cozinhar. Mas eram muito simpaticas. A
primeira, sobretudo, que estava a aprender ou a fazer cinema. Fiquei muito
bem com ele. Alids, eu traduzi muitas coisas dele que nao foram publicadas
porque... Tem duas outras antologias, uma sobre o primeiro surrealismo e
uma sobre o terceiro, e ele s6 publicou aquele porque era o que lhe
convinha. E dessa primeira, que nao era aquela que ele publicou mais
coisas, era onde havia mais coisas dele traduzidas. E o Antonio Pedro so
publicou muito depois da Guerra, o livro... ¢ uma coisa curiosa desaparecer
dessa casa, esse livro, nao sei como. Bastante interessante com uma poesia
que nao tinha nada de surrealista mas era muito viva porque era escrita
durante a guerra, em Londres. Eram poemas... Sentia-se, sentia-se a vida
dele naquele meio. E nunca se falou do surrealismo com ninguém. Fui ver
no diciondrio, o dicionario nao me explicou coisa nenhuma. Falei com o
Antonio Pedro que me explicou o porqué do surrealismo, o André Breton
e isso e aquilo outro... e fiquei a ter o conhecimento em conversa sobre o
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surrealismo. E fiquei a ficar mais informada com o que ele disse e com o
que eu lia, ou seja, poemas soltos. A parte, a poesia do Mério, que é
excecional, que € realmente a poesia de um poeta... do grande poeta do
século XX, um dos melhores poetas do século XX... Todos os outros faziam
umas maravilhas. O Antonio Maria Lisboa as vezes tinha seus rasgos de
génio que se apagavam logo (rindo). Era muito desigual.

RS: Pelo menos, se formos tentar ver aquilo enquanto poesia tem aquele
lado muito visiondrio que era muito proprio dele, um aparente
visionarismo. Aquele universo muito...

IM: O que eu acho muito interesse € o resto de todos outros textos que ele
escreveu. Gosto muito e acho muito interessante. Mas do ponto de vista
surrealista acho que da na mesma [trecho incompreensivel]. Eu fiquei com
a etiqueta surrealista que eu nunca reclamei. E que eles ndao me davam.
Porque nunca nenhum me considerou surrealista, nem o Mario nem o
Arthur por causa de reticéncias “antifeministas”. Todos eles eram mais...

ACJ: Mas mesmo o Arthur e o Mario eram assim?

IM: O Mario talvez menos. Porque o Mario tinha uma irma encantadora, a
Henriette, era uma irma que estava sempre a...

AC]J: ... aacorda-lo

IM: Sim, a acorda-lo. “O Mario ndo digas isso porque nio se deve dizer isso
porque isso ndo é correto”. Isso nao se diz a uma senhora. E eu “O
Henriette, ele ndao me considera uma senhora portanto...” E ela “nao, ele
nao pode dizer isso na frente de outras pessoas...”. Estava sempre a tentar
a afinar... Ele ndao gostava muito era da fémea, nao gostava muito do
feminino, da fémea, do prototipo...

RS: Isso se percebe muito bem na obra dele... Por motivos diferentes. O que
acho que a diferenca que a Ana esta a tentar estabelecer é que no caso dos
outros € o que talvez se note € aquele antifeminismo ou aquela misoginia
propria de uma certa sociedade patriarcal muito forte naquela época. No
caso do Arthur e do Mario, o problema € mais... ndo tinham gosto pelo
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feminino, porque é de notar que tanto no caso de um como no caso de outro
a homossexualidade era algo muito estruturante e afastava-os do
imaginario de imaginarem a mulher... Acho que era muito essa diferenga
que existe.

IM: A vida dele era a vida dele e a minha vida era minha vida e cada um
fazia o que queria nesse ponto de vista. Mas muitas vezes quando os via,
os via a falar mulheres, eu ficava assim um pouco espantada e... “por que
voces falam assim dessa maneira, nao parecem vocés a falar”. Era uma
maneira de falar diferente, ndao sei como. Era como se fosse com um
estrangeiro quase [trecho incompreensivel], sabe? Um estrangeiro sem
acento, sem pronuncia.

Agora, vou lhe dizer, mas tenho que buscar o livro.

[...]

IM: Aqui fiquei surrealista. Foi aqui quando cheguei me inscrevi na
Sorbonne, no Instituto de Letras, me inscrevi na Escola das Artes, da qual
eu sai fugida. Passei na escola de Belas Artes foi 14 pelos anos 50. Nao sei
como se passa agora. Mas para se entrar na Escola de Belas Artes, para se
inscrever numa licdo de escultura, tinha que se ja ter uma nogao de
escultura, ja ter um documento de que tinha nogao de escultura e entao é
que se escolhia entrar para a Faculdade de Belas Artes [trecho
incompreensivel]. E no primeiro ano, vocé sabe o que os estudantes
faziam? Copiavam estatuas! Eu sai de 1a a correr. Copiar estatuas! Entao, o
que me aconteceu? Fui me apresentar, por acaso, por um amigo meu, a um
amigo que era poeta francés — e alids muito bom poeta, muito bom — e
me apresentou um senhor muito simpatico, um ar fino, um ar muito
sereno. E este senhor me apresentou ao Tristan Tzara, e eu ficava
paralisada olhando assim para ele e quase cai no chao de tanto espanto. E
fiquei a conversar com ele e depois disso encontrei-me com ele diversas
vezes. E comegamos a conversar e ele interessou-se muito pelo que eu
pensava do surrealismo. Eu expliquei que pensava muito pouco porque
nao conhecia. Os surrealistas que eu conhecia para mim eram os tinicos
que tinham talento, era o Mdrio, o Cruzeiro Seixas, os outros para mim nao
eram nada, eram rapazes que gostavam de fazer escolinhas num sei qué
[trecho incompreensivel]. O primeiro grupo era diferente. Tinha o
Alexandre O’Neill.
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Créditos: Virginia Boechat.

Figura 6: Emilienne Paoli e Isabel Meyrelles, retratos antigos.
Créditos: Rui Sousa.
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RS: E o Mario Henrique Leiria? Nao gosta da obra dele?

IM: O Mario Henrique s6 o conheci ha uns dez anos. Porque quando passei
por Portugal, ele tinha vindo do Brasil, coitado, ja num estado lastimavel e
nessa altura conversou, pediu-me [trecho incompreensivel]. Mas o Tzara...
primeiro quis saber os meus conhecimentos, o que eu conhecia, o que eu
nao conhecia. E eu conhecia relativamente pouco. Depois comegou a
interessar-se por mim, por onde eu ia, o que eu fazia, como eu era, como
eu nao era, como eu nasci... Eu tive a parte pldstica desde muito, muito
crianga e que durou até a escultura a sério, quando eu fui para Lisboa. E
das outras vezes que nos vimos ele contou “vocé sabe que € uma pessoa
muito séria, vocé é realista, ¢ magica”, magica no sentido de ser atirada
pelo magico, apaixonada pela magia, pela fantasia... As mitologias dos
antigos... os celtas tém uma mitologia de uma riqueza espantosa, quando
nos os portugueses nem sequer inventamos uma sereia, nunca inventamos
sequer uma sereia... Foi preciso os padres inventarem nos séculos XVIII,
XVI, XVII... ndo sei muito bem... as moiras encantadas... Foram inventadas
pelos padres. Para afastar as jovens das coisas magicas, foram inventadas
para impressionar o povo. Quer dizer, o povo era incapaz de inventar
alguma coisa. O povo era incapaz de imaginar o que quer que seja. Eu
sempre fiquei tao espantada, tao espantada com essa falta de imaginacao
que de uma imaginacgao de criar coisas da sua cabeca que vai para fora de
uma realidade... E simples imaginar.

RS: Uma falta de capacidade, se calhar, de criar uma mitologia propria.

IM: Ja nem falo de mitologia. Falo de coisas tao simples como uma sereia.
Nem é uma mitologia. Uma sereia ¢ uma coisa tao natural... tdo simples,
tao natural, que haja no mar... Um pescador que esteja ndao mar nao pode
passar sem uma sereia.. E aqueles que estiveram no mar e sequer
imaginaram...

RS: E, no entanto, naquela antologia que a Isabel preparou para a
Gallimard em 71 acaba o prefacio a dizer que Portugal € um pais de poetas

também.

IM: E um pais de poetas é, nem tudo ¢ poetas com imaginagao.
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RS: A poesia e a imaginagao podem estar ai.

IM: Qual poeta se vé imaginagao? A parte do Mario, a maior parte dos
poetas usa a imaginagao por igual.

AC]J: O Herberto.

IM: Eles criam coisas mas sem imaginagao, percebe? A imaginacao € outra
coisa. A imaginacdo vem para além da realidade. A realidade pode
conduzir a certas coisas. Mas tudo muito limitado. E os varios poetas
portugueses que fizeram isso tiveram seus caminhos proximos da
imaginacao, mas ndo passaram... Mas esta € minha opiniao. Eu ndo estou
a pregar (ri).

AC]J: Por outro lado, é muito notavel no teu trabalho tanto na poesia, n"O
Livro do tigre, quanto na escultura, esse lugar que voce falou das mitologias,
que voce foi buscar, e tal, e até pela parte dos animais também.

IM: De tudo que ¢ dos animais. Eu fui criada numa quinta com minha avé
e minha tia. Eu tinha cinco anos e passava o dia sozinha na mata que havia
atras da casa, com as cabras. Entao eu andava com as cabras e sozinha e
depois toda a minha vida era naquela mata e tudo que havia na mata era
vivo, vivia comigo. Os bichinhos, as cabras, as lagartas eram minhas
primas. E via diretamente nas cabras e elas achavam que eu era um cabrito,
que eu fazia parte da familia. Abracava-lhes o pescogo, fazia-lhes festinhas,
sentava com elas. Eu era o cabrito e elas eram familia. Eram absolutamente
como minha familia. Quando eu via uma cabra eu dizia “olha uma prima”.

AC]J: Tanto que teu autorretrato € um dragao. A escultura em que voceé se
retrata.

IM: Sim. Quer dizer, eu fiz o dragao. Depois € que olhei para ele e ele olhou

para mim e eu “isso € meu retrato, isso sou eu”. Nao fiz para ser meu
retrato. Foi por acaso depois de pronto que eu achei que era o meu retrato.
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Figura 7: Isabel Meyrelles assina a primeira edi¢ao de Le Livre du Tigre para oferecer ao Rui
Sousa.
Créditos: Virginia Boechat.
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ACJ: Que bonita essa ideia do Dragao, o que solta fogo pela boca, as
palavras...

IM: Sim, o dragao chinés, que é completamente diferente dos dragoes dos
ocidentais. Os dragoes chineses nao deitam fogo, andam para um lado,
para o outro, nao fazem maldade a ninguém, sao amigos, vivem muito
proximo dos homens, nunca lhes fazem mal, é uma raga muito simpatica.
Os quadros de 300, 400 anos, da época dos ducados, por exemplo, sao de
uma beleza...! [trecho incompreensivel]

RS: Voltando as antologias de que falavamos a pouco. E extremamente
interessante quando estive a revistar as antologias para esta conversa.
Sempre achei fantastico como a Isabel, tendo vindo para Franca tao cedo,
e tendo ficado na Franca tanto tempo, mantém um interesse tao grande
pela poesia portuguesa a ponto de edita-la e traduzi-la, tentar divulga-la e
isso ao longo de varias épocas. Porque, por exemplo, essa antologia da
Gallimard comeca no século XVII e vai até a altura dos anos 60. E essa
antologia das poéticas pds Pessoa percorre o século XX todo.

IM: Dos surrealistas...

RS: Sim, sim, sim... mas essa era outra pergunta que eu gostar de perceber
por que de poéticas pds Pessoa...

IM: Pois, sao os surrealistas. Ele que p0s esse nome, nao fui eu. Eu chamei
os surrealistas mais nada. Chamei todos surrealistas. Que eu pus nomes
de alguns poetas atuais, modernos, em que perguntei “vocé se sente
influenciado pelo surrealismo?” e uns disseram que sim e outros
disseram que nao. E os que disseram que sim eu inclui e escolhi um
poema, ¢ uma coisa sem menor importancia, que se se deve priorizar da
minha parte. Had uma histéria muito antiga da minha infancia.
Resumindo, a minha mae nao queria que eu escrevesse. Eu deixei a minha
querida avo e minha querida tia com 7 anos para ir para Matosinhos que
era nao era uma cidade, era uma vila, a mais mal cheirosa do mundo, um
horror, um cheiro a sardinha podre, ndo se pode imaginar, e fui para a
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escola aprender a ler e a escrever. Aprendi a ler e a escrever e tinha o mar
mesmo ao lado. A tnica coisa boa em Matosinhos era que tinha o mar ali,
saia de casa, entrava no mar. E na escola aprendi a ler e a escrever bastante
rapidamente e comecei a escrever coisas sem nexo. Eu nao sei, nao
lembro, o que uma crianga de seis sete anos pode escrever. A minha mae
achava que eu perdia tempo, que nao estudava. O que era mentira,
porque eu estudava, era sempre uma das melhores da classe. Salvo em
matematica que metia sempre zero. O engracado € que o meu professor —
tinhamos o mesmo professor para matematica e portugués e eu tinha zero
em matematica e vinte em portugués e o que ele fazia era me dar dezoito.
Ele ficava danado, ficava completamente doido “eu nao percebo essa
menina, nao percebo”. Ele queixava-se a toda a gente para a diretora. E
acabou por se ir embora, nao, nao foi embora... Pediu para deixar a
matematica. E ficou s6 em portugués. E depois arranjou-se uma senhora.
E o outro ficou muito contente por ter encontrado uma boa aluna em
portugueés. E continuando a histéria minha mae proibiu-me de escrever e
essa proibicao durou até os meus dezesseis anos. E nessa altura eu ja
tentava escrever poesia, tentava escrever coisas com um pouco mais de
nexo, tudo proibido. E eu fiquei com essa proibi¢ao toda aqui, eu nao
posso escrever. O que eu escrevo é sempre contra a vontade. Eu as vezes
quero arrancar os cabelos de raiva, porque queria escrever como toda
gente escreve, mas nao posso. Os poemas que eu faco, eu fago em sonho.
E tinha que escrever exatamente quando acordava. E andava sempre com
papel e ldpis. As vezes passava anos sem escrever, mas passava o tempo
com papel e lapis por causa das coisas do sonho. Tudo isso veio dessa
proibicao que nao percebo, ainda agora nao percebo. Eu nao sei o que
escrevia. Mas suponho que uma menina que vinha de Beira Alta dos
Pinhais que havia de ter conhecimento da vida, e das coisas? Sobre as
areias, sobre as coisas.

AC]J: Deviam ser coisas surrealistas. Todas as criangas sao surrealistas e o
surrealismo devia apavorar sua mae, ja.
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Figura 8: Isabel Meyrelles. Crosne, julho/204.
Créditos: Rui Sousa.

IM: Nao sei. A minha mae era uma mulher bastante culta. Ela foi professora
de uma coisa que desapareceu em Portugal que era a Escola Joao de Deus,
que existiu no inicio do século. Acho que Salazar desparecer, havia a Escola
Joao de Deus. E havia em quase todas as cidades portuguesas. E minha
mae era diretora, foi professora, depois diretora do Jardim Escolar de
Lisboa e depois o de Coimbra. Portanto, tinha todas as habilidades que
uma professora precisava ter, pelo menos. O meu pai era oficial da
marinha, os dois casaram-se, ele embarcou, o0 meu irmao nasceu, eu tinha
dezasseis anos e viviam em Lisboa e em dezasseis anos meu pai saiu de la
e foi montar uma fabrica de agicar em Matosinhos e minha mae teve que
largar da vida dela e vir para aquela terra, tdo mal-cheirosa e onde nao se
conhecia ninguém.

AC]J: Corajosa.
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IM: Corajosa... mas ela se vingou em mim. Que eu nasci [trecho
incompreensivel], toda gente diz, um acontecimento em que ela estava em
muito mal estado, com a cabeca rachada, com as costelas muito tortas. Ela foi
para o hospital, ela estava para morrer ou quase, fomos logo para o hospital.
Eu fui para uma ama. Essa parte nao sei. Eu estava la4 mas nao sei. A
desgracada da minha mae ficou 14 nao sei quantos meses no hospital, e o
hospital, aquele hospital de Matosinhos deve ser um horror. O tratamento
descobriu-se  depois. Ela conseguiu escapar. Misteriosamente,
maravilhosamente, fantasticamente escapou. E eu fiquei nao sei quantos anos
antes de a conhecer. As estradas portuguesas eram caminhos de cabras e de
automovel e até a Serra do Marao a Beira-Alta s6 havia uma ponte da Régua
para passar para outra margem e eles iam la uma vez por ano para visitar a
familia. lam visitar toda a familia. Minha vé que era mae da minha mae,
minha tia, que era irma dela, e eu. Ficam 14 um dia ou dois e iam embora. E a
minha mae era tao previdente, que quando ela saia de Matosinhos ja levava
uma farmacia com medicamentos para tratar feridas, porque meu pai
acabava, porque meu pai sempre acabava no fundo de uma ribanceira, contra
uma arvore, nunca chegou a morrer ninguém por milagre... Meu pai
conduzia muito mal. E estrada de pedra, caminho de pedra...

O primeiro livro de poesia, de poesia que li foi do maior sonetista
portugués... Primeiro livro de poesia que li foi Antero de Quental. Que
fiquei com um amor. O Antero para mim era uma espécie de estrela que o
via muito alto.

RS: E notavel que na introdugio a essa antologia que agora quando revi,
que a Isabel ali além de escolher, que opinidao minha, escolhe muito bem
naquela antologia da Gallimard, estd muito bem-feita, sdao imensas
tradugdes suas. Até provavelmente poemas que nunca tinham sido
traduzidos para o francés até ali...

IM: ... o da Natalia e a do Mario, por exemplo, que nao haviam sido
traduzidos.

RS: A Cena do Odio do Almada também ndo. Sei que estd 14 pela primeira
vez. Mas o que noto também, além da antologia e da tradugao que ¢é
notavel, é a introdugdo em que cada poeta é apresentado com um
paragrafo mais ou menos, ha ideias muito bem-feitas. Nota-se ali nao
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apenas um gosto pela poesia, mas também uma capacidade de analise, de
aproximacao, eu achei isso muito interessante.

IM: E porque sempre tive aquele gosto. Como se pode dizer em
portugues... inné...

RS: Inato...

IM: O gosto inato que tenho pela poesia, que tive sempre. A tnica coisa
que eu comprava quando eu ia a Portugal eram livros de poesia. E falar
com os poetas.

ACJ: Isabel, vocé toparia ler ou leria alguns poemas do teu Livro do Tigre?
IM: Em que lingua?

AC]J: Nas duas.

[Um tempo procurando os livros e conversando. Neste momento, nao
chegam a ler os poemas]

IM: Este foi um livro que despareceu. Gallimard nao tem mais. Nao quis
reeditar.

RS: E qual foi o contexto dessa antologia?

IM: Foi uma histéria muito gira. Eu tinha um amigo francés que conhecia
Henry Michaux e [trecho incompreensivel], enfim... conhecia varios
intelectuais franceses e estava interessado pela poesia portuguesa. E ele
dizia que € uma pena que o povo francés nao conheca realmente o que € a
poesia, porque nds portugueses fazemos poesia — nao lembro bem o termo
— como quem mija. Qualquer portugués é capaz de fazer uma cantoria.
Peca a um francés para fazer qualquer coisa... Ninguém ¢é capaz de o fazer,
nao tém, porque tem que ter espirito para isso. E ele disse: “eu nao sei fazer
0 que € necessario para fazer poesia” o que era poesia portuguesa. Eles
eram todos publicados pela Gallimard. Entao falaram com o diretor da
Gallimard “ah, ndo quer fazer uma antologia da poesia portuguesa? Por
que ha aqui uma pessoa que era muito capaz de fazer”. E falaram da obra
de tal maneira que ele comecou a fazer de graca. E o tinico tradutor que
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quis ser pago foi um tradutor francés que ja tinha traduzido algumas coisas
do Pessoa...

RS: O Armand Guilbert.

IM: Isso. [trecho incompreensivel] Os franceses todos, eles quiseram fazer
uma traducao.

RS: Mas a sincronia perfeita. Porque eu, ha pouco tempo, estive a consultar
umas cartas que estavam em posse da familia do Pessoa e que foram
adquiridas agora pela Biblioteca de Portugal e estao la as cartas do Guilbert
em que pediam a autorizagao da familia do Pessoa para fazer a traducao.

[Pausa para lanche]

IM: Eu perdi contato com ele... [trecho incompreensivel] Talvez essa parte
politica viesse dessa prioridade

RS: E também era uma necessidade daquela geragao que viveu o periodo
da Segunda Guerra e teve de se politizar a forca.

IM: [trecho incompreensivel]

RS: Eles tém até ali um momento muito politizado que é até o momento que
o Aragon também até teve uma vida politica ligada ao Partido Comunista
francés e é um tempo de muita transformagao e portando... Quando o
Surrealismo chega a Portugal chega depois de todas essas transformacoes.
Ha quem diga que o Surrealismo portugués é tardio, mas eu nao considero
que seja tardio, o que eu acho é que esta perfeitamente alinhado com nosso
contexto que é um contexto diferente do contexto francés.

IM: Inclusive da Europa. Porque mesmo a .... [trecho incompreensivel]
RS: Nao é s a questao do conservadorismo...

IM: Nao conhecer, é nao querer saber de nada do que acontece em outro
sitio. “Essa aqui € a realidade, é isso que se tem que viver, € isto...”
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RS: Este corte com a cultura Europeia, com a novidade, com o mundo...
Essa deve ter sido uma experiéncia. Alias, essa experiéncia que parte, pelo
menos de tudo que tenho lido, do grito de revolta do abjeccionismo.

[...]
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Figura 9: Emilienne Paoli. Crosne, julho/2024.
Créditos: Rui Sousa.
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IM: Através da Sorbonne... que tinha estudos portugueses, enviaram essa
Antologia. E eu recebi cartas “que ideia genial que eu tinha tido”.

RS: E mesmo muito bem conhecido. Por exemplo, mais préximo do que
costumo trabalhar. As observagoes sobre Fernando Pessoa sao muito bem-
feitas. Diz aqui nessa apresentagao que o “Fernando Pessoa mais do que
ser um poeta muito alinhado com os modernistas constréi um universo
poético muito proprio e é ele proprio uma outra forma de modernidade”.
Dai isso a pergunta que eu fazia a pouco, das poéticas pds-Pessoa era mais
sentido do Pessoa...

IM: Eu queria colocar Surrealismo.
[Conversa de café]

RS: O que levou a Isabel a querer voltar para Portugal nos anos 70 quando
foi a altura do Botequim. Ja era vinte e tal anos de Franca...

IM: Eu tinha fechado a livraria que eu tinha de fic¢ao cientifica, eu estava
um bocado desnorteada, estavamos um bocado desnorteadas... Se vocés
querem fazer [trecho incompreensivel]. Eu me preparei para ficar um
tempo em Portugal e eu tinha ficado na Natalia Correia e pensava assim
num café literario com coisas de comer... Entao chegamos a conclusao que
0 espaco seria Botequim e que a cena gira era de Lisboa, no Botequim, ela
se encarregou da sala e eu encarreguei-me da cozinha.

RS: Ela tinha alma de relagoes publicas, quase.
IM: Eu nao tinha. Tinha alma de cozinheira. E fui para cozinha.
RS: Era a dupla perfeita.

[Conversa sobre o marido da Natalia que era picuinhas com a comida dos
empregados]
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RS: O Antoénio Pedro tem, sobretudo no inicio dos anos 40, tem algumas
coisas que acho interessantes, era apenas um dos portugueses que
transmitia coisas da Guerra. Que o Mdrio falava mal daquilo, o Apenas uma
narrativa e o proprio “Poema da Serra D’Arga”, ele achava aquilo
pavoroso. Ele chamava aquilo de surrealismo minhoto.

AC]J: Era disputa. Nao era a questao poética que estava em jogo. Era que o
Cesariny, ele queria tomar para si o lugar de mentor do surrealismo. Eu
tenho a impressao de que era mais isso do que a qualidade, porque a
qualidade do Antoénio Pedro era muito boa.

IM: O Antonio nao estava interessado em ser mentor de nada nem de
ninguém.

RS: O mais engragado que dos varios testemunhos que o Mario foi dando
em cartas, em entrevistas e naquelas antologias que ele faz nos anos 60, ele
esta sempre a tentar contar a historia do Surrealismo como uma rutura que
eles tiveram com o Antonio Pedro porque o Antonio Pedro queria ser uma
espécie de chefe de fila. Ha muito essa ideia.

IM: Eu dessa época nao conhego. Conhego muito cedo...
ACJ: Quem fez isso realmente foi o Cesariny...
IM: Eu nao sei se é verdade. O Antonio Pedro tinha horror a dirigir coisas.

ACJ]: Eu também tenho essa impressao. Eu tenho a impressao que o
Cesariny que denegriu a imagem do Antonio Pedro para tomar a frente.

IM: Quem mais obscureceu a imagem do Antonio Pedro foi José Augusto
Franca. Este tipo foi um veneno. Um veneno para muita gente.

RS: Em certa altura eu lhe perguntei [ao José Augusto Francga] se ele tinha
ideia porque o Mario e o Antonio Pedro se tinham chateado. E ele comecou
por me contar, aquilo tudo que se 1é nos livros, que eles se chatearam
porque em certa altura o Mario e o O’'Neill tinham feito o Grupo Surrealista
de Lisboa quando o O’Neill esteve em Franga e o O’Neill trouxe os
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Manifestos do Breton em 47 e eles resolveram fazer o Grupo e depois
entretanto juntaram-se na casa do Antonio Pedro e depois o Mario e os
outros se chatearam, porque o Antonio Pedro era mais velho e queria ser
ele a chefiar o Grupo. E depois o que o José Augusto Franga me contou era
que na altura em que o Mario esteve em Franga e foi preso, o Mario nao
quis que essa histdria fosse publica em Portugal e segundo consta tera sido
o Antonio Pedro a espalhar a noticia.

IM: Tenho certeza que nao... Eu nao sei... O Antonio Pedro era um homem
corretissimo, eu acho que ele seria incapaz de fazer isso.

RS: A Isabel lembra desse periodo em que o Mario esteve em Paris?

IM: Aquele parvo ao invés de me telefonar e dizer que foi preso... Ele nao
me disse nada. Eu havia de arranjar um advogado ele saia. Ele ndo disse
nada.

RS: O Cruzeiro Seixas também contou essa historia. Era a primeira vez que
ele tinha vindo a Paris, 0o Mario ja estava, e ele ja ca estava aqui ha dois dias
quando aconteceu isso e...

IM: O Cruzeiro Seixas fez uma coisa muito feia. Achei e continuo a achar.
Ao invés de dizer a mim o que tinha acontecido ao Mario, fez a malinha e
meteu-se a Portugal sem dizer nada a ninguém. Nao prestar assisténcia.
Depois ele ofereceu-me os desenhos que fez na prisao. E depois ficamos
com ele... Um ano... Quatro anos depois... E foi a tltima vez que o vi, que
nos o vimos foi na casa dele e ele me acusou de nao o ter ajudado. De nao
ter feito nada por ele. E saimos as duas furiosas.

[..]

ACJ: O Mario Cesariny ganhou uma grande repercussao na midia e o
Cruzeiro sempre se queixou de ser obscurecido e tal.

IM: Nao era bem assim... O Madrio era uma pessoa publica, mas era publica
por ele mesmo.
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ACJ: Ele era performatico... Ele tinha essa coisa.

IM: Um pintor ser assim, € muito dificil. Era isso... Sendo conhecido, pouco
a pouco pela galeria... E todos os amigos contribuiram a ser uma certa
fama.

ACJ: As publicagoes pela Assirio também. A Assirio & Alvim da uma
grande visibilidade porque ela distribui bem os livros, divulga. E ele era
um editor da Assirio & Alvim também isso facilitava, de certa forma.
Isabel, mas conta também como foi como vocé organizou os trés volumes
da obra do Cruzeiro Seixas. Vocé falou que passou anos..

IM: Nao, um ano. Uma vez que estava na casa dele, vinum canto um monte
de papeis empilhados, papeis soltos, empilhados uns em cima dos outros
e perguntei: “por que tens esse monte de papel empilhado, porque nao os
eita fora?”. E ele: “sao os meus poemas”. Tenho-os ai guardados quando
deita fora?”. E ele: “ ”. Tenh dad d

vier ai um editor que venha aqui e queira publica-los eu assim os posso
dar.

AC]J: Manuscritos, todos?

IM: Nao, a maior parte estava escrito a maquina. Mas todos estavam atados
e escrito “Africa”.

RS: Com uma data a frente, nao é?

IM: Nao, nenhum. Estavam escritos “Africa”. Passei um ano, primeiro a
escolher. Eram muitos. Ele publicou alguns poemas em revistas. Mas havia
duplos. Alguns se repetiam. Fiz uma primeira escolha, depois uma
segunda escolha, depois uma terceira escolha. Depois tinha que encontrar
os poemas de Africa que eram escritos com o nome das casas onde ele
trabalhava em Africa. Consegui recolher quase todos nessa série e ele que
me disse depois, “ha alguns que nao sao, sabe, mas isso nao tem
importancia”.
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ACJ: E o critério de jungao com os outros? Foi a partir de proximidade? Ou
que achava que tinha tematicas parecidas? Por datas... Estava tudo sem
datas, nao é?

IM: Eu tenho impressao de que ele me disse s6 para me chatear.

RS: Ele, para mim, o que me disse foi que no fundo nunca tinha saido de
Africa. Ele me disse que s6 voltou porque nao queria participar da guerra.
Mas em espirito estava la. E ele contou-me historias muito curiosas, que
teve uma altura em que ele teve muita sorte, porque ele foi de jipe para o
meio do nada e o jipe avariou e ele trés dias e trés noites perdido no meio
de Africa sem ajuda. De repente, quando ele pensava que j4 ia ficar ali,
passou uma caravana e salvou-o. Porque ele foi para ali sozinho. E o0 mais
engracado foi que das ultimas vezes que o visitei que foi na Casa do Artista,
ele mostrou-nos um livro que tinha dedicatdéria de um rapaz que ele tinha
conhecido em Africa quando era mitdo e acho que foi o Cruzeiro Seixas
que ensinou o miudo a ler ou havia comecado a ler e a escrever. E o miudo
nao sei quantas décadas mais tarde andou a procura dele para oferecer
aquele livro e mostrar que afinal havia aprendido.

ACJ: O, que bonito!

IM: Ja contou quando quase se afogava? Quando ele ia nadar eu tinha que
ir para tomar conta dele para ele nao ir ao fundo. Era uma chatice. [trecho
incompreensivel]

[Falam da inabilidade do Artur Cruzeiro Seixas para nadar]

IM: Sao copias. Ha certas pecas de que gostei, desenhos dele que poderia
se transformar em escultura. Eu dizia “que pena que nao da para ver do
outro lado”. Para o escultor tem que ter trés faces ou quatro ou cinco, ou
quantas que quiserem por. Se tiver s6 uma € uma tristeza. Eu ficava muito
triste e pensava e entdao “o que esta do outro lado”. Entao eu pegava no
desenho e fazia a arte [esculturas da Isabel a partir dos desenhos de
Cruzeiro Seixas].
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RS: Mas algumas que se percebem que dialogam. Ha uma compreensao
artistica ali muito forte. Porque o Cruzeira Seixas tem um universo... a obra
dele tem um universo reconhecivel a distancia.

IM: Ah, isso tem. Mas o curioso que nunca reconheceu que eu fiz esse
trabalho de poesia. Ele nunca me agradeceu. O didrio dele... Chegou a mim
num estado miseravel. Eu passei o outro ano tentar por uma certa ordem
naquilo.

RS: E um diario/nao diario, nao é?

AC]J: Sao muito cadernos.

IM: Sao vinte e cinco volumes. Vinte, vinte e cinco...

ACJ: Estao agora 1a na Fundacao Cupertino.

IM: A colecao queria compra-los. A Fundagao dava vinte e cinco mil euros.
[Os assuntos seguem adiante (e poderiam se seguir infinitamente, em
infinitas outras visitas...): sobre a falta de dinheiro do Cruzeiro Seixas;
sobre o medo de que ele se suicidasse...; sobre as cartas trocadas entre
Cruzeiro Seixas e Cesariny; sobre o momento em que brigam entre si; sobre
Sérgio Lima ser pouco conhecido no Brasil; sobre o contexto do

surrealismo no Brasil; sobre Cladudio Willer... Assuntos que merecerao
uma transcrigao completa e cuidadosa num futuro proximo. Seguimos!].

Agradecemos a editora do presente numero, Lucia Liberato Evangelista,
pelo trabalho cuidadoso na transcricao da entrevista.
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Figura 10: Rui Sousa, Ana Cristina Joaquim e Virginia Boechat. Montmartre, a caminho de
Crosne, novembro/2021.
Créditos: selfie.

Figura 11: Diana Gandra e Virginia Boechat. Paris, 2022.
Créditos: selfie.
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