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RESUMO 

Este artigo investiga as relações entre a seção de 
grafismos intitulada “Desenhos feitos com a mão 
esquerda”, do livro Pardais (2022), de Adília Lopes, e 
a racionalidade e a epistemologia moderna, de 
pretensão totalizadora e universalista. Nesses 
desenhos, o questionamento da metafísica moderna 
é realizado a partir do tensionamento da forma-livro 
e do confronto do sujeito pensante cartesiano, 
representado pela reprodução do cogito manuscrito, 
com as alteridades excluídas do saber da 
Modernidade: o corpo, a infância, o selvagem e o 
animal. 
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ABSTRACT 

This article investigates the relationships between 
the section of graphic works titled "Desenhos feitos 
com a mão esquerda" ["Drawings Made with the 
Left Hand"] from Adília Lopes' book Pardais 
(2022) and modern rationality and epistemology, 
with their totalizing and universalist pretensions. 
In these drawings, the questioning of modern 
metaphysics is carried out through the 
destabilization of the book-as-form and the 
confrontation of the Cartesian thinking subject – 
represented by the reproduction of the manuscript 
Cogito – with the alterities excluded from 
Modernity's knowledge: the body, childhood, the 
savage, and the animal. 
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Em Pardais, livro de Adília Lopes publicado em 2022, cerca de 

metade das páginas foi dedicada à seção intitulada “Desenhos feitos com 
a mão esquerda”, composta por reproduções de páginas de um caderno-
fichário totalmente manuscrito. Abre-se a seção com uma página que 
contém apenas a famosa frase do filósofo René Descartes, “Cogito ergo 
sum”, escrita na vertical (Lopes, 2022, p. 40), sublinhada. Em todas as 
demais páginas, repete-se um padrão: à esquerda, a reprodução da página 
do fichário em branco (com exceção da página de abertura da série, que 
contém a escrita em latim) e, à direita, na parte inferior, a tradução para o 
português, “penso, logo existo”, com anotação de data, hora, dia da 
semana e local em que teria sido feita (Figura 1); acima da anotação, uma 
garatuja, sempre diferente a casa página. 

 

 
A seção “Desenhos feitos com a mão esquerda” tem 25 páginas e 

corresponde a cerca de metade do livro, que tem outras 27 antes dela, 
destinadas a poemas. A utilização das imagens não é novidade na obra 
adiliana. Desde Manhã (2015), há a reprodução de um grande número de 
fotografias da poeta na infância e juventude, acompanhada ou não dos 
pais, assim como de outros familiares. Na capa de Bandolim há um desenho 
rudimentar da própria autora, datado de 2012, abaixo do qual se lê a 

Figura 1: As primeiras páginas da série “Desenhos feitos com a mão esquerda”.  
Fonte: Adília Lopes, Pardais, 2022, p. 40-41, Assírio & Alvim – Grupo Porto Editora. 
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palavra “alcachofras”, escrita à mão. O livro Apanhar Ar (2010) contém a 
reprodução de uma série de desenhos feitos pela poeta na infância. Em 
Caderno (2007), há a reprodução de rabiscos similares aos publicados em 
Pardais. O livro-objeto Café e Caracol (2011) combina poesia com gravuras 
originais de oito artistas plásticos. Obra (2000), a primeira coletânea de seus 
poemas, foi ilustrada por Paula Rego. No entanto, nos “Desenhos feitos 
com a mão esquerda”, o uso simultâneo de signos verbais e não verbais 
estabelece uma inequívoca relação entre a repetição manuscrita do cogito 
cartesiano e a reprodução das garatujas espiraladas, únicas em cada 
página, conjunto esse que carrega em si uma inquirição filosófica e 
epistemológica, como se verá adiante. 

A primeira tensão que se estabelece a partir da inserção dos 
“Desenhos” em Pardais é o questionamento da própria “forma-livro” dentro 
do livro, revelando a ordem dos discursos “estabelecida a partir da 
materialidade de seus suportes: a carta, o jornal, a revista, o livro, o arquivo, 
etc.” (Chartier, apud Süssekind, 2004, p. 444). A partir da reprodução 
sobreposta dos suportes caderno e fichário no livro, é estabelecida uma 
hierarquia da materialidade da escrita que culmina com o formato livresco 
canônico. A sobreposição também aponta para a reiteração da síntese da 
epistemologia moderna, o cogito, em diversos âmbitos sociais, representados 
nos desenhos pela escola, pela empresa e pela cultura. 

Outro tensionamento da forma-livro encontra-se na reprodução da 
transferência, por decalque, de imagens da face dianteira da folha para o 
seu avesso, que teriam sido mantidas “em branco” no caderno original. A 
edição do livro reproduz a “sombra” de parte do traçado da garatuja, em 
correspondência exata com o desenho da página anterior. Trata-se de uma 
alteração da sucessão linear e progressiva que se espera das páginas de um 
livro, bem como de uma mudança na delimitação do espaço 
tradicionalmente destinado à leitura. O decalque indica uma ideia de 
potência do rabisco, evidenciada pela representação da força da mão que 
tenta conter a falta de domínio do gesto de desenhar, enquanto a escrita 
rudimentar revela a hesitação e o movimento trêmulo da tentativa de uma 
pessoa destra de produzir uma escrita inteligível com a mão “errada”. 

 
1. Penso, logo existo? 

 
O cogito sintetiza o fundamento da epistemologia moderna, 

fundada na filosofia cartesiana do século XVII, que instituiu a primazia da 
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subjetividade. Para Descartes, o sujeito é a fonte do conhecimento, e o 
acesso à realidade do mundo material é seu pensamento. Existência e 
pensamento são, portanto, indissociáveis e compõem a evidência primeira, 
que dispensa explicações (Silva, 2005, p. 11). 

 
É ele [o sujeito] a sede da certeza de todos os objetos [...]. O homem não 
se põe apenas diante das coisas para apropriar-se abstrativamente do 
conteúdo de conhecimentos veiculados na relação sujeito/objeto, mas 
assume a tarefa de fundar na subjetividade todo e qualquer 
conhecimento. [...] A primeira realidade que é dada a um sujeito 
pensante não pode ser outra senão o próprio pensamento (Silva, 2005, 
p. 12-13, grifo no original). 
 

A condução da razão é o método proposto por Descartes para se 
chegar ao conhecimento e à verdade. As ideias são o ponto de partida e o 
exercício intelectual proporciona a validação da existência das coisas do 
mundo, por meio do exame das representações, que são todo e qualquer 
conteúdo mental oriundo da experiência sensível. Há regras no método 
cartesiano para se chegar à verdade absoluta: duvidar de tudo, até que a 
verdade clara e distinta se mostre ao sujeito; dividir o objeto da análise em 
tantas partes quantas forem necessárias para simplificar o processo; 
estabelecer um encadeamento ordenado dos elementos e, por fim, 
sintetizar o conhecimento em um todo coerente. Dessa forma, o sujeito fica 
livre da inconstância dos sentidos para a consolidação da realidade 
material. Não é difícil reconhecer nesses passos do método cartesiano a 
estrutura do pensamento moderno e o fundamento do conhecimento 
científico, que vigoram ainda hoje. 

Essa sumária explicação sobre os princípios cartesianos nos 
permite apontar algumas relações possíveis entre os “Desenhos feitos com 
a mão esquerda” e a metafísica moderna. Adília Lopes vincula o cogito – “a 
proposição [...] primeira e mais certa que se apresenta àquele que conduz 
os seus pensamentos por ordem” (Descartes, 1989, p. 30) – à reprodução 
das páginas do caderno-fichário, com seus furos na margem e sua espiral, 
que remetem à ordem e à classificação, bem como a uma reminiscência da 
vida escolar. Data, horário e localização, expressões da distribuição 
organizada dos caracteres espacial, temporal e lógico, reafirmam a relação 
com a racionalidade do pensamento cartesiano. Por fim, a replicação do 
cogito, da datação e da localização a cada desenho alude à repetição 
dogmática e à padronização de procedimentos próprios da ciência e do 
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sistema produtivo, que acabaram por se estender a atividades, funções e 
processos, em todas as áreas do conhecimento. 

A potência desordenada e irrepetível das garatujas aparece nos 
desenhos adilianos em oposição à certeza e à ordem da racionalidade da 
escrita. A repetição das locuções em letras trêmulas afigura-se como uma 
tentativa de atribuir às palavras alguma estabilidade, sempre precária. O 
sentido do conjunto nos é dado pelo rabisco, justamente a representação 
do gesto indomado e do não lógico, cuja presença desregrada e vigorosa 
revela de modo zombeteiro a força coercitiva do molde epistemológico 
implicado no aforismo. 

A contraposição da máxima cartesiana ao feitio rudimentar da 
escrita e dos rabiscos tem um efeito cômico: a ideia de ordenamento 
racional manifesta pela escrita manual – cogito, datas, horários e localização 
– é recusada pela forma da representação gráfica, que apresenta a 
aparência vacilante e precária das letras, acompanhada pelo vigor 
desordenado das garatujas circulares. Os “Desenhos feitos com a mão 
esquerda” sinalizam, assim, a incoerência entre a razão e as coisas 
existentes; o efeito risível é causado pela compreensão repentina do fosso 
existente entre pensamentos ou conceitos e fatos concretos. Em outras 
palavras, os “Desenhos” revelam o ridículo de uma razão que se 
desestrutura frente à percepção de que a racionalidade não abrange todas 
as possibilidades e nuances de “conhecimento do mundo”, ao mesmo 
tempo em que oferecem acesso a um outro tipo de saber, expresso pelos 
rabiscos, pertencente ao âmbito do desvio, das margens, do indizível: 

 
Seguindo esse raciocínio, quanto mais “pensante” e racional for o 
sujeito, quanto mais formador de teorias e conceitos, mais suscetível 
estará ao acontecimento do riso, pois maior será o choque entre a sua 
razão e a efetividade. O momento desse embate – o instante de 
irrupção do riso – corresponde exatamente à oportunidade de alargar 
a percepção do sujeito que, buscando compreender o contraste, conclui 
sobre a necessidade de revisão de seus conceitos puramente abstratos 
(Alavarce, 2009, p. 107-108). 
 

2. O gesto canhoto 
 
A citação a Descartes é expressa de modo evidente nos desenhos 

adilianos; porém, é possível estabelecer ainda uma relação da seção dos 
“Desenhos” com o ensaio de Roland Barthes, de quem Adília Lopes era 
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leitora, intitulado “Cy Twombly ou nom multa sed multon”, sobre obras em 
papel do artista plástico norte-americano produzidas entre 1954 e 19771, 
nas quais há uma espécie de híbrido artístico entre caligrafia e grafite, 
inspirado na arte de rua, sobre um indefinido fundo abstrato manchado. O 
título “Desenhos feitos com a mão esquerda” replica a afirmação do 
filósofo nesse ensaio: “Alguém disse: TW2 é como que desenhado, traçado 
com a mão esquerda” (Barthes, 2015, p. 164, grifo nosso). No caso da série 
de grafismos de Pardais, no entanto, os desenhos são apresentados como 
fruto direto do trabalho da mão “selvagem”, a mão destreinada, e não 
“como se fossem” traçados por ela. Dessa forma, os desenhos adilianos 
inserem na obra a corporalidade, que se manifesta no gesto forte da mão e 
do braço, capturado pelo traçado, que irrompe no espaço de uma escrita 
carregada de implicações históricas, sociológicas, culturais e filosóficas, 
subvertendo-lhe o sentido. Assim, a impressão de banalidade, como nos 
lembra Barthes, não se ajusta ao mecanismo de busca de sentido e ao 
trabalho de linguagem que despertam em quem os vê (Barthes, 2015, p. 
159). Qualquer ideia de ingenuidade ou negligência na série dos desenhos 
adilianos é negada a partir do título, uma vez que a menção à mão 
esquerda revela que não se trata de uma prática regular ou espontânea, 
mas sim da deliberada utilização da mão canhota por uma pessoa destra. 

O próprio vocábulo “esquerda” traz em si uma acepção relativa ao 
âmbito corporal. O termo refere-se a tudo o que está situado do lado 
esquerdo do corpo; seu sinônimo “sinistro”, cuja origem é latina (sinistre), 
significa “o que é do lado esquerdo”, assim como “canhoto, desajeitado”. 
O sentido depreciativo promoveu a aproximação de uma característica 
física a uma implicação moral: a mão esquerda, considerada mais inábil, 
passou a ter a conotação de inferioridade, assim como de marginalidade, 
daquilo que se desvia de valores, condutas ou normas. Ao discorrer sobre 
a obra de Cy Twombly, Barthes (2015, p. 164-165, grifos no original) aponta 
essa associação histórica: 

 
Esta história etimológica prova suficientemente que ao produzir uma 
escrita que parece gauche (ou desajeitada), TW perturba a moral do 
corpo, moral das mais arcaicas já que ela assimila a “anomalia” a uma 
deficiência e a deficiência a uma falta. Que os seus grafismos, as suas 

 
1 O ensaio foi publicado originalmente no catálogo da exposição Cy Twombly: catalogue raisonnné 
des ouvres sur papier, 1973-1976, Yvon Lambert, Milão, Multipla Edizione, 1979. 
2 TW é a abreviatura com que Barthes se refere a Cy Twombly no ensaio em questão. 
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composições, sejam como que gauches, isso remete TW para o círculo 
dos excluídos, dos marginais – onde se encontra, bem entendido, com 
as crianças, com os enfermos: o “canhoto” (ou “esquerdino”) é uma 
espécie de cego, não vê bem a direcção, o alcance dos seus gestos; só a 
sua mão o guia, o desejo da sua mão, não a sua aptidão instrumental; 
os olhos são a razão, a evidência, o empirismo, a verosimilhança, tudo 
o que serve para controlar, para coordenar, para imitar, e, como arte 
exclusiva da visão, toda a nossa pintura passada se encontrou 
submetida por uma racionalidade repressiva. 
 

A corporalidade representada pela “mão esquerda” dos desenhos 
adilianos confronta o aforismo “Penso, logo existo”. Para Descartes, há 
precedência e prevalência do pensamento em relação ao corpo; é o 
pensamento que garante a existência material do ser, como explica 
Franklin Leopoldo e Silva (2005, p. 49, grifo nosso): 

 
Temos então que o ser atingido primeiramente é o pensamento e só o 
pensamento: pode ocorrer que o ser que pensa possua outras 
propriedades além do pensar; pode ser corporal ou extenso, por 
exemplo. No momento, isso não está em questão. Não conheço a 
totalidade do meu ser nem todas as propriedades que eventualmente 
o compõem. Mas sei com certeza que, enquanto pensamento, existe e 
não é corporal, pois vejo claramente não ser o corpo algo necessário para 
pensar. Se o meu ser contém algo mais que o pensamento, será por meio 
do pensamento que o descobrirei. 
 

A garatuja revela um gesto e, portanto, um corpo, que se contrapõe 
às implicações do cogito no estabelecimento da razão moderna, sobretudo 
por não atribuir nenhum propósito e nenhum encadeamento coerente ao 
traçado; apenas o movimento livre e forte da mão esquerda que se opõe a 
um ato de escrita socialmente modelado e carregado de sentidos. 

 
3. Infância do mundo 

 
Assim como Barthes associou a escrita nas obras de Cy Twombly à 

infância, a mesma relação pode ser feita com as garatujas de Adília Lopes. 
Os desenhos circulares, produzidos por um único gesto, formando um 
enovelado com algumas bruscas mudanças de direção, assemelham-se aos 
primeiros desenhos infantis, formados por um movimento contínuo, em 
que, muitas vezes, o lápis não é levantado do papel. Na “fase da garatuja”, 
as crianças descobrem a relação entre os movimentos da mão e do braço e 
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o traçado, num processo que as levarão ao desenvolvimento do desenho e 
da escrita. No entanto, no caso da coleção de desenhos de Adília Lopes em 
Pardais, sabemos que não se trata de uma criança, porque são atribuídos, já 
no título, ao trabalho da mão esquerda, que também escreveu a frase e as 
referências específicas de localização no espaço e no tempo, com as relações 
históricas e geográficas nelas implicadas. O cogito manuscrito também 
recusa a ideia de representação de uma subjetividade infantil. O “ar de 
ingenuidade” inicialmente sugerido pelos grafismos dá, então, espaço à 
impressão de displicência que, por sua vez, dá lugar ao incômodo 
provocado pelo encontro entre o teor da escrita, de letras precárias e 
incabadas, e os vigorosos rabiscos acima dela. 

A infância é tópos recorrente na obra de Adília Lopes, não somente 
pelas prolíficas menções a brinquedos, memórias de acontecimentos, 
conversas, cancionetas e leituras infantis, como também pela forma 
assumida por muitos poemas, similares a jogos de palavras e provérbios; 
ou mesmo pela linguagem rebaixada e/ou lúdica, de “tom” pueril, 
comumente utilizada pela poetisa. No entanto, assim como ocorre com os 
“Desenhos feitos com a mão esquerda”, a infância na poética adiliana não 
cumpre função de idealização de um tempo que se foi nem pretende 
encenar ingenuidade; configura-se como um dispositivo ou, nas palavras 
de Paloma Roriz (2018, p. 568), 

 
operação, procedimento, desajuste em uma máquina discursiva 
proliferante: vozes, personagens, citações, referências, datas, notas, 
colagens, provérbios, em uma permanente desorientação do literário, 
quando a biblioteca parece então estar próxima de algo como uma 
boneca: brinquedo que a criança de repente revira, esfrega, martela, 
sacode “contra as paredes” [...], desfazendo-o em mil pedaços, abrindo 
seus olhos, esvaziando-o. 
 

No sentido atribuído pela episteme moderna, os rabiscos infantis 
pré-alfabetização são produtos de uma cognição pré-lógica, pré-operatória 
e não simbólica, e concernem a etapa da vida humana a partir da qual se 
espera um desenvolvimento no sentido de superação dessas 
“insuficiências” intelectuais. De forma cômica, a caligrafia rudimentar e 
vacilante da frase “Penso, logo existo”, disposta abaixo do rabisco, parece 
indicar a filiação ao código de subjetividade estabelecido pela 
racionalidade como o caminho para a superação desse estágio da vida, com 
toda a normatividade que carrega em si. As garatujas acima da escrita, 
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num contraponto ao axioma da racionalidade moderna representado pelo 
cogito, negam a concepção de desenvolvimento intelectual. Pode-se 
relacionar a infância sugerida pelas garatujas ao conceito deleuziano de 
devir-criança, uma “juventude universal” (Deleuze, 2012, p. 73), com “toda 
a selvageria que lhe é característica, [que] nos arremessa e nos faz penetrar 
no mundo do intempestivo e do indefinido” (Deleuze, 1988, p. 23). Não se 
trata, como vimos, da representação do ato infantil de desenhar ou de 
rememoração da infância, compreendida como uma etapa da progressão 
em direção à vida adulta, mas de um devir que “é algo ‘sempre 
contemporâneo’, criação cosmológica: um mundo que explode e a 
explosão de mundo” (Kohan, 2007, p. 95). O devir-criança não tem relação 
com a cronologia, não é uma condição ou etapa da vida, mas sim 
experiência, potência, intensidade e ruptura; uma abertura à 
imprevisibilidade, à força desordenadora e a outras possibilidades do 
viver, que irrompe a qualquer momento da existência, criando um novo e 
indeterminado início. 

As expressões “pré-lógica”, “pré-operatória” e “não simbólica”, 
usadas para qualificar a cognição na primeira infância, foram também 
aplicadas aos “selvagens”, conforme a analogia tradicional do pensamento 
ocidental que relaciona o processo de desenvolvimento do ser humano, de 
criança a adulto, à evolução do conjunto da humanidade de um estado 
“primitivo” ao “civilizado”. Um exemplo dessa ideia de progresso em 
direção a um modelo de civilização aparece em Pre-Historic Times, As 
Illustrated by Ancient Remains, and the Manners and Customs of Modern Savages, 
de 1865, obra do naturalista John Lubbock (apud Ingold, 1995, n.p.): 

 
Os selvagens costumam ser equiparados às crianças, e essa 
comparação é não só correta quanto altamente instrutiva [...]. A vida 
de cada indivíduo é um resumo da história da raça, e o 
desenvolvimento gradual da criança ilustra o desenvolvimento da 
espécie. 
 

Os “Desenhos feitos com a mão esquerda” relacionam o domínio 
da escrita à racionalidade cartesiana; o âmbito do ágrafo, a garatuja, por 
sua vez, estabelece uma analogia tanto com a noção de “infância” como, 
por extensão, à de “bárbaro”. O binômio bárbaro versus civilizado passou 
a produzir e incorporar diferenças e hierarquias: o bárbaro, o primitivo e o 
selvagem seriam desprovidos de razão e, por não terem escrita, não teriam 
história. Assim, o devir-criança dos desenhos de Adília Lopes, entendido 
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como infância do mundo, prolifera-se (devir é da ordem do informe, da 
mutação, da multiplicidade) e torna-se também o devir-selvagem, uma 
alteridade absoluta em relação ao civilizado representado pelo cogito. 

 
4. O animal-máquina e o pardal 

 
As dicotomias criança/adulto e selvagem/civilizado colocadas em 

questão nos “Desenhos” de Adília Lopes derivam da radical separação que 
a filosofia cartesiana efetua entre corpo e mente. Segundo Descartes, a 
substância pensante (espírito) e a substância extensa (matéria), 
metafisicamente distintas, só poderiam se associar no ser humano, o único 
dos seres dotado de alma, condição necessária para operar essa junção. A 
alma capacitaria o corpo a reagir à mente e vice-versa, possibilitando os 
movimentos voluntários. No entanto, para explicar a capacidade de 
movimento dos seres não humanos, bem como a existência de funções 
fisiológicas involuntárias nos seres humanos e não humanos, a doutrina 
cartesiana lançou mão do conceito de maquinismo, um conjunto de 
operações mecânicas autônomas que manteriam os organismos vivos.  

 
Em tudo aquilo que não diz respeito à alma, o homem se assemelha a 
uma máquina [...]. Todas as funções orgânicas podem ser comparadas, 
segundo Descartes, ao funcionamento de uma máquina bem 
construída. Os seres que não possuem alma, os animais, são 
constituídos apenas por esse mecanismo (Silva, 2005, p. 83). 
 

Nos fundamentos da metafísica moderna, portanto, encontra-se a 
noção do animal-máquina, a ideia de que animais seriam apenas 
autômatos aperfeiçoados, sem alma e desprovidos de sentimentos ou 
inteligência, que pertenceriam à instância da natureza. Ao sujeito pensante, 
o ser humano, Descartes atribuiu a certeza da existência de todos os objetos 
(natureza, inclusive) e a origem de toda a verdade, da qual decorreria a 
prerrogativa de dispor das coisas do mundo conforme suas necessidades e 
interesses. 

 
O que distingue o homem não é apenas a compreensão que ele pode 
obter sobre as coisas que o rodeiam, mas talvez sobretudo do domínio 
que ele pode impor a essas coisas, fazendo do conhecimento da 
natureza um meio para colocá-la a seu serviço [...]. A vocação do 
intelecto para o domínio tecnológico do mundo está, portanto, 
inteiramente subordinada a valores racionais, que para Descartes são 
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aqueles originados do espírito. O domínio da natureza é sobretudo o 
domínio do pensamento sobre a matéria (Silva, 2005, p. 83-84). 
 

No decorrer dos séculos, as consequências da doutrina cartesiana 
sobre a superioridade do ser humano em relação às coisas do mundo foram 
imensas, especialmente no que diz respeito às implicações étnico-raciais, 
bem como de domínio do espaço e a consequente exploração da natureza, 
a partir das explorações coloniais do século XVI. Ambiguidades e 
indeterminações nos conceitos de “humano”, “selvagem” e “animal”, 
discussão recorrente na filosofia, na antropologia e na ciência, 
frequentemente levaram à exclusão dos critérios de humanidade das 
características que contrariassem a racionalidade moderna: “Cada geração 
reconstrói sua concepção própria de animalidade como uma deficiência de 
tudo o que apenas nós, os humanos, supostamente temos, inclusive a 
linguagem, a razão, o intelecto e a consciência moral” (Ingold, 1995, n.p). 
A razão serviu (e continua servindo) como justificativa para a sujeição e a 
violência praticadas por seres humanos contra outros seres vivos, aos quais 
se nega a capacidade de compreensão e agência inteligente. 

Há expressiva presença de animais na poesia de Adília Lopes, com 
menções recorrentes a gatos, cães, serpentes, peixes, baratas, aves e 
lagartixas, ou osgas, como se diz em Portugal. Karina Uehara, que 
pesquisou o papel da animalidade na poesia adiliana, estende aos animais 
a denúncia contra a crueldade, uma das marcas de sua poética, assim como 
aponta a ruptura da hierarquia que se estabelece na relação “com e entre 
os animais”, a partir do “reconhecimento do outro e um reconhecimento 
no outro” (Uehara, 2016, p. 133). Em Pardais, essa subversão da hierarquia 
entre humanos e animais é evidente. Adília Lopes tomou como título do 
livro o nome de uma ave presente em praticamente todos os continentes, 
que habita principalmente ambientes urbanos, embora também esteja 
presente em zonas de produção agrícola. O pardal vive sempre em estreita 
associação com os seres humanos, ainda que não sejam estabelecidas com 
esse pássaro relações humanizadas de afeto, como no caso dos animais de 
estimação, ou utilitárias, como ocorre com os rebanhos. 

Dois monósticos antecedem a série “Desenhos feitos com a mão 
esquerda”. No penúltimo poema antes da seção de grafismos, o sujeito 
poético nos diz: “Gostava que os meus poemas fossem pardos, modestos, 
lisboetas como os pardais e que tivessem o som do piar dos pardais” 
(Lopes, 2022, p. 36). “Pardos” e “modestos” como o “outro” que habita 
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Lisboa, migrante e onipresente nas cidades europeias; não por isso menos 
“lisboeta”, uma ironia de duplo sentido, que se refere ao pássaro, mas que 
também pode aludir aos migrantes. Ao equiparar o canto dos pardais à 
poesia, o verso atribui inteligência, sensibilidade e conhecimento ao 
pássaro, embaralhando os limites entre animalidade e humanidade. O 
segundo monóstico diz: “Aprendo a escrever com os pardais” (Lopes, 
2022, p. 37). Situado numa página à direita, isoladamente, funciona como 
uma epígrafe para os “Desenhos feitos com a mão esquerda”, que vêm a 
seguir. Esse verso estabelece uma ruptura em relação ao aforismo 
cartesiano “Cogito, ergo sum”, a primeira frase manuscrita da série. 
Disposta verticalmente e escrita em latim, assemelha-se a um totem, um 
emblema da epistemologia moderna. 

Ao ensinar uma escrita, os pardais, essa alteridade radical em sua 
animalidade, têm agência nesse poema, passando de animais escritos a 
animais com linguagem. A “voz” do pardal é um código de representação 
gráfica que toma a forma dos vórtices nas garatujas, “voa”, escapa do verso 
e invade a série de desenhos, inscrita numa linguagem que já não é a do 
animal nem a do humano adulto-logocêntrico-racional. 

 
Do que se conclui que pensar, imaginar e escrever o animal só pode ser 
compreendido como uma experiência que se aloja nos limites da 
linguagem, lá onde a aproximação entre os mundos humano e não 
humano se torna viável, apesar de eles não compartilharem um 
registro comum de signos (Maciel, 2021, p. 112). 
 

Alheios a essa linguagem insondável, os discursos logocêntricos da 
filosofia, da ciência, da biologia e da zoologia instauraram a categoria 
genérica “animal”, na qual estão incluídos todos os seres não humanos, 
por mais desiguais que sejam entre si. Existencialmente, no entanto, o 
animal tem precedência; já estava aqui muito antes de qualquer escrita ou 
da existência do ser humano que o observou, o descreveu e o subjugou. A 
expressão “escrever como um pardal” indica essa precedência e, ao 
estabelecer a associação com garatuja, os desenhos adilianos também 
situam essa “escrita” na ordem do não sabido, que só pode ser acessada 
pela imaginação poética: “o pensamento do animal, se pensamento 
houver, cabe à poesia, eis aí uma tese, e é disso que a filosofia, por essência, 
teve de se privar” (Derrida, 2002, p. 22). 
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5. Desobediência epistêmica 
 
Com a mão “errada”, Adília Lopes opera um exercício de 

cumplicidade com os “intrusos” no espaço da racionalidade moderna: o 
corpo, a criança, o primitivo e o animal, alteridades “não racionais” que se 
manifestam por meio de uma linguagem inescrutável sobre as ruínas da 
metafísica moderna, expressa pela escrita rudimentar e vacilante. O 
inacabamento e o ilimitado das garatujas, assim como o aspecto irregular 
da escritura manual, nos conduzem à abertura e à multiplicação de 
sentidos, que passam pela ideia de infância do mundo, do retorno do 
“outro”, da religação do pensamento ao corpo. 

Um breve poema de Adília Lopes publicado originalmente no livro 
Café e caracol, de 2011, indica um caminho para o entendimento dos 
“Desenhos”: “Não escrevo para me dizer. Escrevo para fazer inscrições, 
desenhos” (Lopes, 2021, p. 664). Mas o desenho é também uma caligrafia, 
como nos diz Mário de Andrade: “o desenho é na realidade mais uma 
caligrafia, mais um processo hieroglífico de expressar ideias e imagens, se 
ligando por isso muito estreitamente às artes da palavra, poesia e prosa” 
(Andrade, apud Sterzi, 2022, p. 97). Procurando depreender uma teoria das 
imagens nos textos de Mário de Andrade, Eduardo Sterzi chega a uma 
relação entre o gesto de desenhar e a poesia que pode ser aplicada 
diretamente aos grafismos de Adília Lopes:  

 
Talvez o que importe aí seja precisamente a dialética entre o ilimitado e a 
mão, entre o cósmico e o antropológico, como razão de base do que é 
definitivamente inacabado – definitivamente inacabado, aliás, tão 
característico das poéticas da modernidade. Que a mão, tão humana, seja 
capaz do ilimitado, que a mão possa fundar, num gesto simples, o sem-
limite, parece ser uma das sugestões desse ensaio (Sterzi, 2022, p. 99). 
 

Em Pardais, emerge essa aliança entre palavras e imagens, e entre 
estas últimas e palavras que são também imagens, exibidas como um 
manuscrito reproduzido, abrindo um espaço híbrido para linguagens que 
resistem à decodificação. Não cabe ao texto, no caso, o cogito, atribuir 
significados específicos à garatuja; pelo contrário, o rabisco amplia os 
sentidos das letras irregulares do cogito, num elo entre palavras e desenhos 
que pertence à ordem do enigmático, do ilimitado e do inacabamento, que 
age como antídoto às certezas da racionalidade ocidental. 
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Simultaneamente, a seção de desenhos transforma Pardais num 
questionamento sobre o veículo por excelência do saber moderno, o livro. 
Os “Desenhos feitos com a mão esquerda” aproximam Pardais à ideia de 
“não-livro”, em um dos sentidos que lhe dá Flora Süssekind: 
transformações no livro-códice tradicional, com inserção de práticas não 
textuais (rabiscos) e transcrição caligráfica, desorganização do espaço 
textual (reprodução do decalque da imagem no verso da página), 
sobreposição de outro suporte (as páginas do caderno-fichário); mudanças 
que, mesmo mantidas “no âmbito estrito da produção livresca”, tensionam 
a forma-livro por dentro (Süssekind, 2004, p. 447). 

A forma-livro tornou-se, na Modernidade, o meio privilegiado de 
circulação, gerência, produção, reprodução e estruturação do 
conhecimento, processo que se manifesta tanto em seu aspecto material, a 
partir do encadeamento racional, linear e ordenado no espaço gráfico do 
códice, como na experiência da leitura e da escrita, que organiza e modela 
a própria estrutura do pensamento. A escrita do livro conduz o discurso a 
um sequenciamento lógico, que, por sua vez, encaminha o leitor ao 
raciocínio em progressão sucessiva, orientado pela prévia escolha de 
argumentos e elementos ali apresentada. 

O livro foi instituído como uma das principais ferramentas da 
racionalidade moderna, uma espécie de máquina que o transforma em 
condição e instrumento do conhecimento e, simultaneamente, “o livro e o 
texto constroem uma máquina capaz de fornecer ao leitor um modelo 
sobre o qual lhe será eventualmente possível apoiar seu raciocínio e sua 
ação” (Barbier, 2018, p. 337). Um conhecimento, ao modo cartesiano, 
condicionado pela lógica linear, fixa e delimitada, organizado segundo os 
princípios epistemológicos da racionalidade, que passa a construir e 
validar uma vasta gama de categorias discursivas, como a ciência, a 
história, a sociologia, a antropologia, etc. Assim, ao tensionar a forma-livro 
com os grafismos, com sua repetição vacilante do “Penso, logo existo”, 
Adília Lopes confronta o sujeito poético com os limites do sujeito pensante 
cartesiano, tomado como fonte e origem da “verdade” do mundo e 
produtor de “todo” o conhecimento. No entanto, o sujeito epistêmico, 
considerado como subjetividade universal, tem uma identidade específica: 
é homem, branco, cristão, heterossexual, patriarcal, capitalista, colonialista 
e europeu, ainda que na tradição do pensamento ocidental tenha sido 
tratado como se não tivesse “sexualidade, gênero, etnia, raça, classe, 
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espiritualidade, língua, nem localização epistêmica em nenhuma relação 
de poder” (Grosfoguel, apud Ballestrin, 2013, p. 104). Trata-se, sobretudo, 
de um sujeito europeu solipsista, que acredita estar produzindo todo o 
conhecimento a partir de “um monólogo interior consigo mesmo, sem 
relação com ninguém fora de si” (Ballestrin, 2013, p. 104). 

Essa subjetividade epistêmica, porém, não se refere a qualquer 
sujeito europeu dotado das características identitárias citadas, mas 
somente àqueles pertencentes ao “coração” do continente, representado 
principalmente por Alemanha, Inglaterra e França, diante dos quais são 
colocados em condição de inferioridade os do sul e do leste. A 
modernidade estabelece uma exterioridade para onde são lançados não 
somente os não-europeus, mas também os europeus que não pertencem a 
esse grupo de nações que representam o ponto de chegada da “evolução 
social”; essa exterioridade é também, simultaneamente, uma hierarquia de 
desenvolvimento que situa Portugal3 no “passado”: 

 
Como un giro añadido en la historia europea, el “descubrimiento y la 
conquista” de América fue ubicado, por los constructores de sueños de 
Europa al norte de los Pirineos, cerca de la Edad Media con el fin de 
impulsar a Francia, Inglaterra y Alemania el presente triunfal de la 
modernidad (como en las lecciones de Hegel en la Filosofía de la 
Historia). España quedó “atrás” entre la Edad media y la modernidad 
(Mignolo, 2010, p. 65-66). 
 

Em sua origem, o sujeito pensante cartesiano do século XVI se 
confunde com o surgimento da era moderna e com a fundação de uma 
dimensão epistêmica e epistemológica que o coloca como a fonte de um 
saber absoluto, capaz de inventar o “outro” com base em uma perspectiva 
geopolítica eurocêntrica. A partir do colonialismo, a modernidade 
europeia torna-se global, naturalizando e universalizando suas categorias 
de pensamento, que passam a se constituir numa relação dialética com a 
alteridade não europeia (Mignolo, 2010, p. 28). 

Nos grafismos de Pardais, porém, o sujeito poético se manifesta 
num campo fronteiriço de uma modernidade que já não pode ser tomada 
como totalidade. As garatujas e as letras rudimentares produzidas, 
expressões das alteridades, surgem num espaço marcado imageticamente 

 
3 Mignolo (2010, p.23) menciona Espanha e Portugal como antigos “impérios monárquicos”, em 
relação às “novas configurações imperiais” representadas pelas nações emergentes do 
Iluminismo. 
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pelas páginas do caderno-fichário, com seus furos e espirais, uma 
representação dos sistemas de gestão, controle e reprodução do 
conhecimento, que incidem nos mais diversos âmbitos, como social, 
cultural, econômico, político, administrativo etc., e delimitam o alcance e 
direção de um conhecimento com pretensão totalizadora e universalista, 
que constitui a própria subjetividade. 

Pensar os “Desenhos feitos com a mão esquerda” como 
questionamento à episteme moderna e suas consequências históricas, tal 
como o apagamento das alteridades da retórica da modernidade, não 
significa, porém, atribuir à poética adiliana o propósito de “falar por elas”, 
mas sim de reconhecer suas existências na simultaneidade. A exterioridade 
à qual foram relegadas, longe de ser ontológica, é apenas e tão somente 
uma criação dessa retórica. 
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