NOTAS PARA UM ROMANCE

José Sérgio Custodio®

Ontem, caminhei por horas pelo parque. O verde me faz bem. Cheiro de terra. As idéias
fluem como que alimentadas por essa pequena liberdade. Em meu cérebro as palavras
entdo dao cambalhotas e formam poemas que ndo escrevo. E tudo parece um filme. O
vento acaricia meu aspero rosto. Pessoas passam apressadas. Répidas, fatais. Olho as
noticias penduradas nas bancas de jornal. Ana entdo aparece. Vinha do fundo do tempo.
Meus olhos banham-se em lagrimas. Um sentimento ancestral assalta-me o espirito. E a
visdo de um espectro. Possivelmente uma outra realidade, da qual tomei parte, mas que
se fez sem mim. As longas reunides furavam a noite, adensavam-se em debates, idéias,
risos... O apartamento estava sempre povoado. Pessoas discutindo livros, pensamentos,
a vida. A madrugada raia irreal. Tenho medo, de suas tonalidades, do que ela me
sugere. Vibra no ar uma lufada de vento e sons soturnos suspiradas magoas rebrilham
em meu peito, tenho medo das coisas que ndo fiz, das coisas que posso fazer. Quero
gritar um grande grito, mas o siléncio € minha palavra. O espaco branco irreal,
enigmatico da folha. Decifra-me ou te devoro. Decifra-me ou te devoro. Sanguinea. E
esta cicatriz negra cravada no papel. A aurora é uma espiral endoidecida. Abro os olhos
como a aurora abre a vida. Os papéis estdo espalhados no meio do redemoinho. A TV
estd ligada solitaria repetindo incessantemente as mesmas noticias da noite. Garrafas
vazias amontoam-se sobre o sofa, brotam do chdo, desde quando? N&o sei. Sei apenas
que € um filme ruim, e estou preso nele. Como as horas de um longo pesadelo. A vida
ndo nasce de si mesma, ela nasce de nés, do que fazemos ou daquilo que poderiamos ter

feito.

A discussdo encaminhou-se desalentada. Desconexa. Fragmentaria. Pedacos de nds

mesmos, soltos em palavras no ar. “Por que as pessoas nao se entendem?” perguntou
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Ana, num tom meio despreocupado, a voz mansa como um pedido de perddo. N&o
houve resposta. Suas palavras vibraram em cada um, no mutismo de todos. “Talvez,
seja este 0 caminho das coisas, ndo se entender € o0 modo subterraneo, irracional de a
vida ser mais forte do que nossa compreensdo. O ndo sentido é o seu sentido. Nela
cabem todas as respostas e todas as perguntas, é possivelmente este o mistério do
homem, seu temor e fascinio.” As estrelas continuavam a brilhar. O amor que sinto por
Ana, é uma coisa que ndo cabe em meu peito. O vento balanga suavemente a cortina.
Saio para caminhar. Desco s6 do apartamento. A rua estd deserta como minha alma.
Atravesso a calgada com um sentimento de liberdade inigualdvel. Vem a minha
garganta uma ndusea. A vastiddo da vida me desconcerta. Sou talvez um personagem
que representa seu papel. Ninguém foge ao seu destino. O meu é este 0 da incerteza.
Olho a vaga que arremete com flria sobre a praia. As ondas sdo eternas. Possuem uma
delicada forca. E como um brago que acaricia cabelos ao vento. Respiro fundo o gosto
da maresia. O cheiro do mar. Meus pés estdo na areia molhada. O ndo sentido da vida €

possivelmente o meu sentido. Talvez tudo seja um equivoco.

As luzes povoam a cidade. A rua estd deserta. Caminho pela avenida alucinante.
GirassoOis saem de meu bolso. Meus olhos sdo caleidoscopios que uivam. As coisas
precisam ser ditas, mas eu ndo sei. Atravesso o bosque verde azulado. Penetro nos
meandros da noite. Ndo, ndo sei por que as pessoas ndo se entendem. Este bosque é
ancestral. Onda da vaguiddo. As folhas sussurram sua mensagem. Ele andava pela
cidade. A cidade andava por ele. A sua historia é esta. Alguém que busca uma resposta.
Talvez, ndo haja resposta. Ou talvez vérias respostas. Nao sei por que ele quer contar
sua vida. N&o estive hoje em casa. Ha dias ndo estou em casa. Nao sei como ele entrou
em meu apartamento. Sou apenas um simples professor de literatura. E vou assassina-lo.
Perguntei ao porteiro se alguém me procurou, ele disse que ndo. E as garrafas vazias
espalhadas por todos os comodos? N&o sei seu rosto. Apenas sei que veio aqui. E
escreveu as linhas de cima. Chove azul do céu. Lirios invadem meus pensamentos como

colinas nevadas. Cées verdes ladram no fundo do bosque. Onde esta Ana? A noite de

N
@



setembro afaga minha alma. Reeencontro-a. Ela vem até mim. Seu corpo é doce como
esta noite. Minhas maos percorrem seu universo. Tateiam no escuro sua alma. Alameda
de caminhos. Deslizo-me por suas coxas. Quente-Umido. Néctar que me reergue em
poténcia.Calidamente.

As coisas estdo amontoadas, desco ao pordo. Caixas e mais caixas compdem este espaco
do esquecimento. Por que estdo aqui? Sao livros, fotos recortes... fragmentos de mim
mesmo. Ele ndo sabe de todas estas coisas que vejo. Eu sei que sou uma inven¢do. Nada
mais elementar em minha vida do que estas palavras que me tornam carne e 0SS0 em seu
corpo de memédrias. Ao redor tudo é siléncio. Trovdes. Ouco agora trovdes. E como um
éxtase em sentido cego. Esgarcam-se como gaivotas afogadas. Esta histdria é a minha
historia, ndo é a dele. Relogios disparam pela rua. As palavras saem trépegas como
meus sentidos de pordo. As horas esmaecem na pia. Guarda chuvas reluzentes brilham
como paginas impressas. Sou eu. Isto sou eu. E mais aquilo. E o oposto disso. Nada é o

espaco deste agora.

Ela disse-me que as coisas sdo assim. O vinho acabou. Olho para ela e sorrio. O
apartamento anda repleto de vozes por estas noites iluminadas. Falamos, falamos e tudo
fica nisso. Acaso poderiamos chegar a algum lugar? “A imperfei¢ao, além da morte ¢ a
nossa outra certeza” balbuciou Pedro na sua voz enjoada. “Devemos buscar sermos
melhores do que somos” arrematou olhando o relogio. “Francamente, isto parece-me
mais um cliché estipido” disse Antonio como em desafogo “estipido mais
valido”completou Pedro. “Ora, que merda de filosofia é esta Clara falou em voz de
fogo, que somos imperfeitos, estou de saco cheio de saber, mas se féssemos perfeitos
nao seriamos humanos” e eu nao t6 nem ai pra tal da porra da perfei¢ao, ser perfeito &
como enfiar um dedo do cu, ndo tem graca, eu quero mesmo € a imperfeicdo de um
pinto dentro de mim. Ecoaram risos pelas sombras.

N&o sei 0 que acontece nestas noites. Tudo parece ganhar uma verdade imaterial. As
horas séo estas nuvens que caminham. Folhas se acariciam na brisa noturna. Ele escreve
isto e esta perdido. Habita aqui sorrateiramente. O que ele quer? E apenas um

personagem, e sua obrigacdo, ndo é indagar os rumos da historia. Deve apenar seguir
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para onde as palavras o levam. Seguir apenas. Isto € um caminho, pode ser o seu

caminho. Eu sou o criador e ele é o ser criado. Horas verdes assentam-se sobre o
trapézio, girafas circulares discorrem sobre Foucault olhares triangulares se desdizem
como beija flores cinzentos uma musica abandonada ressoa magneticamente em dias
lucidos e abissais. Para que escreve isto? Para que escreve isto? Beber o branco do papel
nas tatuagens impressas. Voltei. O palco ilumina-se. Era ontem. Estou aqui sentado
(desde quando?). O tempo se amontoa pela estante e escorre glacial como um beijo.
Amo Ana. Ela me entende. N&o precisamos de palavras. As palavras criam confusoes.
A neutralidade do siléncio. A verdade do siléncio. Vou vomitar. E esta ndusea de tudo.

Tudo é turvo. E nunca mais.

IV

Jogo xadrez no caos dentro de um quadro de Di Chirico. Beijos geométricos se
desfazem como as areias vermelhas. O movimento é um di&logo obliquo. Te ver nua foi
como ver o céu sem nuvens com a sua forca de azul a devastar as reticéncias. Aqueles
cavalos alados cavalgaram por vertigens e incongruéncias de mim mesmo. No peito da
noite chove. Chove terrivelmente. A chuva é fina e veludosa sob a luz do poste que
estou olhando. O tempo é liquido como a chuva que escorre por meu corpo. O barulho
da chuva tem gosto de almiscar. O telefone estd tocando. Estd tocando
desesperadamente ha trés dias. O som vem de dentro de uma maca sonambula. O quarto
é este espaco dissonante. Sua névoa é densa como um sonho, caminhos desconexos
como luas de nunca e seus olhos de arco-iris. Trilhar a realidade é ir além da realidade.

Atendo o telefone, espaco de siléncio branco e oucgo delicadamente a declamacéo de um

poema:
A
um
poema
declamacéo de declamagéo
um poema poema:



“Passaros de cobre voam vulcdo em erupcdo mar de veludo canto de violinos
emplumados e sereias liquidas amanhecem a aurora de perfumes delicados no sussurro

sibilante de tua leve peltacia geométrica”. Siléncio escuro.

V

Sons e furias e nuances liricas. Helicopteros no céu de neon fazem circunvolucdes
lucidas. Qual o gosto de uma palavra? Ana te vejo, e te desejo na cor verde de teus
olhos. O vento sopra alucinadamente. Errantes caminhos de um corpo, de um dia, de um
sorriso. De palavras se compdem uma historia. De palavras se pode fazer um caminho.
Horas dissolutas revolvem dias e noites no espaco de sentimentos inconclusos e talvez
por isso mesmo infindos. A vida ndo se explica a si mesma. Elaboram-se raizes
subterraneas para entender seu mais profundo sumo. Mergulha-se nas correntes
maritimas no desconhecido dos olhares de todos os caminhos. Compor as coisas, tao
forte e pequenas coisas de matizes densos e reconhecer-se no azul de tardes insones.
Hoje é o meu primeiro dia. Quero-o inteiro em seu desperdicio de instantes que
espocam rubros e laceram-me como nitidas tempestades de areia. Escoam os segundos
urdindo sua fragil tessitura de tempo e palavra. As garrafas voam pelo espaco da sala
leBes rugem esfinges de nendfares fazem ronda nos jardins de dentro como percepgdes
do acontecido num sonho de intensa realidade; tdo real que se parece ficcdo. As folhas
de outono compdem poemas nitidos como girassois despedacados. No poema entendo
palavras que me dizem mais do que significam, palavras que me afagam o cabelo numa
tarde dourada. Sei de todas as formas de desatino e compreendo o éxtase que propiciam.
Do creplsculo jorram amplas auroras do inexplicavel. Nas sendas das nuvens vejo
veredas: Por acaso o0 poema precisa de explicacdo? Por acaso o fato de ser inexplicavel

ndo € a sua mais completa explicagdo?
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