O NATAL DE ELZA

Sandra Maria Job*

Comecava 0 natal. Para ela. Assim que ouvia. Sem querer. Mas prestando
atencdo, sim. A conversa dos grandes. “Natal ta chegando”. E ela ja se punha. Atenta. A
perguntar hoje mesmo para sua mae. “Seréd que Ele vem?”

E a mae: “Ah!!! Capaz que vem”. A langar esperanga. Em coracao apaixonado.

E passava. O dia. Assim. A pensar. Ela. Menina. “Vem? Nao vem? Capaz que
vem”. Confiante na mae. Adormecia sonhando. Que Ele viria.

Manha dormida. Despertava ela. Que corria até a mae. “Ja é o dia?!

“Nao. Ndo é.” Respondia a mae. “Muitos dias falta ainda”. E mostrava todos os
dedos das mdos. Uma. Duas. Trés. Mil vezes??!l. Nossa. Como eram muitos os dedos.
Da mae. E, “Mae? Sera que Ele vem?”

Respondia a paciéncia. Da mae. “Sei ndo, filha. Capaz que vem. V4 brincar.
Falta tempo ainda”. J4 a langar um fio de desesperanca.

E ela ia. A menina. Ruminando suas duvidas. Grandes. Esperangas. “Serd que
Ele vem?”

Logo. A mae chamando “Elllllzaaaaa”. Interrompia qualquer pensamento.

“Sinhoooraa?! — respondia ja mais desperta.

E iam as duas. Pontos negros na estrada de terra. Batida. Poeirenta. Ao mercado.
Comprar pra marcar. Na caderneta.

E observava. Distraida. A mae. Pedindo ao vendedor. “Cinquenta centavos de
querosene, por favor”. Pras lamparinas. Mas seus olhos. J& iluminados. Néo era da
bruxuleante luz da lamparina. Que arderia. Mais a noite. Nem do sol. Que fulgura. L&
fora. Era do desejo. Que méae finge ignorar. Pois sabe.

“I’'mbora”. Cutuca a mae.

Menina, porém, ndo quer mais. Dali sair.

“Mae?! Mae?! Chama. Com olhos pregados pro alto. Vidrados. Hipnose. Ah, se
funcionasse. E ela. A outrazinha. Balancando. Ao sabor do ventinho. Que sobrava. As
vezes. Por 14. Aticando. A cobiga. “Mae???!!” Mais alto. “A senhora t4 vendo?! Oia?!”

E aponta. Indicando. Pra mée. Que nem cega era.
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E a mée olha. E a filha. Agora. Para a mde. Olha. Tentando adivinhar. Das

possibilidades. Provaveis. Possiveis. Mas ouve: “Quem sabe, né?”

Ela sabia. Mas continua a mae. “Vamos ver! Agora anda ca”.

E ela vai. Vai nada. Que coracao fica. Com a bonequinha. Que mais parecia um
sapo. De barriga pra cima. Mas tinha calcinha. Cal. Ci. Nha. Xadrez. De pléstico. E
chupeta. Uma chupetinha. Ela tinha. Ah. Deveras seu coragéo ali ficar.

E chegam em casa. Garrafa de querosene na méo. “Mae?! Falta muito ainda!?”
Pra Gnica. Ultima esperanca. Possivel. De matar. A saudade. Que ja sente. Da
bonequinha. Que ficara.

“Nao. Falta pouco. V4 brincar!” Ja sabendo. A mae. Impaciente.

“Mas, mae?!” Insiste, Elza. “Serd que Ele vem?!” Precisando daquela esperanga.

“Depende”, responde a mae. Pra se livrar. De ndo poder. Promessas cumprir. “Se
tiver muito buraco na rua. Nao. Pois ele ndo pode passar”.

E corre Elza. Para a rua. A observar. A contar. Mesmo sem saber. Um. Dois.
cinco, quatro. Dez??!! Dez. “Mae??!!”, grita. “Na nossa rua t€ém uns dez buracos. Sera
que com dez Ele vem?!

Mae ja nem responde. Capaz que eles arrumam a rua. Até amanhd. Pensa. Torce.
Que arrumem a rua. De outras. Por causa da rua. Ele ndo viera. Chegara até a casa de
outros primos. Mas ndo na sua. Na sua ndo. E torce. E retorce. Elza para casa.
Acreditando ser possivel.

“Co co 11 co c0000000000!!!” Avisa um galo aqui. Outros acola. Que novo dia.
A luz do sol rompe. Mas é cedo. Que galo madruga. Mas Elza é que ndo. E assim é num
dia. No outro e no outro. De um outro. Do outro.

“Mae?! J& ¢ o dia?”

“E, Elza. Hoje & vai dormir. E quando acordar é o dia.”

E, “Mae?!.......... serd que Ele vem? Capaz que ndo, né?!” Triste. J4 na
antecipacdo. Das realidades. E. Por isso. Na sua esperanga. Consolando-se. “Muitos
buracos na rua, né, mae?!!”

“Nao sei, Elza. Pode ser que sim. Pode ser que ndo”. Reacendendo a lanca da
esperanca.

“Pode ser que sim... Pode ser que nédo. Pode ser que sim. Pode ser que ndo.” Ia

remoendo Elza. No caminho para a festa. Que antecedia o dia. “Pode ser. Sim. Pode ser.
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..ndo. Sim! Sim! Sim! A bonequinha. De calcinha. E chupetinha.” Na for¢ca da mente.

Elza.

“Tomara que Ele venha. E nas maos me traga ela.” No seu coragdo. Pediu.

“Mae!?”

“Que, Elza?”

“Vai demorar?” — 0 comicio. Que blé...bl4...bla. Ndo agradou Elza. Pois ouvidos
e olhos. Pregados no caminh&o. Perto dali. Ndo ouviam nada.

E de repente. Se apercebe Elza. Fim do diz que fez. Mas néo fez nada. Pois sua
rua. Buracos ainda tinham. E correria. Ela prépria. Tentando. Os passos largos. Da mée
acompanhar. Mas outros tantos. Cem. Quase. Mais. Sei la. Também. E n&o foi possivel.
Ser o primeiro a chegar. E vira a mae.

“Fique aqui”. Para ela e a irma. “A mae vai 14 pegar.”

“Pra mim... uma boneca. Uma boneca, mae.” Elza e sua esperanca. Imploram.
Mais com os olhos. Que com o cora¢do. Que este. Ninguém vé. Ninguém escuta, néo.

E vai a mée. Firme. Gigante. Aos olhos de Elza. Que tudo assiste. Observa. A
luta da mée. N&o de braco. N&o de tapa. Nem de soco. Que mae? Disso ndo é. A luta de
amor. Pelos filhos. Pelos sonhos. Dos filhos. S6 de amor. E Elza. Alheia. A luta em si.
Mas por si torcendo. “Vai, mae”. Torce. Corpo e mente. E coragao.

E a mae. Com os dois bracos estendidos. Um. Para se fazer ver. Para alguém Ia.
L4, no caminhdo. Mao aberta. Agarrando o ar. Mas esperando. Um brinquedo agarrar.
Tentando. Mais proximo chegar. Do caminhéo.

O outro braco. O direito. Querendo o mesmo. Que o esquerdo. Mas é dificil. Ir
de frente. Outros cem bragos. Empurram daqui. Outros cem. Empurram de la. Mée se
ajeita de lado, entdo. Com o braco direito aberto tenta um brinquedo. No caminhdo
agarrar. O esquerdo. Aberto pro nada no ar. Mae usa esse entdo. Para se equilibrar.

Elza nem respira. Ndo gosta da cena. Mas gosta muito. Muito mesmo. De
boneca. E queria aguela. Ou ao menos uma. Boneca na vida.

E eis que mae vem voltando. Viva. “Viva!!!” Um brinquedo na mao. “Pegou
uma boneca, méae?!! Pegou??! Ja quer saber. Logo. A ansiedade. De Elza.

“Nao, filha. Ja ndo tinha mais boneca.”

Elza sabe que mde mente. Por amor. Mas mente. E ¢ com olhos vidrados.

Desesperancosos. Que antes de ir. Elza olha o caminh&o. Da prefeitura. De esmolas.
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Cheinho. Cheinho. Ainda. De bonecas. E de gente. Enlouquecida. Desarvorada. Em

volta dele. Bonecas?! N&o eram pra Elza. Decerto.

“Mas olha que bola linda”. Vermelha. De plastico. “Nao ¢ bonita?!” Tenta
animar a mae. “Cés gostou?!” pergunta com falsa animagdo. Que sabe. Voltar ao
caminhdo. N&o adianta. Eles ndo trocam esmolas. E Elza também sabe. E. Por isso.
Pega a bola. Sorri. “ E sim. Mae. E linda.” E no coracio. A prece. “Hoje é o dia. Ele vai
vir. Trazendo na mao. A minha bonequinha.” E com esse pensamento. Firme. No
coragdo. A alegria retorna. A vida de Elza. Enquanto a noite. Também ia retornando. De
um longo dia. De descanso.

A luz da lamparina. A querosene. Ardia uma pequena flama. Ja era hora de
dormir. Mas ndo. Recusava-se Elza. “Se dormir. E ele chegar?”. Pensava ela. Que ndo
podia dormir. E se ordenava. “Fiquem abertos. Meus olhinhos. Fiqguem abertos. N&o
vou dormir. Nao vou. Fiquem abertos.” J& dormindo. A Elza.

“Co co ri co c000000000000006060!!!!!!” Acordando toda a gente. O galinho.
Que hoje é dia. De cedo levantar. Mas antes. Do pé. No chdo tocar. Méos tateiam.
Buscam. Procuram. Porém. Olhos veem primeiro. Ele veio. Veio sim. E grita a Elza.
Levantam felizes. Porque ano passado. Ele ndo viera. N&o viera ndo. E vao até a mée.
Que se faz de inocente. E elas abrem as mdos. Em formato de concha. Bem abertas.
Trés irmés. Trés méos. Vezes dois. Seis. Dentro. De cada duas. Trés balas. Trés balas.
Trés balas. 7 Belo. A preferida.

“ Ele veio, mae! E deixou pra nds. Debaixo do travesseiro. Tava la. Tava la.
Mesmo. Mas eu ndo vi Ele ndo. Acho que dormi.” Explica a Elza. Chateada por ndo ter
visto. E esquecida. Por aquele dia. Das bonecas.

E a mée. Feliz. Para Elza. Que por perto fica. Sorrindo. De orelha a orelha. Ja
esquecida da bonequinha. Pois fora. Lembrada. Por isso. Somente. Feliz. E a mée. Por
fazer feliz. Diz. Pro vento. Que Elza? Esta esta. A bala a embalar.

“Feliz natal.

Minha filha!”



