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Resumo

O presente artigo tem como objetivo apontar a questdo da autoria e a presen¢a do narrador em
dois contos que integram a obra Os Passos em Volta, de Herberto Helder. Nisso, discutiremos a
possivel morte do autor nesses contos, com uma analise atenta de cada um deles.

Abstract
This article aims at discussing the question of authorship and the presence of the figure of the
narrator in two short stories that are in Os Passos em Volta, by Herberto Helder. The intention is
to debate the possible death of the author in these short stories, as well as provide a close
analysis.
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Uma questdo problematica que se mostra recorrente, ao tratar de Os Passos em
Volta, consiste em tentar interpretar essa produ¢do biograficamente, além de identifica-
la e subordind-la a obra poética de Herberto Helder. Fala-se da “exegese” de Helder,
tomando a parte pelo todo, (con)fundindo o homem com a obra. Nisso, afirma-se que os
varios narradores que identificamos nos contos de Os Passos em Volta sdo ficcdes e
transmutacdes de um mesmo autor empirico, de maneira que nas leituras que t€m sido
feitas desses contos as instancias de enunciag¢do identificam-se com a figura autoral
(Herberto Helder). O grande problema do modo interpretativo biografico reside em
instituir a intencionalidade do autor como garantia do sentido ultimo dos textos. Tal
analise tende, todavia, a relegar para um plano secundario as zonas de ambigiiidade
discursiva que, tal como os New Critics postularam, revelam a falacia da
intencionalidade autoral como fonte confiavel de sentido.

A morte do Autor: E curioso notar que no mesmo ano em que Roland Barthes

proclamava a morte do Autor (1968), Herberto Helder prometia-se ao siléncio. Mais
interessado em investigar relagdes de poder instituidas através do discurso, Foucault um
ano depois falava da “fungdo autor” como “caracteristica do modo de existéncia, de
circulagdo e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade”. Entre
a no¢do da morte critica do Autor (Barthes) e a historicizagdo da figura do Autor

(Foucault), hdA em comum nos dois uma analise que abala a concepc¢do unitaria e

' Aluno de Mestrado na Universidade de Sdo Paulo, sob orientacdo da Prof* Dr* Annie Gisele

Fernandes



imutavel tradicional daquele como guardido do sentido da obra. As duas teorias podem
ler-se na verdade de forma complementar com outros ataques da época a concentragao
de sentido/poder numa figura (nomeadamente ataques politicos).

Ascendendo _da morte do Autor, poderd o leitor substituir o Autor textual? As

varias referéncias ao siléncio que percorrem principalmente as primeiras obras de
Herberto Helder devem ser entendidas no contexto de uma poética da modernidade na
qual o sujeito vive na (e através da) linguagem a dramadtica cisdo entre consciéncia e
mundo. Nesse sentido, impoténcia e impostura passam a significar uma vivéncia em
crise ¢ a faléncia do sujeito.

A vivéncia de um modernismo tardio, no qual o sujeito se encontra
definitivamente desiludido de todas as aventuras humanas mas ainda ndo desistente,
restando-lhe ainda alguma esperanga, permitem que Herberto Helder viva
conscientemente a sua condicdo de duvida, hesitagdo, inquietagdo, assim como as
contradigdes que se instauram no raciocinio do sujeito. O proprio escritor declara:
“Devo ainda falar e falar, depois de 1968, o ano em que — finalmente! — me prometi ao
siléncio? 1968 foi a minha melhor descoberta, € também um ano que me custou quase a
respiragdo. Pois parece ser necessario que fale.” Isso explica a razdo pela qual a ironia
torna-se o expediente principal de Herberto Helder, por ser o inico ponto de vista que
nao apreende o sentido numa unica diregao.

Autoria em_Os Passos em Volta: Em nenhum texto de Herberto Helder o nome

do autor aparece gravado. Contudo, em sua produgdo, ha um conjunto de caracteristicas
que permite falar de uma consciéncia de autor exterior a obra. Tais caracteristicas
constituem o autor como o editor da sua propria obra. Primeiramente, ¢ preciso
enfatizar, no que se refere ao ato de leitura e interpretacdo, que o papel comumente
conferido ao leitor — empirico — consiste em validar a autoria ou zelar pela verificagao
das referéncias do autor. Aceitando a autoria como gesto meramente extratextual, o
leitor ndo pde em causa a validade da entidade “autor”.

Outra importante questdo a ser debatida liga-se ao fato de que o efeito do autor
textual da obra de Helder se potencializa virtualmente em todos os seus narradores. Em
seus livros de poesia, logo a partida o autor textual (Herberto Helder — poeta) compila

no livro Photomaton & Vox as intervengdes criticas que o referenciam como autor de

toda obra até entdo publicada, com diversos momentos autobiograficos e auto-referéncia



a um sujeito (“eu”). O efeito de autor parece ligar-se intimamente ao discurso em
primeira pessoa, a mencao de certos dados de referéncia ao mundo real e a biografia do
homem empirico. Se o papel do leitor consiste em validar a autoria destes textos, uma
tarefa que lhe cabe ¢ de verificar os dados biograficos.

Todavia, uma leitura apropriada de Os Passos em Volta, como a que se propoe
nesse artigo, considera que o papel do leitor vai para além da aceitacao do efeito (mais
ou menos autoritdrio) do autor; consiste em muito mais do que verificar dados
biograficos a fim de validar a autoria de textos. A leitura que se deseja realizar considera
que, ao autor, ¢ necessario que sejam delegadas caracteristicas autorais na atribui¢ao do
sentido.

Em Os Passos em Volta, de modo complexo, o efeito autoral confunde-se com e
implica-se em cada um dos narradores sem, ao mesmo tempo, o fazer explicitamente.
Tendo em vista que o efeito do real nesses contos € problematico, ndo é possivel
estabelecer um sentido certo quanto a unidade de efeito de autor. Talvez seja mais
apropriado tratar, nesse caso, de efeitos de autor, no plural, sem abandonar a
possibilidade da sua confluéncia num tnico. Em outras palavras, ndo se pode submeter
o texto, a priori, a tirania de um Unico autor.

Nesse sentido, ¢ essencial levar o leitor critico a evitar leituras monoldgicas de
Os Passos em Volta quer de teor biografico, quer de teor pedagdgico ou explicativo da
poesia de Herberto Helder. As instdncias autorais nessa obra sublinham a sua
ficcionalidade, através do impulso para a narrativa, afastando paralelos com as

producgdes poéticas.

O narrador de Os Passos em Volta: emprego do recurso da ambigiiidade

Na obra de Herberto Helder em estudo, a ambigiiidade transtorna a imagem de
mundo a ser revelada pela palavra, ao invés de apresentd-la como fazia o narrador
tradicional, sem distor¢des e facilmente compreensivel. Em Helder, essa opc¢ao narrativa

ocorre por meio do foco narrativo em primeira pessoa, substituida apenas por uma

terceira pessoa, aderida a um personagem unico (“visdo com”).
* O ecu-que-fala, longe de se mostrar lirico e confessional, apresenta-se
predominantemente como o eterno monologante, em aparente didlogo com um

silencioso interlocutor:



“Sabe ao menos do que estive a falar? Da vida? da maneira de se
desembaragar dela? Bem, o senhor ndo é estupido, mas também ndo é muito
inteligente. Conhego. Conhego muito bem esse género.”

(HELDER, Herberto. “Estilo” — Os Passos em Volta — 3‘ed. — pag.11.)

* Em certas narrativas o monologo cede lugar ao didlogo; contudo, o centro de
interesse permanece no eu-que-fala, ainda nesses casos em que o outro ¢
convidado a participar:

— O Ocidente ndo presta — afirmava ele — Espero que arrasem tudo isso.
Ndo sei duvidar das palavras. Elas pareciam ali surgiam. Quero dizer:
acabavam de ser criadas.

(“Como se vai para Singapura” — Os Passos em Volta — 3 ed. — pag. 89.)

* O angulo de visdo em primeira pessoa cede em alguns outros momentos
narrativos ao de terceira, o que ja ndao tem nenhuma relacio com o narrador
tradicional (aquela terceira pessoa perfeitamente identificada fora e acima dos
fatos narrados), mas estabelece uma intimidade essencial entre ela e a acdo
episddica, pois ndo so revela os fatos, acdes e acontecimentos bem de perto,
como os interpreta ou comenta:

“Entdo, na noite morta, arrasta-se devagar sobre a poeira fria. Uma ave grita
algures, um vento leve caminha sobre as oliveiras. Assim o homem é um réptil
lento e doloroso, réptil cego andando com as mdos e o ventre sobre o po.

(“Aquela que da a vida” — Os Passos em Volta — 3“ed. — pag. 73.)

Estrutura da obra: O movimento circular em diversas camadas

O proprio titulo da obra, Os Passos em Volta, oferece a idéia de movimento
circular, regressando sempre ao ponto de partida. A forma geométrica do circulo ¢
reiterada em diversos textos dessa obra:

“Esta minha vida de agora é circular e eu sufoco, sem dela conseguir sair, com o deus
que la existe, com Deus, com Deus...” (“Os comboios vdao para Antuérpia’)

“A inverossimil loucura dos ictiologistas ia e vinha pela cidade, realizava os seus

circulos apaixonados e estéreis, entre as dignidades da ordem” (“O celacanto”)



“E foi entdo que encontrou a rua circular. Meteu por ela sem nada prever” (...) E quem
pode dizer que, a noite, no estrangeiro, depois de duas cervejas no estomago
completamente vazio, a rua circular ndo era ainda mais circular?” (“Descobrimento”)

O mesmo movimento aparece no ultimo conto “Trezentos e Sessenta Graus”,
titulo que remete a idéia de circulo. Tal conto teve sua posicao inalterada em todas as re-
edi¢des do livro, sendo que o autor optou por encerrar a “coletanea’” unindo, no mesmo

conto que encerra a obra, as idéias de partida e de retorno, a essencialidade de Os

Passos em Volta:
“Quando as mdes estdo velhas, encontramo-nos absolutamente sos. Vou-me embora —
declarei eu. Podemos correr o mundo. E-nos dado sofrer a vontade, ser terrivelmente

alegres, fugir, amar todas as coisas como se estivéssemos definitivamente perdidos”. —

Pag. 145 - 3%d.

Analise do conto “Estilo” — Os Passos em Volta

No inicio do conto “Estilo” o leitor surpreende, de imediato, um posicionamento
direto de um enunciador ndo identificado que, através do uso do discurso direto, parece
testar o canal de comunica¢do com um interlocutor desconhecido. O enunciador mostra-
se empenhado em um aparente didlogo com um interlocutor silencioso que, desde o
inicio, ¢ convocado a participar da narrativa. No conto, o eu-que-fala diz que foi levado
a procurar o “Estilo” em virtude da necessidade de fugir a loucura que advém do
conhecimento da “desordem estuporada da vida”:

“Esta a ver? [...] a nossa vida... compreende?... a nossa vida, a vida inteira, esta ali
como... como um acontecimento excessivo... [...] Fa¢o-me entender? Ndo? Bem, ndo
agiientamos a desordem estuporada da vida.” (2005, p.11)

Verifica-se uma fala truncada, nao fluida, constantemente interrompida, em que
predominam as reticéncias e as interrogacdes, as suspensdes de sentido e as imagens
desconexas. O discurso vai se conduzindo de modo fatico, apontando a necessidade
constante do enunciador em testar o suporte de comunicagdo e garantir que estd sendo
compreendido ou, ao menos, escutado. O predominio da linguagem fatica nesse
fragmento, ou seja, o teste intenso e recorrente do canal de comunicagao, da tentativa de

ser compreendido pelo outro, revela uma das preocupagdes centrais da narrativa de



Helder, a saber, a (in)comunicabilidade no mundo contemporaneo, tema que
comparecera em diversos contos da produgdo helderiana.

E interessante ressaltar a preocupacao com o Outro presente nesse conto, a
insisténcia em testar o canal de comunicagdo e se fazer ouvido, um esfor¢co em se
comunicar, de maneira que o Outro assume um papel de relevancia. Ainda que o
interlocutor ndo seja nomeado, por mais que seja desconhecido, ¢ necessario salientar
que a alteridade (o Outro) comparece na narrativa de Helder, assumindo uma funcdo
narrativa. O narrador ndo realiza o simples relato de fatos, mas demonstra uma
preocupacgdo excessiva em comunicar-se, em ser escutado e compreendido pelo outro.
Diversos contos de Os Passos em Volta apontam para uma experiéncia de “outramento”,
de tal modo que mais do que a busca do Outro, temos o Outro em si. Da leitura de
diversos contos sobressai que o Eu e o Qutro por vezes se confundem e se identificam,
revelando ser a mesma pessoa.

Em Os Passos em Volta, o conflito com o Outro cede lugar a um pacto ficcional,
em que o enunciador convida o Outro, interlocutor desconhecido, para o levantamento
de possibilidades e tentativas de explicagdo do que ndo pode ser explicado: a natureza
absurda da existéncia, a desordem estuporada da vida. Como a solu¢do para a
desarrumacao da vida e os excessos de seu absurdo a personagem aponta ironicamente o
estilo:

“— Vejamos: o estilo é um modo sutil de transferir a confusdo e violéncia da vida para

o plano mental de uma unidade de significacdo” (2005, p.11)

O aparente didlogo ¢ intercalado com verdadeiros conceitos, como, por exemplo,
o do “estilo” acima transcrito: “aquela maneira subtil de transferir a confusdo e
violéncia da vida para um plano mental de uma unidade de significacdo”. Nota-se,
nesse excerto, a identificagdo do conceito de “estilo” com a busca de ordem, o que
estara constantemente se opondo ao informe caos, resultante da complexidade
multiforme das realidades. O “estilo” seria, nesses termos, uma maneira de ordenar, de
compreender em equilibrio, uma tentativa de simplificacao.

A propria organizagdao racional com que ¢ formulada a defini¢do de “estilo”
parece denunciar que a violéncia da vida ndo ¢ distinta de outra forma de violéncia,

aquela forjada por nossos esquemas mentais para dar sentido as coisas. Assim, entre a



irracionalidade do real e a racionalidade com que tentamos apreendé-lo e compreendé-
lo, por meio do discurso e de nossos esquemas mentais, nao ¢ possivel escolher uma ou
outra, de modo que permanecemos nessa margem oscilante, difusa, de tensdo entre
essas duas esferas. Essa margem difusa, indefinida, constitui a escrita, espago que tende
a uma organizagdo, mesmo que contra o desejo do sujeito. Surge uma tensdo entre o
caos da existéncia e a necessidade de dominar essa situagao de desordem, por operagdes
racionais. Como a desordem ¢ insuportavel, conforme salienta o personagem-narrador
de modo irdnico, ¢ preciso domina-la, reduzindo essas complexas operagdes mentais a
dois ou trés topicos como, por exemplo, o Amor ¢ a Morte.

A ironia se acentua na medida em que o eu-narrador diz que essas abstragdes,
Amor e Morte, servem para tudo, sdo lugares-comuns. E ¢ justamente por fugir a esses
lugares-comuns que o eu enfrenta o seu desajuste em relacdo ao meio, 0 que gera um
estado de loucura. A loucura, que ja se apresenta na frase inicial do conto “— Se eu
quisesse, enlouquecia”, vem associada ao estilo, outra forma de loucura como a
narrativa ird mostrar.

Para exemplificar a sua teoria, o narrador alude a histéria do médico que lhe
receitou remédios para a loucura. Ao consultar o médico que lhe pergunta se ha loucos
na familia, o personagem do conto confirma, em tom caricato:

“ — Sim, senhor. O pior. Loucos, alcodlicos, sifiliticos, misticos, prostitutas,
homossexuais. Estarei louco?”

Assim, o sentido de humor que o personagem atribui a0 médico estd na sua
propria fala. A conversa terapéutica, digamos assim, acaba explicitando o que o inicio
do conto havia deixado indefinido e em suspenso, a saber, as historias terriveis que o
narrador-personagem diz conhecer, assim como os casos extraordindrios, mas o jogo de
incerteza tramado com o leitor permanecera até o fim da narrativa. A interlocugdo,
permeada de falas ndo identificadas entre médico e paciente, oscilando entre
proximidade e afastamento, acentua a loucura como condi¢do — alids, condi¢do ideal
para o exercicio de escrita.

O médico receita ao narrador-personagem barbitdricos, o que aponta para um
sintoma tipico da contemporaneidade, a saber, a incapacidade do homem moderno de
lidar com a dor, com o sofrimento, do que advém a necessidade de tomar remédios para

suportar a desordem da vida, tolerar a caoticidade da existéncia. Todavia, cabe lembrar



que tal desordem sempre esteve presente e se ligou a vida humana, desde que o mundo ¢
mundo. O conto questiona e ironiza a atitude do médico em receitar um remédio — o
barbiturico — a um sujeito que levanta a possibilidade de estar louco. Ao receitar um
remédio, vemos explicitada a atitude do médico de rotular o sujeito, condenando-o a
uma determinada condi¢do — por exemplo, um maniaco depressivo. Disso decorre que
definimos o que somos a partir dos rdtulos sugeridos pela Psicandlise e aceitando a
condenacao dada pelo diagnostico médico — tal como uma condig¢do, um roétulo ao qual
estamos e somos condenados.

O sujeito recorre a0 médico em busca de compostos quimicos a fim de suportar
as dificuldades impostas pela vida, agiientar a desordem, visto que vivemos na
Modernidade um momento em que a sociedade ndo encara a dor, ndo consegue lidar
com o sofrimento, sendo prova disso o fato de que ndo se morre presencialmente, mas
em hospitais, longe dos olhos, evitando-se a0 maximo encarar e lidar com a dor. Nisso,
o narrador-personagem propoe ¢ instiga a leitura de poemas (produgao poética) como
uma das alternativas de enfrentar a vida e lidar com a desordem da existéncia. O
narrador-personagem remete ao médico, que lhe havia receitado barbitiricos como
forma de suportar a vida, diversas perguntas, como vemos em:

“— Gosta de poesia? Sabe o que é poesia? Tem medo de poesia? Tem o demoniaco
jubilo da poesia?”

Tais perguntas parecem funcionar como instigacdo a leitura da poesia que o
personagem do conto coloca em jogo na narrativa. Assim, diferentemente do médico
que apela a remédios, barbitaricos, compostos quimicos, a fim de suportar a desordem
da vida, o caos da existéncia, o narrador sabiamente propde que se enfrente a vida por
meio da poesia, de obras poéticas. Os questionamentos dos limites imprecisos entre
inteligéncia e estupidez ndo se apresenta como mero expediente tematico do conto, mas
procedimento que estrutura sua trama e construcao.

Além da narrativa relatando a ida do personagem ao médico, menciona também
o caso do homem velho que, apesar de ja ndo ter muito que esperar da vida, ndo
prescindia do amor, e entdo amava as flores. Conta também como ele alcanga o seu
estilo “estudando matemadtica e ouvindo um pouco de musica” e “como as criangas
enlouquecem em coisas de poesia”. E interessante notar que as narrativas aparecem

transcritas, nesse capitulo, nos seus elementos minimos de significagdo, aliada a uma



evidente impossibilidade de ordenagdo logica do discurso e de resolugdo racional do
caos. A historia do médico, o caso do velho, o enlouquecimento das criangas constituem
micronarrativas que se sobrepdem a narrativa e tal expediente obedece a uma logica de
linguagem poética e, simultaneamente, assemelha-se ao procedimento da escrita
automatica. Esta consiste em escrever “deixando-se levar”, situando o autor num estado
mais proximo do sonho do que da vigilia, além de permitir-lhe dar vazao as imagens
inconscientes.

A légica da linguagem poética e a logica aparentada da escrita automatica,
verificadas em Os Passos em Volta, caracterizam-se por uma manipulacdo do discurso,
ao que se acrescenta uma sensibilidade e uma vivéncia mediadas pela loucura: “a
loucura, a tenebrosa e maravilhosa loucura”. Além disso, em “Estilo” fica claro que o
autor recorre ao procedimento de esvaziamento das palavras com vistas a chegar a uma
paradoxal realidade pré-lingiiistica. O ano de 1968, que tem sua importancia justificada
por Herberto Helder ter decretado como o ano em que se dedicaria ao siléncio, revela-se
como uma feliz confirmagdo do estilo, e legitima a unido entre linguagem (poética) e
consciéncia.

No conto de abertura de Os Passos em Volta surge uma preocupagao insistente
do personagem/narrador em “arrumar” a realidade, em seus varios niveis. Por analogia,
temos o narrador sondando o proprio fendomeno criador: a natureza dos procedimentos
artisticos e a propria génese da obra. Além disso, esse conto nos mostra um narrador
consciente da tensdo entre os problemas da vida e da escritura, do real e do ideal —
bindmio Vida e Arte.

O conto constroi-se em torno da figura da ironia, procedimento que permeia toda
a narrativa. A grande ironia do conto reside na curiosa analogia entre irracionalismo
vital e (ir)racionalismo da subjetividade no confronto com o real. Segundo Maria
Heloisa Martins Dias, em De Poeta e Louco todos tém um pouco: os Passos em Volta
do Poético e da fic¢do em Herberto Helder’, a autora define que, em Os Passos em

Volta, a funcdo do estilo consistiria em “encontrar um modo de ludibriar a aparéncia

desconcertante do mundo, criando imagens compensatorias, até mesmo ilusorias, que
possam preencher a falta de nossos objetos do desejo, quaisquer que sejam’:

“O mundo é assim, que quer? E forcoso encontrar um estilo.” (2005, pig.12)

? Maria Heloisa Martins Dias, De Poeta e Louco todos tém um pouco: Os Passos em Volta do poético e
da fic¢do em Herberto Helder, Sdo Paulo: UNESP/ IBILCE, s.d.
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Assim, ter estilo, afirma Martins Dias, “é criar uma estratégia para lidar com o
real, seja por meio do imaginario, da loucura ou do sarcasmo”. A via do sarcasmo, aliés,
¢ uma das vias que o narrador percorre ao afirmar que:

“E for¢oso colocar cartazes nas ruas, fazer avisos na televisdo e nos cinemas. Procure

o seu estilo, se ndo quer dar em pantanas.” (2005, pag.12)

A visdo sarcastica, evidenciada no trecho acima selecionado, aponta para o
desvirtuamento do que a tradigdo convenciona como normas ou prescrigdoes de estilo,
pois o sentido utilitdrio, comicamente propagandeado pelo sujeito, vai ao encontro da
funcdo mididtica da linguagem.

O narrador desse conto ironiza, além disso, o trato sério dado a linguagem,
privilegiando o modo ludico de enxergar o mundo, utilizando para isso o processo de
esvaziar palavras, principalmente aquelas que trazem em si no¢des fundamentais, dentre
elas Amor, Doenc¢a, Medo, Morte, Metamorfose:

“As vezes uso o processo de esvaziar as palavras. Sabe como é? Pego numa
palavra fundamental. Palavras fundamentais, curioso... Pego numa palavra
fundamental: Amor, Doenca, Medo, Morte, Metamorfose. Digo-a baixo vinte vezes. Ja

ndo significa. E um modo de alcangar o estilo.” (2005, pdg.13)

Na realidade ndo ¢ bem as palavras que sdo esvaziadas, e tanto ndo se esvaziam
que aparecem com recorréncia como imagens constantes em toda a poética de Helder.
Ao invés do esvaziamento do sentido das palavras ocorre o esvaziamento da nogdo de
estilo, como um mito a ser desmistificado.

Segundo vimos, o enunciador define o “estilo” como uma maneira de ordenar,
de compreender em equilibrio, de simplificagdo. O eu-que-fala, ao longo do conto,
registra varios procedimentos que conduzem a essa simplifica¢do, ou seja, ao “estilo”. E
todos os procedimentos elencados estdo ligados a capacidade de abstragdo: ouvir Bach,
resolver equagdes a trés incognitas, esvaziar palavras do sentido, através da repeticdo e,
finalmente, fazer poesia. A funcdo da Poesia, para o poeta, seria pois o0
restabelecimento do equilibrio. Todavia, o terreno das dividas permanece, de modo que

a loucura apresenta-se como o elemento de estilo que lhe permite por-se de acordo com
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o Universo, com o Real.

Dessa maneira, pode-se afirmar que em Herberto Helder o desequilibrio
constitui a op¢ao racional e simplificadora que possibilita ao homem a harmonia com o
Mundo. O equilibrio e a razdo, que advém da disciplina racionalizadora exigida por
Bach, pela matematica e pela repeticao das palavras sdo, na realidade, a verdadeira
alienacdo, € a0 mesmo tempo procedimentos de efémera contengdo, pois ndo permitem
um estado de equilibrio duradouro, tal como o alcangado pela Arte, pela Poesia. Além
disso, ap6s induzir o interlocutor a adotar um estilo, o eu-que-fala acaba por valorizar
superiormente a loucura:

“mas, escute ca, a loucura, a maravilhosa e tenebrosa loucura... Enfim, ndo seria isso um
pouco mais nobre, digamos, mais conforme com o grande segredo da nossa

humanidade?”

Identificar loucura e escrita, associando-as a seres de exce¢do dotados de uma
visdo profética, delirante ou doentia, corresponde a uma longa tradi¢do acerca da
literatura que o conto “Estilo”, de Herberto Helder, vem reatualizar. O autor de Os
Passos em Volta demonstra um desejo constante de apagamento do Eu, de
desassujeitamento, criando-se em novos personagens que sdo, na realidade, seres de
excecdo. Helder opta por lidar com a condicdo da loucura, por meio de seus
personagens, assim como retrata em diversas producdes o universo infantil e
demoniaco, apontando para o afastamento, por parte do escritor, do mundo normalizado,
com regras instituidas. Ao valorizar em suas obras os seres de excecdo, personagens
infames, como a crianga, o louco e o bébado, Helder caminha rumo a pureza, conquista
por ele almejada, operando uma assepsia da cultura e fuga a normalizacao.

A pureza ¢ o valor constantemente perseguido na obra em analise, € a crianca
possui esse traco caracteristico da pureza enquanto que nds ‘“nada mais somos do que o
Poema onde as criancas/ se distanciam loucamente”. E como se nos tivesse sido dado
um dia o privilégio da pureza das criangas mas, ao adquirirmos consciéncia, como
conseqiiéncia nos distanciariamos e seriamos destituidos da pureza. A escrita ¢ a perda
da pureza, sendo que a crianca se distancia loucamente do poema para conservar esse
estado puro. Por meio das palavras, rompe-se com o siléncio, perde-se a pureza, sendo

almejado por esse sujeito encontrar-se no limiar da infincia, ter a arrogancia dos loucos.
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O narrador desse conto ¢ um outsider, revestindo seu relato de tom irdnico para concluir
que, ao invés da atitude intelectualizadora, da racionalidade e da tentativa de arrumar a
desordem da vida, prefere o privilégio dos loucos, sendo a loucura sua opgao logica.
Esse grito que se reitera pelos versos ird ecoar também em outro poema de Herberto
Helder, em que o amador e a coisa amada (modelos camonianos...) se debatem numa
comunhdo feita de violéncia e pureza, acolhidos pela natureza corpdrea e espiritual:
—FE o0 amador e a coisa amada sdo um unico grito / anterior de amor.// E gritam e
batem. Ele batalhe com seu espirito de amador (1973, p. 16).

Além disso, a técnica da intertextualidade revela a consciéncia de que todo texto
pertence naturalmente a grande teia criada pela escritura que vem sendo construida
através dos tempos. Além disso, a produ¢do artistica de Helder, em muitos momentos,
mostra uma construcdo feita a partir de determinadas palavras-chaves como: maga, casa,
muro, lua, peixes... que deixam de ser signos lingiiisticos comuns, pois o significante
desassocia-se do significado corriqueiro, usual, para obter um novo significado através
da arbitrariedade. A intertextualidade permite observar a utilizagdo da palavra em seus
varios contextos chegando a sua nova significagdo. E essa técnica de compor revela a
aceitacdo da lei da metamorfose como principio ordenador do discurso e da vida.

Tanto aqui, como em outras passagens, Herberto Helder faz constantes alusdes
as obras anteriores, o que permite olhar sua producdo como formada de um sé corpo
cujas partes sdo iluminadas isoladamente, deixando o resto na penumbra. Além disso, a
pratica metalingiiistica do personagem do conto ¢ que permite introduzir a poesia na
narrativa, materializando-a como mais uma forma de estilo, mas agora enquanto

enunciagdo e ndo somente como objeto/referente do enunciado.
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