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Resumo: O objetivo deste ensaio é a análise da desmitificação das personagens Deus e

Diabo no romance O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago. Diferentemente

do modo como ocorre na tradição cristã, em que tais entidades míticas são colocadas em

planos opostos e excludentes, como representações do Bem e do Mal, no romance, essas

duas personagens aparecem como absolutamente necessárias uma a outra, como se fossem

os dois lados de uma mesma moeda.
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Abstract: The objective of this essay is the analysis characters’ desmitification God and

Devil in the novel O Evangelho Segundo Jesus Cristo, of José Saramago. Differently in the

way as it happens in the Christian tradition, in that such mythical entities are put in opposite

and excluding plans, as representations of the Good and of the Evil, in the novel, those two

characters appear as absolutely necessary to each other, as if they were the two sides of a

same coin.
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I

“No princípio, Deus criou o céu e a terra” (Gen. 1:1). Eis o início da história do

Deus judaico-cristão. A novidade, na história das divindades, é que este se quer único, seu

berço é o berço do monoteísmo religioso. Consequentemente, o passo seguinte da tradição

judaico-cristã foi transformar os outros deuses em criaturas demoníacas, os adversários do

único e verdadeiro. É desse modo que, na cultura ocidental, origina-se uma luta entre o

Bem e o Mal, em que essas antigas divindades de mitologias da Antiguidade do Oriente

Próximo (caldeus, babilônios, persas, etc.) passam a ser os representantes do Mal, os

demônios. Quem os lidera é a mesma serpente que tentou o primeiro homem e a primeira

mulher, provocando a queda do gênero humano, figura que a tradição cristã tratou de

identificar como Lúcifer, o “anjo de luz”, que se rebelou contra o seu criador e “caiu do céu

como um raio”. Essa interpretação do relato mítico da criação da Bíblia levou séculos para

chegar ao que hoje conhecemos, com Deus e o Diabo, os anjos e os demônios.

No entanto, essa tradição será revista de forma heterodoxa a partir do século XIX.

Para o espírito racionalista da época, personagens como Deus e Diabo não passam de

figuras míticas, de modo que ganham novas versões literárias. Na Literatura Portuguesa,

por exemplo, podemos citar obras como A Relíquia, de Eça de Queiroz, ou A velhice do

Padre Eterno, de Guerra Junqueiro. É dentro desse conjunto de textos, que poderíamos

chamar de anticânone religioso, que se insere O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de

Saramago. E nosso objetivo, aqui, é a análise do processo de desmitificação das

personagens Deus e Pastor (Diabo) nesse romance saramaguiano, que pode ser

caracterizado como uma crítica contundente ao lado negro da história cristã que levou a

martírios, Cruzadas, Inquisição, entre outras coisas.

II

Inicialmente, segundo Nogueira, o Deus judaico-cristão era apenas o deus tribal dos

hebreus, superior aos deuses das tribos vizinhas que eram seus inimigos: “Agora conheci

que o senhor é grande sobre todos os deuses (Ex. 15: 11)”. Com o passar do tempo, a
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religião hebraica evoluiu para um monoteísmo absoluto, em que Deus é onipresente e

onipotente criador de todas as coisas, cujo poder não pode ser desafiado; nesse estágio, os

deuses das tribos vizinhas não passavam de ídolos vãos diante do único e verdadeiro

Senhor dos Exércitos.

O Diabo, por sua vez, entra na história um pouco mais tarde. Para a tradição judaica

do Antigo Testamento, o Diabo não existia. A idéia de Mal “é algo indefinido, ou seja, ele

existe, mas não é incorporado em uma determinada personagem” (NOGUEIRA, 2000, p.

15). Mesmo em Jó, em que aparece a figura de Satã (cuja ação se resume em hostilizar,

acusar, caluniar), a idéia de demônio ainda permanece pouco clara. É com o cristianismo

que surge o anjo caído, o adversário de Deus, que se tornará a entidade do Mal, responsável

por todas as tentações do homem (a tentação e queda de Adão e Eva, o condutor da

adoração dos judeus ao bezerro de ouro, e assim por diante): a grandiosidade negada ao

Diabo (Satã) pelo Antigo Testamento

será devidamente estabelecida pela literatura apócrifa e posteriormente
reconhecida pelos Evangelhos e pelo Apocalipse de São João, onde
Satanás assume o lugar de príncipe das trevas, responsável pela perdição
do gênero humano. (NOGUEIRA, 2000, p. 22)

Frye pontua, em O código dos códigos, que a partir da queda do homem se introduz

uma:

metáfora jurídica que vai persistir ao longo de toda a Bíblia, segundo a
qual a vida humana está em julgamento, com promotores e defensores.
Nesta metáfora Jesus é o líder da defesa; o acusador chefe é Satã, o
“diabolos”, uma palavra da qual deriva a nossa “diabo”, e que
originalmente guardava o sentido de uma pessoa oposta à outra, num
processo legal. (FRYE, 2004, p. 140)

Dentro deste contexto mítico, o Diabo, também chamado de Lúcifer, que significa

“aquele que carrega luz”, era um dos favoritos de Deus, a principal figura da corte celestial.

No entanto, ele quis ser maior que Deus e tentou assumir o controle com o apoio de dois

terços dos anjos (que formarão mais tarde a corte infernal, os demônios). Numa batalha

épica, Lúcifer e seus seguidores foram derrotados pelo arcanjo Miguel, líder do exército

divino, e precipitados do céu para as profundezas do abismo, o Inferno, que passou a ser
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governado pelo Diabo. As versões para o anjo caído normalmente se baseiam em trechos

bíblicos não muito claros. Um deles, Isaías 14:12-15, diz o seguinte:

12Como caíste do céu,
ó estrela d’alva, filho da aurora!
Como foste atirado à terra,
vencedor das nações!
13E no entanto dizias no teu coração:
‘Hei de subir até o céu,
acima das estrelas de Deus colocarei o meu trono,
estabelecer-me-ei na montanha da Assembléia,
nos confins do norte
14Subirei acima das nuvens,
tornar-me-ei semblante do Altíssimo’.
15E, contudo, foste precipitado ao Xeol,
Nas profundezas do abismo”.2

Tais versos parecem respaldar o mito sobre o Diabo da tradição cristã. Eles parecem

se inspirar em um modelo fenício, apresentando vários pontos de contato com os poemas de

Rãs-Shamra, em que a “estrela d’alva” e a “aurora” são duas figuras divinas e “a montanha

da Assembléia” é o lugar onde os deuses se reuniam3. O primeiro verso de Isaías 14:12 é

traduzido pela Vulgata como “Lúcifer, qui mane oriebaris, tornando o Deus caído chefe das

legiões rebeldes” (NOGUEIRA, 2000, p.18), o Diabo, o príncipe dos demônios. Mas, se a

presença do Diabo é de fato obscura no Antigo Testamento (a Bíblia hebraica), sendo muito

mais fruto de leituras cristãs, é a literatura apócrifa e, posteriormente, os Evangelhos e o

Apocalipse de São João que irão conceder a Satã a sua conhecida grandiosidade como o

príncipe das trevas, responsável pela queda do homem e sua consequente expulsão do

Paraíso terrestre. Segundo Nogueira:

Essa concepção da queda do Anjo Rebelde e do homem foi retomada
pelos Padres da Igreja durante os séculos II e III e formalizada pela Igreja
grega; um pouco mais tarde, Jerônimo (340-420) e Agostinho de Hippona
(354-430) implantaram a mesma idéia na Igreja latina. Desse modo, no
fim do século IV, tanto no Oriente como no Ocidente, os cristãos
concordavam em que a queda do homem não foi mais que um episódio na

                                                  
2 Todas as citações de textos bíblicos neste trabalho foram retiradas da Bíblia de Jerusalém . São Paulo:
Paulus, 2001, 10ª impressão.
3 Bíblia de Jerusalém, nota l, p. 1382.
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história de um prodigioso combate cósmico, iniciado antes da Criação,
quando uma parte das falanges celestiais havia se revoltado contra Deus,
sendo então precipitada dos céus. (NOGUEIRA, 2000, p.29)

No relato da criação, no Gênesis, Deus criou o homem a sua imagem e semelhança

e, a partir da costela do homem, criou a mulher. Colocou-os num Paraíso terrestre e lhes

permitiu tudo, exceto que comessem dos frutos da árvore do conhecimento do bem e do

mal e da árvore da vida. O Diabo, que é, segundo a tradição cristã, a serpente do relato

genesíaco, convenceu a mulher a comer do fruto proibido e oferecê-lo a Adão. É deste

episódio mítico que resulta a queda do homem e, consequentemente, o surgimento do

“pecado original”, a origem de todos os males do mundo. Na literatura, O Paraíso Perdido,

do escritor inglês John Milton, retoma esse episódio mítico, narrando o conflito entre Deus

e o Diabo. Este se rebela contra o seu criador e é expulso do céu com seus seguidores,

precipitado num abismo nos tempos primordiais, quando o mundo ainda não havia sido

criado. Então, ciente de sua incapacidade de enfrentar Deus usando a força, Lúcifer se volta

para o homem com o objetivo de destruí-lo e, assim contrariar a vontade do Pai celestial.

É desta forma que começa o embate entre o Bem e o Mal, Deus e o Diabo. Eles se

encontram em planos diametralmente opostos da existência, representando o alto e o baixo,

respectivamente, numa relação que poderíamos chamar de vertical. Um bom exemplo desta

estrutura seria a Divina Comédia, de Dante, que segundo Frye, é, em certo sentido, uma

obra mais religiosa que a própria Bíblia:

(...) a Comédia de Dante apresenta um Paraíso acima, um Inferno abaixo,
e dois outros mundos na superfície deste nosso mundo. De um lado da
Terra está a Itália do décimo terceiro, atarefadíssima na produção de
Weltgeschite; do outro está a Montanha do Purgatório, onde as almas
estão agrupadas unicamente em função do mundo eterno sobre elas, e
onde o único “evento” histórico é sua passagem para este outro mundo
acima. (FRYE, 2004, p. 75)

Assim, o poema de Dante é dividido em três partes, cada uma delas representando

um plano da existência após a morte: Inferno, Purgatório e Paraíso. A primeira, governada

pelo Diabo, que fica no último dos nove círculos do Inferno, recebe as almas dos pecadores,

que não se arrependeram em vida; a segunda recebe as almas daqueles que se arrependeram
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pouco antes da morte e, por isso, ganham o direito de ascender ao céu depois de pagarem

pelos seus pecados; a terceira, a morada de Deus, é a morada dos “justos”, os nove círculos

angélicos, o paraíso celestial.

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Deus e o Diabo já não estão em lados

opostos, mas são necessários um ao outro, de forma que poderíamos dizer que ambos

formam um espelho duplo, onde uma face reflete a outra: “Jesus olhou para um, olhou para

outro, e viu que, tirando as barbas de Deus, eram como gêmeos, é certo que o Diabo parecia

mais novo, menos enrugado, mas seria uma ilusão dos olhos ou um engano por ele

induzido” (SARAMAGO, 2001, p. 368). Essa semelhança física pode ser um reforço dessa

idéia do duplo entre os dois. O certo é que, ao contrário das escrituras, em que Jesus está

em clara sintonia com Deus e oposto ao Diabo, no romance, o Diabo é seu primeiro

professor, que tem manifesta influência em sua formação como o indivíduo que, mais tarde,

será usado por Deus em seus planos de ser uma divindade adorada por mais gente do que a

de um pequeno país no Mediterrâneo.

Deste modo, o romance, que pode ser caracterizado como uma paródia dos

evangelhos, não apresenta a dualidade entre o Bem e o Mal comum nos textos bíblicos e na

tradição cristã. Nestes há uma luta entre duas forças antagônicas da qual uma (o Bem) deve

sair vitoriosa no final dos tempos com o surgimento de um novo céu e uma nova terra como

é previsto no livro do Apocalipse. No romance, pelo contrário, Deus e Diabo têm que

coexistir, a ausência de um leva ao desaparecimento do outro: “este Bem que eu sou não

existiria sem este mal que tu és” (SARAMAGO, 2001, p. 392). É importante lembrar que o

recurso mais comum usado neste diálogo com os textos sagrados e com a própria tradição

cristã é o mecanismo da paródia, que segundo Linda Hutcheon, define-se como “repetição

com distância crítica, que marca a diferença em vez da semelhança” (1985, p. 17), de forma

que a “inversão irônica é uma característica de toda paródia” (Idem, p. 18). Assim, a

história contada no romance carrega todas as marcas desta história arquiconhecida que,

aparentemente, tem os sinais trocados, o negativo se torna positivo e vice-versa, num

processo marcado por uma ironia incisiva e cáustica, mas o mais importante: a verdade

absoluta do texto bíblico é relativizada; no romance, a palavra “verdade” está no plural.
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Consequentemente, a relação entre Deus e o Diabo em O Evangelho Segundo Jesus

Cristo pode ser vista do ponto de vista de um mundo carnavalizado. Na obra, ocorre uma

desconstrução deliberada da imagem divina que, de certo modo, vai se fundindo às

características atribuídas, na tradição cristã, apenas ao Diabo e vice-versa. Neste romance

saramaguiano, a nova face de Deus é a de um ser sanguinário e egoísta, pouco interessado

pelos assuntos humanos: o que ele deseja é sua auto-satisfação, como veremos no encontro

dele com Jesus e o Diabo no Mar da Galiléia. Em contraposição, o Diabo mostra interesse

pela preservação da vida, seja ela qual for, imagem que contraria o modo como a tradição

cristã o apresenta: o “inimigo”, não apenas de Deus, mas da raça humana, cujo objetivo é

levar quantos humanos puder para as profundezas do Inferno, que é o seu reino.

É possível verificar nessa relação Deus/Diabo no evangelho saramaguiano pelo

menos duas categorias carnavalescas apontadas por Bakhtin: as mésalliances carnavalescas

e a profanação. No primeiro caso, fica evidente a aproximação do elevado com o baixo:

Deus equipara-se ao Diabo. Nesta equiparação, ficamos diante da profanação da tradição

cristã, em que eles são figuras diametralmente opostas. No romance não há esse tipo de

distinção, de forma que Deus e o Diabo estão no mesmo plano: não há menção a um novo

paraíso, nem ao inferno, como ocorre nas sagradas escrituras, tudo acontece no mundo dos

homens, resultando numa relação que poderíamos chamar de horizontalidade em oposição

à verticalidade que marca o mito cristão.

III

No relato da concepção de Jesus temos a primeira manifestação de Deus no

romance. Ele aparece como “puro espírito” como nos diz o narrador:

Deus que está em toda parte, estava ali, mas, sendo aquilo que é, um puro
espírito, não podia ver como a pele de um tocava a pele de outro, como a
carne dele penetrou a carne dela, criadas uma e outra para isso mesmo, e,
provavelmente, já nem lá se encontraria quando a semente sagrada de José
se derramou no sagrado interior de Maria, sagrados ambos por serem a
fonte e a taça da vida, em verdade há coisas que o próprio Deus não
entende, embora as tivesse criado. (SARAMAGO, 2001, p. 26)
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Sabemos que para a tradição cristã, Deus é onipresente, onipotente e onisciente. No

começo da citação acima, o narrador nos chama a atenção para a primeira destas

características: “está em toda parte”. Porém, as outras duas características são negadas: este

Deus saramaguiano não é onipotente, pois “não podia ver”, pelo fato de ser um “puro

espírito”; e também não é onisciente, pois não entende as coisas que ele próprio criou.

Como podemos perceber, a figura de Deus passa por um processo de rebaixamento

na obra. Se, na Bíblia, o poder do criador é sem limites, ou pelo menos nunca é

questionado, no romance, esse poder será sempre colocado em questão. O fato é que este

Deus saramaguiano não é muito diferente do que aparece na Bíblia, principalmente no

Antigo Testamento. No entanto, todo comentário a respeito de Deus é sempre

acompanhado de uma ironia cortante, de modo que a satisfação com o sacrifício de uma

ovelha, que parece natural na narrativa do Gênesis4, é colocada no texto de Saramago como

um atentado a uma vida. Assim, Deus acaba parecendo mais o “inimigo” do homem na

história, papel relegado ao Diabo pela tradição cristã.

Nesta relação horizontal, Deus e Diabo aparecem com os papéis trocados: o Diabo é

o Pastor, Deus é o “lobo”. Vale lembrar a importância que tais metáforas têm no texto

bíblico, em que Deus é o pastor que defende suas ovelhas (homem) do lobo (o “inimigo”).

No romance, se Deus não é chamado de lobo, que aqui é a culpa, o Diabo, por seu turno,

recebe o nome de Pastor, numa clara inversão de papéis em relação ao mito cristão.

Na verdade, o Deus saramaguiano não é diferente do bíblico, mas é o modo irônico

como ele é apresentado no romance que provoca o seu rebaixamento aos nossos olhos. No

relato bíblico de 2 Samuel 24, por exemplo, o rei Davi, incitado por Deus, resolve fazer o

recenseamento do povo de Israel. O procedimento era um desrespeito às leis mosaicas, fato

de que o rei só se deu conta depois. É claro que tal erro merecia um castigo e Deus enviou a

Davi o profeta Gad com a proposta de três formas de castigo: três anos de fome, três dias de

peste ou três meses de derrotas diante dos inimigos. O rei escolheu três dias de peste e o

Senhor enviou um Anjo para cumprir a determinação divina, o que resultou na morte de

setenta mil homens. O estrago só não foi maior porque Davi resolveu interceder e, em troca
                                                  
4 Em Gênesis 4, 16, Deus se mostra satisfeito com Abel por este lhe haver sacrificado ovelhas, ao mesmo
tempo que fica descontente com Caim por ele haver lhe ofertado frutos da terra. Este é o motivo do primeiro
homicídio, segundo este relato mítico.
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de um altar, o flagelo sobre o povo cessou. Em nenhum momento neste episódio bíblico o

procedimento divino é questionado. Porém, no romance, ao lado de citações quase literais

desse episódio, o narrador acrescenta comentários sempre irônicos:

Lá para o fim, o Senhor concordou em retirar a peste em troca de um altar,
mas os mortos estavam mortos, ou foi Deus que não pensou neles, ou era
inconveniente a ressurreição, se, como é de supor, muitas heranças já se
estavam discutindo e muitas partilhas debatendo, que não é por certificar-
se um povo pertença direta de Deus que assim vai renunciar os bens do
mundo, ainda por cima legítimos bens, ganhos com o suor do trabalho ou
das batalhas, tanto faz, o que conta no fim é o resultado. (SARAMAGO,
2001, p. 139)

Enquanto Deus é este ser que demonstra indiferença pelo homem, o Diabo, como

professor de Jesus, faz exatamente o contrário. Ele ainda é o tentador, que vai contra vários

princípios da Lei mosaica:

Ouvide, ouvide ovelhas que aí estais, ouvide o que vos vem ensinar este
sábio rapaz, que não é lícito fornicar-vos, Deus não permite, podeis estar
tranqüilas, mas tosquiar-vos, sim, matar-vos, sim, comer-vos, pois para
isso vos criou a sua lei, e vos mantém a sua providência. (SARAMAGO,
2001, p. 238)

O que Pastor sugere que Jesus faça é a prática da zoofilia que, segundo a Lei, deve

ser punida com a morte do infrator. Vale lembrar que na metáfora bíblica do pastor e do

lobo5, entre um e outro está a ovelha, que representa o homem. Assim, se pensarmos no que

ocorre mais adiante no romance no episódio da barca, a palavra ovelha pode ser vista em

seu sentido literal e em um sentido metafórico. O que importa, antes de tudo, é a defesa da

vida, seja ela qual for, e a ironia aqui é que esta defesa é feita pelo Diabo. Assim, o homem

continua a ser a ovelha indefesa diante do lobo, mas o pastor não é mais o mesmo.

Por outro lado, Deus é um ser egoísta e sanguinário, que se compraz com a morte de

seres inocentes. Ao encontrar Jesus no deserto, ele exige o sacrifício de uma ovelha para o

seu prazer, de certa forma, demoníaco, pois este seria uma característica do Mal:

Vá, despacha-te, tenho mais o que fazer, disse Deus, não posso ficar aqui
eternamente. Jesus empunhou o cutelo, avançou para a ovelha que

                                                  
5 Jo 10: 1-21.
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levantara a cabeça, hesitante em reconhecê-lo (...) Estás a chorar,
perguntou Deus, Tenho os olhos sempre assim, disse Jesus. O cutelo
subiu, tomou o ângulo do golpe, e caiu velozmente como o machado das
execuções ou a guilhotina que ainda faltava inventar. A ovelha não soltou
um som, apenas se ouviu, Aaaah, era Deus suspirando de satisfação.
(SARAMAGO, 2001, p. 264)

A troca de papéis não significa apenas uma simples inversão, mais do que isso,

acentua a natureza duplicada das duas personagens. Vale lembrar aqui que, em geral, as

características de uma e de outra, no que diz respeito à tradição judaico-cristã, são

mantidas, o que as modifica de fato é a ênfase. Por exemplo, o Deus do Antigo Testamento

pode ser extremamente cruel até mesmo com o povo escolhido por ele, os exemplos são

vários, como no já citado episódio do recenseamento feito pelo rei David. É sobre essa

faceta de Deus que a narrativa do romance se concentra. Por outro lado, o Diabo não deixa

de contrariar as “leis divinas”, a citação acima é um exemplo disso, ele tenta levar Jesus a

cometer um “pecado”. No entanto, Pastor ganha características que antes eram atributos

apenas de Deus que, na chamada “economia da salvação”, sacrifica o próprio filho para o

bem da humanidade. Tudo isso depende sempre do ponto de vista. No final das contas,

dentro do romance, não existem nem o bem, nem o mal, já que ambos são uma única força

que se duplica. O que pode ser o bem para um é o mal para o outro e vice-versa, daí as

palavras de Pastor: “Sim, se Deus existe terá de ser um único Senhor, mas era melhor que

fossem dois, assim haveria um deus para o lobo e um deus para a ovelha, um para o que

morre e outro para o que mata, um deus para o condenado, um deus para o carrasco”

(SARAMAGO, 2001, p. 233). É possível que a própria contradição interna da idéia de um

deus monoteísta gere, no romance, a presença obrigatória de um diabo como uma duplicata

de Deus. Em O Códigos dos códigos, Frye levanta o problema que, segundo ele, seria

“digno de um enxadrista, da teodicéia, ou de como fazer derivar um mundo mau de um

bom Deus, sem que este seja responsável pela maldade (FRYE, 2004, p. 144)”. Como

vemos, o problema crucial e de difícil solução está no fato de o mundo ser o que é, sendo

criação de Deus que, religiosamente falando, é “bom”. Mesmo a idéia de pecado original

não se mostra suficiente para explicar tal contradição, pois sendo Deus o criador de todas as

coisas, implica que ele também criou o “mal” que assola a humanidade. Além do fato de

que muitos pontos da história podem ser vistos em um contexto duplo, como observa Frye:
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“uma imagem demoníaca, no sentido de ser uma imagem da ira e da vingança divinas, ou

uma imagem de salvação, dependendo do ponto de vista de que se o olhe” (FRYE, 2004, p.

180). Parece-nos, então, que esta contradição se traduz no romance pela relação dupla entre

Deus e o Diabo, semelhante ao que ocorre em Dostoievski, que “procurava converter cada

contradição interior de um indivíduo em dois indivíduos para dramatizar essa contradição e

desenvolvê-la extensivamente” (BAKHTIN, 2008, p. 32). Assim, no romance, o Diabo

seria um desdobramento de Deus ou vice-versa.

IV

É no encontro entre Deus, Jesus e Pastor, no mar da Galiléia, que o Deus-Pai,

inescrupuloso e egoísta, enfim, revela sua sede de poder. Nesse diálogo, ele manifesta suas

reais intenções expansionistas, e toda dor e sofrimento que seu modelo monoteísta

acarretará na institucionalização da fé cristã às gerações futuras. Segundo Horácio Costa, há

nesse diálogo “um confronto arquetípico pai-filho dentro de um contexto mítico. Estas

alterações na realização da história de Cristo e a simultânea intimidade textual do romance

com o cânone criam uma narrativa em que o processo de escrita como reescrita supera a

crítica irônica e propicia um nível poético de incorporação da tradição”6 (COSTA, 1996, p.

195).

A “extraordinária novidade de um nevoeiro impróprio da época do ano”

(SARAMAGO, 2001, 363) marca o encontro decisivo entre Deus, Jesus e o Diabo. Fato

que já ocorreu antes na narrativa, a presença de Deus, ou às vezes do Diabo, é marcada por

algum fenômeno extraordinário: no dia da concepção de Jesus, José viu um céu que nunca

tinha visto na vida, que relacionou com mostras do poder divino, e Deus esteve presente na

concepção como “puro espírito”.

Deus surge na barca não como um “puro espírito”, nem como uma coluna de fumo,

que nos remete diretamente ao seu encontro com Moisés no Êxodo. Quem surge na barca é

                                                  
6 Tradução livre do trecho em inglês: “an archetypal father-son confrontation in a mythical context. These
alterations in the rendition of Christ’s story and the simultaneous textual closeness of the novel to the canon
create a narrative in which the process of writing as re-writing surpasses derisive criticism and propitiates a
poetical level of incorporation of the tradition”.
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“um homem grande e velho, de barbas fluviais espalhadas sobre o peito, a cabeça

descoberta, o cabelo solto, a cara larga e forte, a boca espessa, que falará sem que os lábios

pareçam mover-se” (SARAMAGO, 2001, p. 364), vestido como um judeu rico. Deus está

completamente antropomorfizado. Vale lembrar que, na narrativa bíblica, ele sequer pode

ser visto por olhos humanos: o relacionamento dele com seus escolhidos se dá sempre por

meio da palavra, a ênfase é o ouvir. No evangelho saramaguiano, pelo contrário, a visão é

mais importante. A descrição que o narrador faz do aspecto de Deus e das suas vestes é

impensável no texto bíblico. O modo como ele se apresenta a Moisés e aos Filhos de Israel

no Êxodo é mais próximo da sua primeira aparição a Jesus no deserto, como uma coluna de

fumo: “O aspecto da glória de Iahweh era, aos olhos dos filhos de Israel, como um fogo

consumidor no cimo da montanha” (Ex, 24:17). Assim, o Deus do Antigo Testamento é

aquele que não pode ser visto e cuja palavra é de todo modo incontestável, “a pretensão de

verdade da Bíblia (...) exclui qualquer pretensão (AUERBACH, 2004, p. 11)”. O Deus de

Saramago, por outro lado, está em um mundo onde, como já dissemos, toda verdade é

relativizada. Em outras palavras, primeiro ele surge como o inefável “puro espírito”, que

remete à voz do relato mítico da criação; depois, como uma coluna de fumo, ainda

semelhante ao texto bíblico, cujo rosto não se pode ver, mas se ouve a voz potente e

autoritária; e, por último, como um homem, a quem se pode ver. No relato bíblico

predomina o ouvir7, no romance o ver, de modo que Jesus, um homem na obra, pode ver o

rosto de Deus. Ironicamente, esta possibilidade é também o motivo de sua morte.

A primeira impressão que Jesus tem do surgimento do Diabo na barca é típica do

imaginário cristão, que sempre o descreve com formas horrendas: “a imaginação de Jesus

julgou ver um porco com as orelhas esticadas fora da água, mas que, após umas quantas

braçadas mais, se viu ser um homem ou algo que de homem tinha todas as semelhanças”

(SARAMAGO, 2001, p. 367). No final das contas, ele é o leviatã, monstro marinho do caos

                                                  
7 Em O Código dos códigos , Frye observa que há “uma característica na Bíblia de grande importância,
considerando-se seu aspecto revolucionário: sua ênfase vigorosa nas metáforas do ouvido, em comparação
com as metáforas da visão. Muito se diz sobre a palavra de Deus, e não há nenhum problema sobre a fala de
Deus. Mas qualquer sugestão de que Deus foi visto merece expurgos ou é tratada editorialmente com grande
ansiedade: em geral a explicação que acompanha o problema é a de que o “visto” era um anjo apenas”
(FRYE, 2004, p. 146).
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primitivo, cujas origens remontariam à mitologia fenícia, que surge das águas e que no mito

bíblico encarna a resistência a Deus.

Como vemos, instaura-se, no evangelho saramaguiano, o mundo às avessas do

carnaval. Deus e Diabo são extremamente parecidos, como se fossem gêmeos, e como

veremos mais adiante nesse diálogo da barca, a ligação entre ambos é muito mais profunda.

O que podemos perceber neste capítulo é a natureza dupla dessas duas personagens, em que

a semelhança física é apenas o fio da meada. O fato central aqui é que um não pode existir

sem o outro, para que Deus seja o que é ele, depende do seu duplo, o Diabo:

(...) Não me aceitas, não me perdoas, não te aceito, não te perdôo, quero-
te como és, e, se possível, ainda pior do que és agora, Porquê, Porque este
Bem que eu sou não existiria sem este Mal que tu és, um Bem que tivesse
que existir sem ti seria inconcebível, a um tal ponto que nem eu posso
imaginá-lo, enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem, é
necessário que tu continues a ser o Mal, se o Diabo não vive como o
Diabo, Deus não vive como Deus, a morte de um seria a morte do outro
(SARAMAGO, 2001, p. 392-3).

Deste modo, a imortalidade de Deus só é possível com a existência do Diabo, o que

nos leva à teoria de Otto Rank, segundo o qual o duplo tem o poder de concorrer para o

impedimento da morte de si mesmo8. Assim, no mundo carnavalizado de O Evangelho

Segundo Jesus Cristo, o Diabo é o duplo de Deus, a entidade imprescindível para que a

divindade cruel e sanguinária do romance leve a cabo seus planos de expansão pelo mundo.

Enfim, eles são os dois lados de uma mesma moeda. A natureza dupla de Deus e Diabo

fortalece a desmitificação do texto bíblico que se opera no romance: a luta entre o Bem e o

Mal que sustenta o mito já não se justifica como tal, porque ambos são engrenagens

imprescindíveis de um mesmo sistema.

                                                  
8 Definição retirada de CEIA, Carlos (org). E-Dicionário de termos literários. Verbete “Duplo”.
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