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RESUMO: Este ensaio visa dialogar a noção de jogos de palavrar, pensada a partir do Livro do 

desassossego, com os jogos de linguagem de Wittgenstein, trabalhando as noções fragmentárias 

do  livro,  do  sujeito,  da  realidade  e  da  linguagem  etc.  Analisamos,  então,  neste  ensaio,  a 

dissolução das estruturas firmes do pensamento, como a idéia de um sujeito forte, relacionada 

ao conceito de totalidade. 
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sur le Livro do desassossego, et la notion de jeux de langage de Wittgenstein, en travaillant les 

notions fragmentaires du livre, du sujet, de la réalité et du langage. Donc, on analyse dans cet 

article la dissolution des structures rigides de la pensée, comme l’idée d’un sujet fort liée au 

concept de totalité. 
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Antes de mais, devo assumir que o título deste texto é duvidoso. Aliás, (quase) 

todo  título  de  texto  é  duvidoso.  Nomear  um  texto  é  já  um  enquadramento,  uma 

colocação  de  pressupostos  ou  de  nossos  pré-conceitos,  lembrando  aqui  –  não 

simplesmente  para  recordar  e  soltar,  mas  para  dialogar  –  Gadamer,  pois,  quando 

lidamos com as coisas do mundo, já estamos jogando com sua rede de sentidos. Quando 

olhamos para o mundo, brincamos com o significado – quando digo “eu” digo porque 

aprendi  a  dizer  “eu”,  ensinaram-me  a  palavrar  deste  modo.  Dentro  de  minha 

comunidade  de  sentidos,  que  é  (quase)  sempre  social,  usam-se  jogos  de  linguagem 

parecidos,  conseguimos nos comunicar,  porque criamos jogos com parentescos, com 

semelhanças  de  família.  O  diálogo  e  os  nossos  pré-conceitos caminham sempre  na 

direção do  mesmo, posto que, para se criar pontes, fluxos recíprocos de linguagem, é 

preciso dizer o mesmo. 

Naturalmente, este mesmo não é concordância, identidade, unidade. Não sendo 

nada disso, não seria melhor retirar esta palavra de nosso vocabulário? O caso é que 

talvez não precisemos optar por exclusão. Criar jogos de linguagem é mais ou menos 

isso, optar pela terminologia utilizada, o “[...] jogo de linguagem é caracterizado pelo 

que podemos e não podemos fazer” (WITTGENSTEIN, 1989, p.87). Estabeleço pontes 

entre  jogos de linguagem e  pré-conceitos porque o modo como os vejo não os coloca 

em oposição, mas participando um do outro – criamos jogos desde já com nossos pré-

conceitos. Por exemplo, quando escrevo este texto, e dou título a ele, tentando jogar 

com o Livro do desassossego e dialogar com suas questões, trago comigo uma porção 

de mundos que já se colocam em discussão, conjuntamente. Quando escrevo fragmento, 

posso lembrar-me de Schlegel ou Novalis ou do mosaico das ruas de uma cidade onde 

vivi. Quando escrevo sujeito, preencho a palavra de sentido. O próprio agrupamento de 

palavras no título deste texto cria um jogo específico de linguagem, podendo trazer 

consigo noções de tempo específicas – dependendo do modo como o olhar irá recortar a 

realidade dos temas em questão. 

Da mesma maneira que o  pensar é visto por Wittgenstein como um conceito 

amplamente  ramificado  que  “[...]  implica  muitas  manifestações  da  vida” 

(WITTGENSTEIN, 1989, p.38), ou seja, tanto fragmentariedade quanto sujeito, todos 

os  problemas  aqui  suscitados  implicam  muitas  ramificações,  uma  proliferação  de 

sentidos,  uma  construção  e  destruição  contínua  de  jogos  de  linguagem,  somente 

limitado por nossa finitude. Sendo assim, podemos dizer que o “eu” do presente texto é 
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tão volátil quanto o do Livro do desassossego, já que carrega consigo porções de outros 

mundos, e digo volátil no sentido de este eu estar sempre preenchido por outras vozes, 

que sempre se precipitam no ato do jogo do discurso. Assim, vozes, paisagens, mundos 

em geral permeiam o discurso, tanto este quanto o do Livro do desassossego.

Este texto não se apresenta tanto com intenções explícitas, mas como um diálogo 

– a leitura sempre implicando diálogo ou, talvez como diriam as palavras de Heidegger, 

um  embate de mundos.  Quando Heidegger olha os quadros de Van Gogh, surge um 

diálogo, um embate de mundos, um mundo se precipitando diante do outro. Não por 

oposição, mas por deixar-se ser visto, simplesmente. Leremos o Livro do desassossego 

sabendo que existem muitos ramos expostos em suas  linhas, jogaremos com os seus 

jogos, de certa forma, já criando novos jogos – nem traduzindo e nem intencionando 

decifrar nada.    

LIVRO DO DESASSOSSEGO: MODERNO OU PÓS-MODERNO?

Nem um nem outro. Digamos que – aqui – a pergunta não será respondida. A 

tentativa de resposta a ela seria uma limitação das possibilidades do Livro (entendemos 

agora  o  Livro  do  desassossego como  sendo  o  Livro,  apenas).  Moderno  ou  pós-

moderno?  –  Se  o  afirmo  moderno,  logo,  uma  catalogação  literária  é  embutida, 

estampada em sua cara.  Afirmá-lo pós-moderno faria-nos continuar  com os mesmos 

problemas.  Para isso poderíamos perguntar antes se: o que se quer nomear por pós-

modernidade está disposto a catalogar, a criar uma lista de características específicas 

suas para, em seguida, vesti-la nas obras literárias. Talvez, porque parte do chamado 

discurso pós-moderno está disposto a isso mesmo: catalogar antes a pós-modernidade, 

criar um conceito, para depois encontrar a identidade na realidade. 

Encontramos em determinados discursos pós-modernos as mesmas aporias de 

certas  modernidades – a criação de uma teoria e a busca de uma concordância com a 

realidade é um dos fenômenos da modernidade (em Platão vemos um traço disso sendo 

criado:  a  realidade  deveria  concordar com  a  essência,  com  a  inteligibilidade  das  

Idéias).  Quando  se  diz  que  Descartes  é  o  “fundador”  da  modernidade,  refere-se, 

também,  a  este  evento:  a  verdade  não  provém  do  mundo  sensível,  mas  deve  ser 

fundamentada  no intelecto,  no pensamento,  no sujeito,  este  é  o  pilar  das  certezas  – 

adaequatio rei et intellectus. E a ciência moderna pensará de modo diverso? Sempre se 
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pensa diversamente,  mas pensemos aqui o fato de a ciência moderna articular-se do 

mesmo modo: 

Na física, cria-se uma teoria e depois pesquisa pelas experiências se 
seu  processo  corresponde  à  teoria.  Só  se  mostra  a  adequação  do 
resultado da experiência com a teoria. [...] A experiência não é vista 
de acordo com sua concordância com a natureza, mas sim com aquilo 
que é proposto na teoria e isto que é proposto na teoria é o projeto da 
natureza segundo a representação científico-natural, por exemplo, de 
acordo com Galilei. (HEIDEGGER, 2001, p.54).

E o que podemos dizer dessa parte do discurso pós-moderno que busca criar 

novos catálogos da realidade, mas, ao invés de estampar na camiseta “sou moderno”, 

estampa “sou pós-moderno”? Experienciamos, assim, um engendramento pós-moderno 

da realidade? É possível, mas jogando com esses jogos de linguagem constrói-se um 

jogo  pós-moderno?  Talvez  não.  Modernidade  ou  pós-modernidade  é  mais  que  uma 

metáfora? Um trópos da representação da realidade? As palavras  modernidade e  pós-

modernidade dizem alguma coisa daquilo que se experiencia no mundo? 

No Livro, parece haver uma dissolução de afirmações. Toda afirmação também 

se suspende, porque as afirmações desdobram-se em outras, aquilo que Pedro Eiras diz 

sobre a ausência de afirmações absolutas (EIRAS, 2005, p.373). As palavras podem ora 

dizer algo, ora dizer este mesmo algo de um outro modo. 

Eiras pensa de modo interessante  o jogo de diferenças,  quando se refere aos 

falsos afirmativos:

Quando  afirmativos,  Soares,  Pessoa,  Campos  recorrem  à  idéia  de 
pluralidade para pensar além de uma lógica clássica. Na (ambígua) 
apologia  de  uma  percepção  do  mundo,  também  Soares  por  vezes 
ultrapassa  a  modernidade  em que  vive,  antecipando  possibilidades 
irracionalistas ou lúdicas pós-modernas. O trabalho de luto do sujeito 
moderno racionalista seria concluído numa cosmovisão do aleatório, 
do relativo e do múltiplo. (EIRAS, 2005, p.373).
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À parte a terminologia utilizada2, Eiras aponta um diferimento essencial entre o 

que se engendra em Soares e na lógica clássica – um desdobrar-se que não transita da 

multiplicidade para a unidade, a meu ver, pois seu discurso não intenta a concordância 

com qualquer  essência.  O  jogo da identidade é  dissolvido,  dando lugar  ao  jogo da 

diferenciação: do visto, do auscultado, do sentido, do significado. O que talvez mais 

distancie o Livro daquela lógica clássica seja a recusa constante da identidade. 

Eiras afirma que não há oposição entre  verdade e  falsidade,  relacionando tal 

engendramento à noção de verdade heideggeriana –  novas formas de ocultação são 

inerentes  a qualquer desocultação.  Lançamos  assim o  Livro para  longe da  verdade 

enquanto  adequação e  das  teorias  do  conhecimento  modernas,  em  que  a  verdade 

enquanto certeza é radicalizada. Falar sobre limites do conhecimento, a pergunta por sua 

possibilidade, é transformar a verdade em um jogo de certezas e incertezas, dentro da 

possibilidade e não-possibilidade de objetivação.

O  Livro dispensa a dicotomia certeza/incerteza, e não busca a objetivação em 

seu  jogo  de  palavrar,  já  que  a  objetividade  nunca  é  alcançada.  Digamos  que  a 

objetividade, em sua conotação científica3, nunca se dá. 

No jogo de palavrar do Livro, não se escolhe entre isso ou aquilo, o jogo pode 

ser  isso  ou aquilo ou nem isso  nem aquilo, e desdobrar-se outras vezes. O fragmento 

3854 nos apresenta o ainda não, o não mais ou o pode ser, sem afirmações absolutas – o 

jogo de palavrar como jogo de possibilidades daquilo que se vê, sente. Ao olhar para o 

alto,  o que se vê,  névoa ou fumo? Saía da terra em direção ao céu ou o contrário? 
2 É possível associar o irracionalismo à pós-modernidade (afinal, os jogos são sempre desdobráveis, cria-
se regras, mas mesmo as regras podem acontecer de modo diverso), mas não vejo, por exemplo, um olhar 
irracionalista no pensamento de Gianni Vattimo, e trata-se de um pensador pós-moderno. Até porque 
Vattimo  não  lê  as  epocalidades,  os  eventos,  por  meio  de  oposições  (irracionalismo  opondo-se  ao 
racionalismo, etc.), muito menos por meio de sucessões. A pós-modernidade não é vista pelo filósofo 
italiano como algo que se opõe à modernidade, no sentido de ruptura radical - algo de seu traço sempre 
nos acompanha, aquilo que nos diz Heidegger:  a metafísica, mesmo no seu fim, perdura. O pós da pós-
modernidade indica que certa discursividade moderna está desestabilizada, aponta-se, desse modo, uma 
despedida de certos postulados da modernidade, ou seja, o desdobrar-se em outras possibilidades, e não a 
tentativa de encontrar uma nova fundação, como nos diz o próprio Vattimo “[...] a novidade nada tem de 
‘revolucionário’  e  perturbador,  ela  é  o  que  permite  que  as  coisas  prossigam  do  mesmo  modo” 
(VATTIMO, 1996, p.12).
3 Heidegger,  em seu  Seminários de Zollikon,  nos fala  de  objetividade  e  objetidade para se referir  ao 
mesmo  evento  interior  ao  pensamento  científico,  assim  objetidade “[...]  é  um  conceito  moderno  e 
significa o mesmo que objetividade [Objektivität]. Objetidade é uma certa modificação da presença das 
coisas.  A  presença  a  partir  de  si  mesma  de  uma  coisa  é  entendida  aí  pela  sua  possibilidade  de 
representação através de um sujeito. A presença é compreendida como representação. A presença não é 
mais tomada como o que é dada a partir de si mesma, mas como aquilo que contrapõe a mim como 
sujeito pensante, como é ob-jezado para dentro de mim. Esta forma de experiência do ente só existe a 
partir de Descartes, isto é, desde que o homem alçou a condição de sujeito” (HEIDEGGER, 2001, p.126).
4 Todas as referências indicadas do Livro do desassossego pertencem à edição da Companhia das Letras 
organizada por Richard Zenith (2002).
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Doença de nosso olhar ou a realidade mesma da natureza? São as perguntas colocadas 

no primeiro parágrafo do fragmento 385. O terceiro parágrafo e outros trechos criam 

jogos de palavrar repletos de parentescos com os jogos de linguagem wittgensteineanos 

jogados em seu Anotações sobre as cores5. Mas leiamos um fragmento do fragmento:

Nada era definido, nem o indefinido. Por isso apetecia chamar fumo à 
névoa, por ela não parecer névoa, ou perguntar se era névoa ou fumo, 
por nada se perceber do que era. O mesmo calor do ar colaborava na 
dúvida. Não era calor,  nem frio,  nem fresco; parecia compor  a sua 
temperatura de elementos tirados de outras coisas que o calor. Dir-se-
ia, deveras, que uma névoa fria aos olhos era quente ao tacto, como se 
tacto e vista fossem dois modos sensíveis do mesmo sentido. 
Nem era, em torno dos contornos das árvores, ou das esquinas dos 
edifícios, aquele esbater de recortes ou de arestas,  que a verdadeira 
névoa  traz,  estagnado,  ou  o  verdadeiro  fumo,  natural,  entreabre  e 
entrescurece. Era como se cada coisa projectasse de si uma sombra 
vagamente  diurna,  em todos os  sentidos,  sem luz que a  explicasse 
como sombra, sem lugar de projecção que a justificasse como visível.
Nem visível era: era um começo de ir a ver-se qualquer coisa, mas em 
toda a parte por igual, como se o a revelar hesitasse em ser aparecido.
E  que  sentimento  havia?  A  impossibilidade  de  o  ter,  o  coração 
desfeito  na  cabeça,  os  sentimentos  confundidos,  um  torpor  da 
existência  desperta,  um apurar  de  qualquer  coisa  anímica  como  o 
ouvido  para  uma  revelação  definitiva,  inútil,  sempre  a  aparecer  já, 
como a verdade, sempre, como a verdade, gémea de nunca aparecer. 
(SOARES, 2002, p.383-384).

Como é leve ler este fragmento. Ele é jogado com maestria, a palavra que segue 

após a outra é como a jogada bem feita de um jogo de xadrez, a cada passo bem dado 

mais  próximos  estamos  do  xeque-mate.  A  acentuação  do  “r”  cria  brincadeiras 

belíssimas, como quando escreve em torno dos contornos: tudo se curva, entorta, com 

um “r”. Mas, diferente do xadrez, não vemos neste fragmento o xeque-mate – numa 

jogada do palavrar não há como dar um xeque-mate na realidade. Parafraseando Stefan 

George, digo que: no Livro o é falha quando a palavra se dá. 

5 “60. Imagine-se uma pintura cortada em pequenos fragmentos,  quase monocromáticos, que se usam 
como peças de um quebra-cabeças.  Mesmo quando uma destas peças não é monocromática não deve 
indicar qualquer figura espacial, mas aparecer como um simples fragmento colorido. Apenas em conexão 
com as outras peças seria um pouco de céu azul, uma sombra, um brilho, transparente ou opaco, etc. 
Mostrar-nos-ão estas peças individuais as cores reais das partes da pintura?”

“61. Tendemos para acreditar  que a análise dos nossos conceitos  de cor nos conduziria,  por 
último, às  cores dos lugares do nosso campo visual, que são independentes de qualquer interpretação 
espacial ou física; aqui não há nem luz nem sombra, nem brilho, etc., etc.”

“62. O facto de eu poder dizer que este lugar do meu campo visual é verde cinzento não significa 
que saiba como se deveria chamar uma reprodução exacta do tom desta cor”. (WITTGENSTEIN, p.29 e 
31).
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Era como um começo de ir a ver qualquer coisa, uma sombra sem luz. Nem era,  

em torno dos contornos das árvores, ou das esquinas dos edifícios, aquele esbater de 

recortes ou de arestas, que a verdadeira névoa traz, estagnado, ou o verdadeiro fumo, 

natural, entreabre e entrescurece. E depois diz: Era como se cada coisa projectasse de 

si uma sombra vagamente diurna, em todos os sentidos, sem luz que a explicasse como  

sombra, sem lugar de projecção que a justificasse como visível. Os jogos de palavrar 

estão ali dialogando, criando um tecido, não de identidade nem de analogias, mas de 

diferimento,  tudo  é  possível  diferir.  A  verdade  acontece jogando  como  jogo  de 

possíveis. Sempre está aí, como um apurar de qualquer coisa anímica como o ouvido 

para uma revelação definitiva, inútil, sempre a aparecer já, como a verdade, sempre,  

como a verdade, gémea de nunca aparecer. 

Mas antes nos diz o Li.: E que sentimento havia? A impossibilidade de o ter, o  

coração  desfeito  na  cabeça,  os  sentimentos  confundidos,  um  torpor  da  existência  

desperta.  O  Li.  desdobra  o  jogo do  palavrar  no  ocultamento,  mas  sempre  podendo 

palavrar  no desocultar,  a  possibilidade  coloca  o  Li.  despertado como ser-jogado-no-

mundo, jogando com ele, jogando onde sempre esteve. 

Pedro Eiras vê nisso, em muitas passagens de seu livro  Esquecer Fausto – A 

fragmentação do sujeito em Raul Brandão, Fernando Pessoa, Herberto Helder e Maria  

Gabriela Llansol, uma estética solipsista. Fala também numa “[...] super-existência de 

sensações e ficções [...]” e “[...]  super-existência do eu como conjunto de sensações 

[...]”  (EIRAS,  2005,  p.350).  Acompanhamos  Eiras  quando  aponta  a  explosão  de 

sensações,  como  também já  buscou  fazer  José  Gil  em seu  Fernando  Pessoa ou  A 

metafísica das sensações, mas não quando se toma isso como motivo para afirmar uma 

super-existência do eu. O que lemos no L. (o Li. será agora lido como L.) não nos leva a 

pensar numa super-existência do eu, lemos o L. por meio de (possivelmente) um nós – 

caso se leia  eu já não estamos lendo nós? Quando se diz “eu” já não digo “estou”, ou 

melhor, “estamos”? Somos e estamos-jogando-no-mundo. Isto se aparenta com aquilo 

que Heidegger diz do Dasein: se o Dasein diz “eu sou”, isso quer dizer “sou-em”, sou-

no-mundo em que já me encontro lançado desde sempre. Dasein nunca é primeiro, um 

ente, por assim dizer, livre de ser-em.

A terminologia  utilizada,  ou seja,  falar  em  super-existência  do eu, acentua  e 

aponta uma dicotomia radical permeando o L., como se o mundo só passasse a existir 

após  a  autorização  de  um  eu  super-existente.  Os  jogos  construídos  por  Eiras  são 

7



possibilidades, não podemos tomá-los, assim como não quero afirmar o outro possível 

apresentado  neste  texto,  como  o  mais  verdadeiro.  Jogo,  simplesmente,  para  tentar 

manter o diálogo acontecendo, desdobrando-se e se movimentando. Consideraria uma 

calamidade, ou melhor, um desperdício de energia a tentativa de colocar um ponto final 

na  conversa, na comunidade de dobras dos sentidos. Tomar o jogo deste texto como 

resposta a qualquer coisa do  L.  é colocar um ponto final em seu  laboratório poético, 

impedindo  o  sonho,  o  jogo.  O jogo de deslocamento  de todos  os  pontos  finais,  de 

destruição  dos  imperativos,  tão  peculiar  ao  L. (assim  como  ao  pensamento 

nietzscheano),  conduz  este  texto  para  o  campo  das  reticências,  dos  pontos  de 

interrogação.  Por isso,  somente  perguntamos:  o  L., quando diz  que o que ele  gosta 

mesmo é de palavrar, já não lança os seus jogos para longe da dicotomia acentuada pela 

noção de super-existência do eu? Dicotomia entre eu-mundo, oposição, pois a noção de 

super-existência sempre extrapola esta oposição, pois afirma a dependência de um dos 

lados, neste caso, a do mundo em relação ao eu. 

O gostar de palavrar não indica um acontecimento anterior, não no sentido de 

primeiro ou fundador. Não quero, em hipótese alguma, criar um discurso fundacionista, 

na  verdade,  opomo-nos  justamente  à  colocação  da  dicotomia  eu-mundo  como 

fundadoras de intercâmbio entre um possível eu e um possível mundo, a idéia de que só 

existe mundo, só há realidade quando há um eu que funda este mundo, é um exemplo de 

nossos cartesianismos. A noção de eu-lírico é devedora do paradigma cartesiano, é um 

discurso subjetivista, posto que reduz a linguagem poética a um modo de ordenação de 

um sujeito que a funda em sua subjetividade e, desse modo, falar em sujeito poético é a 

mesma coisa,  tudo fruto  da metafísica  moderna  elaborada  – em grande parte  –  por 

Descartes. Não parece ser o sujeito, muito menos o conhecimento deste, que funda uma 

relação com o mundo. O jogo de palavrar parece apontar para o fato de que nunca foi 

preciso criar uma ponte que ligasse o sujeito ao mundo, a qual, neste caso, pode ser 

vista  como  sendo  a  exigência  da  consciência,  como  intentava  Kant,  porque  desde 

sempre estamos jogados no mundo, já somos e estamos, antes de qualquer eu-super-

existente, jogados no mundo, fator que desfaz a dicotomia eu-mundo, pelo menos em 

seu entendimento enquanto fundadora de nossa relação com o mundo. O palavrar é um 

exemplo de que os jogos são jogados pelo próprio jogo, um mover-se recíproco em que 

o  sujeito não  é  o  dominador  da  realidade  criada,  assim como “[...]  os  atores  ou  o 
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dramaturgo, por exemplo, na representação ‘não mais existem, mas tão somente o que é 

jogado (representado) por eles’” (WITTGENSTEIN in: ROHDEN, 2002, p.147). 

As sensações de Soares são todas elas duvidosas, são todas possibilidades de 

indicação de algum (possível) estado de coisas, desdobramentos de estado de sensações, 

de ânimo, de afetividade. O que diz das coisas pode ou não pode ser, os jogos do L. são 

duvidosos, jogam todos com o risco, jogam necessariamente sobre uma corda bamba. A 

descrição que o L. nos traz nunca se prende a um único sentido do que se descreve, a 

palavra nunca é tomada como uma etiqueta, um gesto catalogador. O que desdobra o 

palavrar não é um único traço que percorre seus jogos, mas uma comunidade de traços, 

de sentidos. Prolifera, ao longo do L. , um palavrar alucinado, que compõe e decompõe 

jogos diversos;  podendo olhar  para o  céu e  ver  névoa ou fumo,  tristeza  ou alegria; 

podendo falar sobre a absurdidade dos sentimento que mais lhe doem, as emoções que 

mais lhe pungem, como no fragmento 196. Parece-nos estranho o apontamento comum 

que  muitos  leitores  do  L.  fazem  sobre  a  alienação presente  em  seus  jogos.  Não 

queremos  aqui  falar  em  seu  teor  revolucionário  ao  invés  da  alienação  apontada6, 

entretanto,  simplesmente  desconsideramos,  ou  melhor,  recusamos  a  terminologia; 

porque a idéia de alienação implica (assim como a idéia de revolução também implica), 

exige,  para  a  manutenção  do  jogo,  uma  noção  de  verdade,  de  realidade,  pré-

estabelecida.  O que o  L. aponta,  segundo esses leitores,  como um gesto alienante  e 

anulador  do  outro  é,  a  meu  ver  –  e  diferentemente  do  que  eles  apontam  –  um 

deslocamento, uma desconstrução da moral que impõe um único caminho a seguir. O L. 

desgosta as palavras sociais de moral, porque esta moral engessa o palavrar, fazendo-o 

dizer sempre o igual ou forçando-o a mimetizar uma pretensa essência oculta. Para o L 

(o  L. agora será lido  por  L),  não há muito  como acreditar  que haja  uma norma da 

realidade  a  ser  seguida,  porque  cada  instante  do  real  acontece  na interpretação  que 

fazemos  dele,  no  diálogo  que  há  entre  nós:  “[...]  As  coisas  não  valem  senão  na 

interpretação delas. Uns, pois, criam coisas para que os outros, transmudando-as em 

6 “Revolucionário ou reformador – o erro é o mesmo. Impotente para dominar e reformar a sua própria 
atitude para com a vida, que é tudo, ou o seu próprio ser, que é quase tudo, o homem foge para querer 
modificar  os  outros  e  o  mundo  externo.  Todo  o  revolucionário,  todo  o  reformador,  é  um evadido. 
Combater é não ser capaz de combater-se. Reformar é não ter emenda possível. [...] Tudo para nós está 
em nosso conceito do mundo; modificar o nosso conceito do mundo é modificar o mundo para nós, isto é, 
é modificar o mundo, pois ele nunca será, para nós, senão o que é para nós. [...] Revolução? Mudança? O 
que eu quero deveras, com toda intimidade da minha alma, é que cessem as nuvens átonas que ensaboam 
cinzentamente o céu; o que eu quero é ver o azul começar a surgir de entre elas, verdade certa e clara 
porque nada é nem quer”. (L., 2002, p.174-175). Isto é, que seu olhar veja o que é possível e passivel de 
ser visto.
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significação, as tornem vidas. Narrar é criar, pois viver é apenas ser vivido” (L, p.177). 

A  relação  se  dá  numa  comunidade  de  sentidos,  os  jogos  de  palavrar  criam 

possibilidades de significação.  Muito ao gosto nietzscheano de que não há verdades, 

mas  interpretações  –  a  verdade  é  uma  ordem  do  discurso.  Assim  como  não 

conseguimos  definir  um conceito  de  modo  unívoco,  não  conseguiríamos,  em nossa 

relação  com o mundo,  definir  ou enquadrar  cada instante  de realidade  em jogos  de 

palavrar  definitivos,  tudo  pode  transitar,  desdobrar-se.  Esses  instantes  impõem  a 

flexibilidade ao jogo, desestruturam qualquer postura rígida, porque não vêem o mundo 

e seus eventos como passíveis  de definição,  sendo assim,  o próprio palavrar não se 

sustenta por meio de terminologias fixas e definitivas7:

Mas, na realidade, não há paz nem falta de paz: céu apenas, céu de 
todas  as  cores  que  desmaiam –  azul  branco,  verde  ainda  azulado, 
cinzento pálido entre verde e azul,  vagos tons remotos de cores de 
nuvens  que  o  não  são,  amareladamente  escurecidas  de  encarnado 
findo. E tudo isto é uma visão que se extingue no mesmo momento 
em que é tida, um intervalo entre nada e nada alado, posto alto, em 
tonalidades de céu e mágoa, prolixo e indefinido. (L, p.226).

Não posso crer que o meu palavrar espelhe o mundo, porque ele pode sempre 

falhar diante do mundo que também se desdobra – em cores, sons, paisagens, sabores, 

sensações diversas. Os jogos de palavrar nascem e se dissolvem, porque são jogados na 

situação em que se usa a linguagem8. As regras do  L, seu modo de olhar, surgem do 

encontro sempre  possível  e  inovador  com  as  coisas  do  mundo.  E,  ao  invés  da 

classificação,  da  catalogação  definitiva  da  realidade,  busca-se  adentrar  em  sua 

transitoriedade, sua fugacidade, sua multiplicidade e fragmentariedade:

Os classificadores de coisas, que são aqueles homens de ciência cuja 
ciência  é  só  classificar,  ignoram,  em  geral,  que  o  classificável  é 

7 “Somos incapaces de delimitar claramente los conceptos que utilizamos; y no porque no conozcamos su 
verdadera definición, sino porque no hay ‘definición’ verdadera de ellos. Suponer que tiene que haberla, 
seria como suponer que siempre que los niños juegam con uma pelota juegam um juego según reglas 
estrictas”  (WITTGENSTEIN,  1993,  p.54).  Não  buscamos  aqui  identidade  entre  as  proposições  de 
Wittgenstein e o que lemos no  L,  somente consideramos que este diálogo pode enriquecer as questões 
aqui suscitadas. As regras de nosso jogo (o que se joga neste texto) também não são exatamente como as 
dos jogos wittgensteineano, afinal, construímos as regras e as modificamos à medida em que praticamos  
um jogo. 
8 “É  arriscado  atribuir  a  Fernando  Pessoa  uma teoria  da  linguagem,  como  qualquer  teoria  única  e 
exclusiva. A uma pratica plural, corresponde necessariamente uma teoria plural. Entre a teoria clássica da 
linguagem como representação e a teoria moderna da linguagem como produtora de sentidos e do próprio 
sujeito emissor, há toda uma gama de posturas teóricas assumidas, alternada ou concomitantemente, por 
Pessoa e sua personae”. (PERRONE-MOISÉS, 2001, p.257).
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infinito e portanto se não pode classificar9.  Mas o em que vai meu 
pasmo é que ignorem a existência de classificáveis incógnitos, coisas 
da alma e da consciência que estão nos interstícios do conhecimento. 
(L, p. 341).

O  L antecipa  algumas  décadas  a  noção  de  incontrolabilidade  de  sentido 

introduzida por Jacques Derrida (sendo já um desdobramento da desobjetificação da 

linguagem intentada por Martin Heidegger) – podendo também estabelecer uma certa 

semelhança de família com parte da filosofia analítica, por exemplo, Quine. Para este, 

não há uma sinonímia perfeita entre os sinais que designam as coisas, porque na teoria 

semântica que significa a relação entre sinal e coisa existe sempre um “mais” que não 

conseguimos explicitar (Stein, 2000).

O mundo movimentado pelo jogo do  L e o modo como buscamos, até agora, 

jogar  com  ele,  dilui,  desestrutura,  a  concepção  de  totalidade que  a  modernidade, 

permeada por um certo traço histórico, vem sustentando (quase) sempre. Não parece 

haver  no  L um  pensamento  forte que busque dar  unidade  ao mundo,  concebendo-o 

enquanto  totalidade.  Seria  necessário  um  sujeito  forte  para  formar  esta  pretensa 

totalidade.  O  L  parece  olhar de  um  outro  modo  no  diálogo  que  aqui  propomos 

estabelecer  –  as  regras  de  seus  jogos  de  palavrar  (quase)  sempre  lançam  a  nossa 

situação para lá das definições de um sujeito etiquetador do mundo. Ao invés de colocar 

as palavras, por meio de generalidades, num pacote, acredito que o  l  (o L agora será 

lido por  l)  fura  o  fundo deste  pacote,  deixando as  palavras  vazarem,  escorrerem e, 

assim, multiplicarem os seus jogos, suas possibilidades de sentidos:

Conheço que o dia,  límpido e imóvel,  tem um céu positivo e azul 
menos  claro  que  o  azul  profundo.  Conheço  que  o  sol,  vagamente 
menos  de ouro que era,  doura  de reflexos  húmidos  os  muros  e  as 
janelas.  Conheço que,  não havendo vento ou brisa  que o lembre  e 
negue, dorme todavia uma frescura desperta pela cidade indefinida. 
Conheço tudo isso, sem pensar nem querer, e não tenho sono senão 
por lembrança, nem saudade senão por desassossego. (l, 2002, p.380).

A reiteração do conheço é praticamente uma brincadeira, um jogo de criança que 

não se importa tanto com as regras quanto com o desdobramento da sensação do jogar, 

do  palavrar.  Seja  referindo-se  a  qualquer  coisa  –  “Ninguém  ainda  definiu,  com 

9 “Tudo aquilo que os cientistas das ciências naturais podem provar dos processos físico-químicos no 
cérebro é verificável. Nada a opor a isto. Entretanto, não se deve esquecer que todos estes resultados são 
apenas  prováveis,  hipotéticos,  pois  a  qualquer  momento  poderia  aparecer  uma  prova  em contrário” 
(HEIDEGGER, 2001, p.217).
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linguagem com que compreendesse quem o não tivesse experimentado, o que é o tédio” 

– a indefinição, o descompasso entre partes, permeia o l, um não sei disso nem daquilo,  

somente  jogo  o  jogo,  vivo,  experiencio,  experimento,  participo.  Neste  jogar  não  se 

consegue “definir” (quase) nada (nem mesmo intenta definir qualquer coisa), sente-se 

impotente para tal feito, mas, dentro deste jogar, criam-se sempre novas possibilidades 

de jogadas e, ao mesmo tempo,  apresenta-se uma espécie de predileção entre jogos, 

porque o l parece deslocar a definição e, ao mesmo tempo, desgostar de certos modos de 

palavrar: 

O que a uns chamam tédio, não é mais que aborrecimento; o que a 
outros  o  chamam,  não  é  senão  o  mal-estar;  há  outros,  ainda,  que 
chamam tédio ao cansaço. Mas o tédio, embora participe do cansaço, 
e  do  mal-estar,  e  do  aborrecimento,  participa  deles  como  a  água 
participa do hidrogênio e oxigênio, de que se compõe. Inclui-os sem a 
eles se assemelhar. (l, 2002, p.344).

O l opta por outros jogos que não os da definição ou da catalogação do mundo, 

não há estabilidade nas estruturas da realidade, em sua comunidade de sentidos. Tudo 

joga com o risco dos possíveis, como nos jogos de cores wittgensteineanos: 

Se houvesse uma teoria da harmonia das cores, talvez começasse por 
dividir  as  cores  em grupos  diferentes,  proibindo  certas  misturas  e 
combinações e permitindo outras;  e  tal  como na harmonia,  as suas 
regras não se poderiam fundamentar. 
[...] Os vários conceitos de cor estão decerto estritamente relacionados 
uns com os outros; os vários ‘nomes de cores’ têm um uso afim, mas 
há muitos tipos de diferenças. (WITTGENSTEIN, 70 e 69).

O l  poderia dizer:  se houvesse uma teoria do tédio, se houvesse uma teoria do  

sonho, se houvesse uma teoria do nada, se houvesse uma teoria da angústia, nenhuma 

de suas regras poderíamos fundamentar. Se não há definição ou teoria que seja estável 

e eterna para nada, como conceber um sujeito forte ou uma experiência absoluta do 

mundo? Seria preciso enquadrar o mundo em um único sentido ou seguir os passos 

deixados por uma essência que não tem muito sentido para o “bom” palavrar que só se 

conhece  como sinfonia (fragmento 310):  não sei que instrumentos tangem e rangem,  

cordas e harpas, timbales e tambores, dentro de mim, fala aqui de sua orquestra oculta 

– as coisas que não concebemos em sua presença. Os jogos de palavrar, sabendo que 

não conseguem excluir suas câimbras por completo, estilhaçam toda unidade intentada 

na  multiplicidade  das  jogadas.  Simplesmente,  movimenta  seus  diversos  jogos,  sua 
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paisagem escrita.  Vale tão somente  palavrar,  é como se o  l  nem fizesse questão de 

existir,  é assim que, pelo menos nesse instante em que buscamos parar de escrever, 

lemos o
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