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EM BUSCA DA FORMA PERDIDA: OS GUARDA-CHUVAS CINTILANTES, DE
TEOLINDA GERSAO.

Lucilene Soares da Costa'

RESUMO: O ensaio debruca-se sobre a construcdo de Os guarda-chuvas cintilantes (1984), de
Teolinda Gersdo, obra de natureza hibrida na qual vemos desdobramentos de um pseudo-diario
intimo e/ou de um quase romance. Por meio desta forma inusitada, varias questdes acerca da
crise das formas no século XX podem ser abordadas como o estatuto do autor/ a autoria, a
verdade/ a verossimilnanga, a ficgdo e a autobiografia. Pela singularidade e inventividade deste
texto, podemos considera-lo um dos grandes expoentes da nova literatura portuguesa.

PALAVRAS-CHAVE: narrativa portuguesa contemporanea; formas hibridas; Teolinda
Gerséo.

RESUME: A la recherche de la forme perdue: Les parapluies scintillants, de Teolinda
Gersdo. L’essai se penche sur la construction d’Os guarda-chuvas cintilantes (1984), de
Teolinda Gerséo, oeuvre de nature hybride dans laquelle nous voyons des dédoublements d’un

pseudo-journal intime et/ou d’un presque roman. Par I'intermédiaire de cette forme inusitée,
plusieurs questions sur la crise des formes au vingtiéme siécle peuvent étre abordées comme le

statut de lauteur/la condition d’auteur/ la verité/ la vraisemblance, la fiction et
I'autobiographie. Par la singularité et I’invetivité de ce texte, nous pouvons le considérer comme

I'un des grands représentants de la nouvelle literature portugaise.
MOTS-CLES: récit portugais contemporain; formes hybrides; Teolinda Gersao.

No meu Diério creio que ha muita ficcdo, também (...) um didrio ndo
€ necessariamente um perpétuo mea culpa. Pode ser um simples
memento, um exercicio espiritual, um caderno de apontamentos, tudo
0 que se queira. Que nele haja um derrame de pecados e maceracéo,
parece-me absurdo.

Diério IV, Miguel Torga.

1. Dissolucdo do romance na modernidade.
Pensar uma obra hibrida como Os guarda-chuvas cintilantes, de Teolinda

Gersao, faz-nos pensar, por extensdo, em varios elementos acerca da crise das formas no
século XX os quais ndo seré possivel aqui detalhar em toda a sua ampliddo, mas apenas
relembrar alguns dos seus aspectos mais significativos a fim de iluminar o processo de

tessitura do texto portugués emanélise.

! Professora de Literatura Portuguesa da UEMS; Doutoranda do Departamento de Teoria Literaria e

Literatura Comparada da USP.
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Nos primeiros decénios do século XX, diversos criticos, ao se depararem
com obras produzidas no limiar dagquele século, ja apontavam uma ruptura em relacao
ao modelo consagrado no século XIX, a saber, o romance lapidado com perfeicéo pelos
grandes realistas franceses. Nas mdos de Balzac, Stendhal e, sobretudo, Flaubert o
romance havia chegado ao seu maior nivel de apuro técnico, mas a0 mesmo tempo,
comecaria um caminho inverso, em que abriria mdo, progressivamente, de sua forma
final, acabada, das novas técnicas de captar e retratar a realidade exterior, para adentrar-
se cada vez mais na constituicdo psicoldgica das personagens. Pode-se circunscrever a
essa fase, para fins praticos, a génese da crise das formas que se concretizaria no século
XX. Nesse sentido, vale a pena mencionar trés tedricos que se debrugaram sobre esta

questao.

Erich Auerbach, em sua obra fundamental Mimesis, ao analisar o0 romance
moderno, no capitulo “A meia marrom”, acerca da obra Ao farol (1927), de Virginia
Woolf, a certa altura indaga “Quem ¢é que fala neste paragrafo?”” uma das personagens, o

narrador, o escritor? Impossivel dizer, pois naquele romance dos anos de 1920:

O escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase que
completamente; quase tudo o que é dito aparece como reflexo na
consciéncia das personagens do romance. (...) nem parece existir de
modo algum um ponto de vista exterior, a partir do qual os seres e 0s
acontecimentos internos ao menos sdo observados, assim como
também ndo parece existir uma realidade objetiva, diversa do
conte(ido da consciéncia das personagens do romance. (AUERBACH,
2001, p. 481-482).

O filélogo alemédo, neste ensaio, enfatiza o papel do ponto de vista maltiplo

na complexidade do romance moderno, pois

N&o se trata apenas de um sujeito, cujas impressdes conscientes sao
reproduzidas, mas muitos sujeitos, amitdes cambiantes... A intencdo
de aproximacdo da realidade auténtica e objetiva mediante muitas
impressOes subjetivas, obtidas por diferentes pessoas, em diferentes
instantes, é essencial para o processo moderno que estamos
considerando (AUERBACH, 2001, p. 483).

Outro grande especialista em literatura moderna, Anatol Rosenfeld, por sua
vez, em “Reflexdes sobre o romance moderno” analisa a complexidade que o romance
adquire com o embaralhamento da categoria do tempo. Segundo o autor, as

especulagbes sobre a relatividade do tempo sempre existiram, Goethe, por exemplo,
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constatou que “a vivéncia subjetiva do tempo nada tem que ver com o tempo dos
relogios” (1996, p. 82), mas foi com o0s grandes romancistas do inicio do século XX
(Virginia Woolf, Marcel Proust) que essas indagagdes passaram do plano tematico dos
romances para se refletirem na prépria construcdo do texto literario. De tal forma essas
sondagens sobre a natureza do tempo se acentuaram no romance que ao leitor do século
XX ja& ndo causavam mais estranheza reflexdes como as que comparecem com
frequéncia em Os guarda-chuvas cintilantes. Extraindo um breve exemplo: “Foi um dia
que durou seis meses. O tempo voltava a enrolar-se para tras, e ela desesperava-se a
empurré-lo, até que desistia de o fazer correr. Uma bola de tempo na garganta”.
(GERSAO, 1984, p. 57)

Significativas também, neste periodo, séo as transformagfes na posicédo do
narrador. Como atestam as melhores obras dessa fase, a confianga na conducéo firme da
diegese pelo narrador onisciente havia malogrado. O mundo representado de um lado, o
narrador no outro extremo como instancias autbnomas havia se desvanecido. Este vai
pouco a pouco abdicando de seu papel épico enquanto donatario de um saber irrestrito
sobre os eventos narrados e cedendo espaco cada vez mais para a subjetividade das
personagens, que se desvelam a si mesmas, de forma obliqua, através de seus fluxos de
consciéncia. Nas palavras de Rosenfeld, no século XX havera uma “radicalizagdo do
romance psicologico e realista do século passado” (ROSENFELD, 1996, p. 84), o que
implica dizer que o romance mais radical do periodo quase que abolira o narrador

cedendo espaco direto aos mondlogos interiores e fluxo da consciéncia das personagens.

Por sua vez, Adorno, em “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”,
menciona que constitui um paradoxo de nossa época (que ndo Se possa mais narrar,
embora a forma do romance exija a narracgdo, identificando a “subliteratura biografica”
de sua época como uma consequéncia da desagregacdo da forma do romance (2003, p.

57). A certa altura, o critico pondera:

A nova reflexdo [da literatura moderna] ¢ uma tomada de partido
contra a mentira da representacdo, e na verdade contra o proprio
narrador, que busca, como um atento comentador dos acontecimentos
corrigir sua inevitavel perspectiva. A violacdo da formaé inerente a
seu proprio sentido. (ADORNO, 2003, p. 60 gn)
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Consideragdes como estas acerca do romance nos interessam
particularmente como ponte para a analogia que queremos estabelecer entre a
dissolugdo do romance tradicional, o advento do romance moderno e a abertura para
outros processos de escrita nos séculos XX e XXI, pois se a crise da forma romanesca,
nas palavras de Walter Benjamin (2008, p. 56), a levou, entre outras consequéncias, a
incorporar procedimentos aparentemente estranhos a esfera da narrativa, como o
discurso ensaistico, a montagem, a matéria histérica, propiciou ainda o advento de
outras formas literarias relegadas pela tradicdo, e até mesmo sua incorporagdo na
estrutura do proprio romance. Sobre a natureza dessas novas formas, e a apropriacédo

que Teolinda Gersao delas realiza, deter-nos-emos no item a seguir.

2. Aescolha da forma em Teolinda Gersao: intencionalidades

Na ficcdo portuguesa contemporanea ha fortes evidéncias de que a
questdo tematica projeta-se sobre o plano da forma (no caso, sobre o
romance) que beira a sua dissolucéo. (BRIDI, 2007, p. 76).

Em consonancia com as transformacdes do romance moderno, e favorecida
pela explosdo romanesca desencadeada a partir da Revolucdo de Abril de 74 em
Portugal, a escritora de Os guarda-chuvas cintilantes fara eco a varios dilemas da

literatura na modernidade apontados acima.

Sensivel as retumbantes transformacGes que o género romance passara ao
longo do século, sua prosa ja nasce sob o signo da originalidade e inventividade
préprias aqueles que ndo tém medo de se arriscar e de reinventar. Seria ainda possivel
escrever romance nos anos de 19807 E como seria abrir mao de escrevé-lo visto que o
contexto de entdo estava mais carregado de incertezas do que propicio as verdades

absolutas as quais o romance se ligara emsua origem?

Podemos perceber que a busca pela forma menos reificada é uma
preocupacdo presente nessa fase. Em Os guarda-chuvas cintilantes existe um
movimento permanente de reflexdo sobre o fazer literario que se configura quase como
uma busca pelo sentido ético da escrita e pela discussdo do papel social do escritor.
Como apontou acertadamente Maria Heloisa Dias:

... um procedimento caro ao projeto estético de Teolinda Gersdo € a
metalinguagem (...) que se realiza no espago da escrita narrativa para
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articular as relagbes entre escrita/leitura, ficcao/realidade,
verossimilhanga/inverosimilhanga,  instancia  autoral e  seu
apagamento. Atendendo a motivacéo do funcionamento poético de sua
narrativa, as reflexdes metalinguisticas vém operando com taticas
engenhosas desde Os guarda-chuvas cintilantes (DIAS, 2007, p. 180).

Face ao imperativo de recusar as formas cristalizadas, e por iSso mesmo
insatisfatorias da narrativa convencional, a estrutura do diario se insinua na constituicao
do texto de Teolinda Gersdo como possibilidade de abrigar a matéria efémera e
fragmentaria que tinha em maos bem como pela intencéo de realizar uma subversdo, por

meio de fina ironia, dos canones de géneros preservados pela tradigéo.

Nesse sentido, Os guarda-chuvas... sdo ordenados por meio de extratos ou
notas, que se apresentam com alguma dimensdo referencial (dia da semana e possivel
dia do més) seguindo 0 modelo e a exigéncia de Blanchot, para quem: “O diario intimo
que parece tao livre de forma (...) € submetido a uma clausula rigorosa: deve respeitar o
calendario” (2005, p. 271). Outro indice que remete a forma confessional pode ser
encontrado na capa do livro, abaixo do titulo, onde aparece a esperada definicéo: diario.
Tradicionalmente, esses elementos sdo 0s mais caracteristicos do diério intimo, como

verificamos na definicdo em verbete a seguir:

O diario distingui-se dos outros géneros autobiograficos em virtude de
caracteristicas técnico-compositivas préoprias, com conseqliéncias ao
nivel da narracdo, da constituicdo de uma imagem do eu, da
temporalidade do discurso e até do estilo. Num diario encontramos
geralmente uma sucessdo de notas datadas, que correspondem a uma
narracédo dita intercalada, ou seja, em que o registo dos factos narrados
alterna com a ocorréncia desses mesmos factos. O D. resulta de uma
escrita reatada diariamente (ou periodicamente), fragmentaria
portanto, em que O eu se Vvai constituindo por acrescento ou
sobreposi¢do, surgindo-nos assim disperso ao sabor dos dias e dos
momentos. (...). A observancia da ordem cronologica esta, pois,
implicita no género diaristico, em que 0 recomeco da escrita
acompanha a sucessdo dos dias...(BIBLOS, p. 99-100 gn)

Esses elementos mencionados acima proporcionam alguma seguranca para a
leitura que vird em seguida. Porém, € forcoso notar, poucas paginas a frente, que a
filiacdo ao género confessional pode ser estratégia de despistamento. Se tivermos
presentes as proposicdes de Philippe Lejeune acerca da escrita autobiografica,
poderiamos consentir que se trata de um texto pessoal, pois a autora estabelece um

contrato implicito com o leitor por meio do paratexto da obra, que aponta para 0 género



Ruwisl +e Revista Desassossego 7 — Junho/2012

Desassosstgs .
# .

diério. Porém, as primeiras paginas da obra ja pdem em questdo esse parentesco, pois
elas ttm inicio por meio de um discurso em terceira pessoa, no qual nos defrontamos
ndo com o esperado registro de fatos cotidianos préprios ao diario, mas com uma
narrativa em terceira pessoa de um processo onirico. O olhar se fixa sobre as
coordenadas temporais das notas. Embora exista men¢do aos dias da semana, e a um
possivel dia do més, a ordenacdo ndo segue uma logica linear, ao contrario, parece

propositadamente arbitraria.

Como entender tal registro desordenado em um texto que propde um laco
com a referencialidade? Notamos a partir desse instante que a narradora/ personagem
em primeira pessoa, presumida identidade com a autora, aparecera muito
espacadamente no texto, sendo mais constante a intercalacdo dessa voz em primeira
pessoa, (ue possui ressonancias autobiograficas, com narrativas ficcionais e discursos
de dimensdo estética e socioldgica que projetam na narrativa 0s pontos de vista
multiplos das Varias personagens que transitam ao longo da obra. Tais elementos, por si
s0s, ja serviriam para por em questdo o estatuto de diario firmado pelo paratexto da

obra.

Porém, esse nd sutilmente atado pela autora estd ainda um pouco distante de
se desfazer, pois ha um elemento muito presente no romance do século XX que sera
incorporado aos diarios do mesmo periodo: trata-se do texto hibrido, em que o0s diversos
géneros do discurso se mesclam. A narrativa ficcional, a prosa poética, o discurso
ensaistico, os relatos de viagem e as anotagdes corriqueiras comparecem em inmeros
diarios e romances a partir dos anos 20 do século anterior, todos orquestrados pela
engenharia habil do escritor moderno. Nesse sentido, ao aproximar a escritura do
romance a do diario, buscando elementos que lhe sdo comuns, evitando
propositadamente as conotagdes de género puro, a autora situa sua narrativa num entre-
lugar no qual ndo se submete a nenhuma regra a priori e pode, por assim dizer,
mobilizar livremente variegados recursos que a arte lhe concede. Como reflexiona em

dado momento a personagem/escritora da obra:

Apenas um fio mais, atando as coisas, e seria um romance, e se ela
ndo cedesse a tentacdo e ndo atasse o fio seria talvez o universo, a
possibilidade de todos os romances, excluindo a realidade de nenhum
(GERSAO, 1984, p. 90-91)
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Aproximando-nos um pouco mais da estrutura da obra, vemos, de modo
geral, dois niveis de construcdo: aqueles extratos que trazem narrativas ou microcontos
nos quais se identifica visivelmente uma intencdo ficcional; muitas delas historias
curiosas, fantasticas, dramaticas, comicas, protagonizadas, na maior parte das vezes, por
mulheres (narrativa de Elza, historia de Ana Maria, histéria de Marieta, historia de
Wanda etc.), oriundas, provavelmente, do mecanismo criativo da autora; e aqueles
registros em que podemos identificar na personagem central semelhangas com a
narradora/autora, uma vez que esta personagem, embora andnima, apresenta-se como
escritora. Esse segundo nivel de articulacdo do texto, supostamente mais nitido e
referencial, no entanto, apresentara ainda maior dificuldade de interpretacdo. Se por um
lado existem indicios que remetem a figura real da autora (condicdo de escritora,
viagens internacionais, referéncia a filhos, estadia em S&o Paulo), podemos perceber
que esse segundo nivel é composto por géneros variados (narrativa, fabula, ensaio,

pensamentos etc.) no qual o elemento ficcional também esté presente.

Dessa forma, a construcdo de Os guarda-chuvas cintilantes mantém
distincia da estrutura fixa do romance a0 mesmo tempo em que Se nega a seguir as
exigéncias de proximidade com o real do diario tradicional. A obra organiza-se,
sobretudo, como um questionamento da dificuldade do processo de escrita a medida que

essa mesma escrita arduamente ganha corpo.

a dificuldade de ligar as coisas, 0 pé e a relva, o telhado e o muro, o
sol e a casa, 0 autocarro e a avore (sic), a maquina e a sombra, 0
homem e o céo, qual era a relacdo entre coisas que olhava, e por que
razdo fariam parte de um conjunto, era ela que se afadigava, correndo
atras das coisas, atando-as com fios em volta, dando- lhes sentidos que
ndo tinham- e que elas de novo deixavam cair, recusavam sempre
(GERSAO, 1984, p. 90)

No trecho acima alude a (quase) impossibilidade de escrever um romance,
da qual falava Adorno. N&o bastassem as préprias dificuldades do processo, a
narradora-personagem tem de se defrontar também com outras vozes que
problematizam seu oficio de escritora. Ora essas vozes estabelecem uma censura no que
tange aos paradigmas formais, como vemos no extrato da voz de um critico anénimo,

ora estabelecem uma admoestacdo de conotacdo ética ou ideoldgica, que coloca em
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xeque o sentido do ato de escrever, como lemos no enxerto no qual aparece a voz da

personagem Pip, transcritos abaixo, respectivamente:

N&o é um diério, disse o critico, porque ndo é um registo do que
sucedeu em cada dia. Carecendo portanto da caracteristica
determinante de um género ou subgénero em que uma obra pretende
situar-se, a referida obra estd a partida excluida da forma especifica
em que declara incluir-se. Dixi. (GERSAO, 1984, p. 20).

- As pessoas julgam a literatura um campo adicional de experiéncia,
diz Pip, mas esquecem que é uma experiéncia apenas virtual, que ndo
pode ser utilizada de modo efetivo. Um autor pbe em cena
personagens que travam as lutas a que ele préprio se esquiva, fica
tranquilamente sentado enquanto as personagens se debatem, em sua
vez, uma parte dela expde-se, enquanto a outra parte fica resguardada
em casa, atras do vidro, com os pés bem quentes diante da lareira
(GERSAO, 1984, p. 63).

Sdo frequentes a projecdo dessas vozes incdmodas, cinicas ou agudas.
Poderiamos entrever na personagem Pip, por exemplo, em suas acidas consideracdes
sobre a autoria, a ma-consciéncia do artista, funcionando como um desdobramento das
proprias inquietacdes da escritora. Pip, como um dos virulentos heterbnimos de
Fernando Pessoa, parece ndo acreditar em nenhuma funcdo terapéutica da arte e
denuncia o artista ensimesmado, alheio ao mundo e as distor¢des que o cercam, assim
como o faz um dos interlocutores mais interessantes do romance, o(s) cachorro(s) com
o(s) qual(is) a narradora se defronta em varias passagens. Saltando em frente da
escritora, em determinada passagem, o cdo vocifera:

Mas esse maldito escapismo que os intelectuais tm sempre na manga
exaspera-me, 0 carrossel magico e vocés girando nele até
entontecerem e vogarem, imponderaveis, sobre as coisas, uma volta a
mais e estdo boiando nas nuvens e sonhando que a matéria dos céus e
da terra € uma e a mesma- mas eu garanto que nao é (...) — A melhor
parte de ti € a que tu sempre ignoras, rosnou o cao enfurecido,
cravando-lhes os dentes na canela, porque é que ndo assumes até ao
fim que a tua face é a dos outros e a tua voz pode servir aos que nao
tém? (GERSAO, 1984, p. 131-132)

No entando, como ndo sentir perplexidade quando nas ultimas paginas do
livro a personagem Wanda, dona-de-casa de alta sociedade, reivindica justamente o

oposto: o direito a apatia, a alienacéo, as benesses que a sociedade de consumo e a vida

burguesa lhe propiciam? Diz a personagem:
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Vocé e 0s seus amigos, e os livros estlpidos que vocés me passam, e
essa ideia de que as coisas podem ser de outro modo (...) entrarei em
desespero e comecarei a deitar pela janela a minha vida, as minhas
jéias, as minhas piscinas, 0s meus diamantes (...) mas isso liquida-me
porgque essas coisas sou eu, e sem elas ndo existo, por isso vocés
podem ter razdo mas eu ndo quero saber nem tomar consciéncia.
(GERSAO, 1984, p. 129)

A intensidade dos processos dialégicos presentes no texto leva a acreditar
que avessa a verdades definitivas, a narrativa prop0e a abertura de um espago para o
confronto desses diversos pontos de vista, no qual dificilmente se constituira uma voz

central ou que se sobreponha como verdade sobre as outras.

Embora pareca reconhecer o acerto das dentncias de Pip e do cachorro, que
a acusam de pactuar com uma ldgica burguesa terrivel, a autora tentara se afastar do
conformismo da dona-de-casa e buscar argumentos que justifiquem sua escritura. Sua
perspectiva é incerta e cambiante, muitas vezes abalada pelas falas contrarias, mas em
certas circunstancias sua voz ganha mais énfase como se fosse um ultimo bramido de
resisténcia e de procura por um sentido ético para sua escritura. Nessa perspectiva, a
escrita das notas na forma fragmentada e movedica do didrio parece mais auténtica, pois
intenciona a construgéo e afirmacdo do eu. Em determinado momento, ela menciona as

razdes de escrever um diario:

A pequena escrita quotidiana, deixar um risco no tempo, um tragco na
areia, para provar que estou viva - segunda, terca, quinta, dois, cinco,
sete, vinte e quatro, essa obrigacdo, ou evasdo, minuciosa, essa
contabilidade estatica, passiva, aplicada, metddica, mondétona, escolar
- oh céus, tive sempre tdo pouco a ver com isso, errei sempre na vida
as contas todas - mas de onde vem esta intima convicgdo de acertar,
apesar de tudo, o problema? (GERSAO, 1984, p. 23)

Notamos que a escrita do diario em primeira pessoa se apresenta Como uma
possibilidade de preservar o tempo, para que os dias, na sua monotonia, ndo se apaguem
da memdria. E também um artificio para adiar a morte, assinalada pelo fim da escrita,
espécie de morte figurada, como veremos no trecho a seguir. Significativa também no
trecho é a passagem da primeira para a terceira pessoa do discurso, mais frequente no

romance, embora a nota seja tdo subjetiva quanto a citada acima:

Iria pintando em cada dia o0 seu retrato, decidiu, deixaria retratos
sucessivos no tempo, multiplicando-se para aumentar as suas hipétese
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(sic) de escapar a morte. Porque a morte levaria muito mais tempo a
apagar todos esses eus do que apenas um so. E quando ela estivesse
morta e ndo escrevesse ficariam pelo menos os retratos dela
escrevendo, e seria como se a vida que ela escrevia pudesse continuar
a voltar as paginas. (GERSAO, 1984, p. 28)

Segundo a perspectiva da personagem, o simples ato de escrever o seu
memento, suas notas pessoais, ndo se liga aquela pretensao absoluta da arte como forma
de conhecer e desvelar a realidade, mas constitui um esforgo possivel no sentido de

construir sua propria subjetividade, seus muitos “eus”, deixando rastos que

permanecerio apos seu desaparecimento fisico. E com extrema lucidez que pondera:

Os livros ndo mudam talvez nada no mundo. Mas ndo é
provavelmente razéo bastante para ndo escrever. Por outras palavras: o
facto de eu por vezes pensar que os livros ndo mudam nada ndo pode
dispensar-me ou impedir-me de escrever? (GERSAO, 1984, p. 120)

Nao deixa de ser revelador o encontro com uma obra tdo peculiar como
estes Guarda-chuvas cintilantes. Estabelecendo um intrigante jogo como leitor e com a
critica literaria, Teolinda Gersdo mostra quéo fluidas sdo as categorias a partir das quais
tentamos entender a literatura e a arte. Na forma dissolvente de um (quase) romance ou
de um (pseudo) diario a autora deu vida a uma constelacdo de personagens
singularissimas, que na sua aparente imaterialidade acompanhardo o imaginario dos

leitores por longo tempo.
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