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RESUMO: Ana Hatherly ¢ um dos nomes mais expressivos da poesia experimental portuguesa da
década de 1960. Em Anacrusa, a autora trabalha criativamente com as formas narrativas e codigos
de imaginario do sonho ¢ do mito, relacionando-os com as poéticas de vanguarda ¢ com a
linguagem do cinema (que se aproxima da estrutura do sonho, por exemplo, nos avangos € recuos
temporais, nos closes, cortes de montagem e seqiiéncias, como se o olho fosse a cdmera ¢ a mente

um espaco para a edi¢do e exibi¢do de imagens).
PALAVRAS-CHAVE: Aforismo; ambigiiidade; assimetria; descontinuidade; experimentalismo.

ABSTRACT: Ana Hatherly is one of the most significant names of the 1960's experimental poetry
in Portuguese. In Anacrusa the author creatively works out narrative forms and imaginary codes of
dreams and myths in relation to the vanguard poetry and the motion picture language (which is very
close to the structures of dreams, for instance, in the use of time moving backwards and forwards,
close ups, cut ups and montages in such a sequence as if the eyes were the camera and mind a place

for editing and screening images).
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1. O sonho como linguagem

A escrita de Ana Hatherly guia-se em sentido contrario ao da mimese e privilegia os
jogos do imagindrio, deixando explicita a sua inten¢do de criar um universo proprio pela
palavra poética, universo ludico e plurivoco®. Sua arte fabulatoria aproxima-se da logica de
construgdo e desenvolvimento da narrativa no sonho, que podemos considerar um tipo de
discurso que transcende fronteiras de tempo, espago e sujeito, a0 mesmo tempo em que
integra sons, imagens e idéias numa forma de “cinema mental”. O modo como o sonho
organiza cenas e seqiiéncias pode ser comparado a linguagem cinematografica, como se o
olho fosse uma camera e a mente um laboratorio de edicdo e sala para a projecdo de
imagens. O sonho ¢ um territério livre para a invengao “filmica”, pois todos os fenomenos
que observamos na experiéncia cotidiana podem ali ser alterados quanto a forma, sentido e
funcdo, mudando ndo apenas a sua natureza mas também a sua relacdo com os demais
fenomenos. A liberdade criativa oferecida pelo estado do sonho, que nao ¢ regido pelos
mecanismos de controle de nossa racionalidade cotidiana, j4 encantou escritores como
Samuel Taylor Coleridge, William Blake, Gerard de Nerval, Antonin Artaud, Lautréamont,
Jorge Luis Borges, André Breton e os surrealistas franceses, que na década de 1920 fizeram
experiéncias que valorizavam a acao do inconsciente na criagdo da obra de arte, como a
escrita automatica e o jogo coletivo do ‘“cadaver esquisito”. O carater transformador do
sonho, que subverte o sentido e a representacdo das coisas, € a propria enunciacdo do
discurso, fascinou também Ana Hatherly, que se deixou influenciar pelos procedimentos da
escritura onirica na composi¢ao das Tisanas mas sobretudo de Anacrusa, que analisaremos
no presente ensaio.

“Ao anotar durante cerca de vinte anos todos os sonhos que tive”, escreve Ana

Hatherly no prefacio de Anacrusa, “obedeci a um plano de observagdo bidimensional: por

2 Affonso Avila escreveu, a esse respeito, em seu livro O lidico e as proje¢ées do mundo barroco: “Sabe-se
que a linguagem literaria, ainda quando tendente a enfatizacdo denotativa, a exemplo da prosa de ficcdo, tem
sempre por objeto aquela co-realidade imaginada, criada, estruturada sobre a palavra, o objeto novo e
auténomo contraposto pelo escritor como uma parabola a realidade fatual e linear. Essa autonomia pretendida
da obra s6 se concretizara, porém, na medida em que o autor, imprimindo simultaneamente a sua escritura
for¢a de convicgdo semantica e direcdo de polaridade estética, for capaz de suscitar o estranhamento, isto €,
de quebrar, com a novidade de sua criagdo, uma nogdo de conhecimento ou representagdo do mundo ja
convencionalizada pelo uso rotineiro da lingua (vem a propoésito a observagdo de Roland Barthes de que, para
o escritor, ‘escrever significa estremecer o sentido do mundo’)”. (AVILA, 1994, p.78)



um lado, concentrando-me no modo (variavel) como o sonho era recordado, e por outro, no
modo (o menos variavel possivel) como o sonho era por fim fixado no texto.” (HATHERLY,
1983, p.5) De modo diverso ao da construcao ficcional, no relato de um sonho “o autor que
aspire a exatidao estd moralmente obrigado a apenas traduzir, verter para a escrita uma
experiéncia que recebeu ja completa e que ndo deve transformar, a ndo ser aquele minimo a
que a comunicacao obriga” (idem). Essa relagdo tradutoria entre sonho e escritura,
imaginario e memoria, € o cerne do didrio noturno que a autora escreveu entre 1959 e 1977,
e que em sua configuracdo impressa reuniu relatos de 68 sonhos, escritos na forma de
pequenos contos ou poemas em prosa, fragmentarios e concisos, que indicam afinidades
estilisticas com as Tisanas, como a brevidade, o humor e a aproximagdo com a pintura e as
artes visuais — e lembremos que na Tisana 245 a autora diz: “Um colega que eu mal
conhego descobre um velho exemplar do meu livro de sonhos” (HATHERLY, 2006, p.103).
O sonho ¢ uma experiéncia visual por exceléncia, como o cinema ou o teatro; porém, as
imagens se desenvolvem de forma ambigua, contraditoria e em seqiiéncia ndo-linear na
mente do sonhador, que ¢ a0 mesmo tempo “o teatro, os atores e a platéia” e ainda “o autor
da fabula que estd vendo”, segundo o escritor argentino Jorge Luis Borges, parafraseando
Joseph Addison (BORGES, 1985, p.5). Conforme Ernesto de Melo e Castro, no sonho,
experiéncia involuntaria e inconsciente, se manifestam “dimensdes, cores, tatos, gostos e
cheiros diferentes ¢ de uma qualidade diferente” (HATHERLY, 1983, p.61), ou seja,
percepgdes ndo-verbais que nao podem ser recriadas no cddigo escrito. A tradugdo do
discurso onirico para o textual ¢ dificultada também pelo fato de que o relato dos sonhos ¢é
realizado no estado da vigilia, registrando assim um “residuo aparente da atividade mental e
imagistica tida durante o estado de sono e, mesmo assim, s6 daquela parte que conseguimos
deter na memoria consciente”. (idem, p.60). Deste modo, na avaliagdo do poeta portugués,
o relato de um sonho seria algo diverso do proprio sonho, um outro tipo de texto, que
obedece a logica verbal. “A questdo fulcral parece-me ser a diferenga qualitativa entre esses
dois codigos que referi, o do sonho e o da escrita”, sintetiza Melo e Castro (idem), que
avalia os relatos de Anacrusa (usando o jargdo poundiano) como textos que “tendem para o
maximo da qualidade do c6digo da escrita, através de uma sintese que os torna linguagem

sobrecarregada de significados: sdo poemas” (idem, p.61). Qualquer que seja o grau de



correspondéncia ou verossimilhanga entre sonho e registro escrito, o que nos importa aqui
ndo ¢ a possibilidade de uma tradugdo intersemiotica, e sim verificar a contaminacao da
escrita pelos elementos narrativos do sonho, considerado por Borges “o mais antigo e o ndo
menos complexo dos géneros literarios” (BORGES, 1985, p.5). O cruzamento entre os dois
codigos esta indicado ja no titulo do livro: a palavra anacrusa (do grego and, “para cima”,
+ krousis, “acdo de bater”), além do sentido técnico que possui na musica erudita — refere-
se as notas de uma melodia que precedem numa pauta o inicio de um ritmo — pode ser lida,
de maneira neoldgica, como “Ana cruza” a fronteira entre real e irreal, sonho e escritura,
pensamento racional e mitologia. Os dois textos escolhidos como epigrafes do livro sdo
significativos, dentro desta linha de raciocinio: o primeiro ¢ a transcricdo de uma antiga
historia tradicional dos indios Uitoto, da Colombia, a respeito da criagdo do mundo, e o
segundo, uma defini¢do psicanalitica do sonho por C.G. Jung, extraida do livro O homem a
descoberta da sua alma. Na primeira epigrafe, a visdo mitica dos indios colombianos ¢

similar a doutrina sobre maya. Diz o relato Uitoto:

No principio, o verbo gerou o pai. Havia uma imagem-sonho, mais nada;
o pai aflorou uma ilusdo, algo de misterioso. Nada existia. Devido ao
efeito dum sonho, o nosso pai (que é ele mesmo um sonho, ou que esta a
ter um sonho) deparou com o reflexo do seu corpo e ficou muito tempo a
cogitar, tendo caido em profunda reflexdo.

Nada existia, nem sequer um objeto que amparasse a visdo: 0 nosso pai
entreteceu a idéia com a teia dum sonho e guardou-a com a ajuda do seu
corpo. Ficou a escuta, para atingir o fundo da aparéncia, mas nada havia.
Nada existia.

E de novo o pai se pds a perscrutar o fundo do mistério. Amarrou a ilusdo
va ao fio do sonho e imprimiu-lhe a substancia magica. Conservou o fio
na mao com a ajuda do seu sonho — como um punhado de penugem, de
algoddo. Entdo atingiu o chdo firme da aparéncia, saltou-lhe varias vezes
em cima e ai, finalmente, pousou na sua sonhada terra.

(Mito dos indios Uitoto, da Colombia, segundo a versdo de David
Coxhead e Susan Hiller. Traduzido por Alberto Pimenta da versao alema
de Jochen Schatte, “Traumes”, Frankfurt am Main, 1976, Umschau

Verlag.) (HATHERLY, 1983, p.3)

Nesta “cena da origem” amerindia, a palavra ¢ o principio da criacdo (assim como
nas mitopoéticas hindu, cristd, maia e de diversas culturas afro-asiaticas) e o sonho € o

recurso magico que da substancia e forma ao mundo, constituindo também a esséncia



misteriosa do proprio criador — e podemos recordar aqui a imagem puranica do deus
Vishnu adormecido sobre a gigantesca serpente Sesha; de seu umbigo nasce uma flor de
l6tus, da qual surge o deus Brahma, que cria os mundos pela recitagdo das palavras
mantricas dos Vedas. Quando se passam as quatro idades ciclicas de uma kalpa, ou éon,
Vishnu acorda de seu sonho e a flor de 16tus, Brahma e o universo recolhem-se para dentro
de seu umbigo, de volta ao vazio anterior a criagdo, num eterno jogo de criacdo, mutagdo e
dissolugdo de formas. A relacdo entre arquétipo, sonho e mito j& foi abordada por
estudiosos como Mircea Eliade, C.G. Jung e Joseph Campbell, para quem “o sonho ¢ o
mito privado. O mito € o sonho coletivo” (ASSUNCAO, 2002, p.11), mas o que nos interessa
sublinhar nesta antiga histéria tradicional ¢ a noc¢do da palavra como fundadora do
discurso, da consciéncia e, portanto, da realidade (que ndo se distingue do sonho, na visada
mitopoética, por ser mutavel e impermanente).

Conforme diz o critico Fernando J. B. Martinho, a escrita de Ana Hatherly ndo se
segue a “compreensdo e a apreensdo da realidade”, nao visa “duplicar” ou “reproduzir” o
mundo, mas antes “inventar, criar, ‘produzir’ outros mundos, acrescentar outros mundos ao
mundo (‘o que o mundo ndo tem/ o que o mundo ndo diz/ o que o mundo ndo ¢€’)”.
(MARTINHO, 2004, p.49-50) O trabalho do poeta, diz o critico, ¢ de “invengdo ou de
reinvengdo”, em vez de fabricar simulacros de um presumivel ‘real’; ou, conforme diz
Martinho, nesta mesma passagem, citando versos de Ana Hatherly, o poeta “olha o mundo/
e reinventa-o/ no seu jardim feito de tinta” (idem). A escrita, portanto, tem um carater de
acdo fundadora, ela ¢ o proprio her6di mitico, autor da civilizagdo (e lembremos aqui do
deus nordico Odin, inventor do alfabeto das runas; do egipcio Thot, chamado de Hermes
pelos gregos, a quem ¢ atribuida a criacdo da escrita hieroglifica; e ainda da tradi¢do
cabalista, segundo a qual o universo foi criado a partir das 22 letras do alfabeto hebraico®).
Ao forjar o mundo pela linguagem, o escritor revela ou recria, a0 mesmo tempo, a sua
propria subjetividade, o seu proprio eu: o artifice se define pela sua agdo, e podemos citar

aqui a célebre definicdo de Marx, para quem “A minha propriedade ¢ a forma, ela ¢ a

? Podemos recordar também o texto do Evangelho segundo Sio Jodo: “No principio era o Verbo, e o Verbo
estava com Deus, € o0 Verbo Era Deus”.



minha individualidade espiritual. Le style, c’est I’homme.” (MARX, 1980, p.31). Ana

Hatherly aborda a questao do seguinte modo, no prefacio de Anacrusa:

Se ¢ verdade que, mais ou menos deliberadamente, todo o escritor
participa na criagdo de mitos através da (re)invengdo da linguagem que
constantemente pratica, entre esses mitos devera incluir-se o da
(re)criagdo do proprio eu do escritor, necessariamente imbuido de
concepgoes fausticas e chamadas ao Golem.

O papel desempenhado pelos sonhos na constru¢do desse eu do escritor
pode ser notivel se para ele o sonho for mais uma forma de
conhecimento, mais uma forma de registro da experi€ncia e portanto mais
um campo de experimentagao. (...)

Ao considerar os aspectos de transferéncia e de metamorfose que apesar
de tudo se produziram, a minha experiéncia assemelhou-se bastante a uma
reflexdo sobre as bases miticas da escrita criadora e seu processo de
manifestacdo. (...)

Por fim, no seu conjunto, este volume contém uma matéria que chama a
atencdo para os multiplos planos da experiéncia da escrita, apreensiveis
através da leitura. Cifrados como sdo, estes textos propdem algumas
reflexdes sobre os mecanismos da captagdo e comunicag@o da experiéncia
mitica de que participa a criagdo do texto. (HATHERLY, 1983, p.5-6)

Nesta passagem, a autora coloca em evidéncia suas estratégias de escrita,
relacionando poética, mitologia e experimentacdo. Se nas Tisanas havia a proposta de
efetuar uma “pesquisa da realidade” pelo estudo das estruturas da narrativa e da linguagem,
bem como de ‘““suas correspondentes estruturas logica e psicoldgica” (HATHERLY, 2006,
p.13), em Anacrusa a proposta é tecer reflexdes “sobre os mecanismos da criagdo e
comunicacao da experiéncia mitica de que participa a criacao do texto” (HATHERLY, 1983,
p.5-6). Essa jornada, como adverte a autora, nada tem em comum com as teorias de Freud,
Jung e seus discipulos, nem com as praticas surrealistas a elas relacionadas. “A esse
conhecimento ndo posso furtar-me totalmente, mas o que posso, € isso mesmo tentei fazer,
¢ ndo aplicar essas teorias, procurando situar minha pesquisa fora do seu ambito” (idem,
p.6). Apesar desta adverténcia, e talvez para explicitar o seu afastamento de qualquer leitura
psicanalitica, a autora reproduz, como segunda epigrafe de Anacrusa, logo ap6s o relato dos
indios Uitoto, uma passagem do psicanalista suico C.G. Jung, para quem “O sonho ¢ uma
criacdo psiquica que, em contraste com os dados habituais da consciéncia, se situa pelo seu

aspecto, pela sua natureza e pelo seu sentido, a margem do desenvolvimento continuo dos



fatos conscientes” (idem, p.3). Enquanto a primeira epigrafe é um relato cosmogoénico, em
que o sonho ¢ uma forga magica capaz de criar o universo, na segunda epigrafe o sonho ¢
um fendmeno psiquico que pode ser conceituado e analisado racionalmente. A polarizacao
entre estas duas inser¢des intertextuais em Anacrusa ¢ explicitada pela autora: “A diferenca
entre a atitude dos antigos ¢ a dos nossos contemporaneos a respeito do sonho (...) reside
neste ponto essencial: enquanto hoje queremos explicar o sonho, os antigos quiseram
interpreta-lo” (idem, p.5). No primeiro caso, diz a autora, “estamos perante uma atitude de
desmitifica¢do; no segundo caso, estamos perante uma atitude de re-mitificagdo” (idem). O
sacerdote ou xamad das culturas tradicionais, ao comunicar pela palavra um sonho
concentrado de simbolos, criava ou participava de um mito, por vezes profético, que era
compartilhado com a sua aldeia, como ainda hoje acontece em algumas comunidades
indigenas. E com este processo ancestral que Ana Hatherly dialoga, em sua reflexdo
criativa sobre os “mecanismos da captacdo e comunicagdo da experiéncia mitica de que
participa a criacao do texto” (idem, p.6), apresentando seus mitos privados a comunidade

dos leitores.*

2. Leitura comparada: Anacrusa e Tisanas

O primeiro sonho anotado em Anacrusa, datado de 05/03/1959, refere-se a uma
“estranha criatura, de dimensdes ciclopicas”, com a cabeca de um velho, “de grande
cabeleira e barbas, uma espécie de Adamastor”, que diz a sonhadora uma frase a0 mesmo
tempo reveladora e enigmatica: “a vida que vives agora ¢ apenas uma das tuas muitas
encarnagdes; numa outra vida foste outra coisa e na tua primeira encarnagao o teu nome foi
TAHELDA NIMBO. (Ele pronunciou o H aspirado.)” (HATHERLY, 1983, p.11) Este pequeno
relato, de apenas oito linhas, traz varios elementos tipicos da gramatica dos sonhos, como a
aglutinagdo hibrida de simbolos, conceitos e imagens de diferentes culturas (o gigante
Adamastor, personagem mitoldgico citado por Camdes no Canto V, versos 37 a 60, d’Os
Lusiadas; a doutrina do renascimento ciclico, que integra a filosofia religiosa hindu e

budista); a “edi¢do de imagens”, como o recorte do corpo do velho, de quem ela s6 vé€ a

*“Q mito como a poesia se situam dentro da esfera ladica.” (HUIZINGA, 2007, p.144)



cabega; a aplicagdo da hipérbole, que faz esta cabega ter “dimensdes ciclopicas”™ (outro belo
exemplo desse recurso ¢ a “planta que parecia uma floresta em miniatura”, citada no sonho
de 22/07/1962); e o enigma proposto para decifragdo, como o nome-emblema grafado em
letras maiusculas, TAHELDA NIMBO. A citacdo de Adamastor ¢ significativa, pela
pluralidade de rotas interpretativas que oferece ao leitor: € a inclusdo de um mito dentro do
sonho (mito transformado pela imaginacdo de quem sonha); ¢ uma referéncia literaria,
extraida do poema mais importante da literatura portuguesa; ¢ a traducdo simbdlica de
outras traducdes, ja que Camdes buscou o seu personagem nas literaturas grega e latina, ou
mais especificamente em Homero e Hordcio; por fim, ¢ a incorporagdo de um personagem
que representa o principio da metamorfose, ja que foi convertido por Zeus no Cabo das
Tormentas como castigo por seu intento de violar a nereida Tétis. No poema de Camdes, o
gigante ¢ avistado com temeridade por Vasco da Gama, simbolizando as ciladas e perigos
que surgem em meio a jornada épica. No sonho de Ana Hatherly, ele surge ndo como
prenuncio de desastre ou ameaga mas como figura profética, a maneira da pitonisa do
ordculo de Delfos, que deixa uma mensagem misteriosa para a decifracdo daquela que
sonha (o nome TAHELDA NIMBO, que pode ser anagrama, palavras em lingua remota,
arcaica ou mera construgdo sonora, como a linguagem zaum de Khlébnikov). A esse
respeito, convém citar que o recurso do enigma apresentado na forma de emblema (texto
que acompanha uma imagem, tipico do barroco) aparece em outros sonhos do livro, como o
de 10/11/1969 (“A terrifica carne do tutero”). A transformacgdo de referéncias mitologicas
acontece também no sonho de 19/06/61, em que outro gigante, agora Polifemo°, aparece
encarnado de forma irdnica na imagem de um veiculo hibrido, “misto de tank de guerra e
caminhdo de gasolina, tendo por Unica janela uma abertura circular a frente. Digo: claro,
um s6 olho de Polifemo” (HATHERLY, 1983, p.16). Esta imagem concentrada carrega uma
série de antiteses ou tensdes entre o passado e o presente, a referéncia erudita e a prosaica, a
paisagem natural e a urbana, a mitologia e a técnica. A personificacdo da maquina no
retrato caricatural de um tanque/ caminhdo/ Polifemo remete ainda a “logica da

metamorfose”, a que ja nos referimos neste trabalho, que a autora aplicou nas Tisanas,

> A citagdo irdnica ou parddica de personagens mitologicos de diferentes épocas e culturas ¢ um recurso
utilizado por Ana Hatherly em diversas obras; no romance O mestre, por exemplo, sdo citados Anubis, Diana,
Aksobya, Actéon, o Minotauro, entre outros.



especialmente nas metaforas visuais que se assemelham a pintura de Arcimboldo. No sonho
de 25/12/1969, por exemplo, a autora refere-se a uma estranha mulher que ostenta no sexo
“duas serpentes cujas cabegas balancam constantemente pela sala”, e cujo rosto “¢ um

misto de javali e galinha” (idem, p.25); no sonho de 24/12/1969, por sua vez, ela diz:

Algumas criangas encantadas com as minhas TISANAS oferecem-me
presentes, entre eles um ramo, que ¢ uma espécie de cacho de tangerinas,
constituido de tal forma que o conjunto forma ‘uma fruta perfeita’.
Compreendi entdo que a minha obra s6 poderia ser amada pelas criangas,
porque estdo sempre naturalmente mais avancadas (idem, p.4-5).

Este sonho ¢ significativo por introduzir, além da imagem arcimboldesca do cacho
de tangerinas, uma referéncia direta as 7Tisanas, com a qual hd numerosas afinidades
estilisticas. A geografia imaginaria de ambos os livros ¢ rica na citagdo de paises exoticos,
como a Pérsia, o Egito, a China e o Marrocos, além da descri¢ao de cidades fantésticas, que
derivam talvez das leituras dos relatos de navegadores europeus como Marco Polo, Cabeza
de Vaca ou Hernan Cortez. O sonho de 06/11/1969, por exemplo, fala de uma metropole-
necrotério onde “o ar € tdo espesso que ndo se vé a paisagem e quase nao se pode respirar.
Tudo tem uma cor doirado-cinza e o ar € uma espécie desconhecida de p6 de cimento”
(HATHERLY, 1983, p.23). Em outros relatos, encontramos invengdes inuteis ou inusitadas,
como o aspirador de pd que “ndo sé ndo fazia barulho nenhum como até tocava uma
musica lindissima quando estava a trabalhar” (idem, p.30) ou a “palpebra eletronica”,
mecanismo concebido para “resolver o problema do encadeamento pelos fardis quando
dois automoveis se cruzam de noite na estrada usando os maximos” (idem, p.53). Em
Anacrusa, assim como nas Tisanas, encontramos a representacdo antropomorfica de
animais ou seres inanimados, como os caranguejos que dancam entrelagados no sonho de
03/1964; a reinvengdo caprichosa da natureza, como o rato cor de vinho do sonho de
29/12/60 ou a mulher de “quatro seios” do sonho de 22/06/01; a criagdo de monstros ou
feras insolitas, como a criatura de cabeca “absolutamente anormal”, sem orelhas, que
“mesmo assim tem algo de humano, apesar do seu corpo de cavalo, com larga garupa e
patas pesadas”, descrita no sonho de 22/03/1973 (idem, p.34), ou o “animal selvagem e

algo absurdo, misto de foca, castor e talvez javali, uma raca que ninguém conhece”, do



sonho de 02/12/1973. Encontramos ainda referéncias a escritores célebres, como Gertrude
Stein, T.S. Eliot, Fernando Pessoa e John Keats, a quem a narradora dos sonhos faz visitas
apocrifas; e uma farta presenca de animais, passaros e insetos, que ndo raro assumem
atitudes ou caracteristicas humanas, como o “pequeno gato branco que comeca a falar” no
sonho de 12/02/1976.

O paralelo que podemos estabelecer entre as Tisanas € Anacrusa, porém, nao €
apenas tematico, mas também estrutural e estilistico: os dois livros sdo construidos como
seqiiéncias de pequenos relatos em prosa lirica, identificados por nimeros ou datas; os
textos em ambos os volumes sdo hibridos, misturando diferentes formas narrativas, como a
parabola, a fabula ou o koan (“¢é preciso deixar espago para o siléncio”, diz o sonho de
28/05/1965); e podemos reconhecer, nessas breves historias paradoxais, o uso freqiiente da
alegoria e da retorica da pintura. O sonho de 21/05/1959, por exemplo, um dos mais
estranhos do volume, inicia com a descri¢do de “um mapa em relevo que mostrava o
caminho que o homem tinha percorrido e tinha ainda de percorrer para atingir a verdade”.
Este mapa ¢ descrito como “uma grande regido montanhosa, enevoada, onde de quando em
quando se viam trés luzeiros”, que sdo identificados, por uma voz misteriosa, pelos nomes
de Sdo Tomas de Aquino (“para dar consisténcia a terra”) e Santo Antonio (“cujo fogo
dissolve o gelo glacial”) (HATHERLY, 1983, p.11-12); o terceiro luzeiro nao ¢ identificado,
permanecendo anonimo. Este sonho alegoérico ¢ interpretado de diferentes formas nos
comentarios de autores convidados que Ana Hatherly incluiu no final do livro, numa
curiosa forma de dialogismo e intertextualidade (alguns comentaristas ndo apenas escrevem
a respeito dos sonhos da autora, mas ainda contam os seus proprios sonhos, inventados ou
veridicos, ou criam poemas em prosa a partir dos relatos de Ana Hatherly). Alberto
Pimenta, falando sobre a imagem dos trés luzeiros, identifica uma representacdo da
trindade cristd e ainda uma possivel aproximacao dialdgica com o Sermdo de Santo
Antonio, do Padre Antonio Vieira, que diz: “Eu cuidava que o Sol, por ser fonte da luz, era
Cristo: e que a candeia por ser luz participada, era Antonio. Mas ndo ¢ assim. A candeia €
Cristo, o Sol ¢ Antonio” (idem, p.49-50). Esta interpretacdo ¢ curiosa porque Pimenta
compara o sonho a um texto literario do século XVII, onde vai buscar a origem dos

simbolos apresentados no relato onirico — uma outra forma de dizer, talvez, que os sonhos
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também sao literatura, e portanto dialogam com a tradigdo literaria. Ja o frei Adelino
Pereira, numa leitura teoldgica do sonho, observa que “A luz ¢ simbolo de Deus. Deus
significa, etimologicamente, o luminoso. Os luzeiros sdo reflexos de Deus, sdo por isso
mesmo santos” (idem, p.45). Apos tecer consideracdes sobre os dois luzeiros identificados
com Santo Antonio e Sdo Tomas, Pereira especula que o terceiro lume, ndo nomeado, seria
Sao Francisco de Assis, “o homem que faz sendo e ¢ fazendo, o homem que mais se
cristificou, 0 homem que vai na crista da onda humana em sua mais purissima realiza¢ao”
(idem, p.46). Nesta leitura, Pereira vai buscar ndo o intertexto literrio, mas a presenca
inconsciente, no sonho, de simbolos do imagindario cristdo, interpretando-o de acordo com
uma visada metafisica, de alguém que acredita no proposito da salvacdo. O mesmo sonho,
antes lido como texto literario, € agora visto como representagdo mistica.

Estabelecida a relacdo entre as Tisanas e Anacrusa, concluiremos este topico
abordando brevemente algumas diferengas tematicas entre os dois livros. Em Anacrusa, sdo
notaveis as cenas de relagdes sexuais inusitadas com maquinas, animais ou seres
inanimados. No sonho de 04/01/1971, a autora diz: “Sonhei que fazia amor com um
automovel branco. (...) Com os bracos e as pernas agarrados ao carro, lentamente senti o
meu corpo cobrir-se duma espécie de inumeras bocas que se colavam a carrosserie como
ventosas de polvo” (idem, p.28-29). J& no sonho de 12/05/1961, temos uma situacao de
zoofilia: “Estou numa praia. H4 muita gente. O sonho ¢ confuso. Um cdo preto enorme,
muito maior que o maior cdo que jamais vi, agarra o meu brago esquerdo com as patas,
apaixonadamente” (idem, p.15). Por fim, no sonho de 10/11/1969 temos uma complexa
alegoria sexual encenada no elemento agua, simbolo do feminino — todos os personagens
do sonho sdo mulheres —, em que “moluscos ostentando enormes antenas cor de améijoa” e
patos de “olhos brilhantes e bicos amarelos” representam atributos de Eros. A
carnavalizagdo alegérica do erotismo, que em sua imagética marinha se aproxima do
Anatomico Jocoso de Frei Lucas de Santa Catarina, estd presente também nas
representacdes da morte, talvez o tema mais recorrente nos sonhos de Anacrusa, onde hé
numerosas referéncias a cemitérios, velorios, enterros e caixoes, ndo faltando inclusive o
matriménio com um morto, no sonho de 10/11/1973: “Estou numa igreja muito sombria,

cheia de gente vestida de preto. Vai realizar-se 0 meu casamento, mas na verdade trata-se
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de confirmar o meu casamento com um morto, (...) € cuja ligagdo comigo preciso
sacralizar”. (idem, p.38) A dramatiza¢ao do principio da vida e de sua proxima extingdo ¢
um dos temas caros ao barroco, especialmente da pintura barroca, como no quadro El
suerio del caballero, de Antonio de Pereda, século XVII, em que um anjo aponta para uma
mesa onde se amontoam objetos dispares, como mascaras, ornamentos, flores, livros,
moedas e cranios, a simbolizar talvez nossa passagem pelo mundo, efémera como um
sonho. O anjo traz em suas maos um emblema, com a inscri¢ao “O eterno fere sem cessar,
voa rapido e mata” (HATHERLY, 1997, p.103) Conforme diz Ana Hatherly, em seu ensaio
sobre a representacao do tempo, incluido em O ladrdo cristalino, “A morte esconde-se sob
a vida, esta implicita na vida. O tempo ¢ aquilo que a revela, o que permite ver o seu fundo
de ruina. Neste contexto, como em todo o contexto barroco em que se medita sobre o
tempo, a fungdo da arte ndo é explicar mas sim desnudar-se: dar a ver®.” (idem, p.103). A
metafora do sonho, dentro desse territorio ético e metafisico, ¢ basilar porque indica a
brevidade da vida humana neste teatro provisério em que estamos inseridos. “Assim, em
virtude da acdo do tempo, ndo se pode deixar de verificar que todo o estavel € ilusdrio, mas
¢ precisamente essa verificacdo do transitorio o que nos vai remeter para o transcendente. E
dada a promessa de salvagdo, a morte ndo ¢ mais do que a vitéria do eterno sobre o
efémero.” (idem, p.104). Porém, o que significa a constatacdo da proximidade da morte
quando ndo temos esperanca na salva¢do? Anacrusa atualiza o drama barroco inserindo-o
na idade contemporanea (que ¢, segundo ela, a “idade da escrita”), uma era da velocidade,
da mescla, do ruido e do tumulto, em que sé nos resta, talvez, a liberdade de interpretar

estes sinais.
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