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A QUESTAO DA SUBJETIVIDADE NA POESIA DE HERBERTO HELDER:
O RETRATO EM MOVIMENTO NO PAPEL

Tatiana Aparecida Picosque'

RESUMO: Na obra de Herberto Helder, encontramos a concep¢io de uma subjetividade em
devir, jA que o eu poético estd sempre a narrar o seu processo de transmutagdo em virtude do
processo criativo. Portanto, a concepgio de subjetividade que dela se extrai ndo coincide com a de
um sujeito que se pretenda coerente e determinado, ou seja, dotado de uma identidade fixa. E no
intuito de discorrer sobre esta subjetividade incessantemente transmutada pela experiéncia poética,
propomos entdo a analise de Retratissimo on narragio de nm homem depois de maio, poema do inicio da
carreira do escritor e que ji nos aponta para a impossibilidade de pensarmos a questio da
subjetividade em moldes tradicionais.

PALAVRAS-CHAYVE: Herberto Helder; subjetividade; devit; processo ctiativo.

RESUME: Chez Herberto Helder, nous trouvons la conception de la subjectivité en devenir,
puisque le je poétique ne cesse de dire son processus d'ouverture en vertu du processus de création.
Par conséquent, la conception de la subjectivité ne correspond pas au sujet qui doit étre déterminé
et cohérent, c'est a dire doué d'une identité fixe. Et afin de discuter de cette subjectivité modifiée
par l'expérience poétique, nous proposons l'analyse de Retratissimo on narracio de um homem depois de
maio, poeme du début de carriere de I'écrivain et qui déja souligne l'impossibilité de la subjectivité
pensée d'une maniére traditionnelle.

MOTS-CLES: Herberto Helder; subjectivité; devenir; processus de création.

Porgue eu sou nma abertura
Herberto Helder

A obra de Herberto Helder (1930-) constitui referéncia incontornavel aos leitores
de poesia portuguesa contemporanea e de poesia em geral. Dono de uma vasta produgao
que se inicia no final da década de 50, constata-se que a sua obra de modo incessante se
transmuta e que, incrivelmente, consegue tornar-se a cada renovacdo ainda mais
multifacetada e, por isso, ainda mais complexa. O leitor que o lé devagar percebe que, na
verdade, o autor intenta engendrar uma genuina maquina poética de perguntas e nio de
respostas prontas ao leitor. A eficiéncia da obra herbertiana consiste no fato de sempre
colocar em xeque quaisquer conhecimentos assentados, procurando assim galvanizar tanto

o corpo do autor quanto o do leitor com o poema.

! Doutoranda do Programa de Pés-Graduacdo em Literatura Portuguesa (USP). Bolsista da FAPESP.



Ruisla  * « Revista Desassossego 7 — Junho/2012

Drsassosstgo .
| L

Se, por um lado, a obra de Herberto Helder é extensa, por outro, Herberto
Helder, o autor empirico, praticamente nao existe. Quem o lé e se interessa pelas escassas
informagoes de ordem biografica a seu respeito sabe que o poeta nio aceita prémios
relevantes em dinheiro, que nio concede entrevistas no intuito de situar a intencionalidade
de sua obra, que nio frequenta eventos literarios, entre outras atitudes esperadas de um
autor de obra relevante.

Astutamente, Herberto Helder afasta-se da vida publica e deixa o leitor a mercé
do que lhe interessa: a experiéncia da leitura da obra a partir da propria obra. Na realidade,
uma das grandes estratégias de Herberto Helder parece ser a de evitar a leitura de seus
poemas com respaldo no autor empirico, o que implicaria o risco de vincular a sua obra a
uma subjetividade pensada em moldes tradicionais. Quando se procura pelo autor empirico
com o objetivo de “explicar” a intencionalidade da obra, na verdade, quase sempre o que se
procura é o retrato claro e exterior de um “sujeito”, enquanto uma unidade subjetiva por
detras da obra e que a justificaria ou a fundaria.

Retirando-se entdo o autor da cena publica, temos que a sua obra impossibilita ou
dificulta ao leitor a ingénua correspondéncia entre o autor empirico e o eu poético,
evitando assim a concep¢dao de um autor enquanto fundador coerente da obra e que
ensejaria, por esta razio, o seu pleno conhecimento. E além deste “desaparecimento
empirico”, constatamos que em muitos de seus poemas o proprio eu poético - ou a voz do
poeta - chega mesmo a desaparecer, lembrando a asser¢ao mallarmeana oitocentista que
anunciava o “desaparecimento elocutério do poeta” em prol da “iniciativa as palavras”
(MALLARME, 2008, p. 158).

A titulo de exemplo, citemos um poema do livro A faca nao corta o fogo em que esta

iniciativa as palavras torna-se mais reconhecivel:

madeira por onde o mundo se enche de seiva,

ouro e néon numa so baforada,

laranja numa risca unica tio intensa que abala tudo a volta,
sustida pelo arco de ar que a acompanha

sobre o abismo e o caos das formas

(HELDER, 2009, p. 558)

No poema em questdo, o eu poético nao tem lugar, uma vez que a necessidade de
conferir a iniciativa as palavras parece destina-lo a uma espécie de anonimato,

confeccionando-se assim um poema cujo protagonista ¢ a natureza. Mas nem sempre ¢
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deste modo, e a obra herbertiana acaba também abarcando o eu poético em inumeros de
seus poemas, o que nos permite discutir a questdo da subjetividade em seu ambito. Mesmo
porque em literatura a questao da simples correspondéncia entre sujeito empirico e sujeito
textual parece-nos hoje um problema menor entre os leitores especializados. Mais urgente,
a nosso ver, torna-se inquirir sobre a espécie de subjetividade que aparece articulada em
obras de autores contemporaneos, como ¢ o caso de Herberto Helder.

Sobre o problema da subjetividade, estejamos cientes de que arte e filosofia vém
repensando-a, procurando, sobretudo, afasti-la do modo classico de conceitua-la. Na
filosofia do século XIX, Friedrich Nietzsche ja empreende a tarefa de refutar o sujeito de
feitio cartesiano. No século XX, pensadores como Gilles Deleuze, Maurice Metleau-Ponty,
Michel Foucault, entre outros, formulam outro conceito de subjetividade, mais aberto, mais
alargado, mais atrelado ao corpo e que, por seu turno, contrapde-se a0 sujeito
anteriormente concebido de modo uno, coerente, fixo e, o que é mais grave, concebido
enquanto fundamento seguro do conhecimento.

Michel Foucault afirma que os discursos providos do que ele denomina fungio-
antoracabam abarcando, na realidade, uma “pluralidade de eus”. Tais discursos, providos da
funcao-autor, podem “dar lugar a varios ‘eus’, em simultaneo...” (FOUCAULT, 1997, p.
45). O pensador deseja minar, assim, o efeito da voz discursiva coerente e unitaria.
Examinando a funcdo-autor, Michel Foucault acaba reexaminando a questio da
subjetividade, passando a analisar o processo de sua construgio no plano do discurso, do
texto em geral. Salientemos: agora se trata da subjetividade construida no ambito do texto.

Com a obra de Herberto Helder ndo poderia ser diferente e, por isso, o poeta
também recusa terminantemente o modelo de subjetividade herdado das filosofias da
consciéncia, problematizando-a e propondo-nos outra concepgao de subjetividade: aquela
cuja construcao se efetiva no papel, por meio da obra, e que parece mais em sintonia com o
pensamento contemporaneo.

Sendo assim, podemos dizer que a concep¢io de subjetividade na obra
herbertiana demonstra-se de modo volatil, plural e, nao raro, contraditério. N’A faca ndao
corta o fog, por exemplo, deparamo-nos com um eu poético que se entusiasma pelo oficio
poético: “e quem nio quetia uma lingua dentro da lingua?/eu sim queria (..) /que
lingua,/que humida, muda, mitda, telativa, absoluta,/e que pouca, incrivel, muita,”
(HELDER, 2009. p. 572-573); e que, a0 mesmo tempo, desanima-se diante da impoténcia

criativa que o assola enquanto poeta: “agora nio tenho nada defronte,/nio sinto o
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tfitmo,/estou separado, inexpugnavel, incégnito, pouco,/ninguém me toca,/nido toco”
(HELDER, 2009, p. 574). Desta maneira, ele alterna-se, apresenta-se, como um eu poético
contraditoriamente extatico-melancoélico.

Num outro aspecto, percebe-se também que a este eu poético se atrela o desejo de
ser um poeta obscuro, como podemos verificar em Photomaton &> 1 0x: “Desejei entio ser
eu mesmo o mais obscuro dos enigmas vivos, e aplicar as maos na matéria prima da terra”
(HELDER, 1995, p. 12). Este desejo de obscuridade tem mesmo a ver com a concepgao
herbertiana de uma subjetividade em devir, aquela que sempre morre e renasce em virtude
da experiéncia poética transmutadora — e que, para ser realmente transmutadora, deve
exalar obscuridade.

Mudando agora um pouco o nosso foco, e em decorréncia do titulo sugestivo,
Retratissimo on  narragio de wum homem depois de maio (HELDER, 2009, p. 179-182),
analisaremos, a partir daqui, este poema integrante do livro Lugar (1962), no intuito de
discorrermos sobre a proposta de uma subjetividade em devir trazida a lume pela obra
herbertiana.

Passemos entio a comentar sobre alguns versos deste longo e importante poema:

RETRATISSIMO OU NARRACAO DE UM HOMEM DEPOIS
DE MAIO

Retratobliquo sentado.
Retratimensamente de/lado, no/acto
conceptual de/ver quantos vivos quantos
dando folhas sobre os mortos de topazio.
Maosagora, veloz rosto, visio pura.
Esquerdo ao/lado, fogo

Junto a cabega. E mais fogo a/direita por/detras
da mio estreita pegando no ar

como num livro. Julgo ser eu.

Eu as/portas do sono, e nio

se sabe se venho do sono, oh nem se

me empolgo numa ilusdo

sombria. Eu oh nem se

me entro para um sonho extenuante.
Sono empurrado de inspiracdo

terrena.

O titulo do poema cria a expectativa no leitor de que o retrato fidelissimo de
alguém sera descrito ou apresentado, pois o termo “RETRATISSIMO” encontra-se em

caixa alta (ndo s6 neste poema do livro) e no supetlativo.
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Ademais, apresenta-se um didlogo interessante entre fotografia e literatura (ou
mais especificamente, a poesia), por se tratar no titulo de “retrato” o# de “narracao”. Resta-
nos saber como ¢ este retrato, se dele efetivamente se extrai um rosto bem configurado,
entre outros aspectos. Se pensarmos nas possibilidades da fotografia, o retrato que se
apreende ¢ uma mera reproducao ou uma cria¢ao do real? Ha o retrato ou a narragdo de
um sujeito claramente determinado e do qual possamos partir para discorrer sobre a
questao da subjetividade?

Passemos ao primeiro verso, “retratobliquo sentado”. Como se trata de um
poema do inicio dos anos 60, notemos que muitas de suas palavras aparecerao aglutinadas
(“retrato” + “obliquo”), justapostas (“maos” + “agora”) ou entremeadas pelo sinal grafico
“/” (para potencializar o sentido de obliquidade?), o que denota alguns rumores da poesia
experimental e da poesia concretista em voga naquela época. Deste modo, a palavra
“retratobliquo” configura-se como uma unica, resultado da aglutinacio de duas outras. E
notemos que tal “retratobliquo” encontra-se “sentado”. Provavelmente, trata-se de um
“homem” que aparece “sentado” no seu suposto retrato. Em que posicao ele se encontra
“sentado”? De modo obliquo, inclinado, ou “retratimensamente de/lado” como bem
corrobora o segundo verso do poema.

Além da posigao sentada e obliqua, o homem no retrato encontra-se “no acto”.
“No acto” de qué, podemos nos indagar? Os dois versos consecutivos respondem que “no
acto/conceptual de/ver quantos vivos quantos/ dando folhas sobre os mortos de topazio”.
Adiantamos, aqui, que este “acto conceptual” refere-se ao ato poético, ou melhor, ao
processo criativo do(s) poema(s). Reelaborando entio a reflexdo acerca dos versos
transcritos: quantos poemas herbertianos (os “vivos”) surgirio (“dando folhas”) deste
“acto conceitual” sobre o trabalho do poeta com base na tradicao poética (“os mortos de
topazio”)?

O “topazio” alude ao material do poema, pois se trata de uma pedra preciosa e
amarela. Na poética herbertiana, a cor amarela comumente designa a linguagem poética ou
o poema, ja que, segundo o conhecimento alquimico, o ouro (amarelo) simboliza o apice da
purifica¢do. Sendo assim, a linguagem poética pode bem ser tida como um trabalho de
purificagdo sobre a linguagem bruta, utilitaria e padronizada de nosso dia a dia. Em suma,
estes “mortos de topazio” sio os valorosos poemas legados pela tradicio e que ainda

servem de parametros para o processo ctiativo dos poetas atuais.
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O “homem” do retrato ¢ um poeta € 0s versos seguintes confirmam que ele se
encontra em meio ao processo de ctiacio do poema: “Maosagora, veloz rosto, visio pura./
Esquerdo ao/lado, fogo,/ junto a cabeca. E mais fogo a/direita por/detris/ da mio
estreita pegando no ar/ como num livro. Julgo ser eu”. O elemento “fogo” implica o
desencadeamento do trabalho poético, disseminador, transmutador e violento, como tal
elemento da natureza. Os termos metonimicos “maosagora”, “cabe¢a” e “mao estreita”
ajudam-nos a construir a figura do homem-poeta do retrato. Em seguida, as mios deste
homem pegam no ar “como num livro”, o que equipara o processo criativo a uma espécie
de ato que estabelece a aproximagao entre cultura (“livro”) e natureza (“no ar”). Por fim, o
eu poético enuncia “Julgo ser eu”; ou seja, a identificacao do sujeito consigo mesmo passa
ao plano da mera hipétese, ja que, na poética herbertiana, o processo criativo sempre
transmuta o sujeito para dar lugar a outro renovado. Por isso, falamos da existéncia de uma
subjetividade em devir no ambito da obra de Herberto Helder.

Logo mais, encontramos “Eu as/portas do sono”, trecho que acaba assumindo a
plausibilidade do sujeito quando se enuncia o termo “Eu”. Este se encontra “nas portas do
sono”, ou seja, trabalhando o poema. “Sono” que, por sua vez, induz-nos ao “sonho”.
Quer dizer, trata-se do poeta que trabalha o poema de modo onirico, de modo a associar
imagens dispares e distantes da logica do real e, por isso, Herberto Helder chegou a
enunciar em Phowomaton & 1Vox: “A minha visao confiante é a alucinacao” (HELDER,
1995, p. 22).

A seguir, a segunda estrofe do poema continua:

Retratobliquamente livre e martelado

em sua leveza.

Com algum espinho meio/ visivel perto
da cabeca. Como se a cabeca

fosse uma rosa venenosa, ou coisa
inclinada e dolorosa. Para ser defendida
ou ferida no/acto

da exaltacio. Retrato frio. Num grau

de auséncia, num degrau de alucinagio.
Frio nas fronteiras do concreto, e ardente
petto perto.

Por/cima, nuvens de cinza revoltada.
Em/baixo, fruta aberta.

Fundos de paisagem veemente e incompleta.
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Agora, a estrofe aponta provavelmente para o processo de transmutagio
desencadeado em decorréncia do processo de criagaio do poema. O homem do “retrato” (o
poeta) confunde-se com a obra (o poema), pois o ato poético torna-os indiscerniveis a
ponto de ndo mais sabermos quem ¢ sujeito e objeto: no “retrato”, os trechos do poema
“Como se a cabeca/ fosse uma rosa venenosa, ou coisa/inclinada e dolorosa. Para ser
defendida/ ou ferida no/acto” acabam por ilustrar a unidade entre o poeta e a obra sendo
confeccionada, uma vez que a “cabe¢a” (do poeta) é comparada a “uma rosa venenosa” (o
poema).

O poema é uma maquina que atira para todos os lados, transmutando tudo o que
participa de seu processo de confecgao: autor e leitor. Nesse sentido, a transmutacao

(13

implica a morte simbdlica do “sujeito anterior” para que outro sempre advenha.
Reparemos nos versos “no/acto/ da exaltagio. Retrato frio. Num grau/de auséncia, num
degrau de alucinagio” que, por seu turno, indicam o eu poético em xXeque, ja que seu
“retrato frio” encontra-se “num grau/de auséncia num degrau de alucinacao”. Ou seja, este
“degrau de alucinagdao” é o processo criativo do poema que submete o suposto sujeito do

retrato a “‘um grau de auséncia”, despersonalizando-o.

Analisemos excertos da terceira estrofe:

Imaginativa, a roupa; e as pregas, precipitadas.
Que cheiraria a suor um/ pouco,

e a tabaco. Por/cima

do colarinho vago o caloroso

sorriso de ironia ¢ quasexacto. Boquim-

pura continua — mente/ regenerada

pelo amor e, pelo amor, tornada

soturna e abrupta.

Morte ao/meio como alta

Alta desarmonia. Que os poderes oh confundia.

O “retrato” do homem continua a ser narrado a ponto de chegarmos a sua
“roupa”. Como se trata de um poeta, deparamo-nos com uma “roupa’ que cheira a “suor”
e a “tabaco”, pois o trabalho com as palavras (o “sonho extenuante”) molha a roupa do
escritor em virtude de seu esforco corporal e o conduz a uma extrema ansiedade, levando-o
a fumar compulsivamente inimeros cigarros.

Adjetiva-se, posteriormente, o “colarinho” da roupa do poeta como “vago”. Desta

forma, subentendemos que o corpo do homem do “retrato” nio o preenche. Indagamo-
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nos: o corpo entao se esvaiu? Na verdade, o tom fantasmagorico da narragao refere-se ao
completo processo de despersonalizagio do poeta em razio da confecgio do poema, o
momento de sua morte simbdlica — grada¢io que vai do trecho “Retrato frio. Num grau/
de auséncia” e que culmina no “colarinho vago”. O entusiasmo gerado pela producio do
poema (“no/acto/da exalta¢io”), ao mesmo tempo, alterna-se com a sensacio de vazio,
pois nao se sabe o que se perde ou o que se ganha com o processo poético transmutador e,
assim, por cima do “colarinho vago” paira o “caloroso sorriso de ironia”.

O que se extrai de tudo isso ¢, enfim, a “mente/regenerada/pelo amor”. O
processo criativo é um ato amoroso entre o poeta e as palavmas e, simultaneamente, um ato
purificadot, o que implica uma subjetividade em constante movimento. Movimento que
nao possui outra finalidade a nao ser a prépria transmutagdo. A obra herbertiana coloca a
tonica no processo criativo - agente da transmutagao -, € nao no resultado, ja que nao se
pergunta pela utilidade do ato poético.

A seguir, a quarta estrofe:

Ou talvez toda a forca se movimente

para o centro do retrato.

E amorte se urda do proprio modo como
a carne alimenta o siléncio compacto
no/meio do retrato.

Talvez este ser se abisme em seu nicleo
central. E toda a figura se levante, na arquitectura
da cadeira, por virtude desse né

ou nucleo tragico. Assim como uma pura
concepgio em/torno de um delirio
vingativo e transacto.

Convém ressaltar que esta estrofe do poema se ocupa da reflexdo sobre a
“natureza” do processo criativo. Obviamente que tal “natureza” nao pode ser definida, mas
apenas aventada pela palavra poética. Assim, o advérbio de davida “talvez” ocorre duas
vezes a0 leitor do poema para que ele trate qualquer tentativa de descricio do processo
criativo como hipotese.

A atengdo agora se desloca para o centw do “retrato”. Os versos “Ou talvez toda a
forca se movimente/para o centro do retrato./E a morte se urda do préptrio modo como/a
carne alimenta o siléncio compacto/no/meio do retrato” configuram o ofico poético
como uma atividade centripeta, isto ¢, que se volta para si mesma. Como bem escreveu

Herberto Helder em Photomaton &> 1ox: “A respeito da poesia pode ainda dizer-se: - A
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lampada faz com que se veja a propria lampada. E também a volta.” (HELDER, 1995, p.
143). Deste modo, o poeta alerta-nos de que a “lampada”, sobretudo, serve a propria
“lampada”, ou melhor, a poesia deve partir sempre da reflexdo sobre a poesia e, por isso,
nos versos encontramos os termos ‘“‘centro do retrato” e “meio do retrato”. Aqui,
vislumbra-se a impossibilidade da poesia partir das coisas, realizando assim uma espécie de
mimese. Para a poética herbertiana, ndo ha realidade a ser referenciada pela poesia, e sim a
realidade a ser fundada por ela: a poesia “é um absoluto rea/” (HELDER, 1995, p. 142).

Consequentemente, nio ha subjetividade preexistente que sirva de referéncia para
a obra. Ela incessantemente se configura e se reconfigura durante o processo criativo.
Quando se escreve que talvez “a morte se urda do proptio modo como/a carne alimenta o
siléncio compacto/no/meio do tetrato”, tem-se a “morte” como a transmutacio do eu
poético advinda do processo de criagao, ou melhor, do poema enquanto construgao de
“siléncio compacto”.

Na quinta estrofe, encontramos mais elementos a respeito do homem do

“retrato’:

Qualquer coisa no retrato ressalta
do espirito de um homem que foi assassinado.
Ha um punhal implicito.
Sangue desdobrado.
A cadeira ¢ alta e existe dentro do fogo.
O sexo suposto estd masculino. O livro
entreposto a vida e a visao
¢ um livro feroz e a0 mesmo tempo destruido
pela beleza.
Este homem nio fala, porque se fez pedra extrema
fechada.
Sua idade ouve-se a si/mesma, infiltrada
até ao terrof.
Os versos “Qualquer coisa no retrato ressalta/do espirito de um homem que foi

assassinado” novamente suscitam a questio da morte do sujeito do “retrato”. Olhando-se
para o “retrato”, percebe-se algum indicio de que o homem da suposta foto “foi
assassinado”. Os dois préximos versos passam a descrever a cena do “crime” “Ha um
punhal implicito./Sangue desdobrado”. Ou seja, vislumbra-se que o processo de criagio do
poema, de certo modo, assassinou violentamente o homem do retrato, ou melhor,
transmutou-o enquanto eu poético. Trata-se da obra criminosa que sempre poe em xeque a

subjetividade em comodidade.
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Como o homem do retrato ¢, antes de tudo, um poeta, vé-se que “A cadeira ¢ alta
e existe dentro do fogo./ O sexo suposto estd masculino”. Portanto, a “cadeira” no
“retrato” é “alta”, como a do trono de um rei. Trono de quem possui uma espécie de
autoridade. Autoridade: no caso, a autoria do poema. E se ela é “alta” e “existe dentro do
fogo”, concluimos que o processo transmutador obteve éxito por meio do poema, dado
que o “fogo” ¢ elemento da natureza que alude a transmutacdao. E, finalmente, é
interessante notarmos que o verso “O sexo suposto esta masculino” coloca em duvida o
proprio género daquele que ¢ retratado. Ele “esta masculino” e o “sexo” é “suposto”. Quer
dizer, as coisas mais elementares sio postas ao nivel de meras hipdteses, o que implica
considerarmos o processo ctiativo realmente um processo de morte, de despersonalizacio.

Isto se explica também pela propria natureza do processo criativo que, por sua
vez, torna precaria a distingdo entre sujeito (poeta) e obra (objeto), a ponto de
configurarem-se como reversiveis e quase indistintos. E, por isso, logo mais adiante se
justificam os versos “Este homem nio fala, porque se fez pedra extrema/ fechada”; neles,
o homem fez-se “pedra extrema fechada”, ou melhor, ao confundir-se com a obra (a
“pedra”) durante o processo poético, nao apenas “obrou” o poema, mas “obrou-se”, e
assim, nao manteve a “identidade” anterior. O “homem nao fala”, j4 que o processo
criativo conduziu-o a uma experiéncia obscura e transmutadora, que é a do siléncio.

Na sexta estrofe, mais descri¢cdes se seguem acerca do homem do “retrato’

N3ao tem amor sendo do amot.

E um homem devastado pelo pensamento da alegria.
Deus vive nele um tempo obscuro

de esquecimento. Este homem mora

nas coisas middas transpostas,

comparadas, alvitradas, justapostas.

Vive em/arco.

Pensa em/ espirito de fogueira.

Tem toda a mio queimada até ao siléncio

atroz. Rodearam-lhe a voz.

Contudo, seu ser é destinado a alegria verdadeira.

Quem ¢ o homem do “retrato”? Como dissemos, ¢ o “retrato” de um poeta. Ele
“mora/nas coisas miudas transpostas, comparadas, alvitradas, justapostas”. Quer dizer,
habita nas palavras. No tocante a subjetividade, temos que este homem “Pensa em/espitito
de fogueira”, pois se trata de uma subjetividade sempre submetida ao crivo da

transmutacao, da “fogueira”. Este homem nao para de se transmutar, ¢ melhor serfamos
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imagina-lo como uma espécie de “retrato” em movimento no papel. Por esta razao, “¢ um
homem devastado pelo pensamento da alegria” e que “tem toda a mao queimada até o
siléncio”, ou seja, o processo criativo sempre devasta a pretensio de uma subjetividade
estavel. Queima a mao do homem do “retrato”, pois o fogo ¢ indicio de transmutagio,
deixando-o no “siléncio” ou num “tempo obscuro de esquecimento”.

A penultima estrofe do poema afirma que no homem existe “uma assimettia
insondavel, um destino ou/desatino casto e demorado”, cotroborando ainda mais que ele

se trata de um poeta:

Se adormecesse, deveria ser acordado.

Ou deveria recostar-se na cadeira, ca —- ir

em sua/proptia fantasia

calma. N2o h4 nele vida celeste,

nem malicia de alma.

Ha uma assimetria insondavel, um destino ou
desatino casto e demorado.

Por isso € que esta de/lado.

Existe, a0/ centro, uma forca assombrosa.
Nele tudo ousa.

Tal “retrato” apatece “de/lado”, visto que o processo ctiativo niao fornece o
“retrato” fiel das coisas, mas um perfil fugidio, obliquo e alusivo. Nao fornece “fotos” do
real, mas “vultos” de realidade por meio do(s) poema(s), e assim, para a obra herbertiana,
tem-se que “A escrita é a aventura de conduzir a realidade até ao enigma, e propor-lhe
decifra¢des problematicas (enigmaticas)” (HELDER, 1995, p. 145).

Finalmente, deparamo-nos com a ultima estrofe do poema:

Vai morrer imensamente (ass)assizado.

Por um lado, “assassinado”, uma vez que o processo ctriativo pde em questio
qualquer subjetividade que se pretenda assentada, coerente ou estabilizada. O oficio poético
¢ um processo de transmutacao, de morte. Sendo assim, o poeta ¢ “assassinado” pela obra
e “imensamente” assassinado, ja que o oficio poético ¢ uma atividade sem fim e que parece
reconduzir o esctitor sempre ao ponto de partida. De modo semelhante a um movimento
circular, constitui-se notadamente como “passos em volta”, pois nao ha ponto de chegada.

Por outro, “assinado” refere-se ao fato da subjetividade ser constituida, configurada pela
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propria obra. Esta o assina, pois continuamente constréi e reconstréi a sua subjetividade,
retratando uma subjetividade em devir.

Num dado momento, encontramos em Photomaton & 1/0x a seguinte constatacao:
“somos em todos os instantes quase a nossa morada incerta, estamos sempre a beira de
uma indefinida identidade. Encontre-me quem quiser; ndo vou a procura de ninguém, nao
vou a minha procura” (HELDER, 1995, p. 163). Esta “indefinida identidade” ¢ a
concepeao de uma subjetividade em devir, que constantemente morre e renasce, deixando-
nos incapazes para apreendeé-la.

Deste modo, e de acordo com o titulo do poema, o “retratissimo” sé pode
corresponder a uma “narra¢io de um homem depois de maio”, na medida em que o
“retrato” fidelissimo deste homem constitui-se unicamente pela narracio de seu processo
de transmutagao ocorrido “depois de maio”, depois da estagao das flores (depois do poema
consumado). E, sobre este incessante e aparentemente modico processo de transmutagio
ao qual a subjetividade se submete a cada processo criativo, o nosso poeta conclui: “E

alguma coisa, caramba!” (HELDER, 1995, p. 125).
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