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ISTO E AQUILO: O JOGO DAS HISTORIAS EM A CASA DA CABECA DE
CAVALO, DE TEOLINDA GERSAO
Orivaldo Rocha da Silva'

RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar aspectos de construcdo narrativa no romance A4
Casa da Cabega de Cavalo, de Teolinda Gersdo, focando principalmente os expedientes de contar e
recontar histérias ou os de apresentar as muitas versdes possfveis para um mesmo acontecimento,
constituindo o que podemos denominar como o jogo das bistérias, a estratégia narrativa basica utilizada

no romance.
PALAVRAS-CHAVE: Historias; Jogo das histérias; Teolinda Gersdo.

ABSTRACT: This article aims to analyze some aspects of narrative construction in the novel A Casa
da Cabega de Cavalo, by Teolinda Gersio, focusing mainly the strategies of telling and retelling stories
ot to introduce the many possible versions for an event, establishing what we can denominate like storses

game, the basic narrative strategy used in this novel.
KEYWO RDS: Stories; Stories game; Teolinda Gersio.

“Ou se tem chuva e nio se tem sol / ou se tem sol e ndo se
tem chuval

[..] E uma grande pena que ndo se possa / estar 20 mesmo
tempo nos dois lugares!

[.] Ou isto ou aquilo: ou isto ou aquilo.. / e vivo
escolhendo o dia inteiro!

[...] Mas nio consegui entender ainda / qual é melhor: se
isto ou aquilo.”

(Cecllia Meirelles, Obra Poética).

A questio da crise da linguagem é como que uma marca dos universos
narrativos de Teolinda Gersao em seus dois primeiros romances. Aspectos de experimentacao
linguistica que ja se faziam presentes em O Siléncio (1981) e Paisagem com mulber e mar ao fundo
(1982) serdo potencializados em Os guarda-chuvas cintilantes (1984), obra identificada pela autora
como “Diario” na propria folha de rosto, mas que em verdade niao permite ao leitor classifica -
la tdo facilmente assim, por conta de sua complexa heterogeneidade. A liberdade da escrita
presente nos Guarda-chuvas aproxima a obra da estética surrealista justamente quando sio
observados aspectos de certo expetimentalismo elevado aos mais altos niveis. E este o traco a
distinguir Os guarda-chuvas cntilantes como escrita sui generss no conjunto da producio de

Teolinda.
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A respeito de O Cavalo de Sol/ (1989), romance que também obteve
reconhecimento da ctitica por meio da concessao do Prémio de Ficgao do Pen Clube, o que ja
se dera com a obra de estreia da autora, é possivel observar uma preocupa¢ao por imprimir a
sua estrutura uma menor fragmentacdo e, consequentemente, uma mais acentuada linearidade
em comparagao ao que se tem nas trés obras anteriores. Quase esquematicamente, 0 romance
divide-se em quatro partes, que se prestam a ditar os diferentes ritmos da leitura a partir dos
movimentos do cavalo: 1. Passo; 2. Trote; 3. Galope; 4. Salto. De modo geral, sua tematica esta
em sintonia com a dos primeiros romances, qual seja, a das relagdes conflituosas entre homem
e mulher, do opressor e do oprimido. No entanto, é pertinente também pensar numa leitura de
O Cavalo de Sol que aponte para uma libertacio do “Sistema” (elemento opressor) justamente
quando se considera o seu ultimo segmento.

Importa ainda destacar que foi no romance de 1989 que as primeiras referéncias

a Casa da Cabega de Cavalo, objeto deste estudo, apareceram. A trama envolvendo Vitoria e

Jeronimo tem lugar no espaco da casa, desde ja com toda sua ancestralidade reconhecida:

Porque nio precisavam dela, eles, os da Casa da Cabeca de Cavalo, com
pergaminhos antigos, vindos de Dona Balbina Teresa, filha de Dom
Francisco Inacio e de Dona Genebra Joaquina, [...] que tinha no frontdo um
escudo dividido em pala e meio unicérnio como timbre. (GERSAO, 1995,
p.28-29).
Pois esse mesmo espaco — de presenca até certo ponto secundaria em O Cavalo
de Sol — sera retomado no romance A Casa da Cabeg de Cavalo (1995) e promovido a espago de
fundamental importancia para a sorte da narrativa. Além do espaco da casa, é também

recuperada a figura do cavalo, porém, em chave distinta. Nos termos de Lilian Jacoto,

¢ cutioso, entretanto, o significado singular que o cavalo assume neste
romance [A Casa da Cabega de Cavalo], se comparado aos demais, de mesma
autoria, em que ele aparece. Essencialmente tomado como simbolo das
pulsdes erdticas em Teolinda Gersdo, o cavalo aqui estd associado a morte.

JACOTO, 2009, p. 106).

Passemos agora a explorar um pouco mais A Casa da Cabega de Cavalo, quinta
incursao de Teolinda Gersao ao romance (sem considerar sua producao de literatura infantil
Histdoria do homem na gaiola e do pdssaro enarnado, de 1982). Também reconhecida pela critica, a

obra recebeu o Grande Prémio de Romance e Novela da Associagao Portuguesa de Escritores.
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Casa e cavalo sdao apresentados ao leitor “como descricio objetiva e vivéncia simbolica”
(JACOTO, 2009, p. 104) perceptiveis ja desde os primeiros capitulos e mesmo pelo inusitado
de seu titulo. De certo modo, é possivel considerar que o romance recupera alguns dos temas
ja tratados por Teolinda em obras anteriores, embora seja nele marcante um maior
desenvolvimento de aspectos ligados a Histéria ou, mais especificamente, de uma particular
concepgao de Historia.

A diferenca mais expressiva entre a Casa € os romances anteriores de Teolinda
reside num momento anterior ao do mergulho no conteudo da obra: a leitura de seu indice
apresenta uma divisio em 24 capitulos, devidamente titulados. Tal estrutura nao é encontrada
em qualquer outro romance anterior da autora. Apenas em O Cavalo de Sol ¢ que as suas quatro
partes sao identificadas, assim mesmo nao se prestando a revelar maior detalhamento. O que
se tem nos dois primeiros romances ¢ uma divisio por blocos numerados e, em Os guarda-
chuvas cintilantes, como é préprio do género “diario”, os fragmentos sio encimados apenas pelo
dia da semana e do més. Sem maiores aprofundamentos, ¢ viavel entdo pensar para a obra uma
estrutura narrativa seriada e que guarda semelhangas, por exemplo, com o género dos
romances de folhetim. Dessa forma, as indmeras histérias que pululam na Casz encontram
arcabouco dos mais adequados, ja que sao inumeros também os cruzamentos, as interpolacoes
e as retomadas. Bastaria a leitura dos titulos dos capitulos 6 e 7 para ilustrar os movimentos
internos que acabamos de apontar: “6 — Chegada Inesperada de Um Francés™; “7 — Onde se
Repete, Para a Ver Melhor, a Chegada do Francés”. As multiplas vozes dos habitantes
invisiveis da casa servem-se da memoria para manter acesa a chama das histérias e ¢ “no
cruzamento do tempo e da meméria” (DIOGO, 1998, p. 351) que se da “a possibilidade de
guardar na memoria e contar a(s) historia(s) da existéncia das coisas e das pessoas [e] que
permite implantar marcos no tempo. Deste modo, a memoria torna-se, é narrativa.” (DIOGO,
1998, p. 351). A questio da memoria — e, por extensao, a da lembranca, a da reminiscéncia e a
do esquecimento — dos jogos de memoria, dirfamos, deve também ser objeto de analise no
romance, ja que os aspectos ligados ao jogo, ao ladico, ao pugzle sio recorrentes no texto de
Teolinda.

O concerto de multiplas vozes que se presta, aparentemente, a conceber as
narrativas encaixadas no romance desdobra-se naturalmente numa multiplicidade de pontos de

vista, trago onipresente na Casa desde os seus primeiros paragrafos. O proprio narrador, com o
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intuito de ndao permitir que a matéria narrada resvale para o caos do incompreensivel absoluto
através de um trabalho de organizacido e selecao dos discursos, por vezes hesita e quase se
deixa tragar na vertigem das narrativas. Vejamos como se da a descrigio da casa, a comegar por

sua voz:

A Casa tinha cabega de cavalo. Ou se quisermos, mais prosaicamente: tinha
uma cabeca de cavalo na parede. [...] Durante a manha, o sol percorria a
cabega, subindo pelas crinas. Ao meio dia tocava no dorso e ao poente
comegava a bater-The na garupa, descendo lentamente pelas patas. O dorso, a
garupa e as patas ndo eram visfveis, como se tivessem sido devorados pela

Casa. Mas ¢ verdade que todo o cotpo do cavalo existia. (GERSAO, 1995, p.
13).
Logo adiante, a multiplicidade de versdes sera exposta pelo narrador de modo

flagrante, quando os aspectos fisicos e mesmo psicolégicos do cavalo passam a ser elencados

livremente e sem que prevaleca um ponto de vista sobre outro:

Havia quem dissesse que o cavalo era de bronze. Mas alguns juravam que em
varias ocasides tinham visto o seu pélo luzir, macio e humido, e quando lhe
tocavam tinham sentido debaixo da mio o latejar das velas, o sangue vivo

correndo debaixo do pélo castanho. (GERSAO, 1995, p. 14).

Era, segundo outros, um cavalo muito jovem, inseguro, que experimentava
com volapia as suas patas flexiveis, [...] Porque ele era, [..] um cavalo sem

idade, que em cada primavera renascia. (GERSAO, 1995, p. 14-15).

Outros ainda juravam que o cavalo era negro e louco. (GERSAO, 1995, p.
15).

Por fim, ¢ ainda o proprio narrador quem, a guisa de conclusio, busca

apresentar ao leitor um possivel ordenamento para o caos narrativo que ja se configurava:

Diremos, se nio entenderam nada do que se disse atrds e pedirem
explicacbes mais concretas, que o nome lhe vem portanto de uma muito real
cabega de cavalo, de bronze escuro, cravada na parede de pedra, junto a

porta de entrada. (GERSAO, 1995, p. 14-15).

Ocorre que estamos diante da ruptura de um dos principios da chamada légica
formal (ocidental) ou “[d]a légica biniria que se estrutura a partir da alternativa: ou isto ou
aquilo [...]” (ALVES, 2003, p. 268). Na Casa de Teolinda, as varias versdes para um mesmo

fato sdo acolhidas e nenhuma delas é descartada por se tratar de uma meia verdade, embora
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ninguém “ousava imaginar o que viam” (GERSAO, 1995, p. 15) os olhos enormes do cavalo,
sua presumida visio totalizante das coisas e que se coloca de forma inacessivel a visao parcial

dos olhos do homem:

assim dispostos um de cada banda da cabeca, cada um olhando um lado
das coisas, e a visdio de ambos somando talvez uma verdade inteira.
Diferentemente dos olhos humanos, que viam apenas em frente, e se
obstinavam em ndo ter mais do que uma visdo unilateral do universo.

(GERSAO, 1995, p. 15).

O contar e o recontar das histérias, as muitas versoes possiveis de um mesmo
acontecimento, a multiplicidade de opinies, em outros termos, o jow das histirias, constitui
entdo estratégia narrativa basica no romance e, a partir do Capitulo 3 — “Alguns Habitantes
Invisiveis”, passam a ser sumariamente apresentadas € a ter espago na trama toda uma legiao
de vozes do passado ja extintas, figuras invisiveis que podem ser reintroduzidas na ordem das
coisas, readquirindo visibilidade justamente por for¢a das inumeras narrativas encaixadas, das
narrativas de memoria que saltam das paginas do romance.

Apoiando-se em Todorov e sua discussao acerca da narrativa e das narrativas
encaixadas, Maria Helofsa Martins Dias afirma que o ato de “inscrever historias dentro de um
circuito narrativo ininterrupto é, de certo modo, retomar uma tradicao” (DIAS, 1992, p. 151) e,
nesse ponto, o modelo considerado exemplar é o das narrativas que compoem As Mi/ ¢ Una

Noites:

Se todos os personagens contam histérias ininterruptamente, é porque este
ato recebeu uma consagracio suprema: contar ¢ igual a viver. O exemplo
mais evidente ¢ o da propria Xehrazade que vive unicamente na medida em
que pode continuar a contar; [..] A narrativa ¢ igual a vida; a auséncia de
narrativa, 2 morte. Se Xehrazade nio encontrasse mais histérias para contar,
seria executada. (TODOROV, 1979, p. 88-89).
Também os habitantes invisiveis da casa s6 adquirem presenga novamente por
conta das narrativas de memoria que passam a ser construidas, como num jogo, por cada um
deles, ao retomar o que era contado e recontar, ou mesmo ao interromper a qualquer

momento o que era narrado e prosseguir, sem a preocupa¢ao de se ater a uma verdade: o

importante era nao deixar que a memoria se apagasse ¢ que as historias deixassem de ser
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contadas. Utilizemos como exemplificagio desse processo o conteudo do capitulo 14 do
romance, “Memorias de Carlota”.

Carlota ¢ uma das figuras femininas da casa — além de Umbelina, Maria do
Lado, Virita, Eugénia e Maria Badala — irma do patriarca Duarte Augusto e que se envolvera
com Gaudéncio, afilhado do padre e a respeito de quem, como é recorrente no romance, nao
se tem absoluta certeza de quase nada. Dessa forma, alguns também diziam (“as mas linguas”)
que ele ndo era afilhado, e sim filho do padre; para muitos outros, como para a prépria Carlota,
0 homem era uma espécie de palhago, um artista, um salimbanco; outros também diziam que
o0 seu talento maior era o de transformar as coisas, atribuindo-lhe entio, habilidades de
prestidigitador. O fato é que Gaudéncio partird para Pernambuco e deixara Carlota a bordar,
sempre a sua espera. Nesse ponto, é importante lembrar que todas as figuras e fatos acima
destacados sao originarios das narrativas de memoria construidas pelos habitantes invisiveis da
casa e, como pano de fundo “oficial”, a alusdo ao episddio da fuga da familia real portuguesa é
realizada igualmente por meio de mais de uma versao. A fuga se deu para salvagao do trono
portugués ou por medo da invasdo francesa?

No capitulo em andlise, temos entdo uma das “pequenas histérias” ou uma
“historia privada” entrelagando-se com a chamada “grande Histéria” ou “Histéria publica
(oficial)” e promovendo sua reinterpretagio. Mais do que a Histéria, a “pequena histéria™ de
Carlota presta-se também a ilustrar o processo de retomada (em novas bases) do mito de
Penélope. Ocorre que, ja desde as linhas iniciais, é possivel antever que algo de sombrio

subverterd o mito, nessa retomada, realizando também a sua releitura.

O lengol bordado de Carlota, disse Ercilia. Os pontos de cruz, middos, em
fileiras muito juntas, todos os fios contados. Os olhos ardendo. A luz e a
sombra misturadas, a chama torta da vela, pingos de cera caindo do castical
[..] O medo no corpo, disse Carmo. (GERSAO, 1995, p.129).
E, sobretudo no segmento abaixo desctito, todo o carater sombrio e de
subversao do mito se mostrarda mais claramente quando o discurso de Ercilia (habitante
invisivel que “conduz” a histéria no momento) se entrelaca ao da propria Carlota para

introduzir, como narrativas encaixadas, a tematica ligada ao universo dos feiticos, das bruxas e

das bruxarias:
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e diziam e diziam e ela botdava e bordava e continuava a contar os fios,
mesmo depois de a Casa se fechar e nio se saber se era noite ou dia, disse
Excilia. Bordava e espetava os dedos, uma agulha em cada dedo e cinco na
palma da mao, sobre as linhas da vida, e o sangue corria nos sulcos do
destino e manchava o lencol e ela tocava no sangue com a lingua e pensava
em Gaudéncio, e armava um feitico com o sangue, a vela e a cruz, ninguém
vai dar conta de que a cruz se esconde no bordado, ninguém vai descobrir o

feitico, pontos da cruz da minha sina, Gaudéncio meu Cristo e minha cruz.
(GERSAO, 1995, p. 130).

O concerto de multiplas vozes, dissociadas assim de um narrador e geradas por
habitantes invisiveis que “nao tem mais uma existéncia objetiva [...] e constituem |...], portanto,
[...] uma esséncia puramente literaria” (JACOTO, 2009, p. 105), permite lembrar que a
linguagem literaria j4 ndo se fixa nem mesmo a um sujeito, ¢ na medida em que “se coloca
sempre fora de si mesma, [...]” (LEVY, 2003, p. 29) substitui “a intimidade do sujeito pelo
Fora da linguagem [...]” (LEVY, 2003, p. 29). Em linha com tal conceituacao (originaria de
Blanchot e comentada por Levy), Roberto Machado (referindo-se a Michel Foucault) explicita
que “a linguagem nem remete a um sujeito nem a um objeto: elide sujeito e objeto,
substituindo o homem |[...] por um espago vazio fundamental onde ela se propaga, se expande,
se repetindo, se reduplicando indefinidamente” (MACHADO, 2000, p. 113). Ou, em outros
termos, a linguagem literaria ¢ a exterioridade por exceléncia e, em verdade, nao ¢é falada por
ninguém (MACHADO, 2000, p. 115). Nesse ponto, parece também pertinente lembrar que
autores da estatura de Mautice Blanchot, Michel Foucault e Roland Barthes, dentre outtros,
apontaram o carater pioneiro de Mallarmé no sentido de posicionar a linguagem em primeiro
plano ou “a necessidade de colocar a prépria linguagem no lugar daquele que era até entao
considerado seu proprietario; para ele, como para nés, ¢ a linguagem que fala, nio o autor”
(BARTHES, 2004, p. 59). E com Blanchot, autor fundamental para a discussio dos aspectos
ligados ao forz e a linguagem literaria, é importante ainda destacar que “a fala poética deixa de
ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e o que fala ndo é ninguém, mas parece que somente
a fala ‘se fala’. A linguagem assume entdo toda a sua importancia; torna-se o essencial”
(BLANCHOT, 2011, p. 35).

A linguagem ¢ também o essencial para a manutencdo da existéncia dos
antepassados da Casa, ja que configura a permanéncia da memoria, garante o fluir ininterrupto

das narrativas e preserva o jogo das historias. Extinta a memoria, nao ha mais narrativas e se
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avizinha o fim, aproxima-se o nada. Ou o espago vazio e silencioso da origem da prépria
linguagem:
Olharam uns para os outros e empalideceram e eram como pedagos de vela

sumindo, restos de memoria que acabava. [...] um resto de memoria que se ia
gastando, como uma vela de cera, e quando acabasse também eles chegariam

ao fim e ndo haveria mais nada. (GERSAO, 1995, p. 246-247).

As palavras que agora nio sio mais expressas reproduzem-se no escuro,
inaudiveis, e ndo permitem mais divisar sequer um ponto de referéncia. Extinta a memoria,
extintas as narrativas, desaparecida a Casa da Cabeca de Cavalo, resta apenas um “espaco
imenso e vazio” (GERSAQ, 1995, p.248), no qual os habitantes invisiveis apenas se procuram
uns aos outros, com medo de perder-se.

kksk
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