
 
 

Revista Desassossego 7 – Junho/2012 124 

NO LIMIAR DO DIÁLOGO: A PERIPÉCIA EM TODOS OS NOMES.  

Lilian Casalderrey Prochaska1 

 

RESUMO: O presente trabalho pretende acompanhar o percurso do herói dentro de Todos os nomes 
de José Saramago, tendo como fio condutor a teoria da carnavalização extrapolada por Mikhail 
Bakhtin ao romance polifônico e a importância do diálogo para a construção da personagem nestas 
esferas. 
PALAVRAS-CHAVE: Todos os nomes, herói, carnavalização, diálogo, peripécia.  
 
ABTRACT: This paper intends to follow the path of the hero in Todos os nomes by José Saramago, 
using the carnivalization theory, extrapolated by Mikhail Bakhtin to the polyphonic novel and the 
importance of dialogue to build the personage. 
KEYWORDS: Todos os nomes, hero, carnivalization, dialogue, peripeteia. 

 

Introdução 

Este trabalho pretende analisar o sujeito do limiar no romance Todos os nomes de 

José Saramago. A carnavalização, da qual o limiar é elemento, extraído da sátira menipeia 

(Bakhtin, Problemas da Poética de Dostoiévski. 2010, p149, 159, 173, 176) percorrerá aqui o 

caminho dos diálogos travados externa e internamente, não esgotando a busca nem 

seguindo todos os diálogos transformadores, percorrendo apenas os que mais sirvam ao 

objetivo de demonstrar a evolução e a transformação do Sr. José, herói de Saramago, em 

busca do desconhecido.  

Antes de iniciar, faz-se mister a definição de alguns conceitos e termos utilizados na 

análise. O primeiro destes termos é o próprio diálogo que aqui deve ser entendido com: 

“diálogo – Do grego diálogos, ‘entrevista, discussão’ (...) ‘entrevista entre duas ou mais 

pessoas’ (...)” o sufixo dia- “significa ‘através’, e, portanto, o diálogo é uma fala que circula e 

se troca (...)”. (CHARAUDEU e MAINGUENEAU, 2006) 

No romance polifônico, gênero que impera em Todos os nomes, a personagem 

principal (herói) precisa de outras personagens ou de sua autoconsciência que “após tornar-

se dominante, decompõe a unidade monológica da obra (...)” (BAKTHIN, 2010, p.58) O 

herói dialoga com outras personagens ou ainda com personagens que surgem de 

desdobramentos de sua consciência muitas vezes criando um diálogo hipotético.  

Sabendo que não se esgotam nas descritas acima as formas do diálogo, o presente 

trabalho denominará diálogos exteriores aos que se deem entre duas ou mais personagens, 

diálogos interiores aos travados com a autoconsciência ou desdobramentos da consciência 
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de uma personagem e por fim de diálogos hipotéticos àqueles em que uma personagem 

tenta prever os possíveis diálogos com outrem sem que ele se concretize necessariamente. 

Vejamos agora como o protagonista de Todos os nomes se comporta diante dos 

diálogos externos, e assim tentar verificar os efeitos destes sobre ele. 

  

1. A apresentação da personagem e o grotesco. 

Antes de iniciar o caminho dos diálogos, devemos desenhar a imagem e 

características iniciais da personagem bem como suas características grotescas. Segundo 

Bakhtin2 o termo grotesco tem sua origem em um tipo de pintura ornamental, descoberta 

em Roma nos fins do século XV. (p.28) Tais pinturas tinham como características (aqui 

transportadas ao genérico para que se possa aplicar à literatura):  

 

jogo insólito, fantástico e livre das formas vegetais, animais e humanas 
que se confundiam e transformavam entre si. Não se distinguiam as 
fronteiras claras e inertes que dividem esses ‘reinos naturais’ no quadro 
habitual do mundo: no grotesco, essas fronteiras são audaciosamente 
superadas. Tampouco se percebe a imobilidade habitual típica da pintura 
da realidade: o movimento deixa de ser o de formas completamente 
acabadas — vegetais e animais — num universo também totalmente 
acabado e estático; metamorfoseia-se em movimento interno da própria 
existência e exprime-se na transmutação de certas formas em outras, no 
eterno inacabamento da existência. (BAKHIN, 2010, p.28 - grifo do autor) 

 
O primeiro momento de fala em Todos os Nomes coincide com a apresentação de 

nosso herói. “É então que o chefe da Conservatória Geral diz a um dos auxiliares de 

escrita, Sr. José, substitua-me aquelas capas.” (SARAMAGO, 1997, p. 17) Trata-se de uma 

fala, pois não há resposta, nem troca. Saramago coloca o primeiro jogo de oximoros 

(opressor x oprimido) ali. O chefe utiliza o imperativo e Saramago fecha o capítulo inicial 

reforçando a inércia de seu herói. Esta afirmação é sugerida pelo rebaixamento do 

protagonista Sr. José em sua apresentação no segundo capítulo, onde o narrador começa 

por contar que o Sr. José tem sobrenomes (apelidos) e que não seria difícil saber sobre eles: 

“No entanto, por algum desconhecido motivo, se é que não decorre simplesmente da 

insignificância da personagem (...) nunca se serviu de nada pronunciar o nome completo 

(...)” (SARAMAGO, 1997, p. 19) 
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Este rebaixamento da personagem, esta fusão do herói à função que cumpre na 

Conservatória Geral, são características da carnavalização. A mescla de gêneros aparece nas 

atitudes do funcionário público nos primeiros capítulos do livro. Seus atos são mecânicos. 

Sr. José inicia o romance no limiar da “coisificação”, suas atitudes rotineiras (e a descrição 

dessa rotina) fundem-se ao gênero “formulário de repartição pública”. Não há o que 

pensar, não há outras possibilidades (no campo sexo devemos marcar F para feminino ou 

M para masculino), não sobra margem para a discussão e consequente abertura a novas 

possibilidades.  

Outra marca desta fusão ou “metamorfose” está no fato de ser o Sr. José o único 

funcionário a continuar vivendo em um apêndice da repartição pública. No trecho em que 

descreve estas residências aparece novamente a dicotomia chefe (opressor) – funcionário 

(oprimido): 

(...) As casas dispunham de duas portas, a porta normal, que dava para a 
rua, e uma porta complementar, discreta, quase invisível, que 
comunicava com a grande nave dos arquivos, o que naqueles tempos e 
durante muitos anos foi tido como sumamente beneficioso para o bom 
funcionamento dos serviços, porquanto os funcionários não eram 
obrigados a perder tempo em deslocações através da cidade nem podiam 
desculpar-se com o trânsito quando chegavam atrasados à assinatura do 
ponto. (SARAMAGO, 1997, p.19) 

 

 A princípio parece um privilégio viver ali, mas ao longo do parágrafo descobrimos 

tratar-se de um benefício para o bom andamento dos serviços da Conservatória Geral. A 

porta que liga a casa à Conservatória mantém-se agora fechada para que não haja 

privilégios. Ainda que esteja em poder da chave, o Sr. José não a utiliza obedecendo à 

ordem do chefe sem questionamento, mesmo em dias de chuva. 

 

1.1 O conflito inicial 

Da fusão entre o caráter subalterno de funcionário da personalidade do Sr. José 

com a vantagem da posse da chave que surge a primeira situação de conflito, que servirá 

como estopim para a saga do herói às avessas. Até este ponto a narrativa revela um herói 

solitário, tímido que se esconde atrás de sua função e não questiona as ordens e a lógica 

interna de seu cotidiano. 

Colecionador de notícias sobre celebridades, depara-se em certo momento com 

uma instigante tentação: completar sua coleção com o registro de nascimento das pessoas 

famosas. Aí está o impasse (conflito). Nosso personagem que veste a máscara do 
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funcionário público padrão para não ser percebido, vê-se agora prestes a quebrar uma 

regra. Esta regra que será quebrada é a primeira situação de sujeito no limiar.  O narrador 

antecipa assim esta reviravolta:  

... Assim, ou não, seja a explicação esta ou outra qualquer, numa hora 
adiantada de certa noite, estando em sua casa a trabalhar tranquilamente na 
atualização dos papéis de um bispo, o Sr. José teve a iluminação que iria 
transformar a sua vida. (SARAMAGO, 1997, p.24) (grifo nosso) 

 
Neste trecho temos duas marcas da cosmovisão carnavalesca. A primeira é a relação 

de passagem do tempo que apesar de indicado é impreciso, esta informação, o tempo 

preciso ou o épico não tem importância, pois: “Para a carnavalização, valem ainda as 

reviravoltas dadas num espaço do limiar (...). O tempo, representado no limiar das 

transformações vitais, apresenta-se como realidade (des)construída (...)” (DISCINI, 2010, 

p. 75) A segunda marca aparece com o pensamento do Sr. José, contado pelo narrador, 

fazendo uma alusão ao estopim da História do Cerco de Lisboa (Cf. SARAMAGO, 2003, p. 

48) para justificar seu possível delito:  

 

... só o registro da Conservatória, evidentemente, faria verdadeira fé, 
nunca uma informação avulsa colhida na imprensa, sabe-se lá até que 
ponto exata, podia o jornalista ter ouvido ou copiado mal, podia o revisor 
ter emendado ao contrário, não seria a primeira vez que na história do deleatur 
acontecia uma dessas. A solução encontrava-se ao seu alcance. ... 
(SARAMAGO, 1997, p.25 - grifo nosso) 
 

O trecho ilustra a situação de crise, a tentação do proibido, do crime, da 

transgressão, da invasão de espaços; é o sujeito no limiar. Bakhtin quando escreve sobre  as 

“repercussões da cosmovisão carnavalesca no romance polifônico” afirma que “O sujeito 

(...) revela-se no texto por meio de bruscas mudanças do agir e do ser...” (DISCINI, 2010, 

p. 73) Nosso herói após algumas reflexões abre a porta e assim abre um novo espaço 

dentro do espaço já conhecido da Conservatória, ele agora é senhor absoluto da situação: 

“... havia desrespeitado a cadeia hierárquica procedendo sem a necessária ordem ou 

autorização....” (SARAMAGO, 1997, p.25) 

O abrir da porta é a primeira peripécia de nosso herói. Depois da transgressão 

temos a transformação, não externa, mas interna. Veja como se comporta o protagonista 

no dia seguinte:  

Lavou-se, barbeou-se, tomou o desjejum, arrumou à parte os papéis do 
bispo, vestiu o seu melhor fato, e quando eram horas saiu pela outra 
porta, a da rua, deu volta ao edifício e entrou na Conservatória. Nenhum 
dos colegas se apercebeu de quem havia chegado, responderam como de 
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costume à saudação, disseram Bons dias, Sr. José, e não sabiam com 
quem estavam a falar. (SARAMAGO, 1997, p.28) 
 

 2. As chaves e as portas 

Este capítulo baseia-se na tese de Murilo de Assis Macedo Gomes3, e dará especial 

atenção ao capítulo 1, As portas: a busca pela alteridade, destacando dele as balizas do percurso 

desta monografia. Identificado o herói como nasce no romance, demonstrará agora suas 

transformações ao longo do percurso. Como vimos a primeira peripécia de nosso herói dá-

se ao transpor uma porta que deveria estar fechada. Segundo Gomes: 

O substantivo ‘porta’ é utilizado pelo narrador ao longo de todo o 
romance, seja no singular seja no plural, cento e quarenta e duas vezes. 
(...) Todos os nomes é um romance de portas e de tudo o que elas 
representam, ou seja, o local de passagem de um estado a outro ou 
espaço que guarda o desconhecido. (GOMES, 2009, p.19 - grifos do 
autor) 

 
Não pretendemos aqui repetir a tese supracitada e nem esgotar as portas colocadas 

no romance. Interessa-nos àquelas transpostas através do diálogo e que “transformem” 

nosso herói enquanto da construção da sua autoconsciência.  

 

Bakhtin projeta a categoria limite vs. limiar, por meio da qual descreverá a 
transposição, para a literatura, do carnaval (...). O polo do limiar, 
correspondente ao inacabamento, opõe-se ao do limite, correspondente 
ao fechamento. O limiar sustenta a carnavalização nos discursos 
polifônicos. (DISCINI, 2010, p.76 – grifos do autor)  

 
Em todos os nomes o limiar sustenta a construção e crescimento do herói e se dá 

primordialmente via diálogos externos.  

 

2.1 A porta de ligação. A última carta do castelo. 

A primeira porta transposta neste sentido de construção da personagem é como 

vimos a porta que une a Conservatória à casa e após sua ilícita aventura temos grandes 

reviravoltas internas em nosso herói. Para demonstrá-las passemos ao conceito de carnaval: 

O carnaval é um espetáculo sem ribalta e sem divisão entre atores e 
espectadores. No carnaval todos são participantes ativos, todos 
participam da ação carnavalesca. Não se contempla e, em termos 
rigorosos, nem se representa o carnaval, mas vive-se nele, e vive-se 
conforme suas leis enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida 
carnavalesca. Esta é uma vida desviada da sua ordem habitual em certo 
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sentido uma “vida às avessas”, um “mundo invertido” (“monde à l’envers”). 
(BAKTHIN, 2010, p. 140) 

 

Vimos que alguns elementos da carnavalização surgem já quando o narrador conta 

da possibilidade da abertura desta porta durante a noite. Esta porta aberta será o início 

também da inversão dos espaços, valores e hierarquias. Sr. José entra pela porta dos 

fundos, o espaço da Conservatória será habitado a noite (quando o habitual é que o faça 

durante o dia) e a personagem transgride uma regra que a coloca em situação de risco, 

invertendo também sua habitual obediência cega que a faz passar despercebida. É a 

primeira e é a essência da carnavalização. É ao transpô-la que surge a grande busca de Todos 

os nomes: a mulher desconhecida como alegoria do desconhecimento de si.  

É importante lembrar que ela é a única porta, dentro do critério de seleção, que 

dependia apenas da vontade de nosso herói para ser aberta, a chave estava em suas mãos. 

Esta porta não é como as outras que veremos adiante. O espaço da Conservatória será 

“invadido” muitas mais vezes e numa destas invasões teremos um elemento novo e 

inesperado que dará uma guinada na busca do Sr. José. No meio dos verbetes das pessoas 

famosas, vem pegado um de uma mulher desconhecida. Estamos diante de um novo 

estopim, a mulher desconhecida recebe o valor do desconhecimento de si, como vemos no 

trecho que se segue: 

 

Tinha o armário cheio de homens e mulheres de quem quase todos os 
dias se falava nos jornais, em cima da mesa o registro de nascimento de 
uma pessoa desconhecida, e era como se os tivesse acabado de colocar 
nos pratos de uma balança, cem neste lado, um no outro, e depois, 
surpreendido, descobrisse que todos aqueles juntos não pesavam mais do 
que este, que cem eram iguais a um, que um valia tanto quanto cem. Se 
alguém lhe entrasse em casa neste momento e de chofre perguntasse, 
Acredita, realmente, que o um que você também é vale o mesmo que 
cem, que os cem do seu armário, para não irmos mais longe, valem tanto 
como você, ... (SARAMAGO, 1997, p. 38) 
 

Estamos diante de um diálogo interno. Como vemos ele serve para que a 

personagem tenha um julgamento de seu valor em relação aos outros, às pessoas famosas. 

Porém, apesar de inicialmente julgar-se valioso, nosso oprimido escriturário responderá ao 

interlocutor (aqui desdobramento dele): 

 

Meu caro senhor, eu sou apenas um simples auxiliar de escrita, nada mais 
que um simples auxiliar de escrita de cinquenta anos que não foi 
promovido a oficial, se eu achasse que valia tanto como um só dos que 
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tenho ali guardados, ou como qualquer destes cinco de menos fama, não 
teria começado minha coleção,... (SARAMAGO, 1997 p. 38) 

 
É como vimos o inesperado que gera mistério, a tentação que levará nosso herói a 

outro(s) limiar(es). O castelo do desapercebido começa a ruir diante do outro. 

 

 3. As portas para o desconhecido.  

A primeira porta que se abre da busca da mulher desconhecida é a da mulher do 

marido ciumento. Ela não é transposta, mas é de suma importância, pois dentro do diálogo 

travado ali, recebe o herói a chave para a próxima porta e mais uma peripécia. 

Passemos ao primeiro diálogo externo, localizado no andar superior do prédio onde 

nascera a mulher desconhecida, supostamente à porta de seu apartamento: 

 

Tirou pois o verbete do bolso, enquanto dizia, Boas tardes, minha 
senhora, Boas tardes, que deseja, perguntou a mulher, (...) a pessoa que 
ando a procurar é uma mulher de trinta e seis anos, E eu tenho vinte e 
sete, Não pode ser a mesma, portanto, disse o Sr. José, e logo, Como é o 
seu nome. A mulher disse-lho, ele fez uma pausa para sorrir, depois 
perguntou, Vive há muito tempo nesta casa, Há dois anos, Conheceu as 
pessoas que aqui residiam antes, estas, leu-lhe o nome da mulher 
desconhecida e os nomes dos pais, Não sabemos nada dessa gente, a 
casa estava desocupada e o meu marido tratou do arrendamento com o 
procurador do proprietário, Há no prédio algum inquilino antigo, No 
rés-do-chão direito vive uma senhora de muita idade, pelo que tenho 
ouvido dizer é a inquilina mais antiga,(...) Sou um funcionário da 
Conservatória Geral do Registo Civil, não posso ser um estranho, e vim 
aqui em serviço, se a incomodei peço-lhe desculpa. O tom melindrado 
do Sr. José abrandou a mulher, Ora essa, não me incomodou nada, só 
queria dizer que se o meu marido cá estivesse tinha-lhe pedido logo de 
entrada a credencial, Mostro-lhe o meu cartão de funcionário, veja, Ah, 
muito bem, chama-se Sr. José, mas quando eu disse credencial queria dizer um 
documento oficial onde se fizesse menção do assunto que está encarregado de 
investigar,(...) Cada um tem o seu feitio, e a vizinha do rés-do-chão direito, 
dessa então nem se fala, não abre a porta a ninguém, eu sou diferente, 
gosto de conversar com as pessoas,(...) (SARAMAGO, 1997, p. 53, 54 – 
grifo nosso) 
 

É através do diálogo que o herói recebe a chave que abrirá a segunda porta é 

também através dele que o Sr. José passa a conhecer-se, identificando no outro 

características suas: “Foi só então que o Sr. José reparou que quase todo o seu diálogo com 

a mulher havia decorrido, como se um e outro tivessem alguma coisa a ocultar, (...)” 

(SARAMAGO, 1997, p. 54) 
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 Através do diálogo ele percebe a necessidade de afirmar sua falsa identidade. Para 

isto produz uma falsa credencial, que servirá de chave para o segundo diálogo externo, o 

com a mulher do rés-do-chão direito do qual pertence o trecho seguinte: 

 

(...) perguntas insistentes que vinham de dentro, Quem é, Que deseja, 
Quem o mandou cá, Que tenho eu que ver com isso,(...) foi que a 
senhora do rés-do-chão direito, afinal, não era tão idosa quanto havia 
imaginado, não eram de anciã aqueles olhos vivos, aquele  nariz direito, 
aquela boca delgada mas firme, sem descaimento nos cantos, onde a 
muita idade se notava era na flacidez da pele do pescoço, provavelmente 
fixou-se nesse pormenor porque já começava a notar em si próprio este 
sinal iniludível de deterioramento físico... (SARAMAGO, p.59) 

 
Este trecho mostra que mesmo antes transpor o espaço, a porta aqui está 

entreaberta, o protagonista recebe através do diálogo outro elemento para sua 

autoconsciência, a percepção de que aparenta ser mais velho do que é. 

Outro aspecto neste diálogo é a quebra de barreiras, a aceitação do outro como 

igual, ao qual Bakhtin nomeia de livre contato familiar entre os homens. Segundo o teórico: “Esse 

é um momento muito importante da cosmovisão carnavalesca. Os homens, separados na 

vida por intransponíveis barreiras hierárquiacas, entram em livre contato familiar na praça 

publica carnavalesca.” (BAKHTIN, 2010, p. 140) 

Este é o momento deste contato no diálogo com a mulher do-rés-do chão direito:  

 
[...] A mulher resignou-se a receber o papel que ele lhe estendia, acendeu 
uma luz no corredor, pôs uns óculos que trazia dependurados do 
pescoço e leu. Depois devolveu-o e franqueou a entrada, É melhor que 
passe, naquele lado já devem estar a escutar-nos atrás da porta. Perante a 
aliança não declarada que o pronome pessoal parecia representar, o Sr. 
José compreendeu que havia ganho o enfrentamento. De um certo 
indefinível modo, esta era a primeira vitória objectiva da sua vida, é certo 
que fraudulentíssima vitória, mas se andam tantas pessoas por aí a 
apregoar que os fins justificam os meios, ele quem era para as desmentir. 
(SARAMAGO, 1997, p. 61) 
 

O leitor, junto com o herói toma conhecimento do segredo da mulher do rés-do-

chão direito e percebe que ninguém sabe sobre sua persona, e mesmo diante de revelação 

tão intíma quanto o seu segredo, prefere mascarar-se sob sua função laboral. Fica assim o 

Sr. José com a chave, a escola na qual estudou a mulher desconhecida e a possibilidade de 

outro caminho a trilhar, a lista telefônica.  
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(...) Ambos sabem o meu nome, É certo, Mas ele não sabe de mim mais 
do que o meu nome, Nisso tem razão, a diferença está em que ele já o 
conhecia antes, ao passo que eu só fiquei a conhecê-lo depois de ter 
recebido esta missão, (...) (p.61) 
(...) E que dúvidas são essas, se não é confiado perguntar, Estou sob 
sigilo oficial, não posso responder, O sigilo aproveita-lhe bem pouco, Sr. 
José, não tarda que tenha de ir-se embora, e irá daqui a saber o mesmo 
que quando entrou, nada, (...) (p.64). 
(...) Talvez não fosse má ideia procurar na lista telefónica. (p.66) 

 
Esta relação entre busca, conhecimento (construção da personagem) e chave se 

repetirá ao longo dos diálogos externos inerentes a busca espontânea do escriturário.  

 

3.1 A busca dialogada: tranformação e chave. 

Já vimos dois encontros dialogados de nosso héroi,  sendo o primeiro o encontro 

com a mulher do marido ciumento, a busca na suposta casa da mulher deconhecida. Dele o 

herói depreende que tem algo a esconder e recebe a chave da falsa credencial que abrirá as 

portas para o diálogo com a mulher do rés-do-chão direito. 

O segundo com a mulher do rés-do-chão direito, onde percebemos junto ao Sr. 

José as marcas da idade e o pouco que um nome significa perante o interior da alma 

humana. Estava o Sr. José a procurar alguém que pudesse lhe falar sobre a mulher 

desconhecida, esta busca foi bem sucedida. A chave já não é uma, o caminho se bifurca 

como o fio de Ariadne, sabemos agora da escola da mulher desconhecida, e a sugestão de 

que seria mais fácil buscar as informações na lista telefônica. 

Com a mulher do rés-do-chão direito o Sr. José também se abrirá. Após informar 

sobre a morte da mulher desconhecida, provável fim de sua busca, o natural seria voltar a 

sua rotina do início, porém o herói já não é mais o mesmo. Ao revelar-se aos outros 

tranforma-se, revela-se a si.  

É este autoconhecimento justamente a característica do romance polifônico mais 

eminente em Todos os nomes. Segundo Bakhtin : “Nós não vemos quem a personagem é, 

mas de que modo ela toma consciência de si mesma.” (BAKHTIN, 2010, p.54 - grifo do 

autor). O que os outros pensam a seu respeito é a matéria do pensamento da personagem 

para formar sua autoconsciência. Muitas vezes estas opiniões aparecem com hipóteses 

levantadas pelo herói sobre a atitude de outras personagens diante de determinadas 

situações. (Cf. BAKHTIN, 2010, p. 54)  

Tratamos aqui de ilustrar as tranformações do protagonista de Todos os nomes via 

diálogos externos. Não esgotamos as transformações nem os diálogos ali travados. 
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Considerações finais: o diálogo com o conservador e o fio de Ariadne 

Resumindo as questões levantadas nesta monografia resgataremos a figura do 

conservador e suas “interferências” dialogadas no percurso do Sr. José. 

Para ilustrar a oposição hierárquica existente entre os dois voltaremos à descrição 

primeira da conservatória feita de maneira tal que se visualize a partir da porta de entrada 

ao público, aquela por onde deveria sempre ter passado o escriturário: 

 

A disposição dos lugares na sala acata naturalmente as precedências 
hierárquicas, mas sendo, como se esperaria, harmoniosa deste ponto de 
vista, também o é do ponto de vista geométrico, o que serve para provar 
que não existe nenhuma insanável contradição entre estética e 
autoridade. A primeira linha de mesas, paralela ao balcão, é ocupada 
pelos oito auxiliares de escrita a quem compete atender o público. Atrás 
dela, igualmente centrada em relação ao eixo mediano que, partindo da 
porta, se perde lá ao fundo, nos confins escuros do edifício, há uma linha 
de quatro mesas. Estas pertencem aos oficiais. A seguir a eles veem-se os 
subchefes, e estes são dois. Finalmente, isolado, sozinho, como tinha de 
ser, o conservador, a quem chamam chefe no trato quotidiano. 
(SARAMAGO, 1997, p.12) 

 

Recordemos agora que o primeiro momento de fala do livro corrobora com esta 

hierarquia em forma de pirâmide. É a ordem dada ao escriturário para que arrume as 

pastas. Parece ser somente isto, uma citação a reforçar a outra, mas não é. Ao mesmo 

tempo que coloca o Conservador no topo o coloca só, só como o herói. Esta coincidência 

não é feita ao acaso, é o primeiro índice de que os polos hierárquicos podem fundir-se 

através do livre contato familiar entre os homens. Estamos diante portanto de uma paródia. “O 

parodiar é a criação do duplo destronante, do mesmo mundo às avessas. (...)  e sob 

diferentes pontos de vista, e isso parecia constituir um autêntico, sistemas de espelhos 

deformantes: espelhos que alongam, reduzem e distorcem em diferentes sentidos e grau.” 

(BAKHTIN, 2010, p.146) 

O par está claro, o conservador chefe autoritário versus Sr. José, escriturário 

insignificante. Porém não é só isto, ao longo do livro temos a aproximação gradativa do par 

chefe-funcionário. O diálogo começa tímido, mas evolui ao longo do romance até que 

chega a seu ápice quando ao voltar para casa, depois da notícia da possível morte da mulher 

do rés do chão direito, Sr. José depara-se com o Conservador: 
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Meteu a chave à porta, sabia a quem ia ver, mas deteve-se no limiar 
como se as convenções sociais lhe impusessem mostrar-se surpreendido. 
O chefe encontrava-se sentado à mesa, (...) conseguiu dizer o Sr. José, 
Não precisava dela, o dono da chave é o dono da casa, digamos que 
ambos somos donos desta casa, tal como você parece ter-se considerado 
dono bastante da Conservatória para distrair documentos oficiais do 
arquivo, (...) estou prestes a tornar-me em cúmplice das suas irregulares 
acções,(...) (SARAMAGO, 1997, p. 277, 278) 

 
Neste trecho fica fácil verificar que o conservador diz ao Sr. José o que fazer como 

se esta fosse a sua busca. E para ele o natural é voltar ao princípio. 

 

Fazer para esta mulher um verbete novo, igual ao antigo, com todos os 
dados certos, mas sem a data do falecimento, E depois, Depois colocá-lo 
no ficheiro dos vivos,como se ela não tivesse morrido, Seria uma fraude, 
Sim, seria uma fraude, mas nada do que temos feito e dito, o senhor e eu, 
teria sentido se não a cometêssemos, Não consigo compreender. O 
conservador recostou-se na cadeira, passou lentamente as mãos pela 
cara, depois perguntou, Lembra-se do que eu disse ali dentro na sexta-
feira, quando se apresentou ao serviço com a barba por fazer, Sim 
senhor, De tudo, De tudo, Portanto lembra-se de eu me ter referido a 
certos factos sem os quais nunca teria chegado a compreender a 
absurdidade que é separar os mortos dos vivos, Sim senhor, Precisarei de 
dizer-lhe a que factos me referia, Não senhor. (SARAMAGO, 1997, p. 
277-278) 

 
E assim volta tudo ao ponto de partida, tudo como estava antes de nosso herói 

imrromper o limiar do desconhecido. É aqui que encontramos o significado do fio de 

Ariadne em Todos os Nomes. O Sr. José volta com sua mulher desconhecida ao ponto de 

partida, mas sabe que ele não é o mesmo. Sabe também que sua busca não tem fim e que 

ele estará sempre atado ao início do caminho labiríntico. O fio de Ariadne que guia 

também faz com que as pessoas retornem ao ponto de partida. Sendo para as personagens 

do romance polifônico o autoconhecimento a grande busca, nosso fio de Ariadne 

reconstrói o exterior, mas o interior da personagem estará revelado, não em sua totalidade 

posto ser impossível absolutamente deter o autoconhecimento. De aí temos a 

inconclusibilidade do romance verificado em suas linhas finais: “Atou uma ponta do fio ao 

tornozelo e avançou para a escuridão.” (SARAMAGO, 1997, p. 279) 

“Os movimentos carnavalescos aí se concretizam: na situação-limite e fronteiriça 

com a crise; na tangibilidade em relação aos momentos decisivos; na inconclusibilidade (...) 

na ambivalência (...) e nas próprias ‘excentricidades do tipo carnavalesco’, como diz 

Bakhtin em sua análise.” (DISCINI, 2010, p. 73) 
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