Porque nao falamos de cheiro: conversa-escrita de Erica Zingano com

Pedro Eiras, autor do livro-peca Um forte cheiro a macd

RUBRICA_: pensar em perguntas-chave, espécies de entradas possiveis, para um teatro
que se quer fechadura: "Para mim, o teatro é a fechadura." (EIRAS, 2008, p.19).

Antes, ainda, espécie de perguntas-técnica, "tudo o mais é técnica, so técnica"

(EIRAS, 2008, p.19) para ndo deixar de pensar em quem vem encontrar a obra, depois,

- E porque ensina e I€ e escreve, como se misturam, como se encontram os diversos

textos, linguagens, no seu imaginario de escrita, também dramatiirgico?

— Os textos encontram-se porque nao hd sendo um tunico texto, tnico e plural, que
insistimos em cortar. Uma palavra ouvida hoje serd parte de um texto escrito amanha; e
eu ndo sei qual palavra, qual texto. Quantas vezes esperei uma palavra, em vao, para de
repente ela cair do céu, quando menos esperava: do sono, da distrac¢ao, de um livro
esquecido.

Nés vivemos o mundo através da linguagem. Claro que também através da dor, e da
respiracdo, e do tempo, e do frio. Mas mesmo tudo isso — transformamo-lo logo em
linguagem. Por isso, o ar que inspiro neste momento, a pressao do meu sangue — sao
palavras. O teatro, a ficcdo, o ensaio ndo passam de lugares-limite dessa palavra que
comeca logo na minha vigilia, ou mesmo antes dela. Deixar, entdo, que todas as
linguagens se contaminem.

E claro, ndo esperar pela vida para depois escrever o texto. Mas admitir que a propria

vida j4 surge como texto, ja escrita.

- Para nao falar de comecos, mas de aten¢oes para, ou em direcao a: quando comeca
um gesto atento para a construcio de falas, cenas, acontecimentos de atos, acoes em

cena, movimentos de escritas?

— Curiosa pergunta, Erica, porque dizes: “Para ndo falar de comecos”, mas logo depois:
“quando comega”. Como se o verbo comecar se impusesse, para 14 do préprio programa
da pergunta. Prefiro, sem ddvida, como tu, “atencdes para”, “direc¢do a”.

As atencoes, as direcgdes estdo na distraccdo e na deriva. Uma pessoa diz uma palavra, e

a cena estd 1a. Um mendigo € expulso do metro, e a peca estd ali. Mas ndo porque a peca



deva simplesmente documentar a realidade — hd outros modos para documentar. A peca
deve transmudar a realidade; e se a realidade foi imagem, deve ser a critica obsessiva
dessa imagem; se foi palavras, deve ser interrogacdo infatigdvel das palavras. A peca é

uma suspensao do que passa: o instante torna-se eternidade.

- No prefacio, nao ha um deus morto, mas doente, com cancro. Nesta espera da
morte, a que espreita, em vigilia, uma referéncia ao veludo — palavras-caixao:
veludo, corpo-caixdo: veludo. Ao 1é-lo, nao fica do veludo a primeira sensacido de
macio, mas de dspero, como uma lixa. E assim, prestando atenciio na aspereza, que

devemos lé-lo?

— O deus morto criou super-homens, e eu estou farto de super-homens; que valem tanto
como sub-homens. Mas os homens interessam, e sdo acompanhados por deuses com
cancro, sim.

Espero que o veludo seja dspero. Mas entdo ja ndo serd veludo. Que o veludo deixe entdo
de o ser.

Nessa frase, eu queixo-me. O veludo é a minha derrota. Se leste a aspereza, sim, € o
modo certo, € 0 modo que eu desejo.

Todas as criangas sabem que se pode escrever no veludo: com a unha, pode-se raspar,
orientar a leve penugem. E uma escrita agradavel, essa. Mas os adultos dizem logo que

estamos a estragar o veludo, que vai ficar cocado. E nés continuamos.

Entradas possiveis, ja depois de algumas leituras, para pensar a partir de um texto-

encontros, Um forte cheiro a macd

- Na tabula dos personagens, a peca se ergue em torno de Elias, o da 2* geracao. Na
dedicatoria, para os pais. Ha um jogo autobiografico entre Elias e Eiras, os das 2*

geracoes, ou faco uma aproximacao incoerente?

— Elias/Eiras?: sou a pior pessoa para responder a essa questdo. (Alids, sou a pior pessoa
para responder a todas estas questdes sobre os meus textos.) Acreditas, se eu te disser que
ndo reparei, ao escrever a peca, ao revé-la, ao editd-la, nessa paronimia, nesse quase
anagrama? Nao reparei. Estd 14, mas eu ndo reparei. Portanto, estard mesmo 147

Quanto a dedicatéria, nao, nenhum jogo autobiografico. Um Forte Cheiro a Macd é um
texto que sempre me agradou, de que sempre me senti préximo (outros textos, muito mais

recentes, parecem-me ja muito mais distantes). Por gostar da peca, dediquei-a aos meus



pais. E € s6.

— Na descricao da cena, um apartamento burgués, que nao precisa, necessariamente,
o ambiente — a descricao nao descreve: uma cena em aberto. Lembro-me d'A
cantora careca, também um apartamento burgués, também péndulos, também um
jantar, também uma didascilia que niao descreve, aproxima. Hi uma conversa

proposital com a cena de Ionesco?

— Hé decerto uma conversa em surdina — mas prefiro Jeux de Massacre — e uma liberdade
que recebo do chamado teatro do absurdo. Uma porta foi aberta e nunca mais podera ser
fechada. Mas espero que essa liberdade, que € a recusa de seguir certos automatismos do
publico, liberdade sempre a conquistar, aqui e agora, seja apenas um dos desafios. Quis
que a peca fosse também ultra-realista, sem absurdo; ou que o absurdo se gerasse pela
estrita obediéncia a um realismo; e que tanto realismo se tornasse caricatura, e
desencanto, e mesmo enfado do espectador que, durante os primeiros quinze minutos,
deve perguntar: que estou eu a fazer aqui? Mas o que me interessa mesmo € 0 jogo entre
desafios: como suster uma situacdo “real”? Como suster uma situacdo “absurda”? Nao
um -ismo, mas um jogo.

Por fim: ndo me ocorreu nunca La Cantatrice Chauve (outras ceias, sim). Pensarei na

proximidade que propoes...

— Ainda na descricao, o detalhe relevante do ambiente "burgués" é a reproducao do
quadro de da Vinci, A Santa Ceia, em uma moldura que deve parecer de luxo, mas a
cena pintada na ceia do pintor italiano ja estd quase que por completo apagada,
sendo possivel revé-la apenas através de sucessivas restauracoes. Em que medida
podemos pensar Um forte cheiro a ma¢cd como um gesto de restauracao dos

personagens biblicos?

— Abrimos a boca e falamos a Biblia, mesmo sendo ateus. A culpa, a inocéncia, a
vinganga sdo conceitos que herddmos da Biblia — ou dos Padres da Igreja. E também a
pressa, a esperanca, a firia, a competicao, o gozo, o pecado, tudo. O meu nome ¢ biblico.
E ao mesmo tempo, € uma heranga por receber, baldo esvaziado, errado. Os nomes das
personagens estdo errados, todos — e a0 mesmo tempo certos, porque 0 nosso erro € o

nosso acerto possivel. Os deuses, desculpa se me repito, t€ém cancros.



— Elias escreve pecas, pecas do séc. XIX, comeco do séc.XX., pecas do oeste da

américa, de indios, de cowboys. Uma peca dentro da peca, a partir de Tchekhov?

— Sim, como Tchekhov, salvas as devidissimas distancias, claro — mas também como
Shakespeare, como Beckett, como talvez todo o teatro. Gozo do auto-retrato do teatro. Na
minha primeira pegca encenada, dois individuos estranhos encenam um suspeito
espectdculo para criancas... Talvez seja um modo de avaliar, por dentro, o que vale a
nossa representacdo do mundo. No Forte Cheiro a Macd, interessa-me o tema da peca de
Elias, mas talvez ainda mais as reac¢des da familia, de violéncia e censura.

O teatro € espectdculo (spectare, ver, ver até na imobilidade), mas o espectdculo deve ser
pratica, resposta. Observar também a plateia; observar a plateia que se construiu também

sobre o palco. Ser aquela plateia, por uma estranha possessao.

— A peca se constréi em 2 grandes movimentos, movéncias — mesmo musicais: antes,
uma velocidade, depois, ja passada a meta-noite (uma figura llansoliana?), uma
morosidade, ja num a posteriori dos acontecimentos, e acontecimentos
aparentemente intteis, sem funcoes dramaticas — a espera das estrelas, quando o
suicidio de Elias é anunciado e recebido sem grandes entusiasmos. Neste
deslocamento de intencoes, de movéncias, da tensdo do suicidio a tensdo da espera
de estrelas, outros ritmos para a cena e para as suas importancias. Pensar que
considerar, etimologicamente, é olhar junto para as estrelas, o que a peca
considera? Como vocé reconsidera, ao escrever, outras possibilidades para a cena

dramatirgica?

— Talvez sejam duas perguntas.

Primeiro, os ritmos. Escrevi a peca pensando que era uma partitura. Quase sempre
escrevo assim. As vezes, quase ndo interessa o que se diz — mas sim como se diz, em que
tom, com que ritmo. Um exemplo: o mondlogo final. Escrevi um novo mondélogo, para
esta edi¢do na Oficina Raquel. No mondlogo anterior, Magdalena explicita a situacao
familiar, fala directamente do filho; no novo mondlogo, explica uma receita de culindria;
ndo penso escrever uma terceira versao, mas um dia pode acontecer. Seja como for,
espero que a mesma tristeza exista, mesmo se as palavras mudarem; a tristeza € o tom.
Mais: se as palavras parecem ter-se tornado mais banais, espero que o empobrecimento
seja mais rico e mais doloroso. Bem, a verdade € que a receita de culindria tem
repercussdes simbdlicas, claro, ndo € tao “pobre” assim... E o ideal, penso, € que a boca

da actriz diga aquela receita, enquanto o seu pensamento lembra o mondlogo anterior.



Depois, a sideragdo, a consideracdo. Estou cego para as estrelas. Nao had nada para ver,
diz a policia na cena do crime. E € precisamente ai que ha tudo para ver, mas nao se pode,
ndo se pode. Ninguém pode acompanhar Elias, ninguém pode ficar siderado como ele,
como o peregrino que atravessa a cupula celeste. Ou Elias é apenas um louco, um
charlatao? Nem isso sei. E faco a pergunta a sério.

Sera que respondi?...

E ainda, bem depois, ja sem o texto em mdos,

— Sabemos que a peca ja foi lida em leituras dramaticas e ja foi traduzida para
varias linguas, mas sobre exercicios de montagem... Ha alguma experiéncia

interessante de que queira nos falar?

— A primeira montagem da peca, em tdbuas de palco, foi a dos Taruiras Mutantes, com
encenacdo de Luiz Tadeu Teixeira, em 2007, Vitoria, Espirito Santo. Montagem de
intensa vida, intenso gozo e generosidade... Antes, houve a traducdo para francés, a
edicdo em Franga, e especialmente uma leitura encenada, muito forte e delicada, dirigida
por Claude Guerre e transmitida pela radio France Culture.

Em todas as circunstincias — houve também a edicdo em Portugal, uma leitura encenada
na Grécia, outra na Comédie Francaise em Paris — todos os encenadores, todos os actores
me disseram: esta € a minha familia, esta € a minha ceia. Como nio ficar feliz com uma

resposta assim?

— Hoje, ha alguma obsessao permanente, de leitura-feitura-escritura, da qual o seu

olhar nao se desvencilha, nem abre mao?

— As minhas pecas sdo muito diferentes umas das outras; experimento determinada
linguagem, determinado ritmo, e depois evito repetir-me. Experimento outro caminho.
Talvez dé a impressdo de que ndo héd unidade, nem sequer um estilo continuado; talvez
ndo haja mesmo, e talvez isso nao seja mau. Nao suporto a ideia de fazer igual. Ainda
assim, vou descobrindo que determinadas perguntas regressam, vez apds vez. Mas — vai

longa a entrevista — talvez o espectador possa descobri-las sozinho...
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