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AO ENTARDECER DA VIDA 

Francisco Neto Pereira Pinto1 

Era uma tarde qualquer de agosto, sol miseravelmente quente e o vento soprava um vapor 

seco áspero e as folhas das árvores no quintal consideravelmente grande para uma cidade 

de porte médio, considerando a realidade demográfica da região Norte, e desta, o Norte 

Tocantinense.  Araguaína é uma das mais importantes cidades deste Estado, o que coloca o 

moço de sessenta como um cidadão de considerável condição, pois tem uma casa mediana 

e um quintal onde o sol de agosto pode invadir e o vento fazer rodopio com o que cai das 

muitas árvores que trazem medida de sombra e lá, debaixo de uma frondosa mangueira, 

põe uma cadeira o moço e se põe a terminar a leitura do romance que começara a ler ainda 

pela manhã.  Começou a trabalhar cedo na vida e agora a aposentadoria lhe permite ser 

indiferente ao tempo e viver assim, de fazer nada, de ociosidade que de tão ociosa lhe 

promete ainda tirar a sanidade, que já não se pode dizer que é muita. Ao menos os livros 

para entretê-lo, e ainda é o que lhe sustenta a vida, senão já teria morrido lá, sozinho, na 

casa com quarto e cama de casal que desde sempre jamais se acostumou à presença 

costumeira de um corpo a mais; aliás, de vez em quanto aparecia um, mas sempre estranho, 

volta umas poucas vezes e desaparece para, então, retornar outro estranho para, então, 

comparecer mais algumas poucas vezes para, então...e é sempre assim. Casa com cozinha, 

também testemunha de muitos pratos de causarem delírios estomacais, frequentada sempre 

depois de esgotamentos e delírios que requerem os corpos recomporem-se e aí então é 

saciedade pós-saciedade; duplamente. Ah! velhos tempos, suspira o moço, agora saciado de 

tanta solidão. Meu Deus, sessenta, pensa e assusta-se, o corpo estremece, como se estivesse 

acordando para uma dura realidade que a mente ainda impõe barreiras ao reconhecimento 

e prefere relegar ao inconsciente. Estratégia de sobrevivência? Inferno, esse sou eu! Foi 

tomado de uma comoção e parecia que agora as vísceras não cabiam mais dentro de si e 

urgia por uma expulsão pelos poros por todo o corpo, mas isso não era outra coisa senão 

uma aguda tomada de consciência de que estava agora ali sem ninguém aos sessenta sem 

alguém no mundo para quem pudesse confessar que tinha medo de morrer sozinho e de 

que tinha doenças e que precisa ir ao médico constantemente e também fazia tratamento 

para depressão e os remédios o deixava sonolento e poderia uma hora dessas dormir e não 
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acordar mais por que tinha vida sedentária e não tinha coragem e ânimo para praticar 

esportes e depois não levava jeito pra isso e em decorrência disso poderia ter problemas 

coronários afinal já tinha sessenta e tudo pode acontecer e, meu Deus, como isso pôde 

acontecer? Irromperam lágrimas, ao que ele dispensou muita força com o fim de contê-las 

em um esforço em vão. Gemeu, de dor no íntimo. Não sabia bem onde, mas sentia um 

nódulo de dor que crescia em algum lugar lá dentro de si, talvez no estômago, pois é aí que 

fica alguma coisa concreta e que fosse capaz de ir crescendo,  crescendo e agora parecia 

tomar todo o corpo e doía muito e por um momento contorceu na cadeira grande de 

macarrão e abriu a boca ofegante pensando com isso poder libertar tudo aquilo que ao fim 

das contas era tudo sua amargura que de tão amarga era difícil de chorar. Levou a mão ao 

rosto para enxugá-lo e deu-se conta de que ainda segurava o livro e sentiu vontade de 

continuá-lo. Estava morrendo de amores por Sabrina e sentia imensa inveja de Tomas, 

sentia que tinha alguma conexão com ele, talvez fosse um processo de identificação, 

similaridades da vida. Como pude me esquecer? Pensamento tão repentino e forte, tão 

claro como um lampejo, passando alguém pela rua poderia tê-lo ouvido. Haviam há pouco 

tempo acordado para os desejos da mocidade; Deus, foi há tanto tempo, nem sei como 

começou; estava calmo agora o moço, bêbado já com esses sentimentos, mas foi tudo tão 

natural...”te amo, te amo, és minha canção”, até parece que Neruda os conhecia...puro 

desatino de descontroladas emoções jovens...e foi assim. Não se pode dizer que houve em 

tudo isso um rompimento de suas inocências, pois nem refletiam sobre isso, em momento 

algum e nem nunca e só sentiam que aquilo era felicidade, cada um consigo mesmo, sem 

confissões, pois elas eram desnecessárias. E por que acabou? Ficou aterrorizado o moço, 

de ver que aquela história era a sua e que poderia te continuado por outros rumos que não 

aquele que lhe havia conduzido àquele estado em que agora se encontrava, de 

esquecimento de si, de tanta mesquinharia que tudo que lhe suportava a presença era uma 

pobre gata parideira que mais lhe fazia companhia por uma relação meramente 

instrumental que por amor, falasse a pobre...havia mesmo esquecido de si, pois sabia que 

não poderia suportar saber quem ele mesmo era; às vezes é melhor não saber, raciocinava, 

e continuava a viver, pensando muitas coisas sobre muitas coisas, pois esse negócio de 

conhecimento que produz verdade sobre si mesmo é uma coisa dura, e de durezas, sentia o 

moço, sua vida havia sido feita e era o que ela era todos os dias. Sentiu que precisava ir 

urgentemente ao banheiro, pois em dias quentes, já se sabe. Coisa tão rotineira e natural 

que nos passa despercebida, mas não para o moço de sessenta, desta vez, pela primeira vez. 
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Depois do prazer da necessidade feita, o embaraço de ter em sua mão seu sexo em 

movimentos de higiene própria dos homens nessas ocasiões e ele estava flácido, tão fácil de 

ser manejado para lá e para cá sem impor resistência alguma, tão indiferente, de má 

vontade com tudo que fosse além de uma obrigação imperativa de fazer aquilo que acabara 

de fazer. O moço viu que não era apenas seu sexo, mas todo o seu corpo era agora aquilo, 

um monte de massa biológica em algum lugar no mundo, não mais fazendo sentido, todo 

desinteressado e sem interessar a mais ninguém. Sentiu pena de si e ficou envergonhado, se 

recolheu e foi sentar-se novamente. Mas já tive um corpo bonito, e já fui desejado, muito 

desejado, pensamento que tentava se impor aos sentimentos de desajeitado que assediava 

ao moço e trazia também à memória um tempo em que esteve intensamente à serviço do 

corpo, procurando de todas a maneiras outros corpos, muita variedade e o prazer sempre 

reclamando quantidade e o desejo era assim...Ah, meu Deus, estou velho, quem deseja a 

um velho? Lhe ocorreu que se ocupara com o pensamento de adotar uma criança e assim 

dar cabo do sentimento de ser tão finito e que estava passando,...ou se chegaria a uma 

também velha para conversarem às altas da madrugada já que agora sono era visita rara, e 

se acostumariam um ao outro, como as personagens de Lobo Antunes.... E lhe ocorreu, 

por fim, que o que vinha sentido há tempos era um desejo ultimo, perigoso, mas sublime, 

era o desejo de morte, de morrer como no romance do Camilo, de um morrer que o fizesse 

perder-se. Queria morrer de um golpe de amor, e que fosse bem no coração... 

Ó, Rita 

Serpente 

Dá-me uma gota do teu veneno e incita-me ao amor 

Ardente 

 


