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“Sobre a nudez forte da fantasia o manto diafano da verdade.”

(SARAMAGO) *

A FACE

Quando nos deparamos com um conjunto de livtos de um determinado escritor
(sejam eles romances, contos, cronicas ou poesia) fica claro que, em cada escrito, ha um tema,
uma toépica a ser explanada e que domina toda a escrita, do principio ao fim. No entanto, ao
examinarmos, numa disposi¢ao critica, os seus elementos estruturais, podemos reconhecer
aspectos que pairam como que intangiveis sob o signo lingtiistico, mas que se revelam pouco a
pouco pelas brechas da narrativa. Esse fator permite ao leitor, no fluxo de suas investidas
sobre a obra a qual se debruca, trazer a baila a existéncia desses elementos e deles retirar um
extrato de significa¢do. Extrato este que revela algo do projeto que o escritor visa erigir com
suas palavras dispostas no antes branco do papel.

Essa tematica ulterior, inserida quase que suavemente na estrutura de uma obra, ¢ o
que tentaremos desvelar no conjunto de escritos do Nobel portugués José Saramago.

Ao nos determos sobre a obra do escritor de Ensaio sobre a cegueira, percebemos que a
cidade de Lisboa ¢ um espago marcado e comum em sua obra. Essa relagio ¢é tao forte que o
escritor portugués acaba por levar, inevitavelmente, o nome dessa cidade na capa3 de um de
seus livros, mostrando que o que parece incidental ao olhar comum tem algo a revelar a seus
leitores. Ha na Lisboa de Saramago um significado oculto que clareia o caminho de seus
leitores.

Analisando esta faceta do manto narrativo saramaguiano, percebemos que o escritor
portugués nutre uma relacdo que varia entre o amor e o rancor para com a cidade de Lisboa;
ou, por outro ponto de vista, uma relagao dialética expressa para com a capital portuguesa.
Essa Lisboa, que o escritor portugués ama e, a0 mesmo tempo, repulsa também expressa, por
meio de seus habitantes, um sentimento que, igualmente ao escritor, pende entre o amor e o
6dio (relagdo de mao dupla, portanto). Esta relacio sera construida ficcionalmente nos

romances saramaguianos e permeara sua escrita.

2 Aqui, Saramago ousou, sabiamente, inverter a metafora queirosiana, reconstruindo-a ao contrario na
assertiva “Sobre a nudez forte da fantasia 0 manto diafano da verdade” (SARAMAGO, O Ano da Morte de
Ricardo Reis, 1988, p. 62)

% O livro de que falamos é Historia do cerco de Lisboa. (S&o Paulo: Companhia das Letras, 1998).
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Segundo Bakhtin/Voloshinov (1997), a linguagem é criadora de uma imagem do
mundo. Um objeto qualquer do mundo interior ou exterior mostra-se sempre perpassado por
ideias gerais, por pontos de vista, por apreciagdes dos outros; da-se a conhecer para nos
desacreditado, contestado, avaliado, exaltado, categorizado, iluminado pelo discurso alheio,
materializando-se enquanto mundo criado, mas criado pelo discurso. Tal afirmagdo contém
em si a ideia de uma visao de mundo que determina nossa maneira de ver e conceber a
realidade de forma direcionada.

A linguagem, nessa perspectiva, ¢ vista como um molde, uma moldura que ordena o
caos, sendo essa linguagem a realidade em si. Mais que isso, a linguagem, no conceito
bakhtiniano, ¢ um produto feito de signos que constréi e serve como delineadora de nossa
visio de mundo’. F nesta perspectiva que a Lisboa saramaguiana sera construida nas paginas
do escritor portugués. Uma cidade imagética que reflete a original, mas que nao é e nem nunca
sera ela. Uma imagem que tenta ordenar linguisticamente sua propria existéncia, buscando no
referente exterior uma ancoragem.

O ambiente urbano produzido por Saramago em seus livros se constitui como um
aglomerado de signos que atua, junto e disperso pelas diversas linhas e capitulos de cada livro,
transformando-se em suporte de representacio de imagens, significagoes e desejos. Assim, a
“fala” particular da cidade do escritor portugués é presidida por uma semiose, mescla de
sentidos que dao verossimilhanga a cidade real transfigurada em ficgao. Completando essa
postura, acrescentamos o que o gedgrafo Milton Santos diz quando fala que “o espago

eografico é a natureza modificada pelo homem através do seu trabalho”; e que
geog ;

o espago se define como um conjunto de formas representativas de relagdes sociais
do passado e do presente e por uma estrutura representada por relagdes sociais que
estdo acontecendo diante dos nossos olhos e que se manifestam através de
processos e func¢oes (SANTOS, 1990, p. 119).

Ou seja, o espaco ¢, na verdade, uma estrutura real ou ficcional na qual temos a
representacao de relagoes diversas que expressam uma visao particular do mundo, tal qual o
espaco de significagao da estrutura romanesca de Saramago.

A presenca deste aglomerado signico/semiético se inaugura no petiodo formativo, no
momento em que as cronicas do escritor retratam o tecido urbano lisboeta de forma irénica e
critica, prefigurando a caracteristica do romancista em estado de formac¢io. Em uma cronica,

ha tempos publicada pelo escritor e resgatada em O Caderno, Saramago revela-nos que ama

* Para mais detalhes, indicamos o livro de Bakhtin Marxismo e Filosofia da Linguagem (vide referéncia
completa na bibliografia).
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Lisboa, e mais, ele tem necessidade de saber como se construiu essa cidade que tanto ama.

Nas palavras do proprio escritor:

(..) a mim interessar-me-ia muito, ndo s6 saber, mas ver, no exacto sentido da
palavra, como veio mudando Lisboa desde aqueles dias. Se o cinema ja existisse
entdo, se os velhos cronistas fossem operadores de camara, se as mil e uma
mudancas por que Lisboa passou ao longo dos séculos tivessem sido registadas,
poderiamos ver essa Lisboa de oito séculos crescer e mover-se como a um set vivo,
como aquelas flores que a televisdo nos mostra, abrindo-se em poucos segundos,
desde o botdo ainda fechado ao esplendor final das formas e das cores. Creio gue
amaria Lisboa por cima de todas as cousas. SARAMAGO, 2009, p. 18 grifos nossos)

Nestas linhas vemos o comeco do delineamento daquilo que chamaremos — por
indicac¢do do préprio escritor — de retérica da cidade (cf. Idem, p. 20).

O amalgamento entre a tematica da cidade a questaio da vida do homem
contemporineo — que se enreda na pessoalidade da vida do autor implicito — é mote para que
averiguemos mais detidamente a questio da funcao do espago citadino nas narrativas
saramaguianas.

A presenca de Lisboa em Saramago desenvolve, em suas linhas, a gestagdo de uma
relagdo entre o escritor e a cidade, iniciando-se nas cronicas, alcando voos mais altos em
Viagem a Portugal ¢ culminando em seus romances. B com o livto Viagew a Portugal que o
escritor vai, declaradamente, desvelar seu sentimento pela cidade/constructo e tentard, por
meio de sua escrita, apresentar este espago citadino amado a seus leitores. E esse leitor — do
qual se exige sempre uma posi¢io dentro do romance saramaguiano — é induzido pelo
narrador, no final do livro, a expressar suas consideragcdes em favor desta imagem ali gestada e
a procura-la sempre, numa espécie de eterno retorno. Essa inducdo se realiza em um tom

quase que exclamatorio quando o narrador expressa:

“Nao ha mais que ver”, sabia que ndo era assim. O fim duma viagem ¢ apenas o
comego doutra. F preciso voltar aos passos que foram dados para os repetir, e para
tragar caminhos novos a0 lado deles. E preciso recomegar a viagem. Sempre. O
viajante volta ja. SARAMAGO, 1990, p. 257)

Voltar. Esse movimento, que ¢ também a ultima frase do livto de Saramago, aponta
para o seu projeto ficcional e revela sua trajetéria. O escritor sabe bem que todo texto
ultrapassa o campo da ficgao e atinge outros niveis de conhecimentos, mas, quando literario,
sempre se mantém, prioritariamente, como objeto artistico. Ele entende que a narrativa de sua
viagem evoca o real, mas é pura fic¢ao. E, sabendo-se construtor dessa fic¢ao, reconhece que é
impossivel recriar todo o factual por meio da palavra. E sempre necessirio ver de outra
maneira, tentar novamente ou, em outras palavras, vivenciar que “o fim duma viagem ¢é apenas

o comeco doutra”. Sabe Saramago que o livro que se encerra é apenas mote para 0s proximos
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que virdo — que também setrdo livros/viagem. Constructos que voltam “aos passos que foram
dados para os repetir, e para tragar caminhos novos” (Idem, lbidens) ao lado dos antigos ja
caminhados. O escritor compreende perfeitamente que “é preciso recomecar a viagem.
Sempre.” E, ao dizer que o viajante volta ja, apenas demonstra que seu narrador voltard. Nao
ao tema propriamente dito, mas a narrativa, a construcdo, ao re-criar ficcionalmente.

A obra artistica ¢ um mundo e a nés convém, antes de tudo, pesquisar nela mesma as
razoes que a sustém como tal. A sua razao é a disposi¢ao dos nucleos de significado, formando
uma combinagdo sui generis, que, se for determinada pela analise, pode ser traduzida num
enunciado exemplar. Em todo romance da fase madura de Saramago, o espago lisboeta surge
assim, como elemento de significacao que, apesar de factual, se trans-realiza, trans-cria, trans-
veste.

Os procedimentos de construgao objetiva do mundo consistem em construir uma vzsao
de verdade sobre o mundo, gualificando os seres com a ajuda de tragos que possam ser verificados
por qualquer outro sujeito além daquele que ¢é o falante. Um desses tragos é o espago. Para

Maingueneau,

os procedimentos de constru¢do subjetiva do mundo consistem em permitir ao
sujeito falante descrever os seres do mundo e seus comportamentos através de sua
proépria visio, a qual ndo é necessariamente verificivel. O universo assim construido
¢ relativo ao imaginario pessoal do sujeito. Esse imagindrio pode ser construido de
duas maneiras:

- como o resultado de uma snzervengio pontual do narrador a proposito da descrigao
do mundo. Essa interven¢ido deixa transpatecer os sentimentos, os afetos e as
opinies do sujeito descritor, a tal ponto que, as vezes, o mundo descrito pode se
confundir com os estados de alma daquele que descreve (como nos romanticos,
mas niao somente nestes). Trata-se, neste caso, de descrigdo subjetiva.

- como constru¢io de um mundo witificado pelo narrador, o qual existe de maneira
unificada no ambito de um imaginario simbolico (em contraste com o mundo
realista, que existe de maneira fragmentada no contexto de um imaginario realista).
Esse imaginario simbolico pode estar amorado em uma certa realidade (ver
observacio a seguir) ou fora desta, e abrir-se para o irracional (como nos contos
maravilhosos ou fantasticos). Neste tltimo caso, trata-se de descricao ficcional. (1996,
p. 125-120)

Sio essas duas posturas que, alternadamente, se realizardo nos romances de José
Saramago. Primeiro como descri¢ao subjetiva, que aparece no romance citado. Mas também,
em certos momentos, essa cidade trans-criada aparece como descri¢ao ficcional realizada e que
retorna, varias vezes, a escfita saramaguiana, como se uma resposta ao eco da voz narrativa
que, em uma antiga IZagem, disse que era preciso voltar. E volta.

Esse exercicio reafirma-se em Memorial do convento, romance que constroi a imagem de
uma cidade-frui¢ao, uma Lisboa onde o amor alegérico das personagens Baltasar ¢ Blimunda

representa o amor de todos os seres humanos. Aqui, o espaco lisboeta surge associado aos
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dois protagonistas, assim como a agao e o escoar do tempo, fazendo com que a cidade ganhe
participagao e vida no processo narrativo. Este processo é o espaco em que a visao de mundo
¢ transfigurada e remodelada pelo artista, que se mostra capaz de dotar a realidade histérica de
atributos outros que nao os simplesmente exteriores, mas também os elementos de realizagao
da forma literaria.

Apbs Memorial do Convento, 1isboa volta ao romance saramaguiano em O .Ano da Morte
de Ricardo Reis. Na narrativa, a recupera¢ao de uma Lisboa paisagistica, em que mortos e vivos
por ela circulam, é realizada por meio de uma fina e acirrada pesquisa que Saramago leva a
cabo e na qual deixa entrever o fio de amor que nutre pela “sossegada cidade” (Iden, 1984, p.
409). Neste romance o espago lisboeta se cinge com a irrealidade da narrativa, tornando-se
mais uma vez um espago historico e trans-real. Nele, o centro da cidade detém as atengoes do
narrador o qual, deambulando por suas ruas e prisdes por meio do protagonista Ricardo Reis,
acaba por elaborar um cenario de barbarie crescente.

E esta cidade que atrai o olhar tanto da personagem quanto do interlocutor que 1¢ o
romance. A personagem deambula pelo centro, sobe e desce a Rua da Madalena, passa pela Sé,
compra jornais perto do teatro e atrai nosso impavido olhar para notar a face de uma cidade
que, ja em 1936, é uma metropole, um conglomerado de vidas que buscam sentidos para si,
um espago no qual a vida destila seus momentos e virtudes. Lisboa transborda a narrativa do
escritor portuguécs. Contamina sua escrita. E nessa sequéncia de périplos vai se moldando aos
olhos do leitor mais atento.

E essa Lisboa travestida de realidade que serve como pano de fundo para a ficcdo
criada pelo escritor passear. E, nesse jogo de realidades e irrealidades, a capacidade artistica de
Saramago se revela e a cidade surge como criagao, uma cépia inventada da realidade. Ela, a
cidade, surge da citagdo de Fernando Pessoa, e que no contexto saramaguiano desta obra,

constitui a porta de entrada da narrativa:

Se me disserem que ¢ absurdo falar assim de quem nunca existiu, respondo que
também nido tenho provas de que Lisboa tenha alguma vez existido, ou eu que
escrevo, ou qualquer coisa onde quer que seja (PESSOA, s.d., p. 93).

A Lisboa, tanto no livto de Saramago quanto para Fernando Pessoa, acaba por se
tornar apreensao ou recuperacao de um espago cuja referencialidade se esvai aos poucos; no
primeiro, porque desconhece o que nao seja ficcao, no segundo, porque a narrativa se revela
constructo, espacgo de constru¢ao da ficcionalidade.

Essa Lisboa que emana a real e que se revela paisagem no livro esta em constante

movimento. E uma Lisboa que é “uma sossegada cidade com um rio largo e histérico”
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(SARAMAGO, 1984, p. 409). Vai se construindo pelas brechas da narrativa, tentando formar
sua caracteristica propria: “alguém transporta uma crianga, que pelo siléncio portuguesa deve
ser (...)” (Idem, p. 13).

Autonomeando-se fic¢ao, o romance se expoe como tal em todos os seus eixos. Aqui,
o discurso ficcional, que se disfarcava em [Zagez a Portugal, declara-se e assume-se senhor
privilegiado de toda a narrativa. Essa contaminag¢do do ficcional que Lisboa realiza nos textos
saramaguianos continuara se efetivando e tera sua maior aproximagao em Histiria do Cerco de
Lisboa. A relevancia textual deste livro do escritor ndo estaria na representacao realista dos
fatos, mas em um complexo e intrincado jogo entre o factual e o ficcional. Nesse jogo, o leitor
pode prescindir de informagoes histérico-sociais e presenciar, por meio da descri¢ao da Lisboa
saramaguiana, a diluicdo entre verdade e ficgdo. Esse jogo permite aquele que 1€ visualizar
novas possibilidades romanescas e novos procedimentos formais utilizados.

Lisboa, no romance, se desnuda clara e objetivamente, revelando seus encantos e
reconditos. E nesta cidade atrativa, idealizada, mas a0 mesmo tempo aderente a realidade, que
a dilui¢ao entre realidade e ficcao se realiza de forma primorosa, transformando-se em um
espago magico, que poderfamos chamar de maravilhoso, lugar de cotejo entre o que poderia
ter sido e o que pode mudar, como ja referido anteriormente. Um belo exemplo deste
processo ¢ o trecho em que o narrador descreve as ruas de Lisboa pelas quais andam os pés de

Raimundo, sua forma factual transformada em signo:

Trés sdo os caminhos principais que ligam a casa de Raimundo Silva a cidade dos
cristdos, um que, seguindo pela Rua do Milagre de Santo Anténio, e conforme o
ramo que escolher da trifurcacdo tanto o pode deixar no Caldas e na Madalena
como no Largo da Rosa e suas adjacéncias baixas e altas, na eminéncia a Costa do
Castelo, nos fundos as Escadinhas da Satde e o Largo de Martim Moniz, e,
medianamente, o arranque da Calcada de Santo André, o Terreirinho e a Rua dos
Cavaleiros, outro que pelo Largo dos Loios o leva na direc¢do das Portas do Sol, e
finalmente o mais comum, pelas Escadinhas de S. Crispim, todo a descer, que em
poucos minutos o poe na Porta de Ferro, onde espera o carro eléctrico que o
transportara ao Chiado, ou donde parte, ainda por seu pé, para a Praca da Figueira,
se precisar utilizar o metro, como ¢ o caso de hoje. A editora esta perto da Avenida
do Duque de Loulé, longe de mais, a esta hora ja declinante, para subir a Avenida da

Liberdade (..) (SARAMAGO, 1998, p. 159)

Ruas e adjacéncias perpassam a narrativa ¢ vao construindo o espago lisboeta que
contamina o romance. Quase que podemos ver o Largo da Rosa, a Praca da Figueira ou a
Calgada de Santo André em nossa frente ao lermos a descricao pormenorizada que o narrador
faz destes espagos. Aqui, temos aquela znfervengao pontual do narrador da qual nos informa
Maingueneau, onde a descricio do mundo deixa transparecer os sentimentos, os afetos e as

opinides do sujeito descritor, mais proxima da subjetividade do que da ficcionalidade.
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A NUDEZ

Assim como a vida possui fases e énfases, a fic¢do saramaguiana também carrega esta
marca, sendo mutavel e, nesta mudanca, indica uma necessidade de reflexdo. Se, em um
primeiro momento a escrita de José Saramago busca delinear amorosamente os varios perfis
que Lisboa possui em um segundo momento essa énfase sera encontrada na desconstrucio de
um perfil citadino — aqui nao mais de uma cidade especifica como Lisboa, mas um espago
urbano como lugar em que o caos e o abuso do poder regem uma sociedade tolhida pelo erro
e pela ganancia.

Importa notar que essa mudanga de tratamento para com a cidade acontece justamente
em uma transformagdo na escrita saramaguiana. Transformagdo esta descrita pelo proprio

escritor quando ele diz:

Eu estou percebendo que depois de uma expressao mais barroca (...) estou me
aproximando cada vez mais de uma narrativa seca, cada vez mais seca. Encontrei
outro dia uma férmula que me parece boa, ¢ como se durante todo esse tempo eu
estivesse descrevendo uma estdtua — o rosto, o nariz — e agora eu me interessasse
muito mais pela pedra de que se faz a estatua. Quer dizer, ja descrevi a estatua, todo
mundo ja sabe que estatua ¢ essa que eu estive descrevendo desde Levantado do Chao
até o Evangelho segundo Jesus Cristo. A partir de Ensaio sobre a Cegueira, em Todos os Nomses
e no proéximo romance, se o escrever, trato da pedra. (COSTA, 1998, p.24).

E o proprio Saramago quem vai denominar essas duas fases de sua escrita como
Estitua e Pedra. A critica, menos metafdrica que o escritor, chamara a esses periodos de Local
e de Universal. F nessa passagem do Local ao Universal, em que a estitua se torna menos que
a pedra que a cidade de Lisboa, amada e configurada textualmente, como que desaparece da
narrativa de Saramago para ceder lugar a um espaco diferente, mas com grandes tragos de
semelhanca com aquele espaco/cidade trans-real criada pelo ficcionista. Nesses romances da
fase pétrea, Saramago criara cidades sem nome, metrépoles de aparéncia universal, mas que
sao, por meio das descri¢oes do narrador, de aparéncia muito proxima com a Lisboa agora
“desaparecida” da narrativa saramaguiana.

As marcas do imaginario urbano re-criado (nesta fase ndo temos mais a cidade re-
presentada) que os textos passam a focalizar revelam o avesso do desejo: os medos, erros e
problemas da cidade que agora perde seu nome e identidade para se trans-vestir e, por cima de
sua trans-versio, ficcionalizar uma ficcio.

Ha, nesses romances, um rancor, uma espécie de sentimento dirigido contra a urbe
desumana e universal que esta presente em toda metrépole. Um urbano insano, e por isso

mesmo, necessario de se (re)pensar, (re)avaliar e de ser (re)construido.
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E isso se mostra latente em toda narrativa pos Ewvangelho Segundo Jesus Cristo, ja se
repensam, se reavaliam e se reconstroem oOs espagos em que OS Cegos sem nome vagueiam
apo6s a epidemia em Ewnsaio sobre a Cegneira. 1.ogo que a visao retorna as personagens deste
romance, eles precisam, novamente, reconstruir o espaco que foi degradado pelo caos da
cegueira. B preciso também retornar aos espacos que o shopping d’.A Caverna acabou por
apagar da mente das pessoas abduzidas pelo prédio do consumismo. Espaco buscado longe da
caverna dominadora no qual o shopping se torna. Vemos, sempre ao final destes romances,
este novo espaco se delinear. Contemplamos a constru¢io de um sonho contra a
desumanidade universal que assola cada cidade real. O narrador saramaguiano, ao criar esse
“novo” locus, revela o carater e sua figuracao simbolica enquanto espago.

Esse local ficcional recoberto de factualidade, no entanto, aparece, aos olhos do leitor,
como lugar irreconhecivel, inominado, novo. Na reconstru¢ao dessa urbe moderna em seus
escritos, Saramago nao nomeard o espago fisico no qual seus personagens atuam, mas nos
fornecera pistas que permitem, com todo o cuidado que se deve reservar a tal, encontrar os
elementos que apontem para uma semelhanca com a Lisboa ja desenhada em seus romances,
mas que, 20 mesmo tempo, caminha para a constru¢io de um espago utépico de “fantasia e
diafana verdade”. Uma cidade alegdrica que se destréi para construir um novo presente; um
lugar que nio sé nos fornece uma imagem deste mundo, apresentando-se como modelo, mas
ajuda a sua consolidacdo como casa comum. Aqui temos, entio, um processo de
ficcionalizagao da cidade que ja havia sido ficcionalizada pelo escritor. Uma espécie de mimese
da mimese, ja que a urbe saramaguiana apresentada nesta segunda fase dos romances é uma
representacdo que toma por base a Lisboa criada linguisticamente na primeira fase de
romances do escritor. Espaco este que, por sua vez, ¢ recriacio de uma Lisboa real. E nessa
urbanidade cadtica e alienante que as personagens dos romances vao atuar buscando, a servigo
do autor, erigir “um libelo contra a situacido desprotegida do ser humano. Um hino a um
tempo ficticio que tenta arrumar o presente” (GONCALVES NETO, 2007, p. 4).

Se, como dissemos, em O Ano da Morte de Ricardo Reis temos a recuperagdo de uma
Lisboa paisagistica, no primeiro romance em que uma figura de cidade nio nomeada aparece —
Ensaio sobre a Cegneira — o rancor pela urbe moderna acaba por eclodir. O romance em questao
enfoca a busca por uma nova vida e um novo espago, reconquistados por meio de uma luta
contra a cegueira visual, espiritual e intelectual. Nele, as personagens sio acometidas de uma
cegueira repentina que domina, gradativamente, todos os habitantes da cidade. Um grupo de

cegos que se tornam amigos tenta, enquanto vagam pelas ruas da cidade, enfrentar os
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problemas advindos desta cegueira e lutam contra as caoticidades desencadeadas pela vida
cosmopolita. Essa cidade, fonte de opressao e de calamidades, tem as mesmas conjunturas que
aquela na qual um homem, certo dia, descobre que ¢é idéntico a um ator de filmes secundarios,
e mais, parece ser idéntica aquela em que um dia a morte resolve parar de atuar por um tempo.

Apesar de forcosa a proximidade que ora propomos ela é, antes de tudo, uma ideia
saramaguiana — ideia comum em todos os seus escritos e que se evidencia seja pelas falas do
escritor, seja pela tematica, seja pela intratextualidade realizada e que se revela abertamente no

fragmento que segue:

O que por af mais se vé, a ponto de ji nio causar surpresa, ¢ pessoas a sofrerem
com paciéncia o miudinho escrutinio da soliddo, como foram no passado recente
exemplos publicos, ainda que nio especialmente notoérios, e até, em dois casos, de
afortunado desenlace, aquele pintor de retratos de quem nunca chegamos a
conhecer mais que a inicial do nome, aquele médico de clinica geral que voltou do
exilio para morrer nos bracos da patria amada, aquele revisor de imprensa que
expulsou uma verdade para plantar no seu lugar uma mentira, aquele funcionario
subalterno do registro civil que fazia desaparecer certiddes de Obito (...

(SARAMAGO, 2002, p.10).

E o préprio narrador quem indica a seus leitores que é numa tnica cidade que as varias
personagens (o H de Manual de Pintura e Caligrafia, o Ricardo Reis de O ano da Morte de Ricardo
Reis, Raimundo de Histiria do Cerco de Lishoa e o José de Todos os Nomes) vivem e, todas elas,
perdidas na solidao da urbe moderna e gigante — que os ameaca engolir e petrificar — lutam
para nao serem tragadas por seus problemas, assim como a personagem do livro da qual
provém a citagao, Tertuliano Maximo Afonso. Aqui, notamos que a primeira aproximagao
entre a Lisboa ficcional de Saramago e a cidade inominavel de seu segundo momento se
aproximam pelo tipo de personagens que apresentam: seres depressivos em busca de um
direcionamento e sentido para a vida.

Os espagos que os romances Ensaio sobre a Cegueira, Todos os Nomes, A Caverna, O
Homem Duplicado e As Intermiténcias da Morte evocam e repetem essa aproximagao e, para além
dela, deflagram uma mesma e calamitosa urbe gigante e plural. Nesses romances, a trama
ficcional se desenvolve em uma cidade urbana e polifénica, onde a luta contra o vazio é
modelada romancista, que tenta encarar o tempo presente e os homens presentes para
expressa-los. Fabula-se, nesses escritos, uma cidade subjetiva no interior da escrita
impulsionando todo um agregado de caminhos para este principio. Uma incursao por uma
nova lingua, uma batalha de resisténcia ao significante ditador, que se (re)territorializa em um
novo espago, numa existéncia fabular que transborda na escrita saramaguiana. Veja-se como

exemplo a cidade de Tertuliano:
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Tirou da bolsa lateral da porta do carro um roteiro da cidade e procurou a rua onde
Daniel Santa-Clara vive. Esta situada num bairro que ndo conhece, pelo menos nio
se lembra de por la ter passado alguma vez, e ainda por cima encontra-se longe do
centro, como acaba de verificar no mapa que desdobrou sobre o volante. Nio
importa, tem tempo, tem todo o tempo do mundo. Saiu para pagar o
estacionamento, voltou ao carro, apagou a luz do tejadilho e arrancou. O seu
objectivo, como facilmente se adivinha, é a rua onde mora o actor. Quer ver o
prédio, olhar de baixo o andar em que ele vive, as janelas, que tipo de gente habita o
bairro, que ambiente, que estilo, que modos. O transito ¢ denso, os automdveis
movem-se com lentiddo exasperante, mas Tertuliano Maximo Afonso ndo se
impacienta, nao ha nenhum perigo de que a rua aonde se dirige mude de lugar, esta
prisioneira da rede viaria da cidade que por todos os lados a cerca, como muito bem
se pode confirmar neste mapa. (Idem, p. 154).

Esse cenario urbano, que nasce em Ewsaio sobre a Cegueira, aparece aqui em O Homem
Duplicado e prevalece até As Intermiténcias da Morte apresenta um lugar em que as agoes se
desenvolvem e que, aos poucos, se transforma em terreno arrasado, propicio para a
reconstrucao. E aqui, neste terreno em estado gerindio, que o Ricardo Reis saramaguiano um
dia passou, em que Blimunda amou Baltasar ou em que a passarola de Padre Bartolomeu de
Gusmao voou pela primeira vez. Mas também um grupo de cegos poderia ter vivido suas
aventuras, um historiador encontrar outro homem idéntico a si ou um espago onde a morte
poderia vir a passar e resolver nao mais matar ninguém.

Neste espa¢o que traduz ansiedades, desejos e processos, também encontramos
personagens como Cipriano Algor — do romance A Caverna —, um vidvo que vive com sua
filha num lugar préximo a uma grande cidade, num ambiente que, segundo Costa (2002, p.
188), retrata a transicao entre o mundo marcado pela produgao em escala (os cinturdes de
industria, o chamado cinturdo verde, no qual se desenvolve a agricultura) e o campo, ou
melhot, o ambiente nio-urbano.

Assim, como o foco simbdlico do espago da familia é o forno no qual o oleiro produz
seus objetos, o foco simbodlico da ordem da cidade é o chamado “Centro”, um enorme
complexo comercial residencial. Cada um destes espacos apresenta a configuracao de uma
caverna ainda que com dimensbes e materializagdes diversas. Nesse sentido, a cidade agora
passa a ser representacio de um espago de aprisionamento que novamente se transforma em
irrealidade, local que enlouquece o ser humano, e o obriga a fugir em busca de seu préprio eu.
Nessa trajetoria, podemos perceber como se faz importante questao do espago na constituigao
desse sujeito em processo na contemporaneidade. E esse espaco que constitui os sujeitos d’A
Caverna e influencia a constitui¢ao do sujeito de Todos os Nomes.

Em Todos os Nomes temos uma personagem — o St. José — que trabalha em um espago

altamente influente no romance — a Conservatéria. Tao importante que podemos conceber o
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prédio da Conservatéria como o centro do mundo. Tanto que, até determinado momento da
narrativa, sé existe a Conservatéria como referéncia espacial do protagonista. E nela que
acontecem as agoes — foi 1a que o Sr. José teve a sua iniciagdo na sua longa caminhada até
chegar a assumir o estigio de “senhor dos arquivos.” Também ¢ para la que ele termina
retornando, apos a sua saida deste espaco em busca de suas dividas e questionamentos. Nao
esquecamos que a Conservatoria é um espago que “guarda” todos os nomes, seja dos vivos ou
dos mortos, representando a burocracia da sociedade atual.

Porém, também como local de constituicio, temos em Todos os Nomes o espaco
psicolégico que atua em func¢ao de referéncia dialdgica, permitindo ao ser humano desvendar

parte de seu proprio eu.

Quando o Sr. José finalmente chegou a rua as pernas tremiam-lhe, o suor inundava-
lhe a testa, Estou feito uma pilha de nervos, repreendeu-se. Depois,
disparatadamente, como se o cérebro se lhe tivesse de stibito desgovernado e
movido em todas as direc¢oes, como se o tempo houvesse encolhido todo, de tras
para a diante e de diante para tras, comprimido em um instante compacto, pensou
que a crianca a quem tinha ouvido chorar por trds da porta era, trinta e seis anos
antes, a mulher desconhecida, que ele proprio era um rapaz, de catorze anos sem
qualquer motivo para andar a procura de alguém, muito menos a estas horas da
noite. Parado no passeio, olhou a rua como se nio a tivesse visto ainda, ha trinta e
seis anos os candeeiros de iluminagdo publica davam uma luz mais palida, a calcada
ndo era asfaltada, mas de pedras alinhadas, a tabuleta da loja da esquina anunciava
sapatos e nio comida rapida. O tempo moveu-se, recomecou a dilatar-se aos
poucos, depois mais depressa, parecia que dava sacoes violentos, como se estivesse
dentro de um ovo e forcejasse por sair, as ruas sucediam-se, sobrepunham-se, os
prédios apareciam e desapareciam, mudavam de cor, de feitio, todas as coisas
buscavam ansiosas os seus lugares antes que a luz do amanhecer viesse mudar
novamente os sitios. O tempo pusera-se a contar os dias desde o principio, agora
usando a tabua de multiplicacdo para recuperar o atraso, e com tanto acerto o fez
que o Sr. José ja tinha outra vez cinquenta anos quando chegou a casa. Quanto a
crianga lactimosa, essa sé estava uma hora mais velha, o que demonstra que o
tempo, ainda que os relégios queiram convencer-nos do contrario, ndo ¢ o mesmo

para toda a gente. (SARAMAGO, 1998b, p. 40).

O trecho em questdo se passa quando o Str. José esta voltando do prédio da mulher
desconhecida para sua casa. A duracdo cronolégica deste devaneio se da no espaco de tempo
de uma hora. Todavia, a dimensido psicoldgica se mostra em dois movimentos. Um primeiro
de retracao ocorre quando a personagem imerge no passado, deslumbrado pela possibilidade
de aquela crianca ser a mulher desconhecida trinta e seis anos antes, e ele, entdo, apenas um
rapaz de catorze anos de idade. Nesta sobreposi¢ao de tempos passado e presente se juntam e
formam um s6 instante. Porém, a impossibilidade de que esse fato seja real acomete o St. José
no momento em que, parado na calgada, ele observa a rua e vé as mudangas ocorridas no

espago fisico da cidade. A expansao do tempo se da nas sucessivas mudangas ocorridas no
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espago fisico e aquele momento comprimido no espago psicolégico se desfaz ao se deparar
com a realidade do mundo exterior.

Este curto devaneio promove a aproximacio do individuo consigo mesmo, uma vez
que para si o percurso feito do prédio a casa niao teve somente a duragio de uma hora de
relogio, e sim de trinta e seis anos. Aqui, espago temporal e psicolégico se juntam para
proporcionar ao sujeito uma forma de ver-se e (re)pensar-se enquanto ser humano e
constituinte de sua propria identidade.

O Sr. José preenche sua vida através da memoria, e se refaz ao cotidiano por meio da
atuacdo simples e contundente do espago em que esta atuando. Refletir sobre a condigao do
homem na atualidade é preocupacio primordial das obras de José Saramago. O escritor
propde em seus romances uma analise do homem como sujeito agente e paciente, na medida
em que sofre as agoes exteriores e as reagdes provenientes de suas a¢des por parte do mundo
exterior no processo historico tanto individual quanto coletivo. E, neste jogo de agoes entre
situagOes interiores e exteriores, a cidade desponta como unico espago propicio para que essas
transformagdes acontecam, como se a urbe fosse conditio sine qua non para tal constituicao
identitaria — uma espécie de metamorfose constituinte.

Como podemos entio notar, o espago por exceléncia destes romances ¢ a cidade

polifonica, uma cidade semi-real. Cidade

formigueiro de cinco milhdes de habitantes irrequietos, que sao muitos os acidentes
e os acidentados muitos mais, que ¢ necessario identifica-los, ir depois a procura das
familias, tarefa nem sempre facil porque ha pessoas tdo descuidadas que vdo para a
estrada sem a0 menos um papel no bolso que previna, (...) (Iden, p. 300).

Em As Intermiténcias da Morte vemos ressurgir a mesma ideia citadina na qual o autor
constroéi um espago delimitado por fronteiras tanto fisicas quanto metafisicas, possuidor de
uma marca negativa que nao possibilita ao ser que nela vive se libertar das amarras que o

, o, . . .
prendem. O espaco d’As Intermiténcias é enclausurante ja que nao permite que seus
e . R . . ,
prisioneiros” tenham uma vida autéonoma, mas, por meio de seus limites geograficos,
manipula e domina o ser humano. A cidade criada nao mantém um perfil exclusivo, mas seu
modelo metropolitano impde-se como paradigma de urbanizagao.

E dentro destas cidades ficcionais que podemos encontrar o eco perene da Lisboa
factual e ficcional de Saramago. Um espago de eterno retorno e de novas viagens. Um lugar de
encontro entre criagao e realidade. O espago citadino funciona como uma espécie de elemento

encadeador de significados, instaurando o novo, mas resgatando o antigo e o factual sempre
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de forma inusitada, além de prender seus personagens em suas vias labirinticas e cheias de
confrontos identitarios.

Em todos esses romances, no entanto, as personagens tentam — com sucesso na
maioria das vezes — se livrar desta espacialidade labirintica. Em Ewsaio sobre a Cegneira, os cegos
conseguem, no desfecho da narrativa, livrar-se da doenca branca que a alienacao gerou neles; é
neste momento que os homens, com sua visdo recuperada, vaio em busca de reconstruir a
cidade devastada pelo caos. Em A4 Caverna, a familia do oleiro abandona o shopping a procura
de um novo espago para viver. Em Todos os Nomes, o senhor José encontra um sentido para
sua busca. Em O Homem Duplicads, Tertuliano Maximo Afonso consegue livrar-se de sua
cépia, assume uma nova vida e escapa de uma vida sobremodo depressiva em favor de
reencarnar em um novo processo de vivéncia urbana. N’ As Intermiténcias da Morte, temos, por
fim, um estado de semicaoticidade as avessas, ja que no final do romance a Morte,
personagem imortal e sem sentimentos, resolve abandonar sua profissao para viver ao lado do
musico que durante tempos perseguiu, mas nunca conseguiu capturar.

A cidade polifonica, plural em seus desenvolvimentos, mas essencialmente uma, no
que diz respeito ao reconhecimento dos mesmos codigos e dos mesmos valores, re-significa-se
nos romances de Saramago. Local de purgacdo dos erros humanos, os espagos desses
romances geram um tipo (raro) de narrativa, onde o individuo e as sociedades se desvendam
reciprocamente como dois lados possiveis da realidade, segundo uma técnica aparentemente
inadequada, num universo de subentendidos e informagdes fragmentarias e obscuras.

Essa cidade saramaguiana, marca subjetiva e figuracional de um espago real em uma
primeira fase, se trans-realiza pela composi¢ao signica em uma segunda fase de criagdo, é a
forte expressaio de uma constru¢io que sempre retorna e significa em suas narrativas.
Tentando encerrar estas reflexdes sobre a questao da urbe em seus romances, reconhecemos
que cla esbanja um lastro antitético: o amor pela metrépole é contrabalanceado pelo rancor e
insanidade de sua frieza urbana. Restam-nos ainda duvidas a respeito dessa questao; duvidas
que se dao por dois motivos: o primeiro é que este que escreve ainda niao tem suficiente
maturidade para alcancar toda a dimensao da obra de Saramago. O segundo ¢é que talvez nem
o homem-romancista José Saramago tenha consciéncia do porte do seu trabalho que se
(re)constrodi a cada nova leitura, permitindo, assim, o encontro de suspiros diversos sobre uma

respiracio maxima que ¢ sua obra.
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