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ESQUELETOS DO NUNCA 

Claudio Daniel
1
 

 

 
 

 

“Este livro é construído por suas obsessões” 

 

— Henri Meschonnic, a propósito do Eclesiastes 

 

 

 

 

CONFISSÃO 

 

No apodrecer de mim, caranguejos copulam em minhas órbitas. 

 

(Mademoiselle Mélancolie) 

 

 

 

LAFORGUE  
 

"Praia de ossos", mamilo que traduz a lua; minúsculo esqueleto branco, Schopenhauer, 

música essa flor que saboreia minha língua. 

 

(Quando?) 

 

 

PROUST 
 

Cabeleira leonina, multiplicação de prismas, tanto deserto, Renée, música nenhuma, 

contornos que se desfazem, gravuras de bonecas espanholas, Renée, o movimento das 

falanges, palavras secas na fotografia, desmembrando. 

 

(Atibaia, após 1985) 

 

 

 

AEROPORTO 
 

Roubava revistas de jardinagem e culinária japonesa com a tranquilidade de um 

colecionador de térmitas. 

 

(Congonhas, s/d) 

                                                 
1
 Claudio Alexandre Barros Teixeira, doutorando em Literatura Portuguesa pela Universidade de São Paulo. 
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JEUNESSE 

 

Renée gostava de revólveres, conhaque, música de Bach, jogos de memória, lenços de seda 

indiana, livros de Jung. 

 

(Sabiá, 1985) 

 

 

INFÂNCIA 
 

Caveira de macaco com rubis nas órbitas. Reprodução de mapa do século XVI. Estátuas 

dos sete sábios da China. Espátula de bronze na forma de demônio. Brinquedos de infância. 

 

(Moema, s/d) 

   

 

O B S C U R O  

O sempre fascínio por essa gargalhada, essa fome, essa lâmina, música que destroi a 

floresta dos peixes. 

 

(Universidade, 2011) 

 

 

 

MALLARMÉ 

 

Ce Conte s’adresse à l’Intelligence du lecteur, qui met lês choses em scène, elle-même. 

(Igitur, en se tombeau) 

 

 

 

ÓBVIO 
 

O desprezo ao óbvio de anúncios, epitáfios, crônicas, bilhetes, memorandos, maus poemas, 

sociologias, cartões-postais. 

 

(Universidade, 2011) 
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DOMINGO 

 

Vitrais; estátua africana; cúpula-cogumelo; o cheiro do cachimbo; voz monótona; fatias de 

alcatra; um pão sem gosto de nada; relógio de pulso; imobilidade; súbito, enormes tetas 

brancas, sob o decote verde. 

 

(Casa do Quem?, 1972) 

 

  

 

MÃE 
 

Concerto para cordas, flores sintéticas, rosário nas mãos magras, caixão desce pelo fosso, 

no centro da plateia mal iluminada, até virar cinzas. 

 

(Vila Alpina, 2005) 

 

   

P A I  

Pele fina como folha de papel. Grossas veias. Dedos amputados, barba por fazer. Um 

sorriso implorando pela desmemória. 

 

(Hospital, 2005) 

 

 

 

BILHETE 
 

Madame La Mort passou por aqui. 

 

(Allemonde, s/d.) 

 

 

 

? 

 Esfiapasse até a ruptura, quando os dragões vivos. 

 

(Destempo, desespaço) 
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FIBRA 

Drenavam seus fluidos, não sua fúria. 

 

(Terra do Não, s/d) 

 

   

 

P O E  

 

A mulher que matou os gatos da vizinha nunca leu Edgar Allan Poe. 

 

(Curitiba. Hoje, ontem?) 

 

 

 

PESSANHA (I) 
 

Releio Clepsidra. “Oh cores virtuais que jazeis subterrâneas”. Sem ópio ou cápsula para 

abolir a percepção do tempo. “Fulgurações azuis, vermelhas, de hemoptise”. Numa 

autópsia de mim, mapas aloprados que não conduzem a parte alguma. 

 

(Aqui, 2011) 

 

 

 

PESSANHA (II) 
 

 “Abortos que pendeis as frontes de cidra”. Formigas saem de meu olho esquerdo. Penso 

num verso com esquifes e sequóias. A página em branco rasura minha completa falta de 

imaginação.   

 

(Ali, 2011) 

 

 

 

AUTORRETRATO 
 

Funambuslesco, funâmbulo, volantim, burlantim, volteador, aramista, equilibrista, fazedor 

de bicos. 

 

(Toujours, all the time) 
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VISION OF PARADISE 

 

Botas de cano longo. Meias de seda preta. Saia curta xadrez. Trança marrom jogada para 

um lado. A passante de Baudelaire, que nem olha para mim. 

 

(MASP, s/d.) 

 

V I S I O N  O F  H E L L  

Botas de cano longo. Suspensórios. Cabeça raspada. Cruz de ferro tatuada no braço. Longo 

mergulho até espaço prisional. 

 

(MASP, s/d.) 

   

 

ARIADNE (I) 

 Papila, vermelhidão, nunca de corvos, qual é a palavra? (lontra ou testículos), vontade 

cíclica de beber um chá com a Morte. 

 

(Início da página, 1994) 

 

 

ARIADNE (II) 

Desfolhá-la até os maxilares, ao me transformar em Labirinto. 

(Fim da página, 1984) 

 

 

ARIADNE (III) 

 Quem é a Fera? 

 

(Fora da página, 1987) 
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PALAVRA (I) 
 

Mercurial, palavra para um poema que nunca escrevi. 

 

(Agora) 

 

 

 

PALAVRA (II) 
 

Já que não desprezo nenhuma palavra, encanta-me pergaminho onde estranhos cães da fala. 

 

(Antes) 

 

 

 

PALAVRA (III) 
 

Homem atravessa a rua, veias escuras no antebraço, como letras confusas. Nenhuma 

palavra é possível, nem mesmo em sânscrito. Não há o que dizer: este é o tempo do corvo e 

da gargalhada. 

 

(Durante) 

 

 

 

DIFAMAÇÃO 

 

Bombas de fósforo branco sobre Gaza – e a difamação dos mortos. 

 

(Palestina, até agora) 

 

 

 

JERUSALÉM 

 

Al-Quds. Pequenos restaurantes, lojas de roupas, chá, tabaco. Não é permitido fotografar o 

espancamento. 

 

(Ethos, 2007) 
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AL-NAKBA 

 

Feras aladas relincham, relincham (oh filhas de Jerusalém!), enquanto se espalham cabeças. 

 

(Ethos, 2007) 

 

 

 

PAISAGEM 
 

Flores amarelas. Sentado no banco do jardim, vejo a dança das três meninas e não escrevo 

nenhum poema. 

 

(Num setembro qualquer) 

 

 

 

METAFÍSICA 

Ombro tatuado. Sapatos baixos, escuros. Pele muito clara. Leque madrilenho. Dança de 

passos breves, curtos, infinitos. 

 

(Idem) 

 

 

 

RUÍDOS 

Flores primitivas, tetas são ruídos na brancura. 

 

(Buenos Aires, s/d. ) 

 

 

 

ONDE 

Onde o verde da palavra, onde o asco da palavra, caranguejo devora o espaço em branco da 

página. 

 

(?) 
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LUTA DE CLASSES 
 

“Semeei dragões, colhi pulgas”, salmodiava Marx (antevisão do deserto). 

 

(Num cemitério londrino) 

  

 

 

L I R I S M O  ( I )  

 

Noite reinventa estrela, estuque, escaravelho: permaneço vivo por uma questão de etiqueta.  

(São Paulo, a Horrível) 

 

 

 

LIRISMO (II) 

 

Só acredito na ferocidade do corpo, na música epidérmica, quando você me desnasce. 

 

(Apócrifo de Restiff de la Bretonne) 

   

 

REPLICANTE 

 Anfibiamente — ou talvez lupino, retrátil, sombra, lacraia (...). Monstro que devora seus 

pedaços, como um espelho que comesse o próprio vidro. 

 

(Refabulando Ridley Scott) 

  

 

CRASH 

Pernas mecânicas. Saia de couro preta. Um mapa da Lua desenhado nas costas, à maneira 

de cicatriz. 

 

(Refabulando Cronenberg) 
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G O T H I C  

 

Dama inglesa desoculta olhos nos mamilos. Toda paisagem é uma ficção? 

(Refabulando Ken Russell) 

 

 

 

DOGVILLE 
 

A compaixão dispara balas calibre .45 

 

(Refabulando Lars von Trier) 

 

 

 

DIFRAÇÃO 

 

Difração é o tempo em que viajamos entre palavras e coisas, memórias e ressentimentos. 

Nossos focinhos avançam para além dos retratos e nada encontramos além de fungos, 

fiapos, fêmures. 

 

(Do Dicionário Pessoal de Bolso) 

 

 

 

SOMBRA (I) 
 

Mortos habitam meu poema. Defraudam a sombra. Esqueletos do nunca, mastigam cada 

palavra, depois lambem os ossos. 

 

(Entre as pálpebras, cuándo, mi señora?) 

 

 

 

SOMBRA (II) 
 

Paul Celan veio aqui, fumou um cigarro, depois jogou-se no rio Sena. 

 

(Paris, a cidade das luzes) 
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VOLUME, COR 
 

Navega-me, hidrófoba, acende linhas e planos, com a paleta da língua; coxas expandem-se, 

laboriosas, quando tudo é pele, volume e cor, quando tudo é estrondo. 

 

(Do Diário Sentimental) 

 

 

 

A M I G A S  

 

Mordiam-se nos mamilos, durante o banho; unhavam-se, lambiam-se, como gatas. 

 

(Ao sul do Equador) 

 

 

DISPERSÃO 
 

Dispersão é o tempo em que répteis assistem a noticiários de TV enquanto garotos 

primitivos como as flores saqueiam supermercados e os incendeiam. 

 

(Do Dicionário Pessoal de Bolso, II) 

 

 

 

P R O F E C I A  

 

Quando chegar a Mulher Toda Nua, com a sua pose criselefantina, o poeta dirá as coisas 

mais terríveis; tirará dos bolsos as cartas dos quatro naipes e exigirá um Sentido que não 

seja o da mera trama do acaso, mas ela rirá de sua face nervurada e o pisará com o mais 

puro desprezo. 

 

(Do Livro das Profecias ) 

 

 

 

L A  I S L A  ( I )  

Pianos em toda parte. A ilha é tão musical. Lezama Lima contava os fragmentos da noite, 

enquanto a Minerva definia o mar. Que viva Cuba, hombre! 

(Havana Sobrenatural) 
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LA ISLA (II) 

Pianos em toda parte. Fatias de carne vermelha, garrafas de rum sobre a mesa, busto de 

Lênin contempla morenas colegiais que cavalgam bicicletas como valquírias. 

 

(Havana Sobrenatural) 

 

 

 

PALAVRA INCÓGNITA 

 

I 

 

Replicando cacos, desentranhado, com fome de lobo: indecifra-me, desatina-me, desvirtua-

me, desacerta-me, escurece-me, ilumina-me. 

 

II 

 

Aracnídea, tantaliza-me. 

 

(Do Pequeno Tratado de Intertextualidade) 

 

 

 

NO RESTAURANTE AZUL 
 

Autópsia de uma saudade: máscaras japonesas, delicadas taças de laca, olhos que se 

afastam, aéreos, até se tornarem palavras. 

 

(03/12/2011) 

 

 

 

E N I G M A  

 

“É preciso me amar até os ossos.” Com a intensidade da cremalheria, com o silêncio de um 

enigma que nunca se completa.   

 

(Delfos, era mítica) 
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DE UM MANUSCRITO APÓCRIFO DE CÉSAR VALLEJO 
 

Você não acredita sinceramente no silêncio da madeira, na fala dos ocos. Impossível 

decifrar a violência do amor: teu olho, minha carne, relógios, pêlos púbicos, realidade feita 

de líquidos e alarme. 

 

(Textos apócrifos de poetas célebres, 1974) 

 

 

 

RIMBAUD, MON FRÈRE 
 

Oisive jeunesse / A tout asservie / Par délicatesse / J’ai perdu ma vie. O comércio na 

Abissínia foi um esplendido disfarce para o retorno ao anonimato. 

 

(Madame Désolation)  

 

 

 


