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“Atenta como uma antena”: a invocagao a Musa e a poética da escuta de Sophia

Maria Silva Prado 1 essa'

RESUMO: “Arte poética II” de Sophia de Mello Breyner Andresen, como os demais textos da
sequéncia homoénima, apresenta uma teoria e uma interpretacdo da poesia que revelam sobretudo uma
visdo de mundo. Tratando-a ndo apenas como objeto sobre o qual tece suas considera¢Ges, Sophia
transforma a poesia em um sujeito de exigéncias e pedidos lhe dirigidos, afirmando que “é da obstinacao
sem tréguas que a poesia exige que nasce o ‘obstinado rigor’ do poema”. Entre as demandas, sobressai
o de que esteja voltada para o “universo” e, em formulacdo que se torna uma espécie de mote de sua
producdo, que “viva atenta como uma antena”. A ideia de que o poeta deve estar atento perpassara,
assim, sua obra poética. A escuta emerge nao apenas como uma “vibragio com o exterior”, mas como
algo que se da antes por um impeto ou desejo de escutar. Como condi¢do fundamental para a escrita,
tal desejo tomard forma, em alguns poemas, em termos de um pedido, de uma prece ou, mais
especificamente, de uma invoca¢do a uma Musa. Apresenta-se, assim, um momento anterior 4 escuta e
emerge, no rol das trés agoes andresenianas — escutar, nomear e fazer paisagens, como aponta Silvina
Rodrigues Lopes —, uma quarta: invocar — isto é, pedir para escutar. Dedicamo-nos, portanto, a
investigar as relagdes entre escuta e invocacao que se apresentam num poema como “Musa”, de Livro
Sexcto (1962).
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ATTENTIVE AS AN ANTENNA: INVOCATION TO THE MUSE AND SOPHIA’S
LISTENING POETICS

ABSTRACT: Sophia de Mello Breyner Andresen's “Poetic Art II”, like the other texts of the
homonymous sequence, presents a theory and an interpretation of poetry that reveals, specially, a
worldview. Speaking of poetry not only as an object on which to weave her considerations, Sophia
transforms it into a subject of demands and requests directed to her, stating that “it is from the
unrelenting obstinacy that poetry demands that the 'obstinate rigot' of the poem is born”. Two of the
most important demands amongst those mentioned is the imperative of facing the “universe”, and being
“attentive as an antenna’ - a formulation that becomes a kind of motto of Sophia’s thinking. The idea
that the poet must be attentive thus permeates her poetic work. The act of listening emerges not only
as a “vibration with the outside”, but rather as something that comes from an urge or a desire to listen.
As a fundamental condition for writing, this urge will take shape in some poems in terms of a request,
a prayer, or, more specifically, an invocation to a Muse. Thus, we are presented to a moment before the
listening act, and so emerges, in the list of the three Andresenian actions - listening, naming and making
landscapes, as Silvina Rodrigues Lopes points out -, a fourth: invoking - that is, asking to listen. In this
text, we investigate the relations between listening and invocation that appear in a poem like “Musa”,
of Livro sexcto (1962).

KEYWORDS: Sophia de Mello Breyner Andresen. Inspiration. Invoking. Listening.

Sobre uma poética da escuta

Publicado pela primeira vez na revista Tavola Redonda, em janeiro de 1963, “Arte

poética II” de Sophia de Mello Breyner Andresen, como os demais textos da sequéncia

I Mestra em Letras Verndculas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, atualmente, desenvolve tese de
doutoramento sobre Mério Cesariny, na mesma instituicdo. E a organizadora da antologia dedicada a esse autor a
ser lancada pela Bazar do Tempo, no dmbito da Cole¢io Atlantica.
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homoénima, apresenta uma teoria € uma interpreta¢ao da poesia que revelam sobretudo uma
visao de mundo. Tratando-a ndo apenas como objeto sobre o qual tece suas consideragoes,
Sophia transforma a poesia em sujeito que lhe dirige pedidos e exigéncias, e, afirma ser “da
obstinagdo sem tréguas que a poesia exige que nasce o ‘obstinado rigor’ do poema”
(ANDRESEN, 2010, p. 839, grifo nosso). As demandas vao além do campo do trabalho de
escrita e recaem no modo de vida que deve ser adotado, uma vez que a poesia é concebida
como “uma arte do ser”’, como a alianca e a “convivéncia com as coisas” e como o “encontro
com as vozes e as imagens”(ANDRESEN, 2010, p. 839). Assim, pede-lhe que esteja voltada
para o “universo” e, em formula¢do que se torna uma espécie de mote de sua produgio, que
“viva atenta como uma antena” (ANDRESEN, 2010, p. 839).

Perpassando sua obra poética, a ideia de que o poeta deve estar atento ¢ detidamente
abordada em “Arte poética IV”, de Dua/ (1972). Remontando aos seus primeiros contatos com
a poesia na infancia, a autora afirma que, antes de saber ler, ja havia sido ensinada a decorar
poemas. Por esse motivo,

[plensava que os poemas nao eram escritos por ninguém, que existiam em si
mesmos, por si mesmos, que eram como que um elemento do natural, que
estavam suspensos, imanentes. E que bastaria estar muito quieta, calada e
atenta para Os Ouvir.

Desse encontro inicial ficou em mim a nog¢ao de que fazer versos é estar
atento e de que o poeta ¢ um escutador. (ANDRESEN, 2010, p. 844).

Se, em “Arte poética 11, a poesia ¢ apresentada como algo que demanda um modo de
vida atento ao “universo”, e o poema, como aquilo que se define pelo “poder poético de
estabelecer uma alianga”, em “Arte poética IV”’, chama atengao o fato de que a mesma forma
de alianga € possibilitada por uma escuta que se instaura a partir do siléncio da poeta.

A defesa de que os poemas sao algo ja pronto que se pode ouvir por meio da atengao
de antena e do seu siléncio provocaria um deslocamento da posi¢ao autoral, uma vez que a
diminui¢do da poténcia sonora da poeta teria como consequéncia a emergéncia de uma voz
alheia. Sophia indaga

[c]omo, onde e por quem ¢ feito esse poema que acontece, que aparece COmo
ja feito? A esse “como, onde e por quem” os antigos chamavam Musa. B
possivel dar-lhe outros nomes e alguns lhe chamario o subconsciente, um
subconsciente acumulado, enrolado sobre si préprio [..]. Por mim, é-me
dificil nomear aquilo que nio distingo bem. E-me dificil, talvez impossivel,
distinguir se o poema ¢ feito por mim, em zonas sonambulas de mim, ou se
¢ feito em mim por aquilo que em mim se inscreve. (ANDRESEN, 2010, p.
844-845).

Na passagem acima, nota-se como Sophia da destaque a ideia de que o poema se origina

em um lugar desconhecido e inominavel, apesar de fazer oscilar sua procedéncia entre dois
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polos, um exterior, no qual se encontra o que “os antigos chamavam Musa”, um interior,
naquilo que define como o “subconsciente” ou as “zonas sonambulas” de si. O primeiro polo
supOe uma religacao com a crenga grega de que os poetas eram tocados pelo divino, falando
inspirados por Musas, o que parece condizente com a relacao que a autora estabelece com a
Grécia Antiga ao longo de toda sua produgio, apesar da excessiva despersonalizacao que tal
concepgao pressuporia. O segundo polo, por sua vez, se sustenta na vivéncia pessoal
adormecida, desfazendo a alianga com o divino e apresentando uma solu¢ao por demais
psicologizante da origem da voz poética, o que pareceria fora de lugar na obra andreseniana.
Ao optar por uma indefini¢ao da origem, indicando dois polos diametralmente opostos como
indistinguiveis, a um tempo Musas e subconsciente, Sophia propde também uma dinamica de
atravessamento entre o espaco compartilhado e externo — préprio da Cidade e da coletividade

— e a vivéncia particular — prépria da casa e da infancia — que muitas vezes se dara nos poemas.

Em “Escutar, nomear, fazer paisagens”, Silvina Rodrigues Lopes toma a escuta como
uma a¢ao que se opode a ideia de recepgao passiva, apontando que “o poeta nao é o puro lugar
de passagem de algo que foi destinado [...]. E escutar nao ¢é tanto ouvir, apreender sonoridades
e sentidos, mas ¢ essencialmente vibrar com o exterior” (LOPES, 2003, p. 57). Como uma das
“trés operagoes fundamentais da poesia de Sophia” (LOPES, 2003, p. 56) que dao titulo ao
texto de Lopes, a escuta ¢ descrita, ainda, como um trabalho de “atengao tensa” para que o
poema possa se dizer inteiramente, sem interrupgdes. Assim, expressoes do campo semantico
da audig¢ao e do som estdo frequentemente atreladas as ideias de esforco e disciplina, por vezes
empregadas no modo imperativo e direcionadas a um interlocutor, de forma a apontar a
insisténcia da necessidade de escuta.

Num livto como Coral (1950), por exemplo, tal abordagem se faz presente em diversos
poemas. Em trés deles, dois em sequéncia, a palavra inicial é o verbo “ouvir” no modo
imperativo, reiterando a centralidade da escuta na poética de Sophia. No primeiro, 1¢-se:

Ouve:
Como tudo ¢ tranquilo e dorme liso;

(ANDRESEN, 2010, p. 199)

No segundo, intitulado “A fonte”,

Ouve a fonte translicida da quinta
Cercada de varandas onde a auséncia
De alguém eterna mora e se debruga.

(ANDRESEN, 2010, p. 200)
Algumas paginas a frente, em “Os passaros”,
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Ouve que estranhos passaros de noite
Tenho defronte da janela:

Passaros de gritos sobreagudos e selvagens
O peito cor de aurora, o bico roxo.

(ANDRESEN, 2010, p. 213)

Ja em estrofe do poema “As mortas”, o modo de estar atento ¢ articulado ao “ouvir”

que, por sua vez, mescla “as palavras nunca ouvidas” ao “rumor familiar / do vento™:

Atentamente como se voltassem
Para ouvir as palavras nunca ouvidas
Encostam-se ao rumor familiar

Do vento nas janelas e nas chuvas.
(ANDRESEN, 2010, p. 197)

O esforco aplicado para que se escute se manifesta também em “As minhas maos
mantém as estrelas”, no qual o emprego de uma forca concreta pressuposta nos verbos
“manter”, “segurar”’, “arrancar” e “sustentar’” é transposto a elementos ora excessivamente

inapreensiveis em sua magnitude, como “estrelas” e “mar”, ora demasiadamente abstratos,

b
entre os quais estao “a minha alma” e os pertencentes ao universo sonoro, como “melodia” e
“ritmo”, aos quais se poderia acrescentar a expressao que ecoa — “mar do mar’:

As minhas maos mantém as estrelas,

Seguro a minha alma para que se nio quebre
A melodia que vai de flor em flor,

Arranco o mar do mar e ponho-o em mim

E o bater do meu coracio sustenta o titmo das coisas.
(ANDRESEN, 2010, p. 176)

Atrelada a uma “obstinacao sem tréguas” (ANDRESEN, 2010, p. 839), portanto, ¢é
possivel dizer que a escuta emerge niao apenas como uma “vibragdo com o exterior”’, mas como
algo que se da antes por um impeto ou desejo de escuta. Dessa maneira, apesar da indefini¢ao
a respeito de quem faz o poema que ¢ preciso escutar, a poeta sublinha a existéncia de uma
disciplina da atencdo para que o “poema se diga por si”, como deseja. Para que escute o poema,
¢ preciso adotar um modo de estar disposta a ressonancia, pois, como afirma, “o nascer do
poema s6 ¢ possivel a partir daquela forma de ser, estar e viver que me torna sensivel — como
a pelicula de um filme — ao ser e ao aparecer das coisas” (ANDRESEN, 2010, p. 845).

Como condi¢ao fundamental para a escrita, o desejo de escuta tomara forma, em alguns
poemas, em termos de um pedido, de uma prece, ou, mais especificamente, de uma invocagao.
Apresenta-se, assim, um momento anterior a primeira das operagdes definidas por Silvina
Rodrigues Lopes e emerge, no rol das trés acdes andresenianas, uma quarta: invocar — isto €,

pedir para escutar.

Para uma poética da invocagao
13
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Ao intitular seu sétimo livto como “Livro sexts” (1962), Sophia parece definir mais
nitidamente o projeto poético que vinha elaborando desde sua estreia, com Poesia, de 1944.
Como aponta Gustavo Rubim, em “Para que as coisas se vejam”, nomear a publica¢ao dessa
maneira “equivale a uma corregao, arredando para lugar a parte O Cristo Cigano [1961] e,
sobretudo, marcando que ‘livro’ é palavra especial nesta ideia de poesia” (RUBIM, 2014, p. 11),
pois, continua, “[d]esignando o livro como livro, Sophia privilegiava o evidente, punha a relagao
com a evidéncia no centro da atencdo poética” (RUBIM, 2014, p. 11). Assim, por um lado, a
separac¢ao do livro anterior em relagdo as primeiras publicagdes de poesia aponta a existéncia
de um “mundo” coeso dentro do qual O Cristo Cigano parecia nao se encaixar, ja que, cCOmo
afirma em carta a Jorge de Sena a respeito da obra, “[é] diferente das minhas outras coisas. O
mundo de Poesia, do Dia do Mar, do Coral morreu e o mundo do Mar Novo foi ultrapassado”
(ANDRESEN; SENA, 2010, p. 34). Por outro lado, chamar um livro de “livro” contribui para
certa “concretude” que esta latente no efeito de evidéncia poética de Sophia que, como aponta
Manuel Gusmao, “é aquilo que, no limite de sua intensidade ou vibragao, interdita ou torna
inatil a descricio” (GUSMAO, 2010, p. 270), sendo também ‘“a maneira como
indissociavelmente a linguagem d a ver sendo ela prépria jid imagem” (GUSMAO, 2010, p. 278).
Ademais, a expressao do titulo, composta pelo substantivo “livro” seguido da numeragio
ordinal que o adjetiva, parece ecoar, também, algumas obras da Antiguidade que,
frequentemente, eram divididas em “livros” sequenciais, como ocotre, por exemplo, na [/ada,
na Odisseia e na Eneida’, bem como na Repriblica de Platio.

A estreita relagao que estabelece com a cultura e o pensamento classicos ¢ referida, por
Carlos Mendes de Sousa, como uma reinven¢ao de Sophia:

[a]o falar do primeiro encontro com a Grécia, quando descobriu Homero, a
poeta afirma: “a Grécia é um mundo que sempre criou em mim uma certa
voracidade”. Desde muito cedo a Grécia comeca por ser vivida no mesmo
plano das coisas comungadas e assimiladas, lugar fundador no modo de
encarar a poesia. Ainda que em Sophia exista uma reinvenc¢io do mundo
grego, ¢ preciso literalmente pisar esse chdo e mergulhar nesse mar para
reafirmar essa mesma reinvencdo num plano de maior aprofundamento

amplificador. (SOUSA, 2010, p. 135-136).

Essa relagao parece emergir, em Livro sexto, transposta para o cenario algarvio a cujas
praias, grutas e falésias faz constantes referéncias, como em “Algarve”, “Gruta do Ledo” e “A
conquista de Cacela”, todos poemas da primeira se¢ao, “As coisas”. Em meio as referéncias ao

verao no Algarve, “Musa” parece concretizar a alianga entre os universos da Grécia Antiga e o

2 Nas edi¢Ges mais recentes em Lingua Portuguesa, o termo “livto” foi substituido por “canto” na divisio das
secOes destas obras.
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seu tempo presente, sugerindo que a influéncia grega sobre Sophia ¢ convertida num modo de
estar e de ver o mundo.

Musa

Musa ensina-me o canto
Veneravel e antigo

O canto para todos

Por todos entendido

Musa ensina-me o canto
O justo irmao das coisas
Incendiador da noite

E na tarde secreto

Musa ensina-me o canto
Em que eu mesma regresso
Sem demora e sem pressa
Tornada planta ou pedra

Ou tornada parede

Da casa primitiva

Ou tornada o murmurio
Do mar que a cercava

(Eu me lembro do chio
De madeira lavada

E do seu perfume

Que me atravessava)

Musa ensina-me o canto
Onde o mar respira
Coberto de brilhos
Musa ensina-me o canto
Da janela quadrada

E do quarto branco

Que eu possa dizer como
A tarde ali tocava

Na mesa e na porta

No espelho e no copo

E como os rodeava

Pois o tempo me corta
O tempo me divide

O tempo me atravessa
E me separa viva

Do chio e da parede
Da casa primitiva

Musa ensina-me o canto
Veneravel e antigo

Para prender o brilho
Dessa manha polida

Que poisava na duna
Docemente os seus dedos

15
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E caiava as paredes
Da casa limpa e branca

Musa ensina-me o canto
Que me corta a garganta

(ANDRESEN, 2010, p. 390-391)

O poema acima apresenta uma estrutura invocativa que se condensa em refrio, repetido
sete vezes: “Musa ensina-me o canto”. Os seus 47 hexassilabos assinalam, assim, certo desejo
de inscricao dentro de uma tradi¢do da poesia grega oral em cujo ritual a invocagao as Musas é
parte obrigatéria, representando uma espécie de reza prévia ao canto. O rito poético de
invocagao, assim, estabelece uma dinamica entre vozes, alternando os responsaveis por falar e
por escutar: a poeta fala, a espera de que a Musa escute o seu pedido de ensinamento do canto.
Em seguida, falaria a Musa para que a poeta escute e para que cante. Gustavo Rubim aponta
que “Musa” é representativo do “mito que organiza Livro sexto”, o “[m]ito de uma poesia que
fosse de tal modo o ‘nome das coisas’ que a propria voz que nela fala ndo fosse senio a
passagem andnima para as coisas em si” (RUBIM, 2014, p. 16-17). Rubim parece aproximar o
objetivo da invocagao de Sophia a concepgao grega de canto inspirado, no qual o poeta é
percebido como um ser a um tempo possuido pela Musa e despossuido de si, alheio aquilo que
lhe sucede.

Em “Invocation to the Muses”, Penelope Murray aponta que a inspiracao ¢ uma
experiéncia poética descrita em diversos tempos e culturas de maneiras variadas. Sua
“caracteristica essencial é a percepgao de que a poesia vem de uma fonte distinta da consciéncia
[...]. O que varia é mais a interpretagdo dessas experiéncias do que as experiéncias em si”
(MURRAY, 1983, p. 3, tradugio nossa)’. As Musas sio, assim, a forma como os gregos da
Antiguidade, especificamente, descrevem a origem da inspiragao. Tanto Hesiodo quanto
Pindaro eram vistos (e se viam) como seres escolhidos pelos deuses, para os quais as Musas
emergiram inicialmente sem que tivessem sido especialmente chamadas. Em sua Teggonia,
Hesiodo afirma ter sido convocado pelas Musas enquanto pastoreava ovelhas, dizendo que

[...] inspiraram-me um canto

divino para que eu glorie o futuro e o passado,

impeliram-me a hinear o ser dos venturosos sempre vivos

e a elas primeiro e por dltimo sempre cantar. (Teogonia, 31-34).

No Ion, didlogo de Platdo imprescindivel para a compreensiao de seu pensamento a
respeito da poesia e da relacao entre as Musas e os poetas, Socrates defende que estes sao meros

elos de ferro ligados sequencial e magneticamente a uma Musa que os inspira. Assim, a0

3 No original: “An essential feature of it is the feeling that poetry comes from some source other than the conscious
mind [...]. What varies is the interpretation of such experiences rather than the experiences themselves”.
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interpelar Ion, rapsodo premiado que acaba de chegar de uma competi¢ao em Epidauro —local
curiosamente pertencente ao fgpos poético andreseniano® — o filésofo afirma que o poeta parte
de uma condi¢ao de nao-saber para ser atravessado pelo sopro divino das Musas, as quais detém
o conhecimento nao apenas do tema a ser cantado, mas também da forma ritmica e da beleza
do canto. Defende, assim, que “nao ¢ por arte que os poetas compoem e dizem belas coisas
sobre os seus temas” e sim pelo “poder divino” inspirado pelas Musas (PLATO, 1986, p. 14,
traducdo nossa)’.

Como uma invoca¢do a Musa grega, seria de se esperar que o poema de Sophia
representasse o desejo de escuta e a transicdo para um momento de silenciamento da voz da
poeta para a emergéncia de um outro canto. No entanto, se, por um lado, a invocagio
representa um momento anterior a inspiragdo e a escuta poética — que levariam,
consequentemente, a amplificagdo de uma corrente poética imanente —, por outro, a expressiva
melodia do poema poderia apontar que ele é, ja, resultado de um trabalho rigoroso de escuta.
Nesse sentido, interessa observar o quanto “Musa” se caracteriza como um poema de intensa
carga musical.

Um de seus efeitos sonoros mais marcantes ¢ o tom solene e pausado, provocado pela
presenca rara de enjambements, bem como pela prosédia quase regular com que ¢é construido,
sendo silabas fortes, frequentemente, as de numero 2 ou 3 e, evidentemente, as de namero 0.
Para além do tom, sdo muitas as assonancias vocalicas e consonantais que constroem uma
sonoridade que suscita, no leitor, a produc¢do de memoria auditiva antes mesmo que tenha lido
o poema até o fim, ou, ainda, aquilo a que Rosa Maria Martelo (2013, p. 42) chamou de uma
sensacao de desfasamento entre o som e as palavras, isto é, de que o som do poema esta
adiantado, efeito provocado pelas “muito audiveis recorréncias silabicas constitutivas do verso”
e pela sua “articulagao nitida”.

Nas estrofes destacadas abaixo, estio identificadas com cores distintas algumas
ressonancias que o perpassam. Para além das anaforas nos versos 12, 13 e 15 de “(ou) tornada”,
petrcebe-se como a passagem ¢ feita como uma costura entre sons, permeada de aliteragdes,
especialmente nas consoantes [m], /S/, [t], [p] e /R/"

Musa ensina-me o canio
Em que eu mesma regresso

4 Nomeado no titulo dos poemas “Epidauro”, de Geografia (1967), e “Epidauro 627, de I/has (1989), e presente em
“Arte poética V”, publicada também em I/bas.

> No original: “It is not by att that poets compose and say many beautiful things about their subjects [...] but by
divine apportionment”. (Ion, 534d-534e).

6 Foram considerados os fonemas vozeado e desvozeado: /z/ e /s/.

7 Todos os “t” podem ser vibrantes (ou tap) coronais — sem distinguir, portanto, o de “demora” daquele de
“mar” ou do “r” inicial de “regresso”. A partir de gravacdes da voz de Sophia, é possivel perceber como ela
realizava assim essa consoante.

[T
T
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Sem demora e sem pressa
ornada planta ou pedra

Ou tornada parede

Da casa primitiva

Ou tornada o murmurio
Do mar que a cercava

A partir do refrio, estabelece-se, também, uma sonoridade que marcara os versos que
o seguem. Assim, a consoante [m], que representa parte fundamental do titulo do poema, estara
presente em todos os versos destacados, menos nos de numero 12 e 13 (“Tornada planta ou
pedra // Ou tornada parede”). Tal mecanismo tem como consequéncia a evocagao da palavra
“musa’ repetidamente — especialmente em “wummniirio” que reproduz duplamente sua primeira
silaba.

Sophia parece propor, com a sonoridade da invocacao da Musa, que também ela ¢é
dotada de um saber. Percebe-se, assim, uma concepgao prépria de invocagao e de inspiragao
que a distancia do “anonimato” resultante da possessio pela Musa na poesia grega antiga.
Primeiramente, conforme lido nas artes poéticas, a poeta nao ¢ apenas aquela que é acometida
repentinamente pelo canto das Musas, mas quem se entrega a uma rigorosa “forma de ser, estar
e viver” em escuta. Atrelado a isso, percebe-se como a inspiragao é tomada como resultado de
um trabalho de invocagao que ¢, ele ja, um canto melodioso e insistente, como se percebe nas
sete repeti¢oes do refrio. “Musa” é, portanto, um poema nao tanto “inspirado”, mas um canto
em que um saber — o dominio da invocagao — ¢ empregado na esperanca do aprendizado de
um canto que seja “o justo irmao das coisas”. Dessa maneira, a invocagao emerge como aquilo
que propicia uma passagem do trabalho de escrita “sem inspiragao” para a escuta poética que
persegue.

Em “O nome poesia”, Fernando Cabral Martins descreve o encontro do divino com o
trabalho como um paradoxo que Sophia integra em sua poética. Apds comentar o poema
“Liberdade”, de O nome das coisas (1977), afirma que “[e]sta ideia de uma dadiva dos deuses que
coincide com o trabalho do texto é como uma sintese de todas as poéticas. Sophia integra o
paradoxo no cerne de seu entendimento” (MARTINS, 2015, p. 11-12). A integracao entre a
“dadiva dos deuses” e o “trabalho do texto” pode ser pensada, porém, nio em termos
paradoxais, mas como mais uma das dualidades da poética andreseniana: entre o universal e o
particular, o tempo antigo e o presente, a Musa grega da memoria da coletividade e a
rememora¢ao particular “Da janela quadrada / E do quarto branco”, o brilho do mar e o
interior da casa, todos presentes em “Musa”. Retomando a afirmagdao de Rubim, percebe-se

como a “passagem anonima para as coisas em si”’, que descreve como sendo o objetivo da
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invocagao, s6 pode existir na condi¢ao daquilo que, coloquialmente, chama-se mito — eterno
horizonte inalcang¢avel, posto que é desde um modo muito particular de se estar no mundo que

se faz a alianca com as coisas.

Como um poema de invocagao, “Musa” apresenta uma voz poética que se identifica
como a da poeta que se dispoe a0 canto, uma vez que, cComo se aponta em relagao aos poemas
homéricos, por exemplo, a invocacdo seria parte constitutiva da Proposi¢ao do canto, raro
momento em que se admite a entrada do poeta “falando por si préprio” — algo que Camoes,
em Os Lusiadas, subvertera em favor dos seus muitos excursos. A poeta faz um pedido
especifico: que a Musa lhe ensine “o canto / Veneravel e antigo”. Na poesia grega antiga, os
pedidos variavam de acordo com a necessidade dos poetas: pede-se na Odisseia, por exemplo,
que a Musa conte os feitos de Ulisses iniciando a partir do ponto que bem desejasse, e, na I/iada,
o poeta solicita que nao apenas cante “a Colera de Aquiles”, mas que descreva navios de guerra
ou ensine nomes de reis, como se encontra na segunda invoca¢ao do poema:

Musas, que o Olimpo habitais, vinde agora, sem falhas, contar-me

pois sois divinas e tudo sabeis; sois a tudo presentes;

nos, nada vimos; somente da fama tivemos noticia —

os nomes, sim, revelai-me, dos chefes supremos dos Danaos.

Da multidao nio direi coisa alguma, nem mesmo os seus nomes,

em que tivesse dez bocas e dez, também, linguas tivesse,

voz incansavel e forte, e de bronze infrangivel o peito,

se vOs, 6 Musas, nascidas de Zeus portador da grande égide,

nao me quisésseis nomear os que os campos de Troia pisaram. (I/ada, 11,
484-492).

O que se apresenta, em ambos os poemas, é a concep¢ao, ja apontada aqui, de que
quem fala é a Musa e ndo o poeta, posto que seria apenas o corpo no qual aquela inspira o
canto, COMO numa possessao ou incorpora¢ao, sendo despossuido de voz e saber proprios. A
Musa de Sophia, pelo contrario, ndo ¢ invocada para que cante através da voz da poeta, mas
para que ensine e passe adiante um saber necessario para que ela sim possa cantar. Como afirma
Gustavo Rubim, o “regresso ao antigo canto ¢ um regresso moderno, um regresso que é preciso
aprender e que a Musa nao pode simplesmente inspirar (como Cal{ope inspirava o poeta épico
no Canto 111 d’Os Lusiadas): ela tem de o ensinar” (RUBIM, 2014, p. 16). Dessa forma, persiste
a primeira pessoa do singular identificada com a poeta, o que pode ser percebido de maneira
expressiva na sexta estrofe, em que assume o protagonismo do canto:

Que eu possa dizer como
A tarde ali tocava

Na mesa e na porta
No espelho e no copo
E como os rodeava
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Emerge, portanto, uma concep¢ao da inspira¢ao em que se nao anula a voz da poeta,
mas se aprende um (novo) modo de cantar, “veneravel e antigo”. O pedido de ensinamento
representa um pedido de abertura ao outro que, em carta a Jorge de Sena, assumira uma fei¢ao
de crenca “alucinada’: “creio que é possivel que o nosso ser coincida com os seres. E se assim
nao acontece é por erro nosso porque nio estavamos suficientemente atentos” (ANDRESEN;
SENA, 2010, p. 116-117). A invocac¢ao de Sophia estd dotada de um carater ético, em busca da
“ligacdo do homem com as coisas” (ANDRESEN; SENA, 2010, p. 82) e atenta seja ao tempo
“antigo” e “inteiro” para o qual Musa ¢ via de acesso, seja a0 tempo presente que “corta”,
“divide” e “atravessa”. B, assim, uma tentativa de religacao com “todos” os homens e sua “casa
primitiva”, morada original e universal de onde se constituiu a humanidade:

Pois o tempo de corta

O tempo me divide

O tempo me atravessa

E me separa viva

Do chio e da parede

Da casa primitiva

Contra a evidéncia dilacerante desse tempo presente (reforcado pelas anaforas de “o

tempo” e também na insisténcia dos verbos no presente do indicativo) a invocagio poe em
marcha um canto de rememora¢do de um passado primitivo — seja ele o da primitividade
humana ou o de uma infancia — marcado pela alianga entre todas as coisas e entre todas as

coisas e “eu mesma’’:

(Eu me lembro do chio
De madeira lavada

E do seu perfume

Que me atravessava)

Musa ensina-me o canto
Onde o mar respira
Coberto de brilhos
Musa ensina-me o canto
Da janela quadrada

E do quarto branco

Entre o atravessar do tempo e o atravessar do perfume do “chao / De madeira lavada”
abre-se uma distancia que se percebe, inclusive, no verbo “atravessar”. Se, no passado que
ocupa o espago recluso e intocavel que se encontra entre parénteses, o atravessamento do
perfume é uma forma de fusio do “eu” com o mundo, no tempo presente repetido
insistentemente, o atravessar ¢ uma modalidade do corte e da separagao entre o “eu” e o “chio

e [a] parede / Da casa primitiva”.
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A expressio “O canto / Que me corta a garganta”, no distico final do poema, parece
indicar a persisténcia de uma angustia, frequentemente descrita como um né ou como um corte
na garganta, a separar voz € corpo, o que, na poética de Sophia, equivaleria a barrar o processo
fundamental de nomeac¢ao do mundo e de estabelecimento de “uma alianca” (ANDRESEN,
2010, p. 840):

Musa ensina-me o canto
Que me corta a garganta

Por um lado, o canto que pede para aprender sera responsavel pelo silenciamento da
poeta — na forte imagem da aniquilacao total pelo corte da garganta — e pela emergéncia de uma
outra voz ou, como diz Rubim, sera a marca de que “a invoca¢ao a Musa nio existe sem uma
forma de morte daquele que a invoca”. Formula-se, assim, uma imagem muito semelhante a do
poeta que escreve, no Canto VII &’Os Lusiadas, “Qual Canace, que a morte se condena, / nua
mao sempre a espada e noutra a pena” (Lus., VII, 79, 7-8), isto é, como quem redige um bilhete
antes do suicidio. Nesse sentido, a invocagdo de Sophia estaria fortemente ligada a imagem da
inspiracao grega em que se anula voz do poeta em favor da emergéncia do canto da Musa.

Por outro lado, porém, ao pedir o ensinamento deste “canto que corta [no presente| a
garganta”, a poeta parece, também, evocar um remendo entre garganta e voz, como se aquilo
que cortasse fosse justamente a persisténcia do nao-saber-cantar. Assim, por mais que nao
detenha, ainda, o saber de um canto justo, Sophia aponta que é por meio do processo de
nomeacao de um desejo de aprendizagem que se abre o caminho para a escuta do poema
imanente. Nesse sentido, a afirmagao de que a poesia “pede-me antes a inteireza do meu ser”
(ANDRESEN, 2010, p. 839), em “Arte poética 11, pode iluminar o distico de Musa, levando
a ideia de que a inspira¢do, para ela, nao conduz a um silenciamento total da sua voz, mas a

uma ressonancia harmonica entre vozes, coral.
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