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Jorge de Sena por Gilda Santos: poesia, amor e vida

por Alessandro Barnabé Ferreira Santos

RESUMO: Entrevista com a Professora Doutora Gilda Santos (UFR]/Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras)
realizada em 5 de Dezembro de 2019, no Real Gabinete Portugués de Leitura — em razdo do centenario de
nascimento de Jorge de Sena, celebrado em 2019 — e conduzida por Alessandro Barnabé Ferreira Santos,
Doutorando do Programa de P6s-Graduagao de Literatura Portuguesa da Universidade de Sdo Paulo, sob
a supervisdo da Profa. Dra. Mo6nica Simas, da Universidade de Sao Paulo.
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JORGE DE SENA BY GILDA SANTOS: POETRY, LOVE AND LIFE

ABSTRACT: Interview with Gilda Santos, PhD., (UFR]/Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras) on 05
December 2019 at Real Gabinete Portugués de Leitura -- due to Jorge de Sena’s centenary of birth
celebrated in 2019 -- held by Alessandro Barnabé Ferreira Santos, PhD. student in Portuguese Literature
from University of Sdo Paulo, with the supervision of Monica Simas, PhD., professor of Portuguese
literature from University of Sio Paulo.
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(Foto de Orlando Indcio: Gilda Santos no Real Gabinete Portugués de Leitura)

ABFS: Cara Gilda Santos, eu comego esta entrevista com a imagem do poeta sentado a mesa, a

espera dos convivas que a ele se juntem para partilhar uma refeigao. Gosto de pensar nessa refeicao
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como a propria partilha da poesia, no sentido de testemunho que Jorge de Sena tao amplamente
cultivou. Pergunto: como se deu o seu primeiro contato com o Jorge de Sena, e o que, nessa

partilha poética, a motivou a pesquisar a sua obra?

GS: Sem duvida, textos de Jorge de Sena teriam passado por meus olhos em algumas antologias
usadas nas disciplinas de Literatura Portuguesa durante minha Graduagdo na Faculdade de
Letras/UFR]J, onde entrei em 1971. Mas nio os fixei, ndo me marcaram. Sé dez anos depois, ja
inscrita no Doutorado, travei efetivo contato com o poeta e o ficcionista num curso monografico,
ministrado por “D. Cleo” (Cleonice Berardinelli), a homenagear o amigo pouco antes falecido.
Porém, cai na asneira de comegar a ler o autor pelos seus prefacios, que, entdo, me pareceram
extremamente pretensiosos, arrogantes, desagradaveis. Criei logo enorme antipatia por ele e passei
o curso a chama-lo de “porco-espinho”, com profundo desdém por tudo que dele era obrigada a
ler. Como trabalho final, apenas para cumprir indispensavel exigéncia burocratica, umas paginas —
bem fraquinhas — sobre a novela O Fisico Prodigioso. Em 1983, uma colega, que organizava um curso
de extensao no Real Gabinete sobre releituras da Idade Média no século XX portugués, lembrou-
se do “meu” Fisico e convidou-me a participar. Como a responsabilidade nao era grande, 14 fui eu
desempoeirar aquele texto escrito “nas coxas” e preparar minha aulinha... S6 que nesse dia, Mécia
de Sena, vitva do escritor, estava no Rio e apareceu na minha sessao. Dei-lhe a palavra e o didlogo
com os presentes fluiu com grande interesse, inesquecivel. A seguir, fui leva-la a casa onde ela
estava hospedada. O transito da cidade virara um perfeito caos nessa tarde-noite e acabei por ficar
com ela dentro do taxi durante hora e meia, ouvindo indmeras historias sobre um Jorge de Sena
que ela julgava ser meu idolo — e eu engolindo em seco toda a minha renitente antipatia... De
regresso a California, Mécia enviou-me volumes e mais volumes da obra de seu marido — que eu
rapidamente distribui entre os colegas, pois (ainda) nao me interessavam... Mais tarde, em 1987,
ano em que pelas universidades do Brasil inteiro se repensava a Inquisicio, desempoeirei
novamente o “meu Fisico”, acrescentei-lhe alguns paragrafos e produzi uma comunicagdo para
um excelente congresso em Belo Horizonte. Congresso do qual participavam Saramago, Eduardo
Louren¢o, Maria Alzira Seixo, E. Mello e Castro — que foram todos para a sala onde eu falaria. Eu,
aflitissima, 14 “despejei” minha comunicagdo, que parece ter corrido tdo bem que chegou aos
ouvidos de uma preocupada D. Cleo — minha orientadora da tese, de tema quixotesco, que estava
encruada hd anos e com todos os prazos, ja prorrogados, a se esgotarem. Assim, intimou-me — e a
palavra ¢ mesmo essa — a escrever minha tese de doutorado sobre o famigerado Fisico. Sem
argumentos, nem alternativas na manga, la fui eu comecar a estudar, a sério, a novela e o seu autor.

E foi um fascinio, que nunca mais parou de crescer, que perdura, inextinguivel. Ou seja, certamente
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por passes magicos desse prodigioso Fisico, foi o préprio Jorge de Sena, com sua obra excepcional,
quem me atraiu para a mesa de continuo convivio onde ele escreve (sim, no presente) — uma mesa
imensa, infinda, como ndo existe outra na literatura portuguesa novecentista. E o convivio com
seu espolio, realizando o Pés-Doutorado em Santa Barbara, durante 9 meses de 1992-3,

definitivamente me conquistou para o universo seniano.

ABFES: O testemunho poético é uma grande licao legada por Jorge de Sena, mas ha outras mais.
Das grandes licbes que o poeta de Metamorfoses nos legou, quais a senhora poderia destacar, tanto

para si no sentido da critica de poesia, quanto para as geragoes de poetas posteriores a década de

70?

GS: O legado de Jorge de Sena as geragGes que o sucederam e a sua importancia como desbravador
de ideias, palavras, imagens, metaforas, temas, motivos e simbolos (gloso o seu “Camoes dirige-
se...”) na literatura portuguesa, ja foi apontado varias vezes. O primeiro a sistematiza-lo talvez
tenha sido Eduardo Prado Coelho, que o nomeou de “figura tutelar” da poesia portuguesa
contemporanea (esctevia isso em fins dos anos 80, no livto A noite do mundo") e destacou seu
pioneirismo no dialogo interartes e na expressio do erotismo e da sexualidade, entre outros
contributos. Resume: “De sua obra tdo diversa |[...] seria dificil dizer que nao condiciona, em niveis
diversos, quase tudo o que a poesia portuguesa contemporanea considera e partilha”. Quanto a
mim, Jorge de Sena é uma licio constante, um aprendizado a cada pagina. E como ainda nao
encontrei sequer um tema que ele nio tenha abordado, tamanha cultura e tamanha erudicdo
recordam-me a cada instante a dimensao infima do meu saber, indicando-me o quanto devo buscar

o auto-comedimento e a humildade por esses imensos campos das letras.

ABFES: A fechar esse ciclo primeiro de perguntas, e ainda sob a efervescéncia do coléquio em
homenagem ao centenario de Jorge de Sena e Sophia Andresen, que reuniu no Real Gabinete
Portugues de Leitura e na UFR] geragoes diferentes de pesquisadores da obra dos dois poetas,
como a senhora avalia o estado da critica especializada na obra do poeta, pensando na importancia
que foi, para todos nos, o Coloquio realizado? E quais novas propostas de leitura (e estudiosos

que estdo a pensar a obra de Sena a partir de olhares novos) a senhora gostaria de destacar?

GS: No momento em que respondo a estas perguntas, com 2019 chegando ao fim, participei de

varios encontros cientificos totalmente dedicados a Jorge de Sena (uma jornada na Fundagao

L COELHO, Eduardo Prado. A Noite do Mundo. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1988
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Calouste Gulbenkian, em janeiro; um coléquio na Universidade de Lisboa, em outubro e outro na
Universidade do Minho, em novembro), ou patcialmente (Sena & Sophia, no Real Gabinete/UFR],
em setembro; Sena ¢ Pessoa, promovido pela Casa Fernando Pessoa, em outubro), ou ainda
circunstancialmente (congresso da ABRAPLIP, em Belém do Para, novembro). E mais alguns
aconteceram ao longo do ano, de cujos conteidos tomei conhecimento pela imprensa ou por
relatos de participantes. Além disso, organizei um dossier sobre o autor para uma revista eletronica
da Universidade de Lisboa e uma coletanea de 100 comentarios, de 100 diferentes autores, a 100
poemas de Jorge de Sena, reunidos na revista Metamorfoses, da UFR]. Assim, travei contato com
um numero enorme de abordagens da obra seniana, das quais seria dificil destacar as mais originais
e inovadoras. Contudo, sublinho dois pontos que me parecem fundamentais: 1) a grande e
entusiastica adesao de jovens universitarios a essa obra, o que nos permite crer que Sena nao sera
esquecido numa produgdo académica e ensafstica em geral — e, a qualquer momento pode ter o
“boom” a que faz jus (como Pessoa e Saramago ja tiveram...); 2) por mais variada, ampla e densa
que nos pareca ser a bibliografia passiva que lhe foi dedicada, ela ainda fica muito muito muito

aquém do que a descomunal e polifacetada obra de Sena exige e merece.

ABFES: Inicio esta segunda sessio com uma imagem em mente: o dedo sujo, que une o poeta € o
Minotauro. E me vem a memoria a lembranga viva de que alguns anos atras, a senhora me alertava,
na primeira vez que entrava no Real Gabinete, sobre a importancia daquela imagem, surgida num
poema-rio, como julga Francisco Cota-Fagundes®. Como entio pensar o lugar dessa imagem na

constitui¢ao do testemunho poético de Jorge de Sena?

GS: De fato, ndo faltam leituras possiveis desse dedo sujo: um dedo que aponta, que indica, que
acusa; um dedo falico; um dedo usado na escrita e sujo de tinta; um dedo sujo de semear; sujo de
meter o dedo na ferida... e por af vai. “Em Creta com o Minotauro” foi um dos dltimos poemas
que Sena escreveu no Brasil, as vésperas de partir para o exilio norte-americano, assim como “Carta
a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya” foi escrito em Portugal pouco antes de vir para o
Brasil. Dois saltos sobre o incerto, duas aventuras. Ratificando a poesia de Sena como um “diario
poético”, costumo relacionar esses dois grandes poemas pelo teor testamental. No de 1959, temos
uma licao convicta sobre a dignidade humana e a necessidade de tolerancia face ao outro; ja no de

1965, a amarga descrenca na “pouca humanidade neste mundo” gera a ironia corrosiva distribuida

2 FAGUNDES, Francisco Cota. “Ser-se emigrante e exilado e como: Em Creta, com o Minotauro. Simula poética
do drama da emigragao e exilio na poesia de Jorge de Sena” In: Jorge de Sena vinte anos depois. Lisboa: Edigbes Cosmos
e Camara Municipal de Lisboa, 2001.
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pelos cinco “atos” de uma tragédia atual, algo surrealista-niilista, que toma o Minotauro como
unico interlocutor possivel da voz-poética que se diz s6 e incompreendida, exilada num labirinto
da modernidade. Mas nao cabe nas dimensoes desta entrevista uma analise mais detida do poema,
que ¢ absolutamente extraordinario e reune varios dos grandes veios da poesia de Sena, onde nao

falta sequer a presenca do seu querido Camoes.

ABFES: Sobre Jorge de Sena, o grande Eduardo Lourengo percebe, no texto tomado como posfacio
de Nao leiam delicados este livro (2019), uma auséncia “[d]aquilo que se poderia chamar de seu
‘discurso oficial””, suscitada por um certo “panico” em dever organizar e articular os diversos
discursos em que o poeta fez nome: poesia, romance, teatro, ensaios, critica literaria. A pensar no
sujeito Jorge de Sena, que antes de tudo e sobretudo poeta se considerava, como a senhora entende
esse dialogo interno na obra do poeta, nomeadamente entre a poesia e a fic¢ao, e o dialogo externo,
ou seja, entre a obra literaria e a obra ensaistica de critica literaria? De outro modo, como se daria,

na sua visao experiente, a constitui¢ao de um “discurso oficial” de Jorge de Sena?

GS': Se o “discurso oficial” sobre Jorge de Sena ainda nao se consolidou, nao foi por omissao dele,
pois desconhego outro autor que tantas pistas nos tenha dado sobre os elos entre os varios campos
de sua produgao. Mas ¢ preciso notar que a afirmativa de Eduardo Lourenco é de 1985, quando a
produgio critica mais consistente sobre Sena apenas principiava. Sem duavida, a partir dos anos 90
ele comega a merecer mais atengdo, sobretudo no espago académico, e sao relevantes os trabalhos
que entdo surgem. Os de Jorge Fazenda Lourenco sdao incontornaveis. E hoje niao sao poucas as
publicacbes que relacionam sua poesia e sua ficgdo, ou sua obra literaria e ensafstica. Todo o
problema para que se reconheca esse “discurso oficial” ¢é indiciado pelo proprio Eduardo

Lourenco ao advertir sobre “a massa enorme de textos” ¢ o “tom” de toda essa obra.

ABFES: Tenho a impressao de que a figura de Sena enquanto poeta, ficcionista e grande intelectual
se tem cada vez mais solidificado. Dentre os diversos registros em que escreveu, avulta o volume
da correspondéncia que trocou ao longo de anos com varios outros escritores, Sophia Andresen

uma delas. Como pensar a relagdo do poeta com o género epistolar, ou seja, se é possivel pensar

3 «“O ensaio de Eduardo Lourenco [Evocagio de Jorge de Sena) resulta de uma conferéncia realizada em Paris, no Centro
Cultural da Fundacdo Calouste Gulbenkian, em novembro de 1985. O original em francés foi vertido para a lingua
portuguesa por Teresa Cristina Cerdeira, com revisio do autor. Encontra-se publicado no Boletin do SEPESP no. 6,
Gilda Santos (Coord.), Rio de Janeiro, SEPESP - Seminario Permanente de Estudos Portugueses/FL/URF], setembro
de 1995 e nas Obras completas de Ednardo Lonrenco, vol. I1I, Tempo e poesia, Carlos Mendes de Sousa (Coord.), Lisboa:
Fundagao Calouste Gulbenkian, 2016.” (SANTOS, 2019, p. 37). Este ensaio acompanha a antologia organizada pela
entrevistada, Nao leiam delicados este livro: 100 poemas de Jorge de Sena. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019.
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nas cartas como componentes de sua obra.

GS': Lembre-se que, em varios momentos, a correspondéncia foi considerada como texto literario.
Para citar sé um caso emblematico, bastante conhecido, cito as cartas atribuidas a Mariana
Alcoforado. E sdo inimeros os titulos de romance epistolar em varias literaturas. Na atualidade,
veja-se a proliferacao de ensaios sobre a epistolografia. Quanto ao Sena, ele cresceu e viveu num
tempo em que a carta era fundamental meio de comunicagao. Alias, foi sobretudo por cartas seu
namoro com Mécia. E o duplo exilio — Brasil e Estados Unidos — mais o incentiva ao uso da carta
como forma de manter contato com seus amigos e a atualidade portuguesa. Coerentemente, tao
torrencial é sua produgao postal quanto o é o restante de sua obra. E para quem, de modo explicito,
coloca o biografico no centro do que escreve, nao se pode desdenhar das cartas. No fundo, toda
a obra de Sena (como a de muitos outros escritores) pode ser lida como uma grande carta a “seus
filhos”, que vém a ser todos que o lerem. No sentido mais restrito da correspondéncia com seus
contemporaneos, da qual s6 uma infima parte esta publicada, sao importantissimas as informagoes

contextuais para melhor se compreender muito de sua obra.

ABFES: O centenario de nascimento de Jorge de Sena e o de Sophia Andresen constituem
efemérides que marcam o ano de 2019. Como a senhora avalia a recepgao da obra de Jorge de
Sena aqui no Brasil, nio somente entre o publico mais familiarizado com a producio literaria

portuguesa pos Fernando Pessoa, mas também do publico geral?

GS: A minha avaliagio nio é muito positiva. Se ja no mundo universitario as comemoragées no
Brasil, tanto de Sena quanto de Sophia, foram bem limitadas, fora dele inexistiram. Em Portugal,
Sophia ganhou uma projecao muito superior a de Sena, por motivos que nao vale a pena aqui
enumerar. Enfim, repito-me, Sena ¢ autor ainda a ser descoberto por um publico amplo. A
antologia de 100 poemas que organizei para a Ed. Bazar do Tempo (e que figura na lista dos 20

melhores livros de 2019 do jornal O Globo) é uma sementinha... Vamos ver se dara frutos...

ABFES: A antologia Nao leiam delicados este livro (2019) foi lancada ha pouco e tem tido excelente
recep¢ao, vide resenha publicada por Igor Gomes, no Suplemento Pernambuco, “Jorge de Sena e
a salvacao do mundo pelo corpo”. O volume impressiona, de fato, tanto pela qualidade como pela
justa selecdo dos poemas, que, penso, dio uma imagem ampla da poesia seniana. Entretanto, fazer
antologia é correr riscos. A pensar nesses riscos, quais outros poemas a senhora gostaria de ter

inserido na antologia e nao foram?
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GS: De um universo de cerca de 1800 poemas deixados por Jorge de Sena, escolher apenas 100,
digamos, “nucleares”, ¢ uma tremenda ousadia. Se dispusesse de mais espago, gostaria de inserir
“sequéncias” completas como os 21 sonetos de As Evidéncias, os “Sete sonetos da visdo perpétua”,
os 8 poemas de “Sobre esta praia...”, os 12 de Natal, os poemas de “Post-metamorfose”, os poemas
« Z k) ~ ~ : s <« A s 29 .
ecfrasticos” que nao estdo em Metamorfoes e ainda os varios poemas “assémicos”, escritos antes e
depois dos “Quatro sonetos a Afrodite Anadiémena”. Pois nada melhor do que textos completos

para uma leitura mais consistente.

ABFES: A obra de Jorge de Sena tem hoje, no Brasil, uma recepgao bastante bem aceita, julgo eu, e
acredito que isso se deva muitissimo ao trabalho constante que geracdes de pesquisadores
brasileiros dedicaram ao ensino, pesquisa e divulgacao da literatura portuguesa em solo brasileiro,
mesmo de autores mais recentes. O nome Gilda Santos ja se tornou incontornavel para quem se
aventure pela obra seniana. Nesse sentido, como avalia o seu legado para as geragdes mais novas

de pesquisadores?

GS: Ha tempos escrevi, para a revista Relimpago, um texto sobre a recepgao critica de Sena no

Brasil, registrando o pioneirismo de Cleonice Berardinelli — a quem, sem duvida, devemos a

primeira geracao de seus atentos leitores, na qual me incluo.

Apesar das limitagbes que antes apontei sobre a circulagio da obra de Sena nesta margem do

Atlantico, ndo conhego pessoa alguma que dela ndo tenha gostado logo no primeiro “encontro”.
5 ¢

E eu jamais esquecerei os rostos deslumbrados de alguns alunos diante da “descoberta” de certos

poemas. “Descoberta” geralmente acompanhada da frase “Como ¢é possivel nunca nos terem

falado deste poeta?”...

Sobre um “legado” meu, nao sei falar. Sei, sim, de meu empenho em dar a conhecer, em divulgar

o mais possivel, esse autor genial — de todos os modos e em todos os espacos que me foram

facultados, com a maior convic¢dao de seu gigantismo incomparavel nas letras portuguesas do

século XX.

ABFS: Por fim, uma pergunta a maneira de exercicio imaginativo: se pudesse, hoje, encontrar Jorge

de Sena, o que a ele gostaria de dizer ou perguntar?

GS:Em Creta, qual o teor da conversa com o Minotauro? E Afrodite Anadiémena os acompanhou

no café?
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