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A formagio da voz poética em Sinais De Fogo de Jorge de Sena

Jorge Vaz de Carvalho'

RESUMO: Sinais de Fogo narra o modo como Jorge, nascido com indole de poeta, teve de aguardar
que a sua natureza o manifestasse a devido tempo, teve depois de assumir, até contra a prépria
vontade e estranheza inicial, essa sua condi¢io e, por fim, teve de corresponder a necessidade intetior,
realizando essa vontade na resolugdo de escrever. Na construcdo dos quatro poemas por que passa
na narrativa, completa-se um ciclo de quatro, simbolo da conclusiao do préprio ciclo existencial de
que imanam, cumprido o rito de passagem a maturidade, de uma idade em que fora mero espectador
da vida para outra nova, em que se tornou o protagonista (do romance e da sua existéncia).
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THE FORMATION OF THE POETIC VOICE ON SINAIS DE FOGO BY JORGE DE
SENA

ABSTRACT: Sinais de Fogo |Signal of Fire] narrates the way Jorge, born with the character of a poet,
had to wait for his nature to manifest it in due time, after having assumed, even against his own will
and initial oddness, his condition and, for that reason, finally, he had to respond to his inner need,
tulfilling that will, in his resolution to write. In the construction of the four poems that he goes
through in the narrative, a cycle of four is completed, symbolic of the conclusion of his own existential
cycle that they imitate, having fulfilled the rite of passage to maturity, from an age when he was merely
a spectator of life to another age, new, in which he became the protagonist (of the novel and his
existence).
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Quando, no dia 19 de Julho de 1936, Jorge desce do comboio, na estacao da Figueira
da Foz, para as habituais férias de Verdo, estd longe de imaginar que dava inicio a uma abrupta
metamorfose pessoal, pela qual se descobrira poeta.

Do estado de inconsciéncia em que desembarca (o alheamento civico-politico, a
incipiéncia erético-amorosa, o desinteresse pela criagdo estética), a mente de Jorge deparar-
se-a com realidades insuspeitadas que exigirdo o discernimento mais sensivel e a mais licida
ac¢ao. Em escassos nove dias, por forca da série infernal de aventuras, crises interiores e
intensa reflexdo sobre elas, o que seria o veraneio frivolo e folgaz de um jovem universitario,
revoluciona-se num processo decisivo de aprendizagem e transformagao, de que o
protagonista de S7nais de Fogo se torna o proprio agente.

Durante esse processo, o caloiro também da vida, sem condi¢des para confiar na

educagido familiar ou na instrugao das institui¢Oes, s6 pela autoformagio, a partir do confronto
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com as realidades exterior e interior, consegue descobrir, aperfeigoar e realizar o potencial
inato das suas faculdades. Por diversas experiéncias de interac¢do com o mundo tera de
ganhar a consciéncia dele e de si mesmo, superar a ignorancia e o alheamento, aprender pela
inteligéncia sensivel a descodificar sinais de fogo bélico (a Guerra Civil espanhola e a sua
influéncia na vida portuguesa) e de fogo erdtico (a relagio amorosa com Mercedes e as suas
crises), até alcangar o grau de maturidade que lhe permitira reconhecer a voz interior e, pela
assuncdo da vontade criadora e da reflexdo estética, acender o fogo poético, que é a sua
essencial vocacao identitaria.

E sobre estes sinais que gostaria de vos falar. Como se da a formacio da voz poética?
O poeta nasce ou faz-se?

No final do décimo capitulo do romance, o discurso autodiegético observa a
revelagao original da poesia, quando Jorge, por inexplicavel desejo de fugir de tudo e de
todos, caminha s, ao sol-por, até se deter na balaustrada sobre a praia, perpassando nele
dispersas imagens, visuais e sonoras, dos elementos da paisagem e de pescadores que na
distancia trabalhavam por langar os seus barcos ao mar:

E, de repente, ouvi dentro da minha cabe¢a uma frase: “Sinais de fogo as
almas se despedem, tranquilas e caladas destas cinzas frias”. Olhei em
volta. De onde viera aquilo? Quem me dissera aquilo? Que sentido tinha
aquela frase?

Jorge ¢é surpreendido por uma voz subita e inidentificada, uma comunicagao
involuntaria e tdo inesperada que niao acredita té-la ouvido «dentro» de si, a ponto de,
estupefacto, buscar «em volta», no exterior, a fonte emissora. Nao sabe reproduzir o que
ouviu nem interpretar o significado. Procura recuperar mentalmente a primeira forma, mas
as palavras recusam reenunciar-se com exactiddo. Ainda ensaia algumas aproximagoes,
parafrases, e, para reter a sucessao de variantes que vao surgindo, regista por escrito a ultima
versio numa folha de papel: «Sinais de fogo os homens se despedem, lancando ao mar os
barcos desta vida».

Como admitira no capitulo imediato, ndo tem familiaridade com a arte poética,
«nunca lera muitos versos» ou se «interessara especialmente por poesia». Nao a pode
reconhecer quem nunca lhe prestara atengao, nem para ela recebera estimulo escolar ou
motivagao familiar. Jamais lhe passara pela cabega escrevé-la, até pelo desprezo que cobria a
tigura do criador artistico e, em particular, do poeta («poeta era sindénimo familiar de
distraido, de pobre de espirito, de idiota chapado, quando o nio era de pessoa que devia

dinheiro a toda a gente»). Sem competéncias literarias de leitor e menos ainda de escritor,
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nao admira que o significado do fenémeno lhe escape e nao possa definir a natureza da vog
enigmatica, que por isso lhe surge como alheia e fantasmagorica. Jorge nio sabe o que fazer
com a manifestacao da facultas ingenii: impreparado para reconhecer em si o dom natural e
ignorando-lhe o valor, a poesia nio é recebida, nesta sua revelagdo primordial, com a
felicidade de quem se sente favorecido com a predestinagao de uma graca; pelo contrario,
envergonhado pela declara¢ao de um sintoma tao ridiculo e socialmente depreciado, recusa-
a, amarrota e deita fora o papel em que assentara os versos.

A epifania do verso inspirado por uma voz sobrenatural que o segreda ao ouvido do
poeta, e 0s poetas que creem serem obsequiados com essas dadivas, sao motivo da ironia do
poeta Jorge de Sena, por exemplo em «O Daimony, do livto Conbeco o sal... e outros poemas
(1974). Criaria o ficcionista um protagonista de romance possuido e animado por uma
divindade que se revela, fazendo dele o seu intérprete (conforme a ideia de Sécrates, no Ion
de Platao)? Se nao, donde provém a voz que se manifesta de enunciando versos? Sabemos
como as teorias dos aspectos irracionais da invencao artistica foi reavivada ao longo dos
séculos. Mas foi-o também a sua critica. Desde logo, Horacio, na Ars poetica, ataca o poeta
que tem por suficiente a inspiragdo e julga que as qualidades naturais dispensam ser
desenvolvidas, sendo até a formagao cultural e o aperfeicoamento técnico prejudiciais, por
estragarem a beleza com o artificialismo; defende que o poeta, além de se colocar sob a
proteccao da deusa da sabedoria e das artes, precisa do conhecimento filoséfico, de bem
pensar para bem escrever. Nao basta o dom divino ou invocar a Musa: necessario é saber
aliar o ingenium e a ars.

A segunda vez que a poesia visita Jorge ja ele atravessara as experiéncias da vilegiatura
na Figueira da Foz, e acabava de despertar, no seu quarto uterino de Lisboa, de um sono
delirante de dois dias, como quem a terra regressa apos dantesca descida aos infernos. Trata-
se, simbolicamente, da gestacdo do renovamento ontologico. Apds as dramaticas aventuras
de interac¢ao humana que determinaram uma nova percepcao dos outros e de si, Jorge nao
mais poderd ser o mesmo: como a crisalida e a borboleta, em diferentes estados de
desenvolvimento, sio o mesmo bicho essencial, o jovem sai metamorfoseado do casulo em
torno de si tecido, e como que renasce, num esforco de criatura que, desperta do
ensimesmamento encapsulado, se recria como ser-no-mundo. B nesta etapa que sucede a
segunda apari¢ao da poesia, num momento de isolamento, de solidao, misturada com um
amargo desprazer, sem nenhuma inflacao orgulhosa do eu por posse privilegiada de um dom

especial. Como refere Sena nas palavras da sua «Carta a um jovem poeta»:
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A poesia, carissimo, é a soliddo mesma: nio a que vivemos, nao a que
sofremos, N30 a que possamos imaginar, mas a soliddo em si, vivendo-se
a sua custa. Ja pensou no que isso ¢é?

A poesia surge, entao, sem evidéncia de signos verbais identificaveis, repeti¢ao ritmica
de sons apenas, musica no seu elemento primordial e mais organico. Como a oscilagao
fisiologica da respiragao, da pulsagao, ou a sistole-diastole cardfaca por que circula o sangue,
ela bate na mente com incisiva vitalidade. Neste siléncio retumbante, apesar de que «a agonia
aumentava», assoma ja uma vontade consciente de aten¢ao, sentindo-se Jorge «ansioso,
expectante, como que suplicando que aquilo nao parasse». Mas a cadéncia ritmica e a melodia
abstracta tém de ser preenchidas com substancia verbal. Para haver poesia, a voz tem de se
fazer mensagem de signos comunicantes. Neste seu regresso, mesmo nao desejado nem feliz,
a poesia € ja sentida como intima necessidade, motiva em Jorge o desejo de se tornar corpo
ressonante da voz poética, onde ela desperte e vibre. Entdo, ele di forma a um discurso
verbal:

Foi quando li palavras que ndo sentira ter escrito, num papel que nio sabia
ter procurado. «Sinais de fogo os homens se despedem,/ exaustos e
tranquilos, destas cinzas frias,/ lancando ao mar os batcos de outra vida.”
Fiquei olhando para o papel em que as linhas ondulavam de
precipitadamente escritas. Mas ndo me demorava a lé-las, na intengio de
compreendé-las. Para mim eram perfeitamente compreensiveis,
independentemente do que diziam.

Pelo sentido e valor que os versos ganham e pela sua transmutagao escrita do que a
mente concebera se percebe que a voz que ascende a consciéncia deve ser entendida, nao
como epifania de uma voz alheia, mas como simbolo de uma voz imanente de si, ou, para
usar palavras de Sena, de «uma voz que ¢é sua por subir de dentron. Mesmo se falta ainda a
Jorge a consciéncia da pratica poética, o entendimento dos versos torna-se intuitivamente
claro, independente de qualquer esfor¢o exegético, porque, mercé da disponibilidade do
interesse e da atenc¢do, a poesia deixou de lhe ser uma voz estranha, dando emergéncia
espontanea a propria natureza.

Na terceira vez, ja é Jorge quem visita a poesia. Sente em si a zzspiragao, nao no sentido
do sopro sobrenatural e alheio que desce sobre o poeta, mas no sentido humano e pessoal
que Sena lhe atribui: «F espontineo o que ¢ inspirado; e ¢é inspirado o fruto de uma
obediéncia ao apetite de escrever». Jorge ¢ impelido pela necessidade e pela vontade
irrevogaveis de se exprimir poeticamente:

Procurei no bolso o papel que nio encontrei. Queria escrever, tinha de
escrever. Mas, ao enfiar a mao no bolso da caneta, senti humidade. Estava



REVISTA
0" DESASSOSSEGO 21 | DEZ/2019 | ISSN 2175-3180
DOI:  http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v11i21p4-9

quebrada, e os dedos voltaram-me cheios de tinta. Nada tinha importancia:
rasgado, sujo de tinta, eu tinha de arranjar com que escrever. Enquanto
ndo escrevesse, nao saberia que escrever, e portanto nao podia escrever
apenas mentalmente. Dando voltas ao papel que se me furava contra a
carteira, escrevi:

Sinais de fogo, os homens se despedem,
exaustos e tranquilos, destas cinzas frias.

Etc. Estigmatizado pela marca indelével do destino a cumprir, Jorge mete maos a
obra. Desta vontade intencional, cada vez mais consubstancial ao ser, de fixar no papel as
transfiguracdes verbais que a mente elabora da realidade, resulta Gazola de 1idro, poema que
correlaciona a dupla experiéncia, pessoal e colectiva, mas transcendendo a imanéncia, a
memoria referencial a pessoas e factos concretos da vida, para associar as imagens delas na
invenc¢ao de outras, pelas quais o novel poeta cria uma estrutura suficientemente simbolica
para lograr o caracter intemporal e universal. Depois, uma vez escrito, o poema acende uma
elaborada consciencializa¢ao analitica, uma reflexdo estética comparativa entre o que
escrevera e o que quisera efectivamente dizer.

O exercicio prossegue — um novo poema, Nas vastas dgnas: 0s versos criados sio
submetidos a juizos criticos que levam a novas decisoes, de acrescentar ou refazer, até chegar
a forma definitiva, mas também a interroga¢ao sobre o porqué de escrever, com sentimentos
de surpresa e até desconforto de se ver poeta. A criagdo surge ja acompanhada da meditagao
estética, que traduz menos a busca interpretativa do sentido do que se escreve, e de modo
algum a acomodag¢ao a um conjunto de regras ou preceitos codificados por modelo alheios,
mas o processo de orientagao para uma poética pessoal, entendida como consciéncia original
da pratica criativa. Deste modo, percebendo o que preside ao aparecimento e funcionamento
da poesia e elucidando-se sobre o seu papel como criador, «na meditagao continua que ¢é a
actividade poética» (escreve Sena), esta passa a enraizar-se no ser de Jorge como profunda
necessidade, crescente lucidez ¢ intencionalidade criativa.

O dltimo poema (— Quanto de #, amor, me possui no abrago) escreve-o sentindo «a
serenidade de quem esta seguro de que as vozes lhe falam e ndo vao calar-se». E, instabilizado
pela sua propria vocagdo, Jorge alcanga, paradoxalmente, a unica certeza segura na
aprendizagem perpétua de si: a consciéncia de «um destino descoberto». Com este poema, o
mais elaborado e tecnicamente dominado, completa-se um ciclo de quatro, simbolo da
conclusao do proprio ciclo existencial de que imanam, cumprido o rito de passagem a

maturidade, de uma idade em que fora mero espectador da vida para outra nova, em que se
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tornou o protagonista (do romance e da sua existéncia). A aquisi¢ao da seguranca de si e a
ancorada resoluc¢ao sobre o destino a seguir abrem ao ser ontologicamente novo uma
experiéncia gnoseoldgica — a sua vida, a dos outros e a da humanidade em geral — de
comunicagao criativa inesgotavel.

Se para Jorge de Sena, «a esséncia poética é ‘essencialmente’ existéncia», visto que
nao ha formas prévias ao trabalho de lhe dar realizagdo concreta (escreve: «eu nao acredito
na Poesia, com maidscula, preexistente aos poemas em que exista»), também nao basta nascer
poeta, ¢ necessario o permanente fornar-se. Para cumprir a sua naturega, para se fidelizar a
esséncia do ser, ha que ganhar apreco pela poesia, instrugao e capacidade de reflexdo estética,
habito de leituras e o estudo do que fazem os poetas; e trés faculdades interiores: o apelo da
necessidade, a vontade da pratica criativa e a resolugdo zntencional de realiza-la continuadamente.
Nestes termos, fica dialecticamente superada a questao de saber se o poeta nasce ou se faz.
Sinais de Fogo narra precisamente o modo como Jorge, nascido com indole de poeta, teve de
aguardar que a sua natureza o manifestasse a devido tempo, teve depois de assumir, até contra
a propria vontade e estranheza inicial, essa sua condi¢ao e, por fim, teve de corresponder a
necessidade interior, realizando essa vontade na resolugdo de escrever. O que Jorge aprendeu
foi a identificar uma voz como intrinsecamente sua: s6 entdao esta concluido o processo de

autoformagdo — e o poeta nasceu.



