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Glenda Almeida Matos Moreira !

Por onde ele andard? Zunia em meu peito essa chaga, ndo fazia a
minima ideia. Atempo de me acercar de tudo o que importa na vida
(familia, casa, carro, papagaio), ele rondava como um mistério maior no
fundo da gruta hominidea do inconsciente. E rio como louca, totalmente
entendida do meu desajuste. Serd que eu queria ser assim, comoeu era? E,
se nao, quem poderia me dar a verdadeira resposta, a derradeira?
Rondando, erindo como louca. Mas, nao era possivel virar a cara de fingida
e engolir a seco o desejo. A laténcia da carne exigia, a razao rarefeita,
enfumacada, distinguia muito pouco de tudoao redor.

Vinte anos atras ele surgiu premente como o ano novo, justo 31 de
dezembro. Acompanhado de outra mulher, porém, de todo modo, eu luzia
como a primeira chama vinda do firmamento, queimando a arvore do
amanha. Entenda, tenho que rir e gozar de minha prépria infamia, nao me
julgue meramente arrogada, ensimesmada, audaz. Rio demim e, com isso,
torno a tragédia em gracejo, no comezinho dos costumes. No entanto, nao
ha como negar, naquele dia ndao havia no samba alguém mais fugaz,
repleta em dominacgdo de si mesma. E, eu tinha porqué: juventude, acima
de tudo, mas principalmente ignorancia, um bindmio de maravilhas
violento e arrebatador. Ele me viue o planeta flutuou, de um modo bem
cliché, fragmentado, mas programado, afinal nossasarranhaduras ja se
conheciam, tinhamos nos visto em outros lugares... para os romanticos
embasbacados, quem sabe em outras vidas. No fim, foi com se ninguém
mais sambasse ali, sO eu, ele e a viola. J& disse que a juventude me
acercava? Que doce companhia! A vida, quando ainda nova, é uma
brutalidade! Eu ri, sambei e fingi que ele nao existia comoutra. De todo
modo, fosse como fosse, eu era o sol.
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Em um més, ele estava s60. Mandou mensagem, perguntou sobre
minha vida e entre outras exigéncias da boa conduta. E curioso como o
tempo e o os costumes culturaisamoldam a natureza humana/selvagem.
Eu, ainda absolutamente destreinada nas artes ocultas de Eros, nao tive
compreensao do tempo das coisas. Descompreensiva, lancei umaresposta
“em qual dia te encontro?”. Que mulher frutivora! Hoje me olho para tras
e naome encaixo. Como eu “assim” passei a ser eu “assado”? Ainda as
gargalhadas, lembro daresposta dele, do externo amor: “namora comigo
e me encontra agora”. Ele me seguia, farejava-me. Na verdade, eu era
como uma vida apos a vida, como um foguete, um dinamo, ao fim da
juventude dele.

Naquela época, nao havia nada que eu nao aceitasse. Na verdade,
tudo dependia de minhas pulsoes; se havia energia para mais, entao, mais
seria executado e sorvido emminha vida. Aceitei 0 namoro, como o ultimo
e como se fosse o primeiro. Lindo, aquelacoisa toda. Eu aproveitava, era
toda haurida, exumada de minha vida anterior e renascidano novo amor.
Quem nunca provou dessa dgua? Que pena, que pena dos inaptos. Ou
mesmo dos iniciantes, que nao sabem onde se por ou onde por o outro. Nao
ha como naorir de toda essa confusao de sentidos. A experiéncia desse
desatino é universal, apesar denao vivida por todos. Quantos dias passei
em fulgor, em volapia?

Mas, era eu mesma toda inaptidao. Ria, nao faz mal, eu também rio
de mim (e devocé, que 1€, que se reflete aqui e mais ainda daquele que nao
se espelha nessa historia). R4! La estava eu, embevecida naquela substancia
nebulosa e satirica, pois, sim, ele parecia ser um incubo invadindo e
transformando em inquietas minhas noites. Tudo issosendo relembrado,
como uma carta sendo enviada pelas minhas memdrias mais profundasao
meu presente, enquanto chovia demais, enquanto eu tirava do porta-malas
as compras da semana, enquanto eu me entregava a rotina do dia e
reclamava de tudo ao redor. O que me trouxe aqui e nao 14? Estava
psiquicamente devastada, como se meu casamento tivessesido uma guerra,
na qual o lado contrario utilizou a técnica de terra arrasada para, poucoa
pouco, fazer sucumbir minha mente e me submeter ao inimaginavel. E
claro que com as compras a desfazer, as frutas para lavar e a vida
entremeada na rotina, os porqués ja nao estavam na pauta do momento.

Busquei o cigarro, antigo e abandonado companheiro (espero te
esquecer um diatambém), sentei na varanda da casa — que mais me parecia
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vinda das descri¢oes alencarinas, uma casa tecida pelo belo padrao de ser
aquilo que se deve ser. Logo veio meu velho cachorro com um semblante
de quem implora que eu nao ponha chama na propria boca, com o focinho
recheado de espirros, clamando pelo meu raciocinio do absurdo. Acontece
que (0 cao nao sabia) eu estava ali vila da minha propria historia, em
“processo de separacao” do presente, sem nunca ter desprendido o
passado.

Logo eu percebi que as compras feitas eram demasiadas para uma
sO pessoa. Onzeanos de mercado para dois tinham me feito acostumar com
a mesma rota pelo espaco das prateleiras. Nunca fui boa suficientemente
em nada, sequer para isso eu servia (aprendi arepetir — em siléncio, aquilo
que o Marido dizia sobre mim). Dar-se conta do fim precisade uma
readequacgao dos neuronios. Naquele momento o que mais me perturbava
nao era,entretanto, esse final, mas o outro. Ou seja, para ti, que 1és esse
relato jogado entre as paginas do livro dessa biblioteca de bairro, digo que
o acontecimento mais recente — o divdrcio daquele que me tapou o buraco
do amor, ndo trazia maior agonia do que o acontecimento mais antigo —
aquele que ndo esqueci e que, quando nao conhecia, pareciaesperar. Talvez,
fosse s6 um apego a um amor passado que fosse real, ou, pelo menos, a
uma relacdo em que havia carinho, cuidado, saudades. Durante o
casamento, desde as ntipcias, o que sentia (e ouvia) era apenas que eu nao
sabia ser Mulher. Ja nao sei mais oquao absurdamente piegas posso ser:
amo, deixo, caso, divorcio, entro em um colapso total de vida e venho
escrever magoas em um lugar aglomerado de d&caros. Praticamente
vitoriana, mas sem a sociedade necessaria. No fim, importa que eu faga a
fotografia dessescadaveres, observe suas causas mortis.

Importa a mim, é claro. Tu que me lés faz isso por pura
desimportancia, com certeza, por provavel descaminho de um papel de
uma desconhecida no meio de uma obraqualquer entulhada num local
ultrapassado que é uma biblioteca de bairro (respiro). Apdso cigarro
ladeado pelo cachorro, resolvi caminhar até aqui e vomitar no papel meus
desatinos. Duas quadras ao lado da residéncia perfeita que escolhi com “O
Marido”, agoraaterradora como um umbral. O vazio da casa e os outros
vazios (inclusive o daqui) me agoniam nessa escrita. Tu também, seja quem
for, tens de assumir tua bisbilhotice. Ou, eu te assumo como uma espécie
de psicanalista do futuro, falando aqui do meu passado.

ARLSASSOSSLCO

304



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | OUTROS DESASSOSSEGOS

A paixao, ultima e primeira estrela — aquela antes do matrimoénio,
é claro que deveria acabar e a histéria ndo duvida dessa necessidade. E
tedioso (mas, razoavel) que ofogo arda e cesse. Acontece que eu nem
entendia nada ainda, a vida parecia enfumagada,como que vista de dentro
de um aquario (ja falei de minha juventude de entao?), como parte de uma
cancao de um povo esquecido. Eu amava e nao sofria, é disso que lembro.
O que era amar senao brincar mais uma vez, e de novo? Rejuvenescer, virar
crianca, até desaparecer em juibilo. E belo e insuportavel.

Ou seja, eu amei, e muito, e fui amada (ndo sei quanto), mas, era
frivolo tudo quehavia em mim, enquanto demasiado concreto o que havia
no outro. O meu desejo era permanecer no enfumacado e o dele era de
explicar tudo aquilo que eu nao percebia (e ndao queria perceber).
Compromissar, essa era a ideia. No fundo ele sabia também que naoia
durar, por isso a vontade do lago, da demarcagao. Ao contrario, em minha
vida, desdeo ano novo em que lhe reavistei, sentia-me em queda livre,
como num longo salto livre, com um vento abrasador nas faces, sem querer
pensar em nada ao redor, apreciando a vista.

O ridiculo nesse relato nao me ofende. E assim aqui e acola. O afeto
“nao correspondido” nao tem nada de novo, eu sei; estou aqui para jogar
o repetido para fora de meu corpo. Talvez com a exumacao dos outros eu
também projete um exorcismo desses (de mim). Principalmente porqué
doi. Por que nao consigo mais carrega-los. E essa caminhada de duas
quadras, arrastando os pés e os chinelos, tem de ser o ultimato; deve ser o
local de re-enterro desse que amei (e também do casamento, que me levou a
sanidadee a esperanca do amor).

Na verdade, esqueci de te dizer, leitor do mundo além, antes
mesmo de chegar a esse papel embolorado, bebi os restos de whiskys
abandonados pelo Marido naquela cristaleira horrenda que compramos.
Nunca pude beber, nao era bonito para Mulher. Sempre odiei a cristaleira
(muito mais pela presenca das minhas proibi¢oes). O que sera que resta de
verdadeiramente nosso no fim dessa vida? Somos tao repartidos, os
pedacos se desfazendo, se acumulando, se distorcendo. As memorias
arrastam grande parte daquilo que sou, restando em mim sempre um tanto
menos, até que eu suma.

Entao, eis o enquadramento: uma mulher de cinquenta anos, descabelada,
doida para ser a Patti Smith, jogada bébada numa biblioteca velha de
bairro, escrevendo para onada, em uma espécie de ritual pré-wedding
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reverso. Se eu sabia desde o inicio que essedivorcio aconteceria? Nao sabia
que o casamento seria tao ruim, que a minha mente me pertenceria cada
vez menos e que eu, por fim, iria me sentir como se nunca tivesse existido.
Mas, sobre a previsao de divorcio, imaginei muitas vezes. No fundo todo
mundosempre sabe, viver ¢ se enganar todo dia ao menos um pouquinho,
torna tudo mais “agradavel e feliz”. Nao ha cinismo, sao coisas da idade.
Mas, termino aqui meu relato, te deixando com a metade de tudo, o meio
do grande amor, o meio do Marido e do divdrcio e o meio do que vai ser
de mim. Agora eu preciso ir.
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