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RESUMO 

O crime do Padre Amaro (1880), de Eça de Queirós 
(1845-1900), carrega o anticlericalismo já em seu 
título, nomeando, inclusive, a personagem 
eclesiástica responsável pelo delito. Costumamos, 
normalmente, entender esse romance queirosiano 
como a denúncia da lascívia clerical e das 
consequências dela para os crentes e descrentes – 
bem como, a não consequência final para a maioria 
dos padres predadores que povoam o romance. 
Dentre os vários elementos que o narrador se serve 
para formular suas denúncias está a prática da 
confissão sacramental. As próprias personagens 
debatem e comentam sobre os confessores e a 
penitência, de modo que a confissão não se constitui 

ABSTRACT 

O crime do Padre Amaro (1880), by Eça de 
Queirós (1845-1900), carries anticlericalism in its 
title, even naming the ecclesiastical character 
responsible for the crime. We usually understand 
this novel by Queirós as a denunciation of clerical 
lust and its consequences for believers and non-
believers – as well as the lack of final consequences 
for most of the predatory priests who populate the 
novel. Among the various elements that the 
narrator uses to formulate his denunciations is the 
practice of sacramental confession. The characters 
themselves debate and comment on confessors and 
penance, so that confession does not constitute a 
secondary issue in the economy of the work, even 
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um assunto lateral na economia da obra, auxiliando, 
inclusive, o encadeamento da narrativa, a construção 
da verossimilhança, tornando-se, por fim, um dos 
motes anticlericais de denúncia contra os delitos 
eclesiásticos. Neste estudo, buscaremos demonstrar 
a importância desse tema para o romance, 
verificando como se dá a sua representação ficcional, 
em consonância com os discursos anticlericais 
pujantes ao longo do século XIX, sobretudo no 
contexto específico de Portugal. Para tanto, teremos 
em vista as prescrições institucionais do Catecismo 
Romano (1566), promulgado após o Concílio de 
Trento (1545-1563), e, sobretudo, as reflexões de Luís 
Machado de Abreu (2004), José Rivair Macedo 
(2009), dentre outros autores, que se debruçaram 
sobre a problemática. 
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helping to link the narrative, the construction of 
verisimilitude, and ultimately becoming one of the 
anticlerical themes of denunciation against 
ecclesiastical crimes. In this study, we will seek to 
demonstrate the importance of this theme for the 
novel, verifying how its fictional representation 
occurs, in line with the anticlerical discourses that 
were powerful throughout the 19th century, 
especially in the specific context of Portugal. To this 
end, we will take into account the institutional 
prescriptions of the Roman Catechism (1566), 
promulgated after the Council of Trent (1545-
1563), and, above all, the reflections of Luís 
Machado de Abreu (2004), José Rivair Macedo 
(2009), among other authors, who have addressed 
the issue. 
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Introdução 

 
É indiscutível que a temática anticlerical ocupa um dos eixos mais 

proeminentes no conjunto da obra de Eça de Queirós (1845-1900). Como 
bem refere Luís Machado de Abreu (2004, p. 117) 1, é patente “a presença 
assídua de personagens eclesiásticas na obra literária [de Eça] e os 
frequentes juízos e caracterizações com que [ele] qualifica os tipos 
humanos respectivos e as funções por eles desempenhadas no contexto do 
catolicismo, religião da nação portuguesa”. E, como sabemos, “avultam até 
os textos em que a temática clerical monopoliza o interesse do escritor e dá 
corpo à produção literária” (Abreu, 2004, p. 117). O crime do Padre Amaro 
(1880) é, certamente, o maior desses exemplares na obra queirosiana. Nesse 
sentido, pensamos normalmente nas críticas voltadas às questões 
envolvendo o celibato e a vida sexual dos padres que são representados ao 
longo do romance, as quais, de fato, ocupam um eixo importante do texto, 
pois “A questão do celibato eclesiástico encontra-se no centro do 

 
1 Atualizamos a ortografia, em nossas transcrições, conforme o acordo vigente (1990). Em obras 
publicadas em Portugal ou redigidas em português europeu, mantivemos a grafia original.  
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anticlericalismo e põe-se com previsível relevância sempre que se enfrenta 
o estudo da mentalidade anticlerical” (Abreu, 2004, p. 127). Ainda assim, 
há outras temáticas nomeadamente anticlericais que podem, à primeira 
vista, parecer periféricas na narrativa, porém auxiliam na economia interna 
do romance, sustentando por muitas vezes as ações de personagens ao 
longo da trama – inclusive a do protagonista, Amaro –, e assegurando, por 
fim, a verossimilhança, essencial a qualquer ficção. Aqui nos interessa 
averiguar uma dessas temáticas, ainda pouco discutida pela crítica 
especializada, a confissão auricular ou sacramental. A confissão, como 
comumente denominada no meio religioso, é discutida por falas ou ações 
de personagens ou pelo próprio discurso do narrador, conforme 
preliminarmente aponta Luís Machado de Abreu (2004, p. 26): 

 
Dos sete sacramentos, é o sacramento da penitência, habitualmente 
chamado confissão, o que mais relevo tem na modelação temática do 
anticlericalismo queirosiano. Sem que alguma vez a tenha abordado 
pelo lado da teologia e da economia sacramental, Eça convoca a 
confissão, como obrigação religiosa e rito social, à mercê de 
ambiguidades habilidosamente manipuladas pelos padres. 
 

Em outras palavras: em O crime do Padre Amaro, “a atuação do clero 
e da sua ação perniciosa sobre as famílias e sobre os devotos (e em especial 
sobre as mulheres) é objeto de atenção especial” (Reis; Santos, 2021, p. 20).  

À luz dessas proposições, nosso interesse é verificar como se dá a 
representação da confissão no referido romance de Eça de Queirós, em 
consonância com os discursos anticlericais pujantes ao longo do século 
XIX, sobretudo no contexto específico de Portugal. Ainda no sentido de 
compreendermos a representação levada a cabo por Eça, visamos 
explicitar também o que propunha a instituição católica acerca da confissão 
e como o tema passou a ser interpretado em discursos anticlericais, por ser, 
historicamente, utilizada para a manipulação das consciências em diversas 
instâncias sociais. Para tanto, iniciaremos com uma discussão acerca da 
confissão sacramental, embasada nas prescrições do Catecismo e nas 
informações históricas sobre os usos da prática sacramental no 
Catolicismo. Também, já nessa seção, apresentaremos os momentos-chave 
em que a confissão aparece na narrativa de Eça de Queirós, passando à 
análise mais circunstanciada de O crime do Padre Amaro. 
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A confissão: do discurso institucional ao ficcional 
 
Principiemos pela vacância na Sé de Leiria, com a morte do Padre 

José Miguéis, no início de O crime do Padre Amaro, o que dará a 
possibilidade da nomeação, por manobras políticas, de Amaro Vieira para 
o lugar do antigo clérigo: 

 
Foi no domingo de Páscoa que se soube em Leiria que o pároco da Sé, 
José Miguéis, tinha morrido de madrugada com uma apoplexia. O 
pároco era um homem sanguíneo e nutrido que passava entre o clero 
diocesano pelo comilão dos comilões.  

[...] Ninguém o lamentou, e foi pouca gente ao seu enterro. Em geral 
não era estimado. Era um aldeão; [...]  

Nunca fora querido das devotas; arrotava no confessionário; e, 
tendo vivido sempre em freguesias da aldeia ou da serra, não 
compreendia certas sensibilidades requintadas da devoção: perdera 
por isso, logo ao princípio, quase todas as confessadas, que tinham 
passado para o polido Padre Gusmão, tão cheio de lábia!  

E quando as beatas, que lhe eram fiéis, lhe iam falar de escrúpulos 
de visões, José Miguéis escandalizava-as, rosnando:  

– Ora histórias, santinha! Peça juízo a Deus! Mais miolo na bola! 
(Queirós, 2001, p. 7-8, grifos no original). 

 
O excerto supratranscrito é o início do romance de Eça e, nele, é 

possível entrever algumas questões: a oposição entre características do 
falecido e não lamentado José Miguéis com Amaro, que o sucederá não 
apenas em questão de idade – “um homem muito novo, saído apenas do 
seminário” (Queirós, 2001, p. 9) –; mas, igualmente, no que se refere à 
ignorância e à glutonaria2. Ficamos ainda sabendo sobre o modo como 

 
2 A glutonaria clerical é um dos assuntos mais presentes nos discursos anticlericais. De acordo 
com Cristian Santos (2014, p. 58), no que se refere à Literatura, “Essa afinidade entre 
corporeidades física e institucional repercutirá na literatura, em que a caricatura do clérigo obeso, 
apreciador de boa mesa, configurar-se-á em denúncia, não apenas no plano individual, como 
evidência da vida desregrada do clero, mas, principalmente, na esfera política, por exprimir os 
privilégios outorgados à Igreja, por meio de alianças com o poder civil”. Portanto, o que pode 
parecer apenas uma caracterização caricatural de Padre José Miguéis, dialoga com a tradição 
anticlerical, presente na sociedade e na Literatura, como bem propõe Santos. A glutonaria perfaz-
se uma denúncia sobre a vida desregrada, regalada e de profundas relações com os poderes 
políticos, levada a cabo por clérigos. Em termos literários, outros autores da Literatura 
Portuguesa também tematizam a glutonaria clerical, desde os cantares populares, que antecedem 
em muito a escrita de romances, até Alexandre Herculano (1810-1877), por exemplo, que figurou 
Fr. Hilarião, em O Bobo (1128) (1843), que morre de indigestão; ou os superiores dos Dominicanos, 
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Miguéis atendia as confissões: não agradava as penitentes, arrotava no 
confessionário e perdia as confessadas para o Padre Gusmão, que, segundo 
o narrador, era bom de “lábia”, ou seja, sabia atender as mulheres que o 
buscavam. Mais adiante, as próprias beatas referem algo semelhante: 

 
– A mim o que me consola é que ele seja um rapaz novo – disse D. 
Maria da Assunção, piedosamente.  

– Também a mim – disse com autoridade a D. Joaquina Gansoso. – 
Estar a gente a confessar-se e a ver o pingo do rapé, como era com o 
Raposo, credo! Até se perde a devoção! E o bruto do José Miguéis! 
(Queirós, 2001, p. 54). 

 
Como se pode notar até aqui, a forma como o Padre José Miguéis 

atendia as suas poucas penitentes é uma importante informação na 
caracterização da sua personagem e, vice-versa, compõe a caracterização 
inicial da personagem protagonista, Amaro.  

Todavia, como surge a confissão auricular na Igreja e como ela 
alçou tamanha importância, a ponto de ser constantemente referida em O 
crime do Padre Amaro? De acordo com José Macedo (2009, p. 18): 

 
A prescrição anual por ocasião da Páscoa fixada pelo cânon XXI do 
Concílio Ecumênico de Latrão IV (1215) indica uma mudança de 
orientação nas práticas religiosas que viria ter profundas implicações no 
Ocidente cristão. [...] Embora diferentes religiões admitam a existência 
do mal e do pecado, assim como a sua remissão nenhuma reservou tão 
grande destaque a este aspecto, nem o institucionalizou a ponto de 
transformar a confissão num sacramento. 
 

Se recorrermos ao Catecismo Romano, editado em 15663, encontraremos 
a definição de sacramento como “o sinal visível de uma graça invisível, 
instituído para a nossa justificação” (Catecismo Romano, 1951, p. 198), 
justificando que a confissão auricular teria sido instituída pelo próprio Cristo, 

 
Franciscanos e Cistercienses a se banquetearem em O Monge de Cister ou a época de D. João I (1848) 
(Mendes, 2024). Em O crime do Padre Amaro, as refeições fartas dos presbíteros compõem o cenário 
de outras tantas torpezas, conforme observaremos ao longo deste estudo.  
3 Recorremos ao Catecismo Romano, de Pio V (1504-1572), promulgado em 1566, por ser o texto 
institucional em voga durante o século XIX, momento histórico de publicação de O crime do Padre 
Amaro. O Catecismo Romano foi editado no bojo da Contrarreforma Católica e do Concílio de 
Trento (1545-1563) e deveria ser um subsídio aos párocos para a formação na fé – o próprio título 
completo e explicativo da obra é Catecismo dos Párocos, redigido por decreto do Concílio Tridentino, 
publicado por ordem do Papa Pio Quinto, dito vulgarmente: Catecismo Romano.  
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quando deu aos apóstolos o poder de perdoar os pecados, após lhes conferir o 
Espírito Santo (João 20,22-23), sendo que o confessor – o padre4 –, mesmo que 
pecador, age In Persona Christi, isto é, na pessoa de Cristo. Consoante o referido 
Catecismo (1951, p. 319), “pela confissão dos penitentes, todos os pecados 
devem ser discriminados um por um aos sacerdotes”, contudo, na História da 
Igreja isso nem sempre foi assim. Manuel Bonaño (1961, p. 395-396)5, propõe o 
seguinte ao refletir sobre as práticas penitenciais nos primeiros séculos: 

 
La liturgia de la penitencia es bastante conocida en el siglo III y, sobre 
todo, en el IV. La mayoría de los fieles no acudían a ella jamás, puesto que 
sólo se hacía penitencia por las faltas graves y públicas, mientras que las 
faltas leves y cotidianas se perdonaban con oraciones breves, sobre todo 
por la oración del padrenuestro y por actos de contrición. [...] El cristiano 
que cometía una falta grave debía de confesarla, normalmente en secreto, 
al obispo o a su representante. [...] Aunque la confesión propiamente 
dicha era secreta, todo lo demás concerniente a la penitencia se hacía en 
público, con participación de toda la asamblea litúrgica.  

El principio general era que la penitencia sólo se concedía una sola 
vez en la vida. 

 
Assim, a noção de confissão dos séculos III e IV, por exemplo, é 

bastante distinta daquela que fora, posteriormente, estabelecida no século 
XIII e como evoluiria até o século XIX, momento histórico de ambiência de 
O crime do Padre Amaro. Bonaño se refere à ausência da obrigatoriedade da 
confissão e, igualmente, da regularidade do ato: na verdade, os cristãos 
penitenciavam as suas culpas mais cotidianas com orações breves de 
contrição e só discriminavam ao bispo ou aos presbíteros o que era 

 
4 Ainda segundo o Catecismo Romano (1951, p. 325), o ministro da confissão “é o sacerdote, 
enquanto possui jurisdição ordinária ou delegada para absolver; pois quem deve desempenhar 
tal ministério deve ter não só o poder de ordem, mas também o poder de jurisdição”. Em outras 
palavras, para além da ordenação presbiteral, que confere o grau de clérigo, o padre deve ter a 
autorização advinda da hierarquia eclesiástica para ouvir a confissão num determinado local e 
por um tempo estabelecido, sendo que tal outorga também pode ser revogada pela autoridade 
eclesiástica competente, normalmente, o bispo local.  
5 “A liturgia da penitência é bastante conhecida no século III e, sobretudo, no IV. A maioria dos 
fiéis não acudia a ela jamais, posto que só se fazia penitência pelas faltas graves e públicas, 
enquanto as faltas leves e quotidianas se perdoavam com orações breves, sobretudo pela oração 
do Pai-Nosso e por atos de contrição. [...] O cristão que cometia uma falta grave devia de confessá-
la, normalmente em segredo, ao bispo ou ao seu representante. [...] Ainda que a confissão 
propriamente dita era privada, todo o demais, concernente à penitência, se fazia em público com 
a participação de toda a assembleia litúrgica. O princípio geral era que a penitência só se concedia 
uma só vez na vida” (Bonaño, 1961, p. 395-396, tradução nossa).  
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considerada falta grave ou pública. De igual modo, embora a confissão 
fosse, geralmente, privada, a penitência seria pública e, normalmente, 
assistida pela assembleia dos fiéis e feita apenas uma vez na vida. Ou seja: 
“Desde o século XII o conceito do pecado se desloca do ato em si para a 
intenção. Em vez da ‘satisfação’ pelo ato praticado, o que se pretende é a 
erradicação do mal, pelo arrependimento, e a obtenção do perdão” 
(Macedo, 2009, p. 28). Também isso invocaria a regulamentação sobre a 
periodicidade e a idade inicial necessárias para confissão: 

 
Quando, pois, a pessoa chega à idade de tomar decisões acerca da 
eterna salvação, começa para ela a obrigação de confessar seus pecados 
ao sacerdote, visto que de outra maneira não pode esperar salvação, 
quem tenha a consciência oprimida de pecados. [...] Quanto ao tempo 
em que urge a obrigação de confessar, a Santa Igreja [...] decretou que 
os fiéis confessem seus pecados, ao menos uma vez a cada ano 
(Catecismo Romano, 1951, p. 321). 

 
Levando em consideração essas prescrições institucionais, que 

fizeram da confissão também um preceito, pensemos no romance de Eça 
de Queirós: cegado pelos ciúmes, o pretendente de Amélia, João Eduardo, 
redige um Comunicado para o jornal de Leiria – Voz do Distrito – e o texto 
vem firmado pela assinatura incógnita Um liberal. No texto, a personagem 
ataca nominalmente os padres da cidade, sobretudo os frequentadores da 
casa da Rua da Misericórdia – a casa de Amélia e sua mãe – afirmando, 
inclusive, que Amaro tentava seduzir a jovem. Depois, por meios escusos 
(que terão a ver também com a confissão sacramental), Padre Natário 
descobre a autoria do Comunicado e uma das principais acusações, 
repetidas sobre João Eduardo é a ausência de confissão há alguns anos: “– 
O João Eduardo! É ele! É o liberal! Foi ele que escreveu o Comunicado! [...] O 
senhor João Eduardo que nós víamos ali na casa da S. Joaneira, tão bom 
mocinho, é um patife antigo. [...] E gaba-se de ser ateu... Há seis anos que 
não se confessa...” (Queirós, 2001, p. 201).  

Padre Natário relata a sua descoberta ao Padre Amaro, ressaltando 
que o frequentador da casa da mãe de Amélia não se confessava havia seis 
anos e se gabava de ser um ateu. Na realidade, João Eduardo não era um 
descrente militante, mas, como muitos homens do período oitocentista, 
tinha simpatias pelo Liberalismo e muitas críticas ao clero – “A simpatia 
entre ele [o tipógrafo Gustavo] e João Eduardo proviera de conversas sobre 
religião, em que ambos exalavam o seu ódio ao clero e a sua admiração por 
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Jesus Cristo” (Queirós, 2001, p. 251). Abreu (2004, p. 50) refere esse tipo de 
ideal, expresso por algumas personagens de O crime do Padre Amaro, como 
João Eduardo, da seguinte maneira: 

 
O elogio do cristianismo dos primeiros tempos, o ideal de 
desprendimento e de fraternidade da “santa religião de Cristo” serve, 
no discurso anticlerical, de contraponto e antítese à realidade histórica 
da instituição da Igreja como poder espiritual e temporal. 
 

Dito de outra forma: João Eduardo não era um ateu, mas, a seu 
modo, não concordava com o que considerava serem os abusos do clero e 
da instituição eclesiástica. No entanto, pesa sobre a personagem, a 
acusação de Padre Natário, de que não se confessava. 

Tal acusação será repetida por Padre Amaro, em conversa pessoal 
com Amélia: “– Pergunte-lhe se ele se confessa há seis anos, e peça-lhe os 
bilhetes da confissão!” (Queirós, 2001, p. 214). Mais adiante na trama, o 
próprio João Eduardo reflete sobre as suas convicções político-religiosas: 
“sorria tristemente, numa negação muda, pensando consigo que, apesar 
da sua paixão por Amélia, não se tinha confessado nos dois últimos anos!” 
(Queirós, 2001, p. 256). O que podemos observar é que, no relato de Padre 
Natário e na admoestação de Padre Amaro, aumenta-se, por boato, o 
período de violações preceituais de João Eduardo: contudo, não seriam seis 
anos de ausência do confessionário, mas dois, segundo as recordações da 
própria personagem. Porém, o pretendente de Amélia, de fato, tinha as 
suas concepções e resistências em relação à confissão, pensando-a “como 
mero instrumento de manipulação de consciências” (Franco, 2007, p. 265), 
conforme a crença de muitos liberais oitocentistas. 

 
O crime do Padre Amaro e a confissão: violações, manipulações e contrapontos 

 
Retomemos a questão da obrigatoriedade e da regularidade de 

frequência ao sacramento da penitência, conforme a prescrição 
institucional. Tal mudança também gerou a criação de novos ritos, novas 
regras, novos textos, novos espaços ou móveis e, mesmo, novas violações 
de âmbito eclesiástico. Comecemos pelas implementações mais práticas: 

 
O confessionário, grande voga do século XVI, foi inventado para 
assegurar à confissão, o segredo e a discrição: [...] O penitente se 
apresentava de joelhos diante do confessionário. O padre estava sentado; 
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eles ficavam separados por uma divisória contendo uma abertura que, 
frequentemente, era coberta por uma grade (Pieroni, 2007, p. 3). 
 

O espaço ou o móvel confessionário passa a ser necessário, como 
bem refere Geraldo Pieroni, a fim de garantir o sigilo e a privacidade do 
penitente. Ao longo de O crime do Padre Amaro, por exemplo, o espaço é 
mencionado algumas vezes6. Entretanto, neste primeiro momento, é 
importante entendermos como também violações passaram a existir, visto 
que a confissão “é, sem dúvida, o momento e o local privilegiado, porque 
mais directo e, de certa forma, ‘pessoal’ de um diálogo – ainda que desigual 
– entre o confessor e o penitente” (Fernandes, 1990, p. 50). Maria de Lurdes 
Fernandes aponta a relação desigual, porque, obviamente, o confessor 
exerceria poder – visto que pode absolver os pecados, por exemplo – e 
influência sobre o penitente, normalmente, em estado de debilidade.  

Uma das violações possíveis seria a quebra do sigilo do 
confessionário, não ingenuamente advertido, a título de ilustração, no 
próprio Catecismo Romano (1951, p. 326): “Com efeito, os sagrados cânones 
estabelecem as mais rigorosas sanções contra os sacerdotes, que não 
guardarem perpétuo e absoluto silêncio acerca de todos os pecados, que 
alguém lhes tenha confessado”. Esse “delito eclesiástico” também está 

 
6 Instigada por Padre Amaro, D. Josefa Dias, irmã do Cónego Dias e uma das beatas que 
frequentava a casa da S. Joaneira, mãe de Amélia, conduz a jovem ao confessionário para ser 
dirigida por Amaro. Chegam à Sé num sábado, às 08 horas. Depois, “na Sé bateram então devagar 
as onze; [...] Quando D. Josefa entrou na igreja, Amélia estava ainda no confessionário” (Queirós, 
2001, p. 230). Ou seja: o narrador, ao referir o espaço de atendimento dos penitentes, dá-nos a 
informação de que a jovem passara pelo menos três horas ao pé de Amaro – que arquitetou toda 
essa situação para poder falar a sós com ela. Há outro momento de O crime do Padre Amaro em 
que a voz narrativa menciona a jovem em outro confessionário: desta vez, após o envolvimento 
com o pároco, Amélia se confessa ao bondoso Abade Ferrão: “Amélia [...] durante duas horas 
esteve prostrada diante do pequeno confessionário de pinho – que o bom abade por suas mãos 
pintara de azul escuro, com extraordinárias cabecinhas de anjos que em lugar das orelhas tinham 
asas, uma obra de alta arte de que ele falava com uma secreta vaidade” (Queirós, 2001, p. 413). 
Como ainda veremos, a personagem de Ferrão representa, na lógica dessa narrativa queirosiana, 
um contraponto importantíssimo aos outros clérigos. Aliás, na descrição feita da confissão de D. 
Josefa ao Abade Ferrão, é possível entrever as características das crenças do presbítero. Portanto, 
ao referir o confessionário de Ferrão – ornado artisticamente por ele mesmo – temos uma ideia 
do seu zelo pastoral, também referido pelo narrador em outros momentos. Embora não haja 
notícias do que Amélia tenha confessado, a ideia é de uma acolhida por parte do padre e não de 
reptos de condenação ou de solicitação. Parece ser uma clara estratégia narrativa para reforçar a 
diferença de comportamento e da religiosidade de Abade Ferrão quando comparado aos outros 
padres da narrativa. Conforme refere Nery (2019), é Ferrão a principal personagem que expõe 
contrapontos importantes aos religiosos e às práticas religiosas criticadas no romance.  
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representado em O crime do Padre Amaro: enraivecido, Padre Natário, antes 
brigado havia cinco anos com Padre Silvério, reata a amizade para, 
possivelmente, descobrir quem seria o autor do Comunicado anticlerical, 
publicado no Voz do Distrito (Queirós, 2001, p. 197-198). Isso será 
mencionado de diferentes maneiras ao longo da história: 
 

Uma manhã mesmo os funcionários da administração (que era então 
no Largo da Sé) gozaram muito, observando da sacada os dois padres 
que passeavam no terraço [...]  

– Aquilo tudo é a respeito do jornal – disse Artur Couceiro – [...] O 
Natário não sossega enquanto não souber quem escreveu o 
Comunicado; disse-o ele na casa da S. Joaneira... E a coisa pelo Silvério 
vai bem, que é o confessor da mulher do Godinho.  

– Corja! – rosnou o Borges com nojo (Queirós, 2001, p. 199-200)7. 
 
Godinho era o proprietário do Voz do Distrito e, portanto, sabia 

quem era o autor do Comunicado. Padre Natário busca essas informações 
com o seu desafeto pessoal, confessor da mulher de Godinho, reatando, 
pois, as relações com Padre Silvério – não pela sinceridade da 
reconciliação, mas para obter informações sigilosas, protegidas pelo 
confessionário, e cujas violações deveriam acarretar muitas sanções. 
Natário chega mesmo a se referir a Silvério, ao comentar com Amaro sobre 
outra mulher da cidade: “Quem a confessa é o Silvério, hem? Tem as 
melhores pechinchas de Leiria, aquele elefante!” (Queirós, 2001, p. 204). 
Silvério tinha muitas penitentes, incluindo Amélia. As pechinchas, das 
quais se refere Natário, o que entender por vantagens, seriam as penitentes 

 
7 Artur Couceiro, funcionário da administração de Leiria, frequentava as reuniões na Rua da 
Misericórdia, casa da S. Joaneira, tendo ouvido ali, de Padre Natário, as juras pela investigação e pela 
vingança. Todavia, o tema da confissão, em O crime do Padre Amaro, como bem observa Abreu (2004, 
p. 126-127), “chega mesmo a inspirar o Fado da Confissão, cantado por Artur Couceiro, onde em tom 
brejeiro se fala de confissões feitas”. “Na capelinha do amor / No fundo da sacristia, / Ao senhor Padre 
Cupido / Confessei-me noutro dia... / [...] Seis beijinhos de manhã, / De tarde um abraço só... / E pra 
acalmar doces chamas / Jejuar a pão-de-ló” (Queirós, 2001, p. 145). Talvez, “a composição galante e 
devota [...]muito apreciada na sociedade eclesiástica de Leiria” (Queirós, 2001, p. 145), não deixe de 
fazer referências aos futuros encontros de Amaro e Amélia, na casa do sineiro, “ao pé da sacristia” 
(Queirós, 2001, p. 309), conforme as recomendações de Dionísia, a criada do pároco. E, obviamente, o 
Fado da Confissão, de Artur Couceiro, não deixa de brincar com o jogo de palavras: as confissões – não 
sacramentais – de dois amantes, mas, igualmente, com a problemática da solicitação – na qual, 
confessores tentavam obter vantagens sexuais de suas penitentes.  
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de Padre Silvério: por haver muitas, poder-se-ia tirar muitos proveitos, 
inclusive financeiros, e muitas informações8.  

O fato de Padre Natário querer investigar a esposa do proprietário do 
jornal, via seu confessor, é citado, ainda, pelo próprio João Eduardo, em 
conversa com o tipógrafo Gustavo: “Desconfiava da mulher do Godinho, que 
o sabia pelo marido, e que fora meter no bico do Padre Silvério, seu confessor” 
(Queirós, 2001, p. 257-258). No entanto, ao jovem pároco, ao ser questionado 
como soube da autoria do Comunicado, Natário se limita a responder: “Ah, 
colega, lá isso... Os comos e os porquês... Você compreende... Sigillum magnum!” 
(Queirós, 2001, p. 201, grifos no original). Podemos entrever, aqui, um jogo 
com a expressão latina: para além de ser a língua oficial da Igreja e para além 
de uma caracterização clerical – um padre utilizando termos em latim parece 
muito corriqueiro – estamos diante de uma expressão dúbia, pois Natário 
afirma que não revelará os meios pelos quais obteve as informações, contudo, 
ao mencionar o “máximo sigilo”, faz com que a sua contestação remeta à 
confissão sacramental. Em outras palavras, ele parece ter cometido um lapso, 
no qual confessa os seus meios espúrios de obtenção de dados. Vejamos, por 
fim, que, ao contar para Amélia, Amaro justifica a ação do outro presbítero: 
“O Natário viu o original escrito pela letra dele. Foi ele que descobriu. Por 
meios dignos decerto... e porque era a vontade de Deus que a verdade 
aparecesse” (Queirós, 2001, p. 213-214, grifos nossos). Padre Amaro tem 
certeza da probidade de seu colega de presbitério, pois ao relatar o fato a 
Amélia, precisa alegar que os meios do achado foram “decerto” dignos.  

A questão é tão profunda que mesmo o probo Abade Ferrão9, quase 
cai nas armadilhas de usar o que sabe, por meio da confissão, para exercer 
influência: 

 
8 A questão dos proveitos que se retiram das penitentes reaparece, por exemplo, em outros 
momentos do romance queirosiano. Quando Amaro está praticamente sozinho em Leiria, pois 
Amélia está, já grávida, na quinta do Cônego Dias, e quase todos estão no litoral, ao visitar o 
Padre Silvério, o pároco se questiona: “por que não havia de ser ele também um bom padre 
caturra, com uma pequenina mania tirânica, parasita regalado de uma família respeitável [...]?” 
(Queirós, 2001, p. 396). Obviamente, Silvério era esse parasita da família de Dr. Godinho e era 
regalado por confessar a esposa. Entretanto, o próprio Padre Amaro tinha as suas vantagens 
pecuniárias por ser o confessor da rica D. Maria da Assunção: “não tinha, como outrora, 
embaraços com dinheiro, porque a senhora D. Maria da Assunção, a sua melhor confessada, lá 
estava com a bolsa pronta” (Queirós, 2001, p. 362).  
9 De acordo com Carlos Reis e Maria Eduarda Borges dos Santos (2021), “É significativo que o 
abade Ferrão apareça só na terceira versão (1880), como se tratasse, nessa versão mais elaborada, 
de mostrar que não era o sacerdócio que era atacado e menos ainda a religião; [...] Registe-se que, 
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Numa tarde que chuviscava, ao entrar no casarão, [Padre Amaro] dera 
com o Abade Ferrão que à porta abria o seu guarda-chuva.  

– Olá, por aqui, senhor abade! – disse ele. O abade respondeu 
naturalmente:  

– Em vossa senhoria é que não há que estranhar, que vem por aqui 
todos os dias...  

Amaro não se conteve; e tremendo de cólera:  
– E que lhe importa ao senhor abade se eu venho ou não? A casa é sua?  
Aquela brutalidade tão injustificável ofendeu o abade:  
– Pois era melhor para todos que não viesse – E por que, senhor 

abade? E por quê? – gritou Amaro, perdido. 
Então o bom homem estremeceu. Cometera, ali, a culpa mais grave 

do sacerdote católico: o que sabia de Amaro, dos seus amores, era em 
segredo de confissão; e era trair o mistério do sacramento, mostrar que 
desaprovava aquela insistência no pecado (Queirós, 2001, p. 425). 

 
Assim é que mesmo Abade Ferrão, nitidamente bem visto aos olhos 

do narrador, demonstra ter comportamentos que não se coadunam com o 
restante das suas experiências. Porém, na peleja com Amaro, explicitado 
no excerto, Ferrão sabe se refrear, visto que as suas informações eram de 
cunho sigiloso e sacramental.  

Ainda no que se refere à violação dos segredos da confissão 
auricular, devemos estar atentos ao discurso anticlerical presente em O crime 
do Padre Amaro: o que é descrito e retomado ao longo da trama romanesca 
pode parecer sutil, mas, na realidade, é uma representação muito bem 
elaborada de uma recorrente temática anticlerical: “Por várias vezes, a 
confissão vem tratada como via privilegiada e eficaz de acesso ao coração 
feminino e, através dele, à intimidade da cena familiar” (Abreu, 2004, p. 
127). Ora, é justamente isso que se descreveu em relação às investigações 
pérfidas de Padre Natário. E mais, o modus operandi já estava presente na 

 
na primeira versão (de 1875, versão que Eça desautorizou), aparecia um cónego Silva, com função 
semelhante à do abade Ferrão”. Nery (2019) já havia desenvolvido uma reflexão acerca das 
versões do romance tendo como base justamente a presença dos religiosos “contrapontos”, 
Cônego Silva e Abade Ferrão.  Em suma: atacava-se, no romance, o crime do mau uso do 
ministério sacerdotal católico. Esclareça-se também que, embora tenha o título “abade”, Ferrão é 
um padre secular como os outros e não um superior de mosteiro (abadia), como, geralmente, o 
título designa. Ocorre que, em Portugal, grosso modo, os presbíteros nomeados para paróquias 
que, em sua gênese, seriam antigos mosteiros, preservaram títulos monásticos como abade ou 
prior, mesmo sem governarem comunidades abaciais monásticas.  
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discussão do mesmo padre com o recém-chegado em Leiria, Amaro, à mesa 
do Abade da Cortegassa, de acordo com Reis e Santos (2021, p. 22): 

 
O capítulo VII acolhe um episódio revelador, deste ponto de vista: 
num jantar em casa do abade da Cortegaça [sic] – jantar em que se exibe 
a gula incontinente dos clérigos –, são discutidas questões como a 
influência eleitoral dos sacerdotes, o seu poder sobre as mulheres, a 
confissão auricular e os seus desvios. 
 

A cena e os discursos, conforme veremos, auxiliam na 
caracterização de Natário. Principiemos pela seguinte informação: “Todos 
ali, a não ser o Padre Amaro, sabiam, como disse Natário, ‘cozinhar um 
deputadozinho’” (Queirós, 2001, p. 108), ou seja, o clero influía muito na 
política e Natário relata, abertamente, como falseou um milagre para que 
os seus aliados ganhassem o pleito. Depois, afirmou: 

 
– E com a confissão – disse o Padre Natário. – A coisa então vai pelas 
mulheres, mas vai segura! Da confissão tira-se grande partido.  

O Padre Amaro, que estivera calado, disse gravemente:  
– Mas enfim a confissão é um ato muito sério, e servir assim para as 

eleições...  
O Padre Natário, que tinha duas rosetas escarlates na face e gestos 

excitados, soltou uma palavra imprudente:  
– Pois o senhor toma a confissão a sério?  
Houve uma grande surpresa.  
– Se tomo a confissão a sério? – gritou o Padre Amaro recuando a 

cadeira, com os olhos arregalados. [...]  
– Escutem, criaturas de Deus! Eu não quero dizer que a confissão 

seja uma brincadeira! Irra! Eu não sou pedreiro-livre! O que eu quero 
dizer é que um meio de persuasão, de saber o que se passa, de dirigir 
o rebanho para aqui ou para ali... E quando é para o serviço de Deus, é 
uma arma. Aí está o que é, a absolvição é uma arma!  

– Uma arma! – exclamaram (Queirós, 2001, p. 109). 
 
Observemos, primeiramente, como o discurso de Padre Natário, 

antes de suas investidas com Padre Silvério para descobrir a autoria do texto 
publicado no Voz do Distrito, sustenta toda a sua ação posterior e dá ritmo à 
narrativa. Dito de outro modo: Eça de Queirós soube construir uma trama 
longa sem perder de vista esses detalhes que retoma de quando em quando. 
Depois, notemos como no próprio discurso do sacerdote, que afirma não ser 
um pedreiro-livre (um maçom ou, pejorativa e genericamente, um liberal), 
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está entranhada uma das principais críticas oitocentistas à confissão e que já 
mencionamos estar muito presente na ficção em comento: de como o 
sacramento poderia ser utilizado para a manipulação das consciências e 
para a obtenção de vitórias políticas. Tudo isso justificado, obviamente, na 
fala de Natário, como se fosse a vontade de Deus. 

A discussão faz lembrar as proposições de José Eduardo Franco 
(2007, p. 265-266): 

 
A confissão auricular e a direção espiritual eram, em especial, vistos 
como um dos mais poderosos instrumentos usados pelos Jesuítas e 
pelo clero em geral para exercer influência individual e coletiva. [...]O 
estatuto sigiloso da confissão dava azo, por insinuação e acusação, a 
que a prática deste sacramento fosse rodeada pelas mais extravagantes 
suspeitas. Logo, era um tema privilegiado e fácil de explorar, bastava 
dar largas à imaginação, para a construção da imagem dos Jesuítas e 
dos padres em geral ser medonha. 

 
O crítico expõe como havia também no imaginário anticlerical 

muita fantasia, visto que o próprio sacramento da confissão se fazia em 
sigilo. Entretanto, em O crime do Padre Amaro, os clérigos não parecem estar 
longe do que se observava socialmente, sobretudo, nas relações espúrias 
com a política – mesmo após a consolidação do Liberalismo em Portugal, 
muito dos costumes e ranços do Ancien Régime permaneciam, como a troca 
de favores em via de mão dupla: o governo de turno nomeava os clérigos 
e os padres auxiliavam nas eleições que melhor os interessariam10.  

 
10 Mesmo com o decreto liberal de extinção das Ordens Religiosas em Portugal (1834), o sistema 
político continuava a se afirmar católico, como bem observa Manuel Clemente (1994, p. 119) “o 
catolicismo foi religião de Estado até 1910 [...]. O regime liberal não largou nenhuma das 
prerrogativas da monarquia absoluta no respeitante ao controlo da Igreja. Pelo contrário, 
reforçou-as, chamando a si a provisão exclusiva de todo o quadro eclesiástico e paroquial”. Em 
outras palavras: a supressão das Ordens Religiosas, sobretudo as femininas, foi paulatina e era 
também uma maneira de controle estatal sobre clero, pois os únicos membros eclesiásticos 
autorizados seriam os ligados às dioceses – os seculares, conforme são representados em O crime 
do Padre Amaro – que, comumente, pastoreavam as igrejas paroquiais, sem superiores fora do país 
e unidos diretamente à autoridade do bispo local. Pensemos como Amaro, por exemplo, afirma 
para o sineiro que precisa de um quarto discreto a fim de preparar Amélia para o convento, no 
entanto, declara o quão delicada era a situação, pois as autoridades poderiam prendê-lo e “Havia 
leis terríveis” (Queirós, 2001, p. 314), que, no contexto, seriam as das supressões das Ordens 
Religiosas. No entanto, “todos os bispos eram indicados pelo Estado e este encarava a religião 
oficial como um meio de ‘moralização’ e estabilização da vida nacional: para tal propunha à Santa 
Sé nomes que não lhe levantassem objecções políticas e não arriscava protagonismos 
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Percebamos, ainda, no discurso de Padre Natário, como são 
referidas as mulheres: para o presbítero, “tira-se grande partido” por elas, 
na confissão. A fala do padre está em consonância com o que explica Abreu 
(2004, p. 127): no discurso anticlerical, “a confissão vem tratada como via 
privilegiada e eficaz de acesso ao coração feminino e, através dele, à 
intimidade da cena familiar”. Em outras palavras: as mulheres eram 
impedidas de votar, mas os maridos e os filhos homens participavam dos 
pleitos. Portanto, se eram elas que, majoritariamente, acorriam aos 
confessionários, por elas, chegar-se-ia aos homens mais próximos, por 
meio de manipulações e influências religiosas. Se quisermos dar um nome 
atual a essa prática, podemos designar como abuso – de poder e espiritual.  

Ainda sobre o discurso de Padre Natário: o jovem pároco se 
escandaliza perante o despudor de seu colega, quando é questionado se 
leva a confissão a sério. Parece-nos que Amaro ainda resguarda alguma 
seriedade – ou mesmo crença – em relação ao sacramento e a sua 
indignação é real a essa altura do romance. Entretanto, também se 
aproveitará da confissão auricular para alcançar os seus desejos11. Ainda 
assim, é ele que faz Natário perceber que falou além da conta – mas, falou 
o que acreditava – fazendo o outro tentar se emendar, embora, em essência, 
a ideia permanecesse: conduzir o rebanho para lá ou para cá e utilizar o 
perdão dos pecados como uma arma.  

Nisso tudo – dos discursos às ações de Padre Natário –, subjaz outras 
questões muito caras construídas conforme o ideário anticlerical: vimos 
também como o excerto de Franco menciona textualmente os Jesuítas. É 
possível afirmar, portanto, que para além das questões de violação do sigilo 
do confessionário, há a menção à influência do confessor sobre o penitente 
e o uso político do sacramento. Ou seja, há aqui uma referência a um dos 
motes anticlericais: a aliança entre o Trono e o Altar. Para melhor 
explicarmos, recordemos como, historicamente, os reis portugueses tiveram 

 
imprevisíveis” (Clemente, 1994, p. 125). E esses jogos político-eclesiásticos são retratados, pois, 
ao longo do romance queirosiano em questão.  
11 Além de planejar atender a confissão de Amélia, para tirar proveito do momento, depois, quando 
já se encontram na casa do sineiro, Amaro segue, por insegurança de perder a jovem para qualquer 
leigo, se valendo de suas prerrogativas de confessor: “E [o padre] não cessava de lhe representar os 
homens como monstros de impiedade, cobertos de pecados como de uma crosta, estúpidos e falsos, 
votados ao inferno! Contava-lhe horrores de quase todos os rapazes de Leiria. Ela perguntava-lhe 
aterrada, mas curiosa: / – Como sabes tu? / – Não te posso dizer – respondia com uma reticência, 
indicando que lhe fechava os lábios o segredo da confissão” (Queirós, 2001, p. 334).   
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o confessor, como uma figura de grande proeminência em sua corte. João 
Francisco Marques (1993, p. 53-54) assim relata: 

 
Desde o alvorecer da monarquia, entre as pessoas que na corte 
desempenhavam importantes funções, encontrava-se o confessor 
régio. Personagem emblemática, cabia-lhe não apenas, de ordinário, 
reconciliar com Deus a alma do soberano, como aconselhá-lo nos 
múltiplos e, por vezes, intricados problemas religiosos e políticos que 
inquietassem a sua consciência. Tarefas espinhosas, sobretudo a 
última. [...] delicado era orientá-lo [o rei], quando a moral embatia nos 
interesses e imperativos da razão de estado. [...] Tudo, porém, se 
tornava mais dificultoso, se o ânimo do monarca fosse, por natureza, 
influenciável e tíbio, com as facções palacianas a pressioná-lo à porfia 
e acionarem o confessor, como gazua, para lhe arrancar a decisão 
almejada. Assim, a personalidade do soberano, no colóquio do tribunal 
da penitência como na reunião do conselho régio, quando lá estava 
presente, via-se confrontada com a natureza do caráter e a porventura 
arguta sagacidade de seu diretor espiritual. Demais, as confidências 
sepultadas no sigilo do sacramento proporcionavam-lhe um 
conhecimento tão profundo de fragilidades psicológicas e lutas 
interiores, de dúvidas e angústias inibitórias, de obsessões e medos, 
que ninguém, como ele, podia penetrar no [...] espírito de um rei 
consciente das pesadas responsabilidades do seu cargo. 
 

Marques remonta à função proveta do confessor régio – desde a 
primeira dinastia – em Portugal. Também relata como a tarefa poderia ser 
muito espinhosa e, ao mesmo tempo, sua importância, pois o confessor do 
soberano não lidava apenas com culpas pessoais, mas com alguém que 
dirigia o reino, em suas políticas, em sua defesa e em investidas bélicas. 
Em outras palavras, o confessor do rei, a depender da situação, poderia 
dirigir o próprio monarca e as políticas de Estado, por isso, a função era de 
extrema importância, de grande honraria e muito invejada. Isto posto, é 
possível deduzir como o discurso anticlerical se valeu dessas figuras com 
referencial histórico para reafirmar a confissão sacramental como maneira 
privilegiada de manipulação espiritual e temporal.  

Partindo dessas informações históricas, é possível entrever como 
em O crime do Padre Amaro, pelos discursos e pelas ações das personagens, 
essas críticas estão presentes, ainda que subentendidas: a grande denúncia 
de “que essa aliança está ao serviço da exploração e do domínio material e 
espiritual do povo por parte do clero e da realeza” (Abreu, 2004, p. 49). 
Mais: embora a narrativa queirosiana não tematize o trabalho da 
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Companhia de Jesus junto aos confessionários, é possível transpor a 
seguinte proposta de Abreu, que versa sobre os Jesuítas, também para a 
maioria dos padres seculares na narrativa de Eça: 

 
Os discípulos de Inácio de Loyola perceberam que a estratégia de influência 
que haviam utilizado antes, durante a monarquia absoluta, foi perdendo 
terreno e se tornou pouco frutuosa. Por isso, em lugar da tradicional 
insinuação junto de reis e aristocratas, preferem agora captar outras 
camadas sociais e, sobretudo, atingir as mulheres, para chegarem, através 
delas, aos filhos, aos maridos e a toda a sociedade (Abreu, 2004, p. 54). 
 

O que se entrevê, portanto, em O crime do Padre Amaro, é a exploração 
da confissão sacramental, tanto como “arma” política – nas decisões dos 
pleitos – quanto como manipulação individual para a manutenção do status 
quo e da ignorância coletiva – esta última, personificada, por exemplo, no 
beatério da obra. Regressemos, pois, à cena da discussão entre Padre Natário 
e Padre Amaro: o que pode parecer apenas um debate acalorado entre dois 
colegas discordantes de presbitério, sentados à mesa, carrega muito sentido, 
sobretudo para o século XIX, e não é uma fala ingênua que é posta na boca 
de Natário pelo escritor do romance: 

 
Natário irritou-se:  

– Então talvez me queiram dizer – gritou – que qualquer de nós, pelo 
fato de ser padre, porque o bispo lhe impôs três vezes as mãos e porque 
lhe disse o accipe, tem missão direta de Deus, é Deus mesmo para 
absolver?!  

– Decerto! – exclamaram – decerto!  
E o Cónego Dias disse, meneando uma garfada de vagens:  
– Quorum remiseris peccata, remittuntur eis. É a fórmula. A fórmula é 

tudo, menino...  
– A confissão é a essência mesma do sacerdócio – soltou o Padre 

Amaro com gestos escolares, fulminando Natário. – Leia Santo Inácio! 
Leia S. Tomás!  

[...] 
– Oh, senhores! – berrou Natário furioso com a contradição – o que 

eu quero é que me respondam a isto. – e voltando-se para Amaro: – O 
senhor, por exemplo, que acaba de almoçar, que comeu o seu pão 
torrado, tomou o seu café, fumou o seu cigarro, e que depois se vai 
sentar no confessionário, às vezes preocupado com negócios de família 
ou com faltas de dinheiro, ou com dores de cabeça ou com dores de 
barriga, imagina o senhor que está ali como um Deus para absolver?  

O argumento surpreendeu.  
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O Cónego Dias, pousando o talher, ergueu os braços, e com uma 
solenidade cómica exclamou: 

– Haereticus est! É herege!  
– Haereticus est! também eu digo – rosnou o Padre Amaro.  
Mas a Gertrudes entrava com uma larga travessa de arroz-doce.  
– Não falemos nessas coisas, não falemos nessas coisas – disse logo 

prudentemente o abade. – Vamos ao arrozinho (Queirós, 2001, p. 110-111). 
 
O que questiona Padre Natário, no trecho supratranscrito, que tanto 

causa rumor entre os outros sacerdotes? O clérigo põe em dúvida um dos 
temas debatidos e assegurados pelo Concílio de Trento (1545-1563)12, dado 
no bojo da Contrarreforma Católica, de que “per si os Sacramentos nunca 
perdem a virtude divina, que lhes é inerente” (Catecismo Romano, 1951, p. 
210), ainda que o ministro – na maioria das vezes, o padre – seja indigno ou 
esteja em falta. Dito de outra forma: para a crença católica, a validade dos 

 
12 O Concílio de Trento e os seus desdobramentos, sobretudo para os países de maioria católica, como 
Portugal e Espanha, também estarão na “ordem do dia” dos debates oitocentistas, em meio a tantas 
revoluções e mudanças, de modo que o romance de Eça não está, obviamente, descolado de um contexto 
maior. Pensemos, a título de ilustração, que já Herculano, em crítica à romanização do culto e da 
disciplina proposta por Trento, fará “O apelo a uma Igreja nacional e a insistente denúncia contra o 
ultramontanismo” (Abreu, 2004, p. 49), na figuração de costumes muito próprios de Portugal em textos 
literários, como “O pároco da aldeia (1825)”, coligido em Lendas e Narrativas (1851). Depois, na mais 
célebre das Conferências Democráticas do Casino Lisbonense, em 1871, Antero de Quental (1842-1891) 
proferirá o discurso Causas da decadência dos Povos Peninsulares nos três últimos séculos. “Segundo este, os 
motivos pelos quais a Península Ibérica entrara em decadência, no século XVII, haviam sido três: o 
Concílio de Trento, o absolutismo e as conquistas” (Mónica, 2001, p. 111, grifos nossos). Em O crime do 
Padre Amaro, o pároco de Leiria, após o primeiro encontro sexual com Amélia, inicialmente, 
“Considerara-se contaminado, imundo, maduro para o inferno, segundo todos os santos padres e o 
seráfico Concílio de Trento” (Queirós, 2001, p. 307), mas, ainda no mesmo capítulo do romance, se vale 
das decisões sobre os sacramentos no Concílio para justificar os próprios atos (Queirós, 2001, p. 317). De 
forma parecida, após a descoberta da gravidez de Amélia, Amaro tenta convencê-la a se casar com João 
Eduardo, o qual tinha sido declarado excomungado pelos padres, anteriormente, mas tudo é modulado 
no discurso do pároco, com justificativas no Concílio de Trento: “– E como posso me casar com ele, 
Amaro, se o homem está excomungado?! / Amaro então apressou-se a tranquilizá-la. [...] Era necessário 
não exagerar... O rapaz, verdadeiramente, excomungado não estava... Natário e o cónego tinham 
interpretado mal os cânones as bulas... [...] / – Tu compreendes... Como disse o santo Concílio de Trento, 
e como sabes, nós atamos e desatamos” (Queirós, 2001, p. 368-369, grifos no original). Por fim, também é 
com base no Concílio de Trento que D. Maria da Assunção é declarada excomungada por Cônego Dias 
e, como penitência, Amaro “lhe ordenou trezentas missas de intenção pelas almas do purgatório – que 
D. Maria lhe estava pagando a cinco tostões cada uma” (Queirós, 2001, p. 362). Dessa forma, o pároco 
conseguia levar presentes a Amélia: “um lenço de seda, uma gravatinha de cores, um par de luvas” 
(Queirós, 2001, p. 362). Mesmo o Abade Ferrão defende o Concílio de Trento diante de Dr. Gouveia, seu 
amigo ateu, e o designa como “uma assembleia respeitável” (Queirós, 2001, p. 465), além de citar as suas 
resoluções sobre o batismo de crianças. Isto é: o romance de Eça reflete um tanto das discussões religiosas 
e sociais candentes ao longo do século XIX.  
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Sacramentos independe do decoro de quem o ministra. Todavia, Natário, ao 
exemplificar as debilidades humanas, questiona o quanto Deus atuaria por 
meio de um padre preocupado com outras tarefas, mas, ainda assim sentado 
num confessionário para atender os penitentes. Disso tudo, é interessante 
como, pelo discurso do próprio presbítero, embora reprovado pelos seus 
colegas, é possível entrever um ideário anticlerical: a denúncia, na narrativa 
de Eça, seria a seguinte: como se poderá crer em algo que se quer divino se o 
sacramento é dispensado por um ministro ímprobo ou mesmo preocupado 
com outras tantas tarefas? O Cônego Dias advoga pela fórmula – cita em 
latim, o trecho do Evangelho de João (20,22-23)13 –, enquanto o Padre Amaro, 
retratado na cena como “um escolar” pueril a citar santos de grande 
proeminência que escreveram sobre a confissão, utilizará do sacramento em 
causa própria, posteriormente, para persuadir Amélia. Ou seja: a construção 
da narrativa queirosiana sustentará, com provas, que o discurso de Padre 
Natário estaria correto, ainda que ele seja também um canalha.  

Vejamos como o próprio Amaro, mais adiante no romance, 
argumenta consigo mesmo, justificando para si a licitude de sua relação 
com Amélia, após conversar com Tio Esguelhas, o sineiro, em busca de 
conseguir um lugar discreto para os seus encontros com a jovem: 

 
Era padre, é verdade... Mas para isso tinha um grande argumento: é que 
o comportamento do padre, logo que não dê escândalo entre os fiéis, em 
nada prejudica a eficácia, a utilidade, a grandeza da religião. Todos os 
teólogos ensinam que a ordem dos sacerdotes foi instituída para 
administrar os sacramentos; o essencial é que os homens recebam a 
santidade interior e sobrenatural que os sacramentos contêm; e contanto 
que eles sejam dispensados segundo as fórmulas consagradas, que 
importa que o sacerdote seja santo ou pecador? O sacramento comunica 
a mesma virtude. Não é pelos méritos do sacerdote que eles operam, mas 
pelos méritos de Jesus Cristo. [...] Isto lê-se em todos os santos padres, 
estabeleceu-o o seráfico Concílio de Trento. Os fiéis nada perdem, na sua 
alma e na sua salvação, com a indignidade do pároco. E se o pároco se 
arrepende à hora extrema, também se lhe não fecham as portas do céu. 
Logo em definitivo, tudo acaba bem, e em paz geral... – E o Padre Amaro, 
raciocinando assim, sorvia com prazer o seu café (Queirós, 2001, p. 317). 
 

 
13 A seguinte passagem joanina seria a que confirmaria, na interpretação católica, o poder de 
perdoar os pecados, transmitido aos presbíteros: “Dizendo isso, [Jesus] soprou sobre eles e lhes 
disse ‘Recebei o Espírito Santo. Aqueles a quem perdoardes os pecados ser-lhes-ão perdoados; 
aqueles aos quais retiverdes ser-lhes-ão retidos’”. 
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A argumentação de Amaro para si mesmo, calcada nas decisões 
conciliares do século XVI, reforça, no contexto do romance, as teorias de 
Padre Natário. Amaro se vale, por exemplo, da formulação teológica de 
Trento para embasar a licitude “do seu motivo todo carnal, todo de 
concupiscência” (Queirós, 2001, p. 322) em relação à Amélia. Ao tentar se 
convencer, argumenta que os fiéis em nada perderiam, pois os sacramentos 
estariam assegurados pelas fórmulas e não dependeriam da dignidade 
humana. Por fim, ainda em seus pensamentos transcritos pelo narrador, o 
protagonista tenta se convencer que bastaria o arrependimento no último 
momento e tudo se resolveria. Em suma: o descrédito semeado por Natário 
sobre os sacramentos, na economia interna do romance de Eça, se confirma 
nas próprias reflexões de Amaro, pois ele as subverte, numa lógica muito 
humana, para burlar o celibato. Fica bastante evidente que a narrativa 
também pretende propor a discussão sobre quantos outros clérigos mais 
não teriam feito o mesmo – não fazem o mesmo –, não apenas em relação 
aos seus compromissos celibatários?  

Regressemos à cena da discussão sobre a confissão, presente no 
Capítulo 7: o anfitrião, Abade da Cortegassa, tenta pacificar o ambiente, 
como se o tema não devesse ser discutido. No entanto, quando se evita 
muito um assunto, também pode ser porque há muito o que se dizer sobre 
ele. Ainda assim, Natário persiste, em suas teorias: 

 
– Absolver é exercer a graça. A graça só é atributo de Deus; em nenhum 
autor encontro que a graça seja transmissível. Logo...  

– Ponho duas objeções... – gritou Amaro com o dedo em riste, em 
atitude polémica.  

– Oh, filhos! oh, filhos! – acudiu o bom abade, aflito. – Deixem a 
sabatina [...]  

Serviu o vinho do Porto, para os acalmar, enchendo os copos 
devagar [...].  

Todos beberam comovidos (Queirós, 2001, p. 111). 
 
Encerra-se a discussão por conta da chegada do vinho do Porto e 

nada, enfim, se resolve. Entretanto, há de se atentar para o arremate do 
argumento de Padre Natário: a graça pertence somente a Deus e não é 
transmissível aos ministros dos sacramentos. Novamente, pela boca de um 
clérigo, o romance de Eça introduz as crenças anticlericais: primeiramente, 
porque nem mesmo o padre acreditava em seu múnus; antes pensava a 
absolvição como uma arma para as atividades políticas. Depois, porque 
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finaliza racionalmente o argumento de que um ser humano, carregado de 
suas culpas e preocupações, não serviria para uma tarefa divina por 
excelência: a de absolver os pecados. 

Tratamos, até o presente momento, de alguns problemas, 
especulações anticlericais e mesmo violações geradas pela obrigatoriedade 
da confissão sacramental e que estão representados em O crime do Padre 
Amaro, muito ajudando na caracterização das personagens e no 
adensamento das críticas presentes na ficção. Pensemos, ainda, que, se tudo 
isso não fosse uma preocupação da própria instituição religiosa, alguns 
decretos eclesiásticos e uma literatura para a instrução dos ministros 
confessores não existiria. No século XVI, por exemplo, multiplicaram-se 
manuais para eles e, igualmente, para os penitentes, a fim de auxiliar a 
atividade do confessionário, pois “o confessor não é apenas detentor de uma 
ciência, mas de várias ciências, que deverá exercer nos momentos 
adequados” (Fernandes, 1990, p. 71). Também a instituição se preocupou 
em catequizar por meio dessa literatura, ensinando os penitentes a doutrina 
católica e como deveriam se confessar (Fernandes, 1990, p. 65-66). Há sobre 
esses manuais muitos estudos mais aprofundados, que podem auxiliar a 
compreender a evolução da confissão sacramental ao longo do tempo, mas 
também ajudam a entender as sociedades pretéritas. Todavia, outra questão 
importante são os casos de solicitação no confessionário: 

 
O papa Clemente VIII [1536-1605], no dia 12 de janeiro de 1599, 
autorizou a Inquisição em Portugal a se ocupar dos sacerdotes que, na 
confissão sacramental, solicitavam mulheres penitentes para atos 
desonestos [...].  
O Regimento inquisitorial de 1640 incorporou o direito de se ocupar 
dos crimes dos solicitantes (Pieroni, 2007, p. 3-4). 

 
Em suma: um dos problemas originados nos confessionários eram 

o que hoje designamos como assédio sexual, sobretudo porque os padres 
confessores exerciam poder sobre as penitentes. Abundam esses casos nos 
processos inquisitoriais e, por consequência, foram também bastante 
tematizados pela literatura anticlerical, na qual a mulher tem um lugar 
importante para as denúncias contra as prevaricações – “a mulher 
fanatizada, a mulher seduzida” (Abreu, 2004, p. 57, grifos no original). Em O 
crime do Padre Amaro, embora não haja notícias claras sobre o teor da 
confissão de Amélia com Amaro e, embora, a jovem já tivesse paixão pelo 
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clérigo antes do sacramento da penitência, o narrador evidencia como 
Amaro premeditou aquela confissão consigo e articulou um plano para 
obter o auxílio de D. Josefa Dias em seus intentos: 

 
– A rapariga o que precisa é quem a dirija. Aqui para nós, precisa quem 
a confesse! Ela confessa-se ao Padre Silvério; mas, sem querer mal dizer, 
o Padre Silvério, coitado, pouco vale. Muito caridoso, muita virtude; 
mas o que se chama jeito não tem. Para ele a confissão é a desobriga. 
Pergunta, doutrina, depois faz o exame pelos mandamentos da lei de 
Deus... Veja a senhora!... Está claro que a rapariga não furta, nem mata, 
nem deseja a mulher de seu próximo! A confissão assim não lhe 
aproveita; o que ela precisa é um confessor teso, que lhe diga “para ali” 
e sem réplica. A rapariga é um espírito fraco; como a maior parte das 
mulheres não se sabe dirigir por si; necessita por isso de um confessor 
que a governe com uma vara de ferro, a quem ela obedeça, a quem conte 
tudo, de quem tenha medo... É como deve ser um confessor.  

– O senhor pároco é que lhe servia...  
Amaro sorriu modestamente:  
– Não digo que não. Havia de aconselhá-la bem; [...] traz-ma à Sé no 

sábado, às oitos horas (Queirós, 2001, p. 221-222, grifos no original). 
 
Todo esse discurso de Padre Amaro para a beata fora premeditado, 

a fim conseguir o necessário auxílio para trazer Amélia ao confessionário. 
Contudo, os argumentos do pároco seguem, novamente, a lógica do 
ideário anticlerical, com a concordância de D. Josefa: para o padre, as 
mulheres seriam naturalmente fracas e necessitavam de direcionamentos 
e, no caso, um confessor enérgico seria crucial, pois Padre Silvério ficava 
apenas naquilo que prescreviam muitos dos manuais de confissão – com 
os exames de consciência a partir do decálogo bíblico. Por isso, o então 
confessor de Amélia não a dirigia, como afirma Amaro. Recordemos que 
isso tudo se dá no bojo da descoberta da autoria do Comunicado – escrito 
que, inicialmente, fizera apressar o noivado da jovem com João Eduardo, 
a fim de se evitarem escândalos. 

 Portanto, o pároco se aproveita do momento de debilidade de Amélia 
para introduzi-la em seu confessionário e, podemos afirmar, para direcioná-
la como futura amante. Se não há a notícia clara da prática de solicitação por 
parte de Amaro na confissão, podemos inferir que, no conjunto da narrativa 
de Eça, é perceptível que houve manipulação por meio do sacramento 
penitencial. E isso, de certa forma, é dito pelo próprio pároco da Sé de Leiria. 
Esse discurso de Amaro – que representa o clero – sobre a mulher, está 
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presente também, guardadas as devidas proporções, na boca de anticlericais 
e de liberais, ao longo do romance, como o tipógrafo Gustavo em conversa 
com João Eduardo: “O homem que casa está perdido! [...] É um inútil! É um 
vendido! As mulheres não entendem nada de política” (Queirós, 2001, p. 255). 
Gustavo, prossegue, em tom de alerta: “É o que te há de suceder, se é que te 
não vai sucedendo já, hás de atirar as tuas convicções liberais para o caixão 
do cisco, e fazer barretadas ao confessor da casa!” (Queirós, 2001, p. 256). Ou 
seja: Gustavo entende a mulher como um empecilho para a prática da política 
e, igualmente, como uma presa fácil dos clérigos. 

 
Considerações finais 

 
Observadas todas essas questões até o presente momento, 

podemos nos perguntar se nada, ao longo de O crime do Padre Amaro, é 
ilustrado como virtude em relação à confissão auricular. De fato, há. Trata-
se da maneira como Abade Ferrão, o já mencionado “contraponto” aos 
religiosos e à religiosidade criticada na obra, lida com o sacramento. Uma 
das cenas mais representativa nesse sentido é o momento no qual ele houve 
a confissão da beata D. Josefa: 

 
Logo na primeira noite em que chegara à Ricoça (contava ela), ao começar 
o rosário a Nossa Senhora, lembra-lhe de repente que esquecera o saiote 
de flanela escarlate, que era tão eficaz nas dores das pernas... Trinta e oito 
vezes seguida recomeçara o rosário, e sempre o saiote escarlate se 
interpunha entre ela e Nossa Senhora!... Então desistira, de exausta [...]. E 
imediatamente sentira dores vivas nas pernas, e tivera como uma voz de 
dentro a dizer-lhe que era Nossa Senhora por vingança a espetar-lhe 
alfinetes nas pernas... [...] Houve outro pecado que a torturava: quando 
rezava, às vezes, sentia vir expectoração; e, tendo ainda o nome de Deus 
ou da Virgem na boca, tinha de escarrar; ultimamente engolia o escarro, 
mas estivera pensando que o nome de Deus ou da Virgem lhe descia de 
embrulhada para o estômago e se ia misturar com as fezes! Que havia de 
fazer? [...] Mas isso não era o pior: o grave era que, na noite antecedente, 
estava toda sossegada, toda em virtude, a rezar a S. Francisco Xavier, e de 
repente, nem ela soube como, pôs-se a pensar como seria S. Francisco 
Xavier nu, em pelo! (Queirós, 2001, p. 408). 
 

A confissão de D. Josefa deixa o Abade Ferrão aterrado, não pelo 
relato do que ela considerava serem os seus pecados, mas pelo grau de 
alienação religiosa no qual a beata, irmã do Cônego Dias, se encontrava: 



180 ANOS COM EÇA DE QUEIRÓS E A ARTE REALISTA 
 | VOLUME 17 NÚMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIÊ 

 

 89  

como imaginava a Virgem com um ímpeto vingativo e como funções 
normais do corpo humano, como a expectoração, poderia, associada ao 
nome de Deus, causar tantos escrúpulos. Assim, prossegue a confissão, 
agora, com as indagações de Ferrão: 

 
– E há muito que sente esses terrores, essas dúvidas...?  

– Sempre, senhor abade, sempre! 
– E tem convivido com pessoas que, como a senhora, são sujeitas a 

essas inquietações?  
– Todas as pessoas que conheço, dúzias de amigas, todo mundo... 

O inimigo não escolheu só a mim... A todos se atira...  
– E que remédios dava a essas ansiedades da alma...?  
– Ai, senhor abade, aqueles santos da cidade, o senhor pároco, o 

senhor Silvério, o senhor Guedes, todos, todos nos tiravam sempre de 
embaraços... E com uma habilidade, com uma virtude...  

O Abade Ferrão ficou calado um momento; sentia-se triste, 
pensando que por todo o reino tantos centenares de sacerdotes trazem 
assim voluntariamente o rebanho naquelas trevas da alma, mantendo 
o mundo dos fiéis num terror abjeto do céu, representando Deus e os 
seus santos com uma corte que não é menos corrompida, nem melhor 
que a de Calígula e dos seus libertos (Queirós, 2001, p. 409). 

 
Segundo a descrição do narrador, é diante do relato confessional 

que Abade Ferrão tem uma ideia do quão nociva poderia ser a atuação 
clerical contra os fiéis, pois ao invés de uma educação na fé, os padres, em 
sua maioria – inclusive citados como consoladores pela beata –, 
promoviam devassas nas mentes, alienando, sobretudo, as mulheres e 
fazendo com que se criasse uma imagem terrível de Deus e de seus santos 
punitivistas, corrompidos, cheios de cólera humana e moldados à imagem 
dos discursos clericais. Muito distantes da revelação feita por Jesus nos 
Evangelhos. Ferrão tenta, então, valendo-se da sua autoridade como 
confessor, desmanchar as imagens distorcidas: 

 
Quis então levar àquele noturno cérebro de devota, povoado de 
fantasmagorias, uma luz mais alta e mais larga. Disse-lhe que todas as 
suas inquietações vinham da imaginação torturada pelo terror de 
ofender a Deus... Que o Senhor não era um amo feroz e furioso, mas 
um pai indulgente e amigo... Que é por amor que é necessário servi-lo, 
não por medo... Que todos esses escrúpulos, Nossa Senhora a enterrar 
alfinetes, o nome de Deus a cair no estômago, eram perturbações da 
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razão doente. Aconselhou-lhe confiança em Deus, bom regime para 
ganhar forças. Que não se cansasse em orações exageradas... [...]  
– Obrigada, senhor abade – respondeu a velha, secamente (Queirós, 
2001, p. 409-410). 
 

A confissão se encerra com D. Josefa agradecendo secamente. 
Depois, ela reclama, referindo-se ao abade: “Ai, não presta pra nada, não 
presta pra nada!... Não me percebeu. É um tapado... É um pedreiro-livre” 
(Queirós, 2001, p. 410). Por fim, a irmã do Cônego Dias não mais quererá 
se confessar com Ferrão, dando-lhe a desculpa que já tinha outro 
orientador espiritual.  

Depreende-se que ao contrário dos outros clérigos, Ferrão não tenta 
tirar proveito dos escrúpulos absurdos de D. Josefa. Pelo contrário: ele busca 
reeducar a beata. Obviamente, também ele pratica a condução da fiel, por 
meio de suas explicações – sobretudo, tentando dissipar os medos e as culpas 
e ensinando que o mais importante era o amor a Deus, não adiantando 
cumprir um tanto de preceitos simplesmente por medo e superstição. 
Ademais, o padre também sugere que a beata não se canse tanto em orações 
exageradas, mas que cuide, por exemplo, da própria saúde. Em suma: Ferrão, 
sem perder a fé, sabia acompanhar as discussões que se faziam no século XIX 
sobre os asseios corporais e sabia que alienação religiosa nada tinha a ver com 
uma fé de convicções. No entanto, o seu intento com D. Josefa é inútil: um 
beatério infantilizado, fanatizado e supersticioso não aceitaria a mensagem 
essencial do Cristo dos Evangelhos e tantos anos de estruturas cristalizadas 
não mudariam com a tentativa de um único bom sacerdote, em contraponto 
a tantos aproveitadores da fé alheia.    

A cena final de O crime do Padre Amaro, junto ao monumento a 
Camões, no Chiado, em Lisboa, ajunta o Conde de Ribamar – padrinho 
político da nomeação de Padre Amaro para Leiria no início do romance –, 
o Cônego Dias e o próprio Amaro, que já não era mais o pároco da Sé, mas 
que saíra ileso, mesmo com as mortes de Amélia e do filho. De acordo com 
a narrativa, o diálogo é iniciado da seguinte forma pelo aristocrata: 

 
Tinham-se encostado quase às grades da estátua [...]:  
– A verdade, meus senhores, é que os estrangeiros invejam-nos... E o 
que vou dizer não é para lisonjear vossas senhorias; mas enquanto 
neste país houver sacerdotes respeitáveis como vossas senhorias, 
Portugal há de manter com dignidade o seu lugar na Europa! Porque 
a fé, meus senhores, é a base da ordem! (Queirós, 2001, p. 497-498). 
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Não bastando tudo o que o leitor já sabe tanto do Cônego Dias 

quanto de Padre Amaro, momentos antes do Conde de Ribamar encontrar 
os dois presbíteros, se passa a seguinte cena: 

 
Então, junto deles passaram duas senhoras, uma já de cabelos brancos, 
o ar muito nobre; a outra, uma criaturinha delgada e pálida [...]  

– Cáspite! – disse o cónego baixo, tocando o cotovelo no colega. – 
Hem, seu Padre Amaro?... Aquilo é que você queria confessar.  

– Já lá vai o tempo, padre-mestre – disse o pároco rindo – já não as 
confesso senão casadas! (Queirós, 2001, p. 495, grifos nossos). 

 
O termo confissão, no trecho que transcrevemos, é utilizado pelo 

cônego como um eufemismo para os casos amorosos dos clérigos. Não 
deixa também de fazer referência à solicitação nos confessionários, 
conforme já analisamos neste estudo. A resposta, entretanto, de Amaro, 
aderindo ao eufemismo empregado pelo colega mais velho, é que ele já não 
confessa as jovens solteiras e donzelas, mas as mulheres casadas, numa 
alusão ao adultério feminino, mas também à solicitação e ao caso de uma 
gravidez estar protegida pelo manto do matrimônio.  

Se pensarmos nas palavras do Conde de Ribamar, tudo soa como 
uma grande ironia: que grandes sacerdotes e que grandes virtudes! Como 
os estrangeiros invejavam Portugal! E como, sob o monumento a Camões, 
se vivia uma regeneração! Na verdade, O crime do Padre Amaro grita ao 
Portugal oitocentista a sua miséria moral – dos conchavos políticos entre 
padres e governantes – e a sua miséria como periferia da Europa.  

A confissão, em si, encerra muitas das outras temáticas anticlericais: 
a aliança entre o Trono e o Altar – expressada até o fim do romance 
queirosiano; as violações para a obtenção de informações sigilosas; a crítica 
às manipulações de consciência – que poderiam ir do leito conjugal à 
propaganda eleitoral; a reflexão sobre a fanatização e o quanto a ignorância 
do beatério poderia ser lucrativa; por fim, a crítica queirosiana engendra a 
dúvida se, mesmo com a implementação do Liberalismo, Portugal 
conseguiu se livrar de modelos arcaicos de dominação, representados pelo 
Ancien Régime e pelas suas instituições, como a Inquisição (1536-1821).  

Atualmente, nos idos dos 180 anos de nascimento de Eça de 
Queirós, assistimos uma escalada em nível Ocidental (quiçá, mundial) de 
um extremismo que prega o ódio aos livros, à Literatura, aos professores, 
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às Universidades, à Ciência, à imprensa, aos artistas e justifica tudo sob o 
manto da “liberdade de pensamento”. Entretanto, o que desejam é a 
liberdade para a intolerância. Esse pensamento extremista fanatiza, 
também por meio de alguns líderes religiosos, populações inteiras e, no 
Brasil, exige benefícios para instituições religiosas ou faz intromissões em 
políticas de Estado, mesmo que tenhamos assegurada a laicidade do país. 
Desta feita, O crime do Padre Amaro, continua sendo uma obra muito atual, 
pois ao representar algumas chagas da sociedade portuguesa oitocentista, 
sobretudo as relacionadas ao campo religioso, Eça muito nos ajuda a 
compreender a nossa realidade, na qual alguns religiosos, sob o manto da 
religião, seguem imorais e antiéticos, manipulando seus fiéis, encobrindo 
lucros, promovendo a eliminação de minorias e tentando desviar o foco de 
problemas concretos a serem debatidos a sério. 
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