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No dia 13 de marco de 2021, publicamos a chamada para o dossié
Literatura, artes e doenca, que agora vem a luz, mas as discussdes para
estabelecimento deste tema se deram ainda no final do ano de 2020. Nao
imagindvamos, porém, quao fortemente a pandemia — e a doenga, de
maneira mais ampla e violenta — nos tomaria ainda no decorrer de 2021, e
como, no Brasil, teria uma dimensao ainda mais catastréfica, pelo fato de
termos um presidente negacionista e fortemente reaciondrio.

Ao longo desses dois anos de pandemia, a covid-19 nos tirou
familiares, amigos e compatriotas, ou seja, cidadaos que ganharam e
continuam ganhando destaque diariamente como numeros de mortos e
infectados divulgados pelo Consércio dos Veiculos de Imprensa, pelas
paginas das redes sociais de prefeituras e estados, pelos outdoors, pelas
radios e, até mesmo, pelas mensagens de WhatsApp que chegam a cada
dia a cada um de nos.

Vivemos em tempos pandémicos e estamos mergulhados em um
presente acachapante, feito das mais diversas dores: fisica, psiquica, moral
e social. E a fome talvez seja a doenga mais grave que a pandemia nos
deixou como herancga. A outra doenga que nos atinge ¢ a perda da nossa
precaria naturalidade. Atingidos pelo coronavirus e as suas novas
variantes, sao eles que ditam o ritmo da vida: quando podemos sair de
casa, por onde podemos transitar, que lugares podemos frequentar e quem
podemos abracar, ou seja, a doenga tem o poder, inclusive, de restringir
nossos afetos.

E nessa corda-bamba que estamos. Sem rede de protecio!

Mas a literatura pode ser um antidoto para estes tempos de horror e,
ainda que nao nos cure, vislumbra sempre uma saida. Por isso a
Desassossego agradece a todos aqueles que participaram deste nimero tao
doloroso e tao atual. E deixamos aqui um respiro através das palavras de
Daniel Faria:
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Porque a morte tem o seu tempo

A ruina soma ruina, a cabeca

Equilibra a existéncia desmoronada e inteira.
Tu és o que edifica

Tu constrois mil vezes.

Porque o raio tem o seu tempo.

Es o clardo, a lampada, a estrela

Somas luz a luz.

Nao és a luz, és mais que a luz

Porque a noite tem o seu tempo!.
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“A PANDEMIA FOI APENAS 0 DESPERTAR QUE
NOS ACORDOU A TODOS™': DOENCAS,
DIS/{UJTOPIAS E RESISTENCIAS EM EM TODAS
AS RUAS TE ENCONTRO, DE PAULO FARIA

“PANDEMIC WAS JUST THE AWAKENING THAT WOKE US ALL": DISEASES, DYS/(U)TOPIAS AND RESISTANCE IN
EM TODAS AS RUAS TE ENCONTRO, BY PAULO FARIA

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p4-36

Jorge Vicente Valentim !

RESUMO ABSTRACT

Escrito e publicado no cerne da pandemia da Written and published at the heart of the covid-19
covid-19, o romance Em todas as tuas te encontro pandemic, the novel Em todas as ruas te encontro
(2020), do escritor portugués Paulo Faria, pde em (2020), by Portuguese writer Paulo Faria,
evidéncia uma série de outros dispositivos em  highlights a series of other devices in a cumulative
processo cumulativo, designados por Slavoj Zizek process, designated by Slavoj Zizek as “Ideological
como “virus ideoldgicos” (ZIZEK, 2020, p. 39). wviruses” (ZIZEK, 2020, p. 39). In a scenario
Num cendrio devassado pela distopia (FROMM, ravaged by dystopia (FROMM, 2009; HILARIO,
2009; HILARIO, 2013) de um mundo atingido por 2013) of a world hit by a fatal disease, some
uma doenga fatal, alguns desencontros, desilusdes  disagreements, disappointments and other diseases
e outras moléstias (muitas experimentadas (many of them experienced individually) add up
individualmente) vao se somando e acarretando, and result in other forms of viruses (in its
assim, outras formas de virus (no seu sentido metaphorical sense), in a complex amalgm within
metafdrico), num amalgama complexo dentro do the social body: racism, fascism, colonial war and
corpo social: o racismo, o fascismo, a guerra cancer. Faced with these turbulences, some
colonial e o cancer. Diante dessas turbuléncias, characters are urged for a reaction of resistance and
algumas personagens sdo instadas a uma reagdo hope, as forms of awareness and initiative to
de resisténcia e de esperancga, enquanto formas de envision “social changes that are necessary after the
tomada de consciéncia e de iniciativa em quarantine ends” (SANTOS, 2020, p. 15).
vislumbrar “mudangas sociais que se impdem

depois de terminar a quarentena” (SANTOS, 2020, I(E YW[]RUS

. 15). . . .
p-15) Pandemic; Disease; Resistance; Portuguese

PALAVRAS-CHAVE contemporary fiction; Paulo Faria.

Pandemia; Doencga; Resisténcia; Fic¢ao
portuguesa contemporanea; Paulo Faria.

I'Universidade Federal de Sao Carlos, Sao Carlos, Sao Paulo, Brasil; Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnolégico, CNPq, Brasil.
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Para Larissa e Marcos, nossa motivacao, mesmo de longe, de saber que a
esperanga resistente de acordar num mundo melhor ainda é possivel.

A pandemia, seqgundo Carlos, servira para que as mdscaras caissem definitivamente,
passe o trocadilho, para que as pessoas entendessem de uma vez por todas quem é
que se preocupava com os outros e quem é que se estava nas tintas para o resto da

Humanidade, e o abalo nas consciéncias ndo deixaria de exercer os seus efeitos
benéficos. A pandemia eram os dculos especiais do filme Eles vivem!, de Carpenter,
que permitem as pessoas acordar, ver a iniquidade que as rodeia e lutar contra ela.
Paulo Faria. Em todas as ruas te encontro, p. 93.

O coronavirus é nosso contempordneo no sentido mais profundo do termo. Ndo o é
apenas por ocorrer no mesmo tempo linear em que ocorrem nossas vidas
(simultaneidade). E nosso contenpordneo porque partilha conosco as contradicdes do
1n0sso tempo, os passados que ndo passaram e os futuros que virdo ou ndo.

Boaventura de Sousa Santos. O futuro come¢a agora: da pandemia a utopia, p. 41.

Nao sdo poucas as referéncias dentro da fortuna critica de estudos
especificos sobre as relagdes entre obras literarias e doengas. Da peste negra
a tuberculose, do cancer a aids, da gripe espanhola a covid-19, textos criticos,
poemas, pecas de teatro e ficgdes surgem tanto para testemunhar o medo
diante de um desconhecido mortal, quanto para reforgar a esperanga na
capacidade do homem em superar obstaculos intransponiveis, sem perder
de vista uma dtica critica sobre as diferentes consequéncias politicas, sociais,
econdmicas e culturais advindas desses cenarios.

Ainda que o espago disponivel num artigo e/ou num ensaio sobre o
viés tematico “Literatura, artes e doenga”, como é o caso do presente dossier,
nao seja o0 mais espraiado e extenso para se fazer um apanhado detido e
meticuloso, ndo posso deixar de iniciar as minhas reflexdes com um breve
percurso por alguns titulos cujas énfases analiticas e representacionais
despontam como estopins dentro desse campo de investigacao, fornecendo-
me, assim, subsidios para as consideragoes a seguir.

Do ja classico estudo Tuberculose e literatura, de Tulio Hostilio
Montenegro (1971), em que o autor se debruca sobre o espectro da doenga
e dos tisicos e suas apari¢Oes na poesia e na ficcao brasileiras, passando
pelos incontornaveis ensaios A doenga como metdfora (1978/1984) e Aids e
suas metdforas (1988/1989), de Susan Sontag, onde a filosofa norte-
americana parte da tuberculose para chegar ao cancer, no primeiro
volume, e, depois, retoma este aspecto ja por ela abordado para adentrar
no universo epidémico da aids, até chegar aos titulos mais

ALSFASSOSSRLCO



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

contemporaneos, como A caneta que escreve e a que prescreve: doencga e
medicina na literatura portuguesa (2011), antologia organizada por Clara
Rocha, com a colaboracao de Teresa Jorge Ferreira, e Na satide e na doenga.
Fronteiras entre as Humanidades e as ciéncias, coletanea organizada por
Carlos Eduardo Pompilio, Fabiana Buitor Carelli e Hélio Plapler (2020),
com trabalhos sobre as diferentes interfaces e didlogos entre as duas areas
anunciadas no titulo, ndo se podera negar que diferentes formas e
ocorréncias de doengas (tuberculose, pneumonia, gripe, cancer, aids e,
agora, a covid-19) convocam os intelectuais a uma necessaria reflexao em
que nds também, leitores, somos instados a participar e articular outras
linhas de investigagao e interrogacao mais particulares.

Assim, sem querer ser exaustivo, e diante da emergéncia em chamar
a atengao para outros que, muito antes de mim, se dedicaram a expor
preocupacoes distintas a respeito dos lagos dialogantes entre literatura e
doenca, considero importante destacar as dticas de Alan Bewell (1999),
Giorgio Agamben (2007), Jacques Derrida (1997), Jeffrey Grey (1976),
somadas as de alguns brasileiros, como Eduardo Jardim (2019), Emerson
da Cruz Indcio (2016), Jodo Gongalves Ferreira Christéfaro Silva (2011),
Marcelo Secron Bessa (1997), Roberto Corréa dos Santos (1999), Rosa Maria
Hessel Silveira e Bruna Rocha Silveira (2016), dentre outros.

Mais recentemente, no calor dos debates sobre as condi¢oes de vida
no mundo e os novos comportamentos surgidos e desencadeados no
contexto atualissimo da pandemia, causada pela disseminagao da covid-
19, somam-se, ainda, as vozes de Bernard-Heni Lévy (2020), Boaventura de
Sousa Santos (2020, 2021), Giogio Agamben (2020a, 2020b) e Slavoj Zizek
(2020), com diferentes perspectivas, algumas, inclusive, como veremos,
contrastantes e marcadas por afirmagoes polémicas e pouco consensuais.

Fato é que o leitor ja pode vislumbrar um repertdrio interessante de
textos produzidos ao longo do doloroso processo de afastamento social e
de medidas restritivas, ocasionando um eclipse nas relagdes sociais e
afetivas e, ao mesmo tempo, antevendo uma profunda alteracao nas
formas de ser e estar no mundo no século XXI. Vale lembrar que, mesmo
antes da maior tragédia sanitdria mundial, em certas obras da literatura
portuguesa, como Autdpsia (2019), de Joao Nunes Azambuja; Ensaio sobre a
cegueira (1995), de José Saramago; O coragio dos homens (2006), de Hugo
Gongalves; O didrio da pandemia (2017), de Luis Telles do Amaral; O mundo
branco do rapaz coelho (2009), de Possidénio Cachapa; Por este mundo acima
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(2011), de Patricia Reis; e, mais recentemente, Zalatune (2021), de Nuno
Gomes Garcia, € possivel deparar-se com uma série de universos
consumidos e destruidos em cendrios distopicos, onde o assombro assume
uma funcdo reiterada para chamar a atencao e “acentuar tendéncias
contemporaneas que ameacam a liberdade” (HILARIO, 2013, p. 205).
Entendendo, portanto, a distopia na esteira daquilo que Eric Fromm
designa como “utopias negativas”, gosto de pensar que as obras acima
citadas nao deixam de expressar, nessa mesma direcdo, uma espécie de
“sentimento de impoténcia e desesperanga do homem moderno assim
como as utopias antigas expressavam o sentimento de autoconfianca e
esperanca do homem posmedieval” (FROMM, 2009, p. 269).

Interessante observar que tal sentimento de inconformidade e
desencanto parece antecipar e, em alguns casos, confirmar uma
comiseragao deflagrada e consolidada nos tempos atuais em que uma
doenca, ainda nao completamente conhecida na sua abrangéncia cientifica
total e em processo de aprendizagem dos seus mecanismos, atingiu o
mundo de forma impiedosa e mortal. No entanto, se aquelas obras, por um
lado, corroboram uma énfase desdobrada sobre os possiveis danos diante
de um presente catastrofico e, por isso mesmo, podem ser lidas pelo viés
de narrativas antiautoritarias, insubmissas e altamente criticas (HILARIO,
2013), por outro, ha-de se sublinhar também a iminéncia concomitante de
um espirito desassossegado que reverbera, na atual produgdo narrativa
portuguesa, no aceno de uma mensagem esperangosa, em favor de uma
mudanca radical e revoluciondria, tendo em vista o cenario de calamidade
no pais e as ligdes que podemos tirar de suas efabulagoes.

Refiro-me a textos, mesmo com diferentes énfases (ficcional,
diaristica, testemunhal, analitica), tais como Cidade infecta (2020), de Teresa
Veiga, romance escrito durante a pandemia; Da meia-noite as seis (2021), de
Patricia Reis; Histérias da pandemia. Da linha de frente ao confinamento,
como 17 portugueses viveram a covid-19 (2020), de Fabio Martins;
Pandemia: didrio de um abandono (2020), de Carlos Almeida; O que é amar
um pais. O poder da esperanca (2020), de José Tolentino Mendonga; Quando
as escolas fecharam. Cadernos da pandemia (2021), de Paulo Guinote;
Quarentena — Uma historia de amor (2021), de José Gadeazabal; Regras de
isolamento (2020), de Djaimilia Pereira de Almeida e Humberto Brito.

Dentre as possibilidades que o campo da novissima fic¢ao
portuguesa, eixo especifico a que venho me dedicando nos tltimos anos,
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tem a oferecer, detenho-me no mais recente romance de Paulo Faria!, Em
todas as ruas te encontro (2021), ambientado na cidade de Lisboa, em meio
ao fervilhar do combate ao coronavirus, e tendo como protagonistas
membros de um ntcleo familiar, além de amigos que com eles partilham
as experiéncias distintas desse cendrio distopico.

Antes, porém, de tecer algumas reflexdes sobre a referida obra, vale
recuperar a perspectiva critica de alguns dos principais pensadores da
atualidade sobre o cenario atual da doenca. Talvez, com uma visao muito
discutivel, a proposi¢ao mais polémica seja a de Giorgio Agamben que, no
olho do furacao da pandemia na Italia, comega a questionar a palavra das
autoridades médicas, ndo pelo conhecimento cientifico per se, mas pela
forma como o poder do Estado se aproveita dela para impor as suas
normas e as suas determinagoes sobre as pessoas.

Segundo ele,

a epidemia deixou clara, é que o estado de excegao, ao qual os governos
nos acostumam ha algum tempo, de fato se tornou a condigao normal.
Houve epidemias mais graves no passado, mas ninguém jamais
considerou declarar um estado de emergéncia como o de agora, que
impede até que nos movamos. Os homens se acostumaram tanto a
viver nas condigdes de crise e emergéncia perpétuas que parecem nem
mesmo notar que suas vidas foram reduzidas a uma condicao
puramente biologica e perderam todas as suas dimensdes, nao so as
sociais e politicas, mas até as humanas e afetivas. Uma sociedade que
vive em um estado de emergéncia perpétuo nao pode mais ser uma
sociedade livre. Na verdade, vivemos em uma sociedade que
sacrificou a liberdade pelos chamados “motivos de seguranca” e foi
condenada a viver em um estado perpétuo de medo e inseguranga
(AGAMBEN, 2020a).

I Natural de Lisboa e nascido em 1967, Paulo Faria é um dos nomes mais talentosos da novissima fic¢ao
portuguesa, surgida e difundida a partir dos anos 2000. Licenciado em Biologia, é tradutor literario, tendo
traduzido obras de Charles Dickens (O mistério de Edwin Drood, 2020 e Oliver Twist, 2018, Relogio d’Agua),
Cormac McCarthy (Filho de Deus, 2014 e Meridiano de sangue, 2010, ambos pela Relégio d’Agua), Don Delillo
(Cosmopolis, 2012; O corpo enquanto arte, 2001; O siléncio, 2020; pela Relégio d’Agua; além de O anjo esmeralda,
2012; O homem em queda, 2013; Ponto émega, 2011; Submundo, 2010; Zero K, 2016; pela Sextante), George Orwell
(A quinta dos animais, Antigona, 2020), Jack Kerouac (Big Sur, 1999; Duluoz, o vaidoso, 2007; Os subterrdneos,
2006; Tristessa, 2009; Relégio d’ Agua), James Joyce (Retrato do artista quando jovem, Relégio d’Agua, 2012),
Oscar Wilde (O retrato de Dorian Gray, edigio ndo censurada da Relégio d’Agua e em co-tradugio com
Margarida Vale de Gato) e Philip K. Dick (Relatério minoritirio e outros contos, 2017, Relégio d’Agua).
Reconhecido no seu oficio, foi galardoado, em 2015, com o Grande Prémio de Tradugdo APT/SPA, por
Histéria em duas cidades, de Charles Dickens (Relogio d’Agua, 2014). Cronista da revista Lere do
jornal Piiblico, sua estreia como romancista deu-se com a publicacio de Estranha guerra de uso comum (Itaca,
2016), seguindo-se Gente acenando para alguém que foge (Minotauro, 2019) e, mais recentemente, Em todas as
ruas te encontro (Minotauro, 2021).
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Na verdade, o posicionamento do fildsofo italiano, por mais coerente
que esteja dentro de sua linha de pensamento (basta conferir o seu olhar
cirurgico sobre os estados de excecao impostos sobre os cidadaos em
diferentes esferas politicas, tal como aparece em Estado de excegio, de
2003/2018), gerou uma série de polémicas, sobretudo, pela forma
minimizadora da epidemia nos momentos iniciais de ocorréncia nos
diferentes territdrios italianos. Nao a toa, essa sua postura inicialmente
cética em relacao as medidas de distanciamento adotadas de forma
rigorosa acabou sendo apontada como consonante com certos discursos
negacionistas, como os ocorridos no Brasil e proferidos pelo préprio Chefe
de Estado.

Dai que, no calor do momento de sua publicac¢ao e divulgacdo, muitas
contraposi¢Oes criticas tenham surgido, como a de Yara Frateschi, por
exemplo, que nao titubeia em afirmar que Agamben “chega as raias do
rompimento com a verdade factual e nem mesmo as milhares de mortes ou
o colapso dos sistemas de satide em diversos paises do mundo o demovem
da tese de que as medidas de contencao, como o distanciamento social,
sejam “irracionais’ e “imotivadas’™” (FRATESCHI, 2020). Ela propria sublinha
que tal obediéncia rigida as medidas sanitarias nao deixa de ser coerente
com aquela ideia de um “estado de exce¢ao como paradigma de governo”
(AGAMBEN, 2018, p. 11), exatamente porque, na concepgao do fildsofo
italiano, “a criacdo voluntaria de um estado de emergéncia permanente
(mesmo se eventualmente nao declarado em sentido técnico) tornou-se,
desde entdo, uma das praticas essenciais dos Estados contemporaneos,
mesmo dos chamados democraticos” (AGAMBEN, 2018, p. 13).

De uma maneira muito proxima, mas com uma visao muito mais
incisiva sobre os agentes dos poderes republicanos atuando numa
manipulagao dos cidadaos, Bernard-Henri Lévy (2020) refuta e repreende
qualquer tipo de aproveitamento politico e/ou religioso sobre as possiveis
licdes do virus, como se este tivesse uma mensagem clara a entregar a
humanidade: estamos semeando o que plantamos, seja porque a pandemia
€ um castigo aos adeptos incondicionais da globalizacdo, seja porque ¢é
preciso recusar o mundo anterior, cheio de vicios e de pecados, dentre
outras impropriedades. Na verdade, o filosofo francés nao deixa de aceitar
a inevitabilidade das medidas sanitarias como forma de conter a
propagacao do virus, até porque isto também condiz com o seu papel de
cidadao francés e do mundo, mas ele o faz apontando que o negacionismo,
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diante de uma inevitdvel catdstrofe mortal, tem a sua parcela de culpa. Por
isso, ele nao exime e nao exita em mencionar aqueles que, muito proximos
de uma atitude criminosa, vao investindo num “oportunismo, diante desta
febre interpretativa” (LEVY, 2020, p. 42):

A velha lua marxista da crise final do capitalismo misturou-se com a
colapsologia. Uma das doencas infantis do socialismo mudou de look
e virou colapso. Desastroso. Obsceno. A direita da direita, uma igreja
pentecostal americana vé a covid-19 como julgamento divino, um
reckoning, uma punigao para os Estados que legalizaram o aborto e o
casamento para todos. Como explicava um bispo francés para uma
igreja vazia, “Deus usa os castigos que nos atingem”, de modo a que
possamos deles extrair “licdes de conversdo e purificagao”. [...]
Também Philippe de Villiers, ao ligar a pandemia ao incéndio de
Notre-Dame, a apresenta como um segundo toque de alarme — antes
do terceiro, que, na sua visao subtrdgica do mundo, ndo demoraria
muito a chegar! —, criando um teatro de punicao onde se representa
uma mudanca de paradigma e mundo, tal como a esquerda. Bolsonaro,
propondo um jejum nacional para exorcizar o demodnio e implorar por
sua piedade. Tal como o pregador islamico Hani Ramadan, irmao de
seu irmdo, para quem o virus seria fruto das nossas “tormentas” e
poderia, se quiséssemos, e se celebrdssemos os mortos como martires,
tornar-se um chamamento para voltarmos ao controlo da sharia. Tudo
isto sem esquecer Erdogan, que proibe a saida a rua de menores de 20
anos e maiores de 65. Kadirov, na Chechénia, aproveita a quarentena
para eliminar alguns dos seus adversarios. Ou, na Europa, Viktor
Orban, que mergulha nesta oportunidade para moer o fino grao de
café daidolatria coronal e nos resgatar, como quem nos resgata de uma
floresta escura, com a linguagem da sua tomada de poder iliberal. [...]
Bastou mais um passo e estes especuladores do virus, apanhados pelo
vento da conspiracao que soprava no mundo, partiram em busca nao
mais do paciente zero, mas do culpado zero, e, como La Fountaine,
desse “esfolado”, desse “homem mau”, desse “animal amaldi¢coado”,
alguns diriam desse “bode expiatdrio”, cujos excessos nos trouxeram
a “ira celestial” e cujo sacrificio permitird a redencio celestial (LEVY,
2020, p. 42-44).

Sem medir ou usar meias palavras, Lévy vai tecendo um discurso
extremamente cético em relacdo as posturas de determinadas liderancgas
politicas e suas formas populistas de lidar com o cenario distopico da
pandemia, dentro e fora da Franca. Talvez, por isso, ele lance duvidas
constantes sobre as perspectivas futuras de um mundo pds-pandemia.
Diante dos caminhos adotados e de discursos desfocados da realidade
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mais emergente, quais as herancas que efetivamente ficarao? Quais os
efeitos colaterais nao apenas na economia, mas nas formas interpessoais de
como a humanidade ird reagir, sobretudo, nas relagoes socioafetivas?

Tais questionamentos também parecem povoar o olhar de Slavoj
Zizek, s0 que o conhecido filosofo esloveno opta por um caminho bem
diverso dos seus contemporaneos, na medida em que aposta na “aplicagao
de medidas que muitos de nds hoje consideram ‘comunistas’™ (ZIZEK,
2020, p. 20) nao mais em niveis locais, mas numa dimensao global, em que
“a coordenacao da produgao e da distribuicao tera de ser feita fora das
coordenadas do mercado” (ZIZEK, 2020, p. 20).

Essa premissa permeia o renascimento de um novo comunismo
como resposta a impossibilidade do capitalismo e a incapacidade das
politicas neoliberais em resolverem os problemas de distribui¢ao de renda,
de empregabilidade, de qualidade de vida da populacao, sobretudo a mais
carente, e mesmo os das condi¢Oes basicas das mdquinas estatais em
oferecer condi¢des minimas de permanéncia e sobrevivéncia dos seus
cidaddos. E claro que, aqui, por mais positivas que sejam as propostas de
Zizek, seu idealismo esbarra quase num fervor laudatorio de uma nova
ordem mundial, fundada, regida e conduzida exclusivamente por um
sentimento de solidariedade disseminada e inquebrantavel:

Uma coisa € certa: s6 o isolamento, a constru¢ao de novos muros e mais
quarentenas nao sera suficiente. Precisamos de solidariedade total e
incondicional e de uma resposta globalmente coordenada, uma nova
forma daquilo a que dantes se chamava comunismo. Se nao
orientarmos 0s nossos esforgos nesta dire¢do, entao aquilo em que se
tornou hoje a cidade de Wuhan sera a tipica cidade do futuro. Varias
distopias ja se puseram a imaginar um futuro desse género: ficamos
em casa, trabalhamos nos nossos computadores, comunicamos
através de videoconferéncia, fazemos exercicio numa maquina a um
canto do nosso  escritério doméstico, masturbamo-nos
ocasionalmente em frente a um ecra a ver videos de sexo hardcore e
recebemos comida ao domicilio, sem nunca vermos outros seres
humanos em pessoa. [...] Talvez possamos esperar que uma das
consequéncias inesperadas das quarentenas do coronavirus em
cidades um pouco por todo o mundo seja que pelo menos algumas
pessoas passem a usufruir de tempo isento de atividade frenética e
comecem a pensar no (des)proposito do seu martirio. Tenho perfeita
nogao de que me ponho a jeito ao tornar publicos estes pensamentos.
Nao estarei eu a propor uma nova versao do habito de atribuir as
vitimas uma espécie de perspetiva mais profunda e auténtica a partir
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da minha posigao (ainda) externa e confortavel e, assim, a legitimar
cinicamente o seu sofrimento? Quando um cidaddao de Wuhan com
uma mascara no rosto deambula em busca de medicamentos ou
comida, ndo tem certamente pensamentos anticonsumistas em
mente, apenas panico, raiva ou medo. O meu argumento defende
apenas que mesmo eventos horriveis podem ter consequéncias
positivas imprevisiveis (ZIZEK, 2020, p. 53-55).

Ainda que o seu ponto de vista possa ser ponderado e considerado
pertinente para se pensar as condigoes em que muitos habitantes se
encontram ao redor do globo, posto que os separatismos, as
discriminagdes, os atos segregadores e os mais diferentes tipos de
isolamentos nao parecem ser caminhos produtivos para se tentar chegar a
uma solucao plausivel, serd realmente essa utopia confiante num espago
totalmente sensivel e solidario aquilo que nos aguarda?

Nao que eu esteja defendendo um puro ceticismo sobre a capacidade
humana em se sensibilizar diante do sofrimento alheio — alids, o proprio
Zizek, a seu modo, aponta as faldcias e as hipocrisias do neoliberalismo
diante do confronto com a doenca e a pandemia —, no entanto,
simplesmente, desconsiderar aspectos inerentes aos diversos cendrios
onde outros males vao se disseminando — aquilo que o proprio Zizek ird
chamar de “virus ideologicos” (ZIZEK, 2020, p. 39), expressoes declaradas
e despudoradas de racismo e xenofobia, fake news e discursos paranoicos
repletos de teorias da conspiragao — ndo me parece o gesto mais coerente
ou mais aceitavel. Claro, é preciso, como o filosofo bem alerta, “deixarmos
para tras esse ponto de vista primitivo” (ZIZEK, 2020, p. 63), em que o virus
se configuraria uma infec¢ao benéfica, porque livraria o mundo dos mais
fracos, dos mais vulneraveis e dos menos saudaveis (porque portadores de
alguma deficiéncia ou comorbidade).

Um dos pontos mais interessantes, porém, nesse ensaio de Zizek € a
percepcao de que as formas de se pensar o mundo no intercurso e num
momento pds-pandemia também passam por um processo de mudanca.
Se, em A pandemia que abalou o mundo, o filosofo nao deixa brechas para
supostas intermediacoes (“Por isso, mais uma vez, a escolha que
enfrentamos ¢é: barbarie ou alguma forma de comunismo reinventado”;
ZIZEK, 2020, p. 64), meses depois, em entrevista ao El Pais, ele altera
visivelmente a sua Otica e propde uma alternativa possivel, sem perder de
vista as complexidades geopoliticas globais, radicalizadas pelo cendrio da
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pandemia. Ao ser interrogado sobre a logica capitalista na distribui¢ao de
vacinas e insumos, Zizek dispara:

H4 muita hipocrisia. Disseram que teria para todo mundo e ja estamos
vendo diferengas no acesso, por exemplo, Israel negando-se a fornecé-
la aos palestinos. E uma légica esttpida, em um mundo globalizado,
todos nos precisamos estar a salvo. Nao sou idiota — nao digo que a
covid-19 trard o comunismo —, mas também nao sou pessimista:
acredito nas possibilidades dessa nova solidariedade. Um detalhe
insignificante e maravilhoso: em uma entrevista o fundador turco da
BioNtech [0 médico Ugur Sahin, com sua esposa, Ozlem Tiireci] disse:
“N0s nao podemos fazer tudo, precisamos de outras vacinas”. Um
empresario perguntando “onde estd a concorréncia”! Que beleza! O
trabalho desse casal fez mais contra o racismo do que todas as
bobagens politicamente corretas. As pessoas dizem: “O capitalismo
sobreviverd”. Eu contesto: ja mudou imensamente. Mesmo Governos
conservadores, Trump, Boris Johnson, fizeram coisas inimagindveis:
nacionalizar, intervir e introduzir de fato elementos da renda basica
universal (ZIZEK, 2021).

Depreende-se, portanto, da resposta acima, tal como elucida
Boaventura de Sousa Santos (2020), que os principais intelectuais da nossa
contemporaneidade percebem a emergéncia de interrogar o mundo a
partir de logicas capazes de suprir as necessidades bdsicas, sem cair na
armadilha de um consenso neoliberal. Talvez, por isso, o redirecionamento
do pensamento de Zizek possa ser visto como uma possibilidade nao
apenas de sanar os efeitos colaterais da pandemia, mas também de
combater frontalmente a disseminacao de discursos supremacistas e
discriminatdrios, acentuados no atual cendrio pandémico.

Numa postura igualmente critica, mas procurando observar o que a
ocorréncia de uma pandemia deixa em termos de marcas e de ligdes a
serem aproveitadas, Boaventura de Sousa Santos opta por elencar uma
série de efeitos colaterais que vao desde a consciencializacao da
excepcionalidade da exce¢ao, que a pandemia deflagra, até a percepcao
dos poderes que vao canalizando nas suas maos as forgas de prender a
atencao da populacao, sobretudo a mais vulneravel, na oferta de solugoes
faceis e imediatistas. Dai a sua preocupacao em reiterar a existéncia de
certas “zonas de invisibilidade” (SANTOS, 2020, p. 9), construidas pela
exclusao imposta por 3 diferentes agentes: o virus (que atinge a todos, mas
de forma mais direta aos mais vulneraveis), a igreja (que acredita numa
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faria divina a limpar o mundo e a oferecer um outro futuro, mais
higienizado e sem os vicios do mundo anterior a pandemia) e o mercado
(que influencia e comanda as a¢Oes governamentais e imprime o seu ritmo
e a sua dinamica).

E se a sua reflexao nao exclui um olhar cirargico sobre essas trés
esferas de um outro tipo de poder, Santos também nao deixa de criticar a
necessaria mudanga de postura do intelectual diante do cendario da
pandemia. Por isso, faz as suas ponderagdes sobre as declaragdes e as
alteracoes de direcionamento de Giorgio Agamben e Slavoj Zizek, nao sem
deixar as suas proprias ilagdes sobre o momento atual. Segundo ele, uma
das li¢oes a serem apreendidas nessas duas primeiras décadas do século
XXIL, e que o virus acabou por acentuar, é que as zonas de invisibilidade
existem, independentemente do territorio ou da area geografica, e cabe ao
intelectual ndo s6 chamar a atencao para sua existéncia, mas também
apontar caminhos possiveis para se chegar efetivamente nelas. Segundo
ele, essas personagens invisiveis

Sao os grupos que tém em comum padecerem de uma especial
vulnerabilidade que precede a quarentena e se agrava com ela. Tais
grupos compdem aquilo a que chamo de Sul. Na minha concepgao, o
Sul ndo designa um espago geografico. Designa um espago-tempo
politico, social e cultural. E a metafora do sofrimento humano injusto
causado pela exploracao capitalista, pela discriminacao racial e pela
discriminagao sexual. Proponho-me analisar a quarentena a partir da
perspectiva daqueles e daquelas que mais tém sofrido com estas
formas de dominagdo e imaginar, também da sua perspectiva, as
mudangas sociais que se impdem depois de terminar a quarentena
(SANTOS, 2020, p. 15).

Dentre esses grupos vulneraveis, em A cruel pedagogia do virus (2020),
Boaventura de Sousa Santos elenca os trabalhadores autonomos e os de
rua, sobretudo os do comércio informal; os moradores de rua e os das
periferias, incluindo aqueles mais distantes dos grandes centros urbanos;
os imigrantes e refugiados em campos de recolhimento de exilados
politicos; os deficientes e portadores de necessidades especiais; e, por fim,
a populacao idosa. Sao estas figuras as componentes de um Sul, enquanto
espaco metaforico do sofrimento humano, promovido pela “exploracao
capitalista, pela discriminagcao racial e pela discriminacao sexual”
(SANTOS, 2020, p. 15). Se, por um lado, a excepcionalidade do desastre
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sanitdrio faz com que muitos desses grupos acabem se tornando visiveis,
gracas a atuacao da midia e de organizagOes efetivamente preocupadas
com essas diferentes situagdes, por outro, nao se deve perder de vista que
a quarentena acabou por gerar, igualmente, um cendrio paradoxal, ja que
ela também “reforca a injustica, a discriminagao, a exclusao social e o
sofrimento imerecido que elas provocam. Acontece que tais assimetrias se
tornam mais invisiveis em face do panico que se apodera dos que nao estao
habituados a ele” (SANTOS, 2020, p. 21).

Assim, nesse campo de percepgao dos efeitos colaterais da doenga e
de suas sequelas, no ensaio posterior (O futuro comeca agora: da pandemia
a utopia, 2021), Boaventura de Sousa Santos compreende o virus a partir
de 3 metdforas distintas (como inimigo, como mensageiro e como
pedagogo — esta ultima considerada a preferida por ele). Mesmo diante de
um cendrio de incertezas, seja pela desconfianga diante do crescimento dos
movimentos radicais de direita, seja pela incapacidade das vacinas
chegarem a toda a populagao, o sociologo portugués aposta numa virada
utopica, ao acreditar na possibilidade de “iniciar a transi¢ao para outros
modos de vida civilizada, onde a aspiracao de vida digna ndo seja o
privilégio de um grupo cada vez mais reduzido de seres humanos”
(SANTOS, 2021, p. 330-331).

Ou seja, diante das exposicOes desses 3 pensadores, ndo sera dificil
concluir que abordar qualquer texto, mesmo o ficcional que, com sua licenca
poética, pode criar cendrios com mecanismos muito distintos a respeito
desse virus desconhecido que nos enlouquece, como bem afirma Bernard-
Henri Lévy (2020), e dessa pandemia que abalou os alicerces do mundo,
como postula Slavoj Zizek (2020), nao deixa de ser uma aventura ingloria e
precaria. Pelo fato de os conhecimentos especificos sobre a doenga ainda se
encontrarem num processo em devir, em construgao, alguns ainda hesitam
em estabelecer quaisquer designios sobre ela. No entanto, nota-se, ao
mesmo tempo, uma preocupacao em olhar o momento presente, em
interrogar os gestos humanos e em vislumbrar um horizonte possivel,
mesmo com as incertezas e as instabilidades trazidas pelo cenario atual.

No meu entender, neste ultimo caminho, pode se incluir o mais
recente romance de Paulo Faria, Em todas as ruas te encontro. Centrado,
numa primeira leitura, em um nucleo familiar lisboeta (o casal Carlos e
Irene, juntamente com os filhos Sonia e Augusto), a partir deste, as outras
personagens vao surgindo e, com cada um dos membros da familia,
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estabelecem um vinculo de aproximagao, amizade, intimidade, sintonia,
confidéncias e segredos. A principio, poder-se-ia pensar nesta obra como
um auténtico romance burgués familiar. Poderia. Na verdade, trata-se de
uma artimanha do narrador para prender a atencao do leitor diante
daquilo que envolve, une, separa, encarcera e faz cada uma das
personagens exacerbar as suas necessidades. Alids, tal como no romance
anterior (Gente acenando para alguém que foge, 2020), neste também parece
que a fratura central “é da ordem doméstica: daquilo que se da dentro de
portas, para la dos patamares dos nossos prédios, dentro dos nossos
apartamentos” (ALMEIDA, 2020, p. 231), como bem sublinha Djaimilia
Pereira de Almeida.

Quero com isso ja adiantar que a pandemia de covid-19 constitui o
elemento desencadeador de todas as ansiedades, angustias, medos,
surpresas, repudios, curiosidades, empatias e solidariedades diante das
situagoes vividas no cotidiano particular de cada uma das personagens.
Claro que a doenga, nesse romance de Paulo Faria, tem uma participagao
importante, mas nao enquanto patologia e enfermidade causadoras de
descricoes fisicas e bioldgicas abjetas. Nesse sentido, atendendo a uma
necessidade de verossimilhanga interna, o narrador nao vai devassar os
ambientes dos hospitais e das UTIS, exatamente porque estes (na esfera da
nossa realidade) se transformam numa espécie de locus interdito em
virtude do grau de transmissibilidade do virus.

E 6bvio que, com a licenga poética da onisciéncia e com a perspectiva
de uma personagem da area da sauide, a voz narrativa poderia adentrar em
todos esses ambientes e expor, em detalhes, a pesada carga de trabalho dos
meédicos e dos demais profissionais, bem como a luta constante de cada
vida na sua batalha contra a doenga. Ao contrario dessa espetacularizagao
do horror e do sofrimento, Paulo Faria de forma muito inteligente opta por
direcionar a sua lente para o cotidiano externo aos ambientes hospitalares,
centrando-se em personagens facilmente identificdveis, nos dramas
vividos dentro dos ambientes particulares dos seus apartamentos (mas nao
sO, como se vera mais adiante), seja pelas suas func¢des profissionais, seja
pelas suas rea¢oes diante de um confinamento impositivo e necessario.

Nao me parece gratuito, portanto, que, no portico da obra, os versos
centrais do poema “Ode a noite (inteira)”, de Manuel de Freitas ([SIC],
2002), surjam como uma epigrafe profética das cenas de distintos
cotidianos lisboetas:

ALSFASSOSSRLCO

16



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

Esfumas-te, como eles, no espelho de um bar

qualquer, pais de enganos e baratas. E

quase gostas disso, quase: a musica de punhais,

servil, um certo e procurado desencontro (FREITAS, 2002, p. 29-30).

Interessante observar que, tal como o ébrio dos versos freiteanos, que
vai captando e absorvendo as imagens noturnas da cidade, numa espécie de
apreensao porosa e pedagogica da noite — dos cartazes aos caes, das
mulheres louras aos pedintes de cigarros, das cervejas despejadas nas ruas
aos drinques repartidos entre desconhecidos, até o ultimo percurso num
taxi, sem definir ao certo o ponto de chegada —, também o narrador do
romance de Paulo Faria se coloca numa perspectiva deambuladora, numa
movéncia dinamica em que vai acompanhando o cotidiano de cada um dos
membros da familia, bem como alguns de seus amigos e parentes. Ora no
espago privado dos diferentes confinamentos, ora nos locais publicos de
circulagao limitada e em transitos rdpidos, a sua necessidade de tudo captar
e registrar sugere uma capacidade narrativa alicercada na esperanca de
conseguir compor um mosaico de vivéncias no meio de uma pandemia.

O leitor, portanto, ndo deve estranhar o fato de cada uma das
personagens ser apresentada na sua particularidade e ter a sua intimidade
exposta sem haver necessariamente para cada uma delas um desfecho
especifico e pontual. No meu entender, nao se trata de uma falha na
composigao das criaturas ficcionais, mas um ponto absolutamente positivo
e verossimil, afinal, a trama surge tao colada aos nossos dias que paira a
sensacao de um puro realismo, quase destituido de sensibilidade. Ledo
engano. Carlos, Irene, Augusto e, sobretudo, Sonia, bem como tio Jorge (ex-
combatente da Guerra Colonial), Teresa e Manuel (ex-militantes da
resisténcia ao Estado Novo), ndao podem ser concebidas como personagens
fechadas e acabadas porque elas — como nos, alias, ainda sobreviventes de
uma pandemia, como a efabulada na trama de Em todas as ruas te encontro
— também se constituem personas em devir, seres enclausurados numa
redoma de distanciamento social e, por isso, sem uma conclusao previsivel.

Em virtude de uma doenga invisivel e impiedosa, que ceifa as vidas
sem escolher raca, classe social, religido, orientacao sexual ou funcao
profissional, cada uma das personagens, sobretudo as do ntcleo familiar
principal, passa a desempenhar um papel central na focalizagao operada
pelo narrador. Carlos é o marido preocupado com a satde da esposa e o pai
extremado com a filha Sonia, sobretudo porque esta parece, a principio,
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minimizar os efeitos colaterais da doenca, mesmo tendo saido da Italia, onde
estudava Belas Artes em Milao, no momento mais critico da pandemia.

As reagOes de Carlos em relagao aos cuidados necessarios para evitar
a propagacao e a contaminacao da doenca beiram uma obsessao cotidiana
e o coloca em choque, por exemplo, com as idéias menos ortodoxas da
filha. Na verdade, pela otica de Carlos, o narrador vai expondo algumas
condutas muito comuns ao longo do processo de aparecimento e
proliferacao da covid-19. Das piadas sobre o deflagrar da doenga na China,
nos grupos de WhatsApp, com imagens de uma garrafa de cerveja Corona
“numa ponta da mesa e uma chusma de garrafas de outras marcas na
ponta oposta, encostadas umas as outras, na defensiva, cada qual com uma
mascara cirargica a cobrir o rétulo” (FARIA, 2021, p. 10), ao siléncio
contumaz diante do crescimento da doenca, revela-se a maneira como as
pessoas reagem diante de uma doenga desconhecida, de um mal silencioso
que a todos vai minando. Talvez, por isso, diante da necessidade de
assunc¢ao de novos protocolos de comportamento nas minimas ac¢oes do
dia a dia, o sujeito alimenta-se da falsa imagem de uma melhora:

Agora, desde que a pandemia chegou a Portugal, deixou de roer os
dedos, deixou de levar as maos a boca a cada intante, em busca de uma
ponta solta para puxar com os dentes. O medo da contaminagao fez o
que as dores e o incomodo das feridas nunca haviam conseguido. O
medo sobressaltava-o e serenava-o a0 mesmo tempo. Era um homem
melhor (FARIA, 2021, p. 11).

Na verdade, a sensagao de que alguma coisa boa podera surgir
diante de um quadro nebuloso e mortifero nao deixa de ser o mote utdpico
da personagem, na medida em que Carlos acredita que “a pandemia pode
ser o rastilho de uma revolugao” (FARIA, 2021, p. 12). Mas, nao se trata de
uma mudanga radical expressa nos aglomerados de pessoas em pragas
publicas a reivindicar algo, posto que “a revolucao que ele espera nao sera
uma revolucao das massas em movimento. Sera a revolucao dos
individuos conscientes, exigentes” (FARIA, 2021, p. 13).

Apesar de se tratar de um pensamento utopico, posto que tal
mudanga nao depende unicamente de uma pessoa, mas de toda uma
coletividade em torno de uma atitude consciente, nesse ponto de criacao
de sua criatura, Paulo Faria parece estar atento as sugestoes de Boaventura
de Sousa Santos, para quem, “sé com uma nova articulacdo entre os
processos politicos e 0s processos civilizatérios serd possivel comegar a
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pensar numa sociedade em que a humanidade assuma uma posicao mais
humilde no planeta que habita” (SANTOS, 2020, p. 31). Ainda que a
compreensao de Carlos indique que tal processo seja irremediavelmente
utopico, isso nao o impede de chegar a algumas conclusdes que devassam
as condigOes sociopoliticas dos diferentes espacos europeus: “A pandemia
pOs a nu a incompeténcia de quem nos governa, a impreparagao de quem
nos devia proteger. Nao lhe parece possivel que o status quo resista aquele
vendaval. As coisas terao de mudar” (FARIA, 2021, p. 13).

E bem verdade que, diante das incertezas trazidas pela doenga, os
indices de insatisfagdo com os quadros politicos atuais tenham se
acentuado, num nivel coletivo e global, mas nao se pode também deixar de
mencionar, tal como faz a personagem Sénia (e dai os seus embates com o
espirito do pai, confiante numa revolu¢ao aveludada, e com o olhar
exclusivamente numérico e econdomico do irmao Augusto, espécie de
encarnacao do puro espirito neoliberal, “obcecado por dinheiro” e “com a
ideia de ficar sem dinheiro, de empobrecer”; FARIA, 2021, p. 54), que as
atengOes voltadas para a busca de uma cura contra a covid-19 acaba por
obliterar outras questoes tao relevantes e urgentes em nivel mundial, tais
como a destruicao de ecossistemas, a contaminagao e a poluicao dos
ambientes naturais, a riqueza desenfreada e a exploragao das industrias
farmacéuticas no meio da maior tragédia sanitaria mundial.

Também as relagdes familiares sdo duramente atingidas, na medida
em que a filha regressante de uma viagem precisa ficar isolada dos pais,
obedecendo ao periodo de quarentena; e estes, por sua vez, sé se
comunicam com ela apenas pelas redes sociais ou pelos dialogos trocados
através das janelas vizinhas do apartamento. Tal quadro de afastamento
entre afetividades que deveriam se socializar diretamente evoca aquele
quadro pontuado por Slavoj Zizek, em que “é expectavel que as epidemias
virais venham a afetar as nossas interacdes mais elementares com outras
pessoas e o0s objetos a nossa volta, incluindo os nossos corpos” (ZIZEK,
2020, p. 42). Nesse sentido, compreende-se a reacao implacavel de Sonia
diante da revolta amena do pai:

Sonia mandou ao pai uma mensagem a dizer-lhe que nao se pode por
um pais de quarentena e suspender a vida das pessoas sem suspender,
ao mesmo tempo, a logica do lucro, sem mudar a economia de alto a
baixo. Que ndo se podem alterar radicalmente as relagdes entre as
pessoas sem alterar radicalmente as relagdes econdmicas entre as
pessoas. Que ldgica do lucro e quarentena geral nao casam. E que nao
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podemos meter no congelador certas doengas, como o cancro, que até
ha bem pouco tempo eram o nosso maior papao, e, de um dia para o
outro, decretar um novo inimigo principal. Carlos estremeceu ao ler
esta ultima frase e ficou muito tempo parado, a olhar para o ecra do
telemovel. Irene entrou no quarto, perguntou-lhe: «O que tens?», e ele
disfarcou (FARIA, 2021, p. 15).

Ainda que o choque de ideias coincida com o proprio choque de
geracoes de portugueses e as formas como encaram o mundo, fato € que a
mensagem de Sonia deflagra uma situacao emergencial vivida pela sua
familia: como lidar com outras doencas, dentro de um ambito familiar e
particular, diante de uma outra, que tudo consome e a todos atinge? Na
verdade, este embate surge na trama através de Irene, a esposa de Carlos,
que sofre de cancer de mama e consegue esconder do marido e dos filhos
(pelo menos, ela assim imagina), com a ajuda cimplice de Claudia, esposa
de Alvaro, amigo de Carlos. No fundo, tal como o narrador sugere na cena
acima, o apagamento de outras doencas graves, como o cancer, diante do
recrudescimento do quadro de covid-19, evidencia uma quase
invisibilidade dos portadores de outras enfermidades.

Apesar de, na trama narrativa de Em todas as ruas te encontro, o cancer
ser vencido a partir de toda uma estratégia de combate e ocultamento da
doenga do marido e dos filhos, a personagem Irene deflagra o isolamento com
que muitas mulheres enfrentam a doenca e, a0 mesmo tempo, abre espago
para reforcar uma sororidade existente entre ela e Claudia, sublinhando uma
solidariedade possivel como forma de lutar contra a enfermidade.

Se, até aqui, essas ocorréncias podem ser enquadradas dentro de
fendmenos compreensiveis no universo pandémico, cuja principal
demonstracao de solidariedade ¢, ironicamente, a preservacgao a distancia
de qualquer contato fisico, o romance de Paulo Faria encena, pelo menos,
duas situagoes muito particulares e antagoOnicas entre si no tocante as
manifestagoes coletivas durante o periodo de isolamento social.

Uma delas é o emblematico encontro de Carlos e Alvaro com tio
Jorge, “veterano da Guerra Colonial, da Guiné” (FARIA, 2021, p. 35). Autor
de um “texto que escrevera sobre a pandemia, um conto para publicar num
jornal” (FARIA, 2021, p. 22), Alvaro surge como uma espécie de
personagem especular da figura autoral, na medida em que permite
suscitar uma série de reflexdes metatextuais, posto que a referida obra, nao
coincidentemente, se intitula Em todas as ruas te encontro. Ficcao dentro da
ficgdo, o pequeno texto de Alvaro permite ao seu autor nio s6 expor, com
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a licenca poética da criacao literdria, as idiossincrasias particulares, mas
também revigorar a ideia de que a literatura permanece viva porque
consegue chegar aos seus leitores.

Dai a urgéncia em ouvir as histdrias de tio Jorge, antes que a sua voz
desapareca. Por isso, no meu entender, o encontro com o sobrevivente da
guerra em Africa constitui um dos momentos mais significativos da
narrativa exatamente porque possibilita pensar as relagoes de Portugal
com o seu passado colonial e como o pais ainda ndo realizara “o luto do
passado autoritario e das suas feridas” (FARIA, 2021, p. 58). A partilha de
uma das ocorréncias mais brutais nos campos de guerra assume um
volume de espetacularizacao da violéncia que poe a nu, no presente, nao
sO a insensibilidade alheia, mas o destilar desavergonhado do racismo:

— Vou s6 contar mais uma histdria, que se esta a fazer tarde.

Ninguém arredara pé das janelas e varandas.

— A Caboiana era uma zona terrivel. Aquilo era a doer. Nesse dia,
fui com o meu grupo, mais o capitdao, que levou o grupo dele, e
levdmos um gajo, um preto, que dizia saber onde era 14 o
acampamento dos gajos. NOs levavamos sempre esses gajos connosco.
Até que, a certa e determinada altura, o preto diz: «O acampamento
dos gajos é ali.» Aquilo veio de boca em boca, os homens passaram
palavra: «Acampamento», «Acampamento». Fui até a cabeca da
coluna. [...] Era uma aldeia que estava ali dentro, escondida naquele
valezito. Uma auténtica aldeia, impecavel. Asseada, uma coisa limpa,
mais limpa do que estas casas onde a gente mora. Foi a coisa mais
bonita que eu alguma vez vi. Ainda havia panelas ao lume, fumo. Sé
que nao se via ninguém. Nem vivalma. Era uma aldeia-fantasma. O
coronel estava a acompanhar a operagao de avioneta, e o capitao disse
1& para cima, pelo radio, que tinha encontrado aquilo. E o outro gajo,
la de cima, mandou queimar. E eu pensei: «<Entao nds vamos queimar
isto? Uma coisa assim?» Até me doeu a alma. Aquilo parecia a aldeia
dos meus sonhos, o lugar dos meus sonhos para morar. Mas o gajo
mandou pegar fogo, o capitao deu a ordem, e um comando obedece,
nao faz perguntas. Entramos na aldeia, deitamos lume aqui e além,
aquilo pegou num instante, viemo-nos embora a correr, para nao
ficarmos encurralados. Quando voltdmos ao trilho, ja a aldeia era um
braseiro enorme. Comegdmos a ouvir gritos, uma coisa de meter medo.
Depois percebemos que aquilo tinha uns grandes ttineis por baixo, de
umas cubatas para as outras, e que as pessoas, quando nos viram
chegar, se esconderam todas 14 dentro. Eram as mulheres e as criangas
da aldeia, 0os homens tinham saido para o mato. Para ndo morrerem
sufocadas, as gajas tiveram de sair, mas o fogo apanhou-as. C4 de cima,
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vimos uns rastos de fogo a nascer do incéndio, como se fossem os raios
dum sol. Eram mulheres a arder, a correr pelo meio do mato, uma para
cada lado, com os mitdos ao colo, a pegarem fogo a tudo por onde
passavam. O desespero delas quando se viram encurraladas foi de tal
ordem que tentaram salvar-se assim. Mas € claro que nao tinham
salvagao possivel. Aquilo era uma coisa do inferno. Foram caindo, uma
aqui, outra além, e aquele sol ficou 14 tragado no mato, com uns raios
compridos, outros mais curtos, consoante o lugar onde cada uma delas
tinha perdido as forgas. A gritaria acabou-se, o capitao disse: «Vamos
embora», continuamos pelo trilho. Nao tardou nem dez minutos e
sofremos uma emboscada. Foi nesse dia que morreu o furriel Coelho.

Jorge acenou uma despedida, retirou-se para dentro, quase a pressa,
para esconder a comogdo. As pessoas as janelas romperam em
aplausos, houve quem agitasse bandeiras de Portugal. Meia duzia de
vozes soltas, depois muitas mais, num coro desafinado, comegaram a
entoar o hino nacional. Alvaro e Carlos entreolharam-se, siderados.

— Néo perceberam nada. Nao perceberam um corno — soltou Alvaro
para o0 amigo.

— Vamos embora, disse Carlos.

E, quando Alvaro fez mencéo de se dirigir para a bagageira:

—Nao, vens comigo aqui a frente. Para palhagada, ja bastam estes e
fez um gesto largo a indicar as janelas, que as pessoas interpretaram
como um adeus exuberante e a que reagiram com gritos de
«Obrigado!» por entre os versos do hino. Os dois amigos meteram-se
No carro a pressa, arrancaram no momento em que as vozes se
esganicavam: «As armas, as armas!» Quando passaram sob o
Aqueduto das Aguas Livres e planaram ao encontro da Praca de
Espanha, Carlos, que, tal como Alvaro, nao dissera uma palavra o
caminho todo, ligou o radio. No siléncio da noite, na via rdpida deserta,
ouviu-se uma voz a cantar:

Daqui, desta Lisboa compassiva,
Ndpoles por Suigos habitada... (FARIA, 2021, p. 62-64).

Cena impactante no tecido da efabulagao romanesca, toda ela destila
uma necessidade coletiva dos ouvintes do condominio de expurgar no
outro (nesse caso, nos africanos da Guiné e nos habitantes da pequena vila)
a sua raiva e o seu ressentimento, sem sequer refletir sobre a divida do pais
em relacdo as vitimas inocentes da guerra. Numa espécie de encenagao de
arena, porque os moradores vizinhos focam as suas aten¢des nas
personagens recuperadas pela narrativa de tio Jorge, a possibilidade de
visualizacao da destruicao das casas e da morte excruciante de mulheres
com seus filhos, consumidos pelo fogo, de forma covarde e impiedosa, nao
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parece sequer atingir os habitantes do bairro do ex-combatente. Ao
contrario, no vislumbrar a destruicao sumadria pelo castigo incendidrio,
surge uma revigoragao coletiva de um falso pendor laudatorio e
nacionalista, como se o entoar dos versos de “A Portuguesa” fossem
fundamentais para confirmar a valentia dos soldados portugueses diante
do “mal” a ser derrotado a ferro e fogo.

Lidas como uma espécie de metonimia alegdrica da prdpria
sociedade portuguesa, as cenas do incéndio e das mortes das maes com
seus filhos, consumidos pelo fogo, resgatadas por tio Jorge, e a dos
aplausos de uma audiéncia 4vida em celebrar a violéncia perpetrada pelos
soldados portugueses sobre civis inocentes desmascaram as falsas idéias
de uma identidade nacional “como essencialmente nao-racista e aberta ao
convivio com outras culturas” (PEREIRA, 2018), de um processo
colonizador de “face humana” (PEREIRA, 2018) e do “racismo
institucional como um problema de outros paises de passado imperial
como o Reino Unido, a Franga ou os EUA, nos quais se teria verificado um
‘mau colonialismo’” (PEREIRA, 2018).

Todos estes problemas nao se encontram distantes do cenario
portugués, porque eles estao mais proximos e mais latentes do que se possa
imaginar. Talvez, a oportunidade de ouvir o relato e a reacao de nao se
sensibilizar com as dores do outro, mas comemorar os corpos sendo
consumidos pelo fogo, tenham sido, na cena acima, o momento catalizador
para as mdscaras cairem e os sentimentos de cumplicidade com a violéncia
racial deixarem de ser escamoteados. Abjura-se, assim, a tese falaciosa de
uma brandura colonial, posto que aquelas chamas recuperadas pela narrativa
de tio Jorge parecem ainda ter deixado rescaldos no cotidiano atual.

Mas, um dos aspectos mais sintomaticos nessa cena € que, antes
mesmo de ela vir a tona e ser revelada, as proprias personagens adotam
em seus discursos uma forma muito pejorativa em articular termos
condizentes com um racismo internalizado e institucionalizado, tal como
se pode constatar, por exemplo, na descricio dos pensamentos de Alvaro
e de sua esposa a respeito da doenga:

E disse ainda que a pandemia era uma coisa negra, capaz de contaminar
tudo aquilo em que tocava. Capaz de contaminar a escrita, as palavras
(FARIA, 2021, p. 25).
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Ao dar voz aos seus pensamentos negros diante da mulher, era como se
Alvaro The apontasse um mosquito pousado na parede e lhe pedisse:
“Mata-o, sim?” (FARIA, 2021, p. 31).

Também ela conhecia os pensamentos negros de Alvaro como a palma
da sua mao, sabia que, deixados a solta, podiam fazer estragos
devastadores (FARIA, 2021, p. 32).

Percebeu que precisava imperiosamente de falar com Jorge, o veterano
do Ultramar, porque so isso faria submergir os pensamentos negros que
agora o assaltavam, e que Claudia, pela primeira vez, se mostrava
incapaz de domesticar (FARIA, 2021, p. 38).

Alvaro lembrou-se entdo do que realmente o incomodava, do monstro
marinho negro, mutante, imundo, que ele tanto se esfor¢ava por nao ver

desde aquela manha (FARIA, 2021, p. 39)%.

Chama a atencao o fato de que o narrador articula as expressoes de
cunho muito pouco positivo e de flagrante sentido negativo e pejorativo,
sempre que adota a perspectiva da personagem em cena. No caso
especifico de Alvaro, escritor “na pele de um cronista” (FARIA, 2021, p.
36), como ele proprio se autodesigna, que tinha a necessidade de resgatar
esse trecho do passado mais recente de Portugal, como uma espécie de
“portador de segredos alheios, alguns inconfessaveis” (FARIA, 2021, p. 36),
todas essas expressoes povoam seus pensamentos até o momento em que
€ confrontado com a narrativa de tio Jorge, com a cena da violenta morte
dos habitantes da pequena vila africana e com a reagao despudorada de
uma plateia insensivel e dvida pela destrui¢ao dos africanos.

A partir dai, esses empregos sao literalmente expurgados da
narragao e deixam de fazer parte do repertorio de expressoes articuladas
ao longo do texto. Nao me parece gratuito, portanto, essa mudanca de
construcao discursiva, precisamente porque suscita uma reflexao direta
sobre aquele luto nao operacionalizado pelos portugueses em relagao ao
recente passado colonial e a sua insistente recusa em lidar com uma
heranca de racismos explicitos e exacerbados. A cena acima nao deixa de
concretizar, em certo sentido, aquele “desencadear [de] uma vasta
epidemia de virus ideoldgicos” (ZIZEK, 2020, p. 39), dentre os quais Slavoj
Zizek enumera as “explosdes de racismos” (ZIZEK, 2020, p. 39).

2 Todos os grifos das citagdes sao meus, a fim de realgar o emprego da expressao e a possibilidade de leitura
de um intencional racismo institucionalizado diluido nos seus usos.
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Se tio Jorge emerge como uma espécie de narrador da familia do
“marinheiro comerciante” (BENJAMIN, 1987, p. 199), porque todo seu
relato expoe o olhar de quem viajou e viveu as peripécias, a sua experiéncia
exacerba também uma concepg¢ao colonialista que nao ficou no passado
remoto da década de 1960, antes reverbera de forma latente nas
mentalidades contemporaneas, tanto que o circulo formado pela propria
arquitetura do condominio funciona como uma espécie de arena em que
os aplausos da plateia vao todos para aqueles que perpetraram a violéncia
e a morte de mulheres e criangas. Em contrapartida, Alvaro, enquanto
jornalista, parece querer, a partir desse relato, compor a sua propria
narrativa, colocando-se como um narrador do grupo do “camponeés
sedentdrio” (BENJAMIN, 1987, p. 199), porque absorve o que ouviu. E nao
sera esta também a atitude do narrador de Em todas as ruas te encontro?
Afinal, ele também emerge como uma testemunha do relato e a apreende
para, a partir dela, desnudar as complexidades da sociedade portuguesa.
Nao a toa, na cena em questdo, a matéria apreendida, tanto no narrador,
quanto em Alvaro e Carlos, causa uma multipla reacgdo: repulsa, recusa,
sideracao e asco diante do show de falta de empatia pelo sofrimento alheio.

Na verdade, o romance Em todas as ruas te encontro concretiza um
encontro entre diferentes formas de narrar e faz com que a funcao narrativa
nesse texto de Paulo Faria atinja uma tangibilidade plena (BENJAMIN,
1987). Gragas a atuacdao de um narrador que devassa todas as mentalidades
e desnuda as idiossincrasias cotidianas, incluindo aquelas que procuram
mascarar, aplaudir e justificar atitudes e comportamentos injustificaveis, o
confronto com temas incomodos faz-se necessario e urgente, indo na
direcao daquilo que Bernard-Henri Levy descreve: “[...] dar sentido ao que
nao tem, e tentar traduzir por palavras o inenarravel sofrimento dos
homens, é uma das fontes, na melhor das hipoteses, da psicose, e na pior,
do totalitarismo” (LEVY, 2020, p. 47-48). Ainda que a situagao encenada no
romance de Paulo Faria seja bem diferente da mencionada pelo filésofo
francés, as reacdes das personagens Carlos e Alvaro apontam para o fato
de que nao se pode compreender, aceitar ou ser conivente com o aplauso
racista, porque este nao deve fazer parte de qualquer projeto de vida ou de
qualquer espirito que se chame humanitario.

Mais do que um pano de fundo, aqui, a covid-19 e o surto pandémico
da doenca promovem uma exposicao publica e despudorada dos
comportamentos sem um filtro minimizador, ou como bem alerta o
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narrador, na passagem citada em epigrafe (FARIA, 2021, p. 93), eles servem
para escancarar velhos hdbitos, revelando, enfim, aqueles que
verdadeiramente tém empatia com as pessoas e com o0s sofrimentos
alheios. Nessa perspectiva, o leitor é impelido a interrogar: serd que
somente a covid-19 causou esse tipo de comportamento ou serd que ele ja
nao existia antes de forma mascarada? Nao tera sido a pandemia uma forga
catalizadora para toda essa torrente vir a tona?

Por fim, a segunda situagao ¢ a do comovente encontro entre Sénia
e Manuel, um senhor idoso a quem a jovem acode no programa SOS
Vizinho. A principio, a iniciativa da jovem ndo se dd por um puro
sentimento de ajuda ao proximo, porque, para ela, “era um excelente
pretexto para sair mais vezes de casa, para falar com pessoas” (FARIA,
2021, p. 79), mas, ao longo de suas conversas com o idoso e a descoberta de
que, no passado, este fora preso e torturado por se envolver no movimento
revoluciondrio contra o Salazarismo, Sonia vai gradativamente
alimentando uma afinidade imediata com o senhor.

Aqui, verifica-se um nitido contraponto com a exposic¢ao de tio Jorge,
na medida em que Manuel constitui um repositorio vivo da memoria dos
movimentos revolucionarios, bem como das vitimas de torturas da PIDE e
de suas artimanhas para destruir relacionamentos e para afastar os
participantes dos movimentos antifascistas. Ainda que a personagem seja
marcada por vislumbres de uma “vida que poderia ter sido a sua, ao lado
de Teresa, e de que a PIDE o privou” (FARIA, 2021, p. 124), as revelacdes
de Manuel no dia a dia na prisao, os efeitos colaterais psicologicos e suas
feridas nao cicatrizadas, a ponto dele herdar o fantasma de um monstro
que assola o seu sono, concretizam um passado que nada tem de piegas ou
saudosista, e isto, no meu entender, corrobora a sintonia e a aproximagao
da jovem com o ex-militante. Também como um narrador da familia dos
marinheiros comerciantes (BENJAMIN, 1987), Manuel vai superando o
medo das sombras do passado e, a cada encontro, narra “um breve
fragmento de cada vez” (FARIA, 2021, p. 102). Ao mesmo tempo, Sonia
torna-se a depositaria desses breves e complexos relatos, de um passado
ndo tao distante, e, a seu modo, como os narradores do grupo dos
camponeses sedentdrios (BENJAMIN, 1987), reinventa uma outra maneira
para recontar a trajetoria deste ex-militante e de reatar os antigos lagos
amorosos de Manuel e Teresa, desfeitos e perdidos no tempo.
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Interessante observar que o narrador também exprime essa
necessidade em acreditar nas relagoes afetivas em tempos de isolamento
social, causado por uma doencga espalhada globalmente, ja que, a0 mesmo
tempo, permite a Manuel a exposi¢ao dos desencontros orquestrados pelas
maos insidiosas dos oficiais da PIDE, na invasao e na deturpacao das
correspondéncias trocadas entre ele e Teresa, e intercala no meio desse
relato os primeiros encontros de Sonia com Lorenzo, jovem modelo que
aceita posar para os trabalhos da artista plastica, cujos encontros nao se
concretizam por causa da pandemia. No entanto, toda a relagao entre eles
vai sendo costurada via WhatsApp, e uma inusitada rede de sintonia e
afetividade vai sendo consolidada, conforme o tempo passa e o isolamento
social se confirma como uma das formas possiveis de impedir a
proliferacao da doenca.

Uma das cenas mais fortes descritas pelo idoso faz emergir uma
figura fantasmagorica e disforme, cujas garras aparecem como o0s Unicos
elementos imagéticos identificaveis: “—Na noite do quinto dia sem dormir,
apareceu o bicho. Andei a noite toda a passear na sala e, de vez em quando,
o tal bicho, que nunca cheguei a ver, saltava-me para as coisas e cravava-
me as unhas, e eu entdo atirava-me de costas contra a parede para o enxotar
e ele fugia, escondendo-se nao sei onde” (FARIA, 2021, p. 108).

Diante dessa exposigao, a figura assustadora com garras que ferem
e deixam marcas profundas do seu ataque pode ser lida sob o viés de uma
outra presenca assustadora, de um mal maior que ronda os homens e
assume diversas faces. Numa das suas visOes delirantes, por causa das
noites sem dormir e das sucessivas torturas a que era submetido nas celas
da PIDE, Manuel conversa com uma tomada elétrica que se metamorfoseia
na face de Teresa e esta lhe concede um veredito do qual ele ndo pode
escapar ou prorrogar:

Mandei calar aquele rosto, mas depois vi que era o rosto da Teresa, ali
deitada ao meu lado, que me disse: «O fascismo mete-se em nds,
Manuel. O fascismo € este sabor horrivel na lingua, este beijo enjoativo,
cheio de cola, um beijo na boca dado a for¢a numa rapariga, € esta
agonia que vem de dentro de nos. Tens de lutar contra os pides e tens
de lutar contra o fascista que tens dentro de ti.» E eu disse-lhe: «Nao
consigo travar duas lutas a0 mesmo tempo. Uma luta de cada vez.» E
a Teresa afastou-se de mim, e os olhos dela eram os buracos da tomada,
e disse-me: «Nao. As lutas que adiamos nunca mais se travam. Tem de
ser ja.» (FARIA, 2021, p. 109).
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Sao essas experiéncias da prisao que atingem os animos de Sonia e a
fazem perceber que a historia de Manuel e Teresa ¢ marcada por um
desencontro amoroso, orquestrado pela violacao de suas correspondéncias
executada pela PIDE. Na verdade, o fantasma de garras que, no inicio da
década de 1970, surge na cela de Manuel e sugere a presencga cotidiana dos
seus executores de torturas, lido sob as lentes dos tempos de pandemia,
bem pode ser comparado com as energias fascistas que ainda ecoam e
permanecem nos espiritos. Dai, a necessidade de se travar um combate
cotidiano, no meio do surto de covid-19, também contra essa outra “vasta
epidemia de virus ideologicos” (ZIZEK, 2020, p. 39), como alerta Slavoj
Zizek. Dai, a percepcao de Sonia em reagir e ensaiar um gesto de
resisténcia numa performance em praga publica com Manuel, deixando
extravasar pensamentos afetivos que ultrapassam as barreiras geograficas
e estabelecem com Lorenzo, na Itdlia, um pacto amoroso:

Em Milao, Lorenzo olhou para o reldgio e, com gestos cuidadosos,
metddicos, estendeu-se de costas sobre a armacgao metalica. Nao era
facil. Em casa, também ele treinara muito aquele gesto, ensaiara-o com
cuidado. Apoiou a nuca numa das barras metdlicas transversais, as
barrigas das pernas na outra. A distancia entre as barras longitudinais
permitia-lhe apoiar o corpo, mas nao lhe permitia descontrair-se. Teria
de ficar assim, tenso, durante uma hora. Se fraquejasse, cairia sobre o
leito de espigdes metdlicos, abaixo de si.

Na colunata do D. Maria II houve um tumulto, gritos, o som de
pancadas. [...] Manuel segurou o arco com a mao esquerda, deixando
o brago direito pender ao longo do corpo. Ela calgou a luva, prendeu a
flecha na corda com a mao direita, agarrando-lhe a extremidade
posterior com um gesto firme, e deixou pender o brago esquerdo.
Olharam-se nos olhos. Reinava entre ambos uma confianga absoluta.
Firmando bem os pés na calcada portuguesa, cada qual, muito
devagar, deixou pender o tronco para tras. Agora, eles os dois, unidos
pelo arco e pela flecha, formavam um conjunto harmonioso, tenso, em
suspensao. A flecha, presa na corda retesada, apontava para o coragao
de Manuel. Qualquer distrac¢ao, qualquer gesto em falso de um deles
faria disparar a flecha e poderia mata-lo. [...]

Estendido na armacdo metalica, Lorenzo comegou a vislumbrar,
pelo canto do olho, as pessoas que se reuniam para o observar. Mas
nao voltou o rosto, porque nao podia, nem por um momento, distrair-
se. Fechou os olhos. Pensou em Sonia. Imaginou o rosto dela, que
nunca vira. Estava apaixonado. No Rossio, a multiddo em volta de
Manuel e Sénia engrossava cada momento. Reinava ali um grande
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siléncio. SO os pombos batiam as asas de vez em quando. Ao verem
aquela jovem e aquele idoso assim unidos num gesto arrojado, todas
as pessoas perceberam que assistiam a um gesto importante, a um
momento decisivo. Era, talvez, o come¢o de uma revolugao (FARIA,
2021, p. 111-113).

Momento culminante do romance, a dupla performance de Soénia e
Manuel, em Lisboa, e de Lorenzo, em Mildao, demonstra que a distancia
geografica nao constitui um impeditivo para os sujeitos do século XXI se
manifestarem numa sintonia desafiadora das barreiras geopoliticas. E
significativa a integracao de Manuel, um senhor de idade avancada,
integrante da luta antissalazarista, com os dois jovens de uma geracao
muito diferente, a dos tempos de redemocratizagao. Juntos, performatizam
uma cena de pura esperanga utdpica, na medida em que idades e
diferencas geracionais nao separam pessoas, mas as unem em torno de
uma expectativa futura cheia de esperanga. No lugar da indiferenga, do
odio, do racismo e das permanéncias fascistas, € preciso reagir com vigor
e visibilidade. Assim sendo, fico a me interrogar se nao serao essas
personagens os agentes daquela revolugao imaginada por Carlos?

Gosto de pensar que, unidos em lugares diferentes numa
performance cronometrada para acontecer em simultaneo, Manuel, Sonia
e Lorenzo reiteram, de certo modo, aquela metafora do
pedagogo” (SANTOS, 2021, p. 38), na medida em que, impedidos pelo
distanciamento geografico e social, nao sé procuram expor publicamente a

1

‘virus como

necessidade de um viver coletivo, mas também revigoram a emergéncia de
“compreender o virus, a razao da sua agao” (SANTOS, 2021, p. 38). Nesse
empenho, as trés personagens, cada uma com o seu jogo performativo,
sugerem uma possibilidade de vida que ultrapassa as complexidades de
um presente doentio e “convocam diferentes tipos de agao e imaginam
diferentes sociedades pos-pandemia” (SANTOS, 2021, p. 34).

Por isso, no meu entender, outro nao poderia ser o capitulo final se
nao o de uma longa carta de amor de Sonia a Lorenzo, confessando toda a
carga emotiva e afetiva que a ele dedica, bem como o reencontro entre
Manuel e Teresa, possibilitado gracas a apresentacao realizada no Largo
do Rossio, vista no local pela antiga companheira do ex-militante. Alids, é
nessa mesma carta que os leitores conhecem dois detalhes da trajetoria de
Manuel, recontados pela perspectiva da jovem artista plastica. O primeiro
¢ o desencontro entre Manuel e Teresa causado pela invasao da

ALSFASSOSSRLCO

29



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

privacidade das correspondéncias pelos oficiais da PIDE e, s6 muitos anos
depois, o reencontro entre eles, depois que esta presencia a performance
de rua. E 0 segundo, a capacidade de humanidade e de repudio de Manuel,
ao perceber que seu antigo torturador se encontrava no hospital e ali estava
para ser tratado por ele. Sem deixar de oferecer o atendimento e os
cuidados médicos necessarios ao ex-agente da PIDE, Manuel impde a sua
recusa em aceitar qualquer tipo de aproximagao ou pedidos de desculpas
do outro, dando-lhe alta tao logo percebera a sua melhora.

Ironicamente (ou talvez nao), a retomada das relacdes afetivas
interrompidas, por causa da interferéncia fascista nos antigos
companheiros de militancia antissalazarista, o reencontro e a recomposi¢ao
de uma vida a dois sdao consolidados num tempo de afastamento e
distanciamento social, em que viver se torna sinénimo de ficar longe. Se no
caso de Manuel e Teresa, o fascismo encarna aquilo que deveria ser
combatido e a sua derrota carimba a retomada, ainda que tardiamente, de
uma afetividade usurpada por forgas politicas, no caso de Sonia e Lorenzo,
¢ exatamente a pandemia de covid-19 que obriga os corpos a uma
separagao profildtica, a principal responsavel pela reconexao afetiva entre
os dois. Nesse caso, o estar longe hoje alimenta nao um desespero mudo
ou uma distopia insuperavel, mas um sonhar pela aproximacao, pela
convergéncia e um utopico e nao impossivel querer estar junto amanha:

Lorenzo, minha paixao iminente, meu encontro adiado, [...]

Num momento em que ninguém confia em ninguém, em que, sem
saberem ao certo porqué, todos temem o outro, pedi-te que confiasses
cegamente em mim. Pedi-te que confiasses numa rapariga etérea,
numa rapariga que talvez nao exista, sequer. Pedi-te, principalmente,
que confiasses em ti préprio. [...] No mundo digital, em que as pessoas
s6 confiam nas imagens, dei-te apenas palavras, caudais de palavras, e
pedi-te que confiasses apenas nelas. Pedi-te que deixasses as palavras
fazerem o trabalho das imagens. [...] Sou um romance epistolar, sou
uma voz que ecoa num vale de montanha, sou a palavra em estado
puro. Chegou o momento de ir ao teu encontro. [...] A verdade é que
ndo sei ainda ao certo o que quero, e enquanto ha davidas ha
esperanga. [...] O que importa é isto: se 0 que nasceu entre nos nestes
cinco meses valeu a pena, iras reconhecer-me. Irds reconhecer-me sem
nunca me teres visto. Irds abrir os olhos e, ao fitar-me, saberas que sou
eu. Estenderas os bragos por cima do tampo da mesa e dar-me-as as
maos. Nao teras duvidas. Ou antes, teras davidas, mas saberas tomar
partido delas. Saberds confiar nas tuas duvidas. Exijo-te apenas isso,
que confies nas tuas duvidas. E comegarei entao, pela vida fora, a
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pintar o teu retrato. Ir vestida de homem, s6 para despistar. O que
importa € isto: se 0 que nasceu entre nos nestes cinco meses valeu a
pena, iras reconhecer-me. Iras reconhecer-me sem nunca me teres
visto. Irds abrir os olhos e, ao fitar-me, saberas que sou eu. Estenderas
0s bragos por cima do tampo da mesa e dar-me-as as maos. Nao teras
duvidas. Ou antes, terds duvidas, mas saberds tomar partido delas.
Saberas confiar nas tuas duvidas. Exijo-te apenas isso, que confies nas
tuas duvidas. E comegarei entao, pela vida fora, a pintar o teu retrato
(FARIA, 2021, p. 115-127).

Os trechos da longa carta de Sonia, altimo capitulo do romance de
Paulo Faria, revelam o contetdo utdpico de um mundo pds-pandemia,
mas também apontam para um horizonte onde relagdes afetivas sao
fundamentais para o homem reestabelecer a confianga em si préprio e nos
outros. Tratar-se-a de um discurso apologético em favor de um horizonte
socioafetivo mensuravel? Talvez, mas, mais do que isso, acredito que se
trata de um futuro imaginado, onde as memorias afetivas nao sao
apagadas, mas constituem a tabua de salvacao possivel que permite ao
homem sonhar um amanha.

Se “resistir é, sempre, um gesto estético” (FARIA, 2021, p. 47), como
nos faz crer a personagem Sonia, nao sera possivel, entdo, pensar nas
performances realizadas por ela, Manuel e Lorenzo, e mesmo nessa longa
e belissima carta de amor, como gestos estéticos de pura resisténcia nao
apenas ao cendrio distopico imposto pela pandemia, mas também aos
claros vestigios de outros virus ideologicos (como o racismo
institucionalizado e a heranca colonial-fascista)? “E preciso reinventar a
memoria” (FARIA, 2021, p. 34), alerta-nos a personagem Alvaro. Assim
sendo, gosto de pensar que as cenas protagonizadas em locais publicos
pelas trés personagens apostam numa reinvencao do futuro, onde as
pessoas tenham a capacidade de criar e de oferecer as maos umas as outras.

Mais do que um romance sobre a covid-19, Em todas as ruas te encontro
€ um romance sobre a vida cultural do homem do século XXI, que vive cheio
de alusdes dos séculos anteriores (as Operas Don Giovanni e As bodas de
Figaro, de Mozart; a ofensiva do Chemin de Dames, de 1917; A guerra dos
mundos, de Orson Welles; os filmes Guerra das Estrelas, de George Lukas, O
acossado, de Godard, Eles vivem!, de Carpenter; o icone dos Rolling Stones;
as composicoes do musico Fausto; os livros O Aleph, de Jorge Luis Borges,
Guerra das Gdlias, de Jalio César, A divina comédia, de Dante; a performance
Imponderabilia, de Marina Abramovic e Ulay; e o pensamento filosofico de
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José Gil), e compreende que a sua memoria nao pode correr o risco de ser
apagada. Talvez, por causa de uma sentida “possibilidade de a pandemia
matar o século XX” (FARIA, 2021, p. 33), as referéncias sejam uma
componente tao importante, porque demarcam e certificam a propria
existéncia da humanidade. Mas este também ¢é, ainda, um romance sobre a
possibilidade da esperanca e mesmo do amor, longe de pieguices e solugoes
faceis, porque rejuvenescido pelo horizonte renovado das geragdoes mais
novas, tal como a carta de Sonia a Lorenzo bem deixa transparecer.

Desta forma, concluo a minha leitura com a ideia de que a pandemia
pode ser entendida como uma alegoria do “medo caotico generalizado” e
da “morte sem fronteiras causada por um inimigo visivel” (SANTOS, 2021,
p. 29), e, por conseguinte, os exemplos das personagens de Em cada rua te
encontro constituem paradigmas dessas metaforas do virus como inimigo
e como mensageiro (SANTOS, 2021). Mas, ha-de se sublinhar que, a partir
das cenas aqui destacadas (com os fantasmas do fascismo colonialista, o
desmascaramento de um racismo estrutural entranhado, os reencontros
afetivos e as perspectivas amorosas num horizonte proximo e possivel), a
doenca também nao deixa de partilhar, nesse romance de Paulo Faria, “as
contradi¢oes do nosso tempo, os passados que nao passaram e os futuros
que virao ou nao” (SANTOS, 2021, p. 41).

Por isso, a escolha do titulo do romance, retirado dos versos de
Mario Cesariny, nao poderia ser mais feliz:

Em todas as ruas te encontro
em todas as ruas te perco
conhego tao bem o teu corpo
sonhei tanto a tua figura

que é de olhos fechados que eu ando
a limitar a tua altura

e bebo a dgua e sorvo o ar
que te atravessou a cintura
tanto tao perto  tao real

que o meu corpo se transfigura
etoca o seu préprio elemento
num corpo que ja nao é seu
num rio que desapareceu

onde um brago teu me procura

Em todas as ruas te encontro
em todas as ruas te perco (CESARINY, 1982, p. 31).
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Afinal, ndo ¢ esta a angustia daqueles que anseiam transitar pelas
ruas e experimentar os encontros amorosos, sociais e afetivos? Nao sera
essa também a utopica esperanca das personagens e do narrador de Em
todas as ruas te encontro? Ao devassar os fantasmas do colonialismo, o rango
fascista e o racismo estrutural e ao desvelar os outros medos existentes no
cendrio pandémico (a ocorréncia de doencas, o desmatamento, o
enriquecimento das grandes industrias farmacéuticas), nao sera admissivel
interpelar o presente (europeu, portugués e global) e o futuro por vir?

No fundo, ao final da leitura, ficamos com aquela sensacao de
interrogacao, de vazio ainda por preencher, afinal, o que herdaremos da
pandemia? Serd possivel socializar? Sera cabivel desenvolver lagos afetivos
e concretizar os desejos e os amores num mundo pds-pandemia? Todas
essas questdes nao deixam de suscitar uma série de inquietagdes,
precisamente porque o romance Em todas as ruas te encontro, de Paulo Faria,
se vale da ocorréncia da covid-19 para encenar um mundo presente
marcado ora pelas distopias da doenca e de maleficios correlatos expostos
(o racismo, o colonialismo e o fascismo), ora pelas utopias esperangosas
num outro horizonte possivel. Nao sera isto um auténtico exercicio de
resisténcia? Gosto de pensar que sim e, como a personagem Teresa, o autor
parece também partilhar dessa tnica certeza possivel: “Confia. Confia
sempre” (FARIA, 2021, p. 120).
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PARAFUSO A MAIS
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RESUMO

Os sofrimentos de ordem psiquica sdo temas
recorrentes na poesia de Adilia Lopes, seja num
registro marcadamente critico ou irdnico, quando
nao de pura invectiva, contra profissionais da
psiquiatria e da psicandlise, ou na alusdo aos
psicofarmacos, seus efeitos adversos no organismo
e a displicéncia com que sdo prescritos. Os
multiplos
conformidade as regras e os sofrimentos psiquicos

sentidos do jogo envolvendo a

na poética de Adilia Lopes tornaram necessario
buscar uma conceitualizagdo mais precisa de
“normalidade” e “anormalidade” a partir da
reflexdo filosofica de Georges Canguilhem, autor
de O Normal e o Patoldgico, na qual sao investigados
os paradigmas que estruturaram o conhecimento
médico-cientifico e as nog¢des de saude/doenca,
normalidade/patologia e anomalia, conceitos que
passaram a formar a base da multiplicacdo de
dispositivos reguladores em todas as esferas da
vida social.
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ABSTRACT

Psychological sufferings are recurrent themes in
Adilia Lopes’ poetry, whether in a markedly critical
or ironic, if not pure invective, record against
psychiatry and psychoanalysis professionals, or in
the allusion to psychotropic drugs, their adverse
effects on the organism and carelessness with which
they are prescribed. Based on the philosophical
reflection found in Georges Canguilhem’s The
Normal and the Pathological, in which the
paradigms  that structured medical-scientific
knowledge and the notions of health/disease,
normality/pathology and anomaly are investigated,
concepts that started to form the basis for the
multiplication of requlatory devices in all spheres of
social life, the multiple meanings of this game
involving compliance with the rules and psychic
suffering in Adilia Lopes’ poetics made it necessary
to look for a more precise conceptualization of
“normality” and “abnormality”.

KEYWORDS

Modern and contemporary Portuguese poetry;
Adilia Lopes.
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Em “A humanidade”, publicado no livro Z/S (2016b), Adilia Lopes
parte de um dito popular para colocar em xeque a autoproclamada
racionalidade dos seres humanos, atributo que, longe de ser um dom,
surge no poema como uma “avaria” exclusiva da espécie e provocada por
um excesso, por um algo que extrapola a medida:

Antigamente dizia-se que um doente mental era uma pessoa com um
parafuso a menos. O problema da Humanidade ¢ que tem um parafuso a
mais. Na caixa dos pirolitos ha ali quelque chose qui cloche, que chocalha.
Os outros animais nao tém esta coisa a mais, esta avaria. As pessoas,
bazdfia nao lhes fala, autoproclamam-se os animais racionais, € claro que
€ o contrario, as pessoas sao irracionais, sao estipidas. As pessoas sao os
animais irracionais. A prova disso ¢ que a Humanidade nao descansa
enquanto nao der cabo deste mundo (LOPES, 2016b, p. 91).

Em poucas linhas, a poetisa portuguesa atribui a esse parafuso
excedente o impeto com que a humanidade se langa a devastacao do
planeta, ao mesmo tempo em que distancia essa forca destruidora daqueles
que tém “um parafuso a menos”. Assim, a expressao “doente mental” torna-
se uma classificacao no minimo duvidosa, uma vez que a irracionalidade ou
a estupidez das pessoas com “um parafuso a mais” é o que as torna
capacitadas para conduzir o incansavel trabalho de destruigao da Terra.

Questoes como essa, que giram em torno das nogdes de
(in)adequacao social e (a)normalidade, sao inescapaveis no decorrer da
leitura da obra de Adilia Lopes. As multiplas vozes que habitam sua
poética revelam o desconforto com as regras de conduta e certa falta de
aptidao para lidar com padroes de comportamento tidos como socialmente
adequados; por vezes, deixam entrever até mesmo descaso em relagao a
normatividade. O sujeito poético adiliano expressa aguda consciéncia da
forga coercitiva das normas, bem como da crueldade das sangoes a que
estdo submetidos aqueles que recusam essa conformagao, nao somente
pela manifestagio de um eu que lida com essas circunstancias, como
também pela reverberacdo de outras vozes dissonantes: a mulher com
olhar de fémea maligna, a criada com piolhos, a acrobata coxa, o escritor
de romances escabrosos, o doente do hospital psiquiatrico, os namorados
pobres, entre tantas outras figuragdes de modos de vida divergentes.

Vinculado ao tépico da normatividade, encontra-se a questao dos
sofrimentos psiquicos e da satide mental, um dos temas recorrentes na
poesia adiliana, frequentemente abordado de maneira critica, sob a chave
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da ironia, quando nao tomando a forma da desabrida invectiva aos
profissionais da area. “Os psicanalistas sao darwinistas” (LOPES, 2016a, p.
81), diz um poema do livro Bandolim, onde ainda se pode ler “consultei
uma psicanalista medonha” (LOPES, 2016a, p. 120). De Dobra, que retine a
poesia de Adilia Lopes publicada até 2014, pode-se pincar dois outros
exemplos semelhantes: “a Dr.2 Manuela Brazette, ela é que ¢ uma
porcalhona” (LOPES, 2014, p. 408) e “um psiquiatra é um prostituto”
(LOPES, 2014, p. 407). Psiquiatras e psicanalistas nao sao, porém, os tinicos
objetos da ciéncia médica sob escrutinio do sujeito poético. Em seus
escritos, ha referéncias a tedricos e pesquisadores da area, a hospitais
psiquidtricos portugueses, como Miguel Bombarda e Julio de Matos, e aos
antigos médicos cientistas que lidavam com as chamadas “doengas dos
nervos”’, como o escocés William Cullen, que introduziu a categoria
nosoldgica “neurose” no vocabuldrio médico no século XVIII. Sao fartas,
ainda, mengodes aos psicofarmacos e aos efeitos adversos que provocam no
organismo, assim como a displicéncia com que sao prescritos esses
“medicamentos do espirito” (ROUDINESCO, 2000, p. 21). Pegue-se como
exemplo o poema “Duas intrujonas”, de Bandolim, no qual o sujeito poético
equipara a psiquiatra a cabeleireira ja a partir do titulo, igualando-as na
displicéncia com que atendem a paciente-cliente:

Nunca tive pesadelos e nunca tive dores de cabe¢a. Uma vez uma
médica psiquiatra nao percebeu nada do que eu lhe disse, ndo trabalhou,
mandou-me tomar Surmontil, um remédio para nao ter pesadelos.

Uma vez uma cabeleireira impingiu-me um spray para o cabelo para
eu por quando estava na praia. Eu nuncaia a praia (LOPES, 20164, p. 117).

Essa discussao torna-se ainda mais inquietante ao se considerar o
jogo autobiografico que atravessa a obra de Adilia Lopes, no qual a
tematizagao reiterada dos disturbios mentais cruza-se com declaragdes nas
quais a poeta torna publica sua doenga psiquica, como nesses trechos
extraidos de entrevistas, o primeiro deles para uma revista literaria: “E
claro que o poeta é sempre o idiota da familia, 0 maluquinho” (DIOGO;
SILVESTRE, 2001, p. 22). Ou um segundo trecho, retirado de um jornal
didrio de Lisboa: “Eu vivo de uma maneira sofrida actualmente porque
tenho uma doenga psiquica, posso vir a ter dificuldades de dinheiro e o
mundo nao estd cor-de-rosa” (LOPES, 2008, p. 109). Essas declaragoes
encontram-se  espelhadas em poemas, contendo até mesmo
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correspondéncias lexicais, como nos versos: “Adilia / a idiota / da familia”
(LOPES, 2014, p. 636), “Tenho uma doenga mental / [...] Meus miolos estao
a mostra como a mioleira da vaca no balcao de talho” (LOPES, 2014, p. 419)
e “Tomo Risperidona. A Risperidona é um remédio rispido. Torna-me
gorda e lenta” (LOPES, 2014, p. 647).

O sentimento de inadequagao social que atravessa a poesia de Adilia
Lopes pressupde o seu oposto, a conformagao as normas. Pensar a
normatividade e a normalizacdo torna necessdrio pensar na progressiva
transformacgao semantica que deu origem a ideia de “normal” como aquilo
que € usual, comum, adequado ou aceitavel, assim como a no¢do assumida
no ambito da ciéncia médica, que é “sem defeitos ou problemas fisicos ou
mentais”. Esta segunda acepgao situa qualquer desvio anatomico ou
fisioldgico, na categoria da anormalidade, fazendo da normalidade dos
corpos, dos érgaos e dos processos fisioldgicos ou psiquicos a negacao da
anormalidade, da doenca e da anomalia.

Esses dois significados, tao distintos quanto sdo usuais, obrigam a
um questionamento: de que (a)normalidade esta falando o sujeito poético
adiliano? Algo ou alguém é considerado anormal em relagao a qué? E como
se opera essa questao epistemoldgica subjacente aos versos? O ponto de
partida serd o poema sem titulo e ndo datado, publicado por Adilia Lopes
originalmente em O peixe na dgua, de 1993:

O mongoloide alegra-se

com a viagem de autocarro

a que mais ninguém acha graca

e o atrasado mental diverte-se
com a caixa de soutiens vazia
que traz uma menina na capa
com um simples soutien branco
e ar asseado

duas penas vivas para os outros
pobres de espirito ricos de espirito
lixo bioldgico da luta pela vida
ganhadores

alquimistas (LOPES, 2014, p. 193)

O transporte coletivo € o espago racional, utilitario e planificado —e,
portanto, moderno — em que irrompe o incomodo da coexisténcia com o
“anormal”, personificado por duas pessoas com deficiéncia intelectual,

/Ay

denominadas cruamente como “mongoloide”, “atrasado mental” e “penas
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vivas”, termos tao pejorativos quanto antigos. Essa circunstancia
presentifica no espago contemporaneo do onibus a historia do conceito de
deficiéncia mental, bem como do tratamento dispensado aos deficientes.
Os dois primeiros termos derivam do vocabuldrio médico antigo e ainda
sao utilizados na linguagem popular, frequentemente como ofensa. O
terceiro, “penas vivas”, alude ao entrecruzamento da teologia moral
religiosa, que estabelece a pena como um castigo expiatdrio do pecado, e a
ordem juridico-penal secular, construida sobre o mesmo modelo, na forma
de crime, seguido de condenacao e punicao para remissao do delito.

Nos tempos pré-cientificos, a doutrina crista associou a prédica da
caridade a resolucao da Igreja Catolica de reconhecer a existéncia de alma
nos deficientes. O resultado foi o acolhimento das pessoas deficientes em
conventos e asilos que lhes garantiam abrigo e alimentagao;
simultaneamente, a condicao de cristaos os tornava moralmente culpados
tanto por condutas inadequadas quanto por sua propria deficiéncia. Ao
denomina-los “penas vivas”’, passam a figurar no poema como
corporificagao do mal e castigo de Deus a si mesmos (cf. PESSOTTI, 1993,
p. 11-12). Nao so: representam também uma associacao de comiseragao,
aflicao, desgosto e castigo “para os outros”, como aparece no nono verso.
Ressalte-se que o verso “duas penas vivas para os outros” exclui tanto
aqueles de quem se fala, como também do eu que fala, sinalizando a
aproximacao do sujeito poético as duas pessoas com deficiéncia.

Nesse transcurso poético, ha um salto historico e epistemolodgico dos
tempos pré-cientificos a era da ciéncia, que deu origem a prerrogativa do
discurso racional e, no século XVIII, a medicina moderna. No processo, a
ideia de personificagao da malignidade transformou-se em erro inerente
ao organismo, em patologia. “Mongoloide” ¢ uma denominagao médica
arcaica para pessoas com Sindrome de Down, descrita por John Langdon
Down em sua obra Observations on Ethnic Classification of Idiots, de 1866. O
médico britanico criou a denominagdo “mongolismo” pela suposta
associacao das caracteristicas fisiondmicas das pessoas da etnia mongol
com as dos pacientes observados (cf. PESSOTTI, 1993, p. 142), escolha que
sinaliza sua adesao as teorias de degeneracao da raga ou de involugao da
espécie que, por sua vez, associa a ideia de inferioridade aos deficientes
mentais. Tratados e estudos da mesma época tém em comum a busca de
caracteristicas organicas ou funcionais de pacientes com a finalidade de
estabelecer uma classificagao das deficiéncias intelectuais em tipos e graus.
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Entre essas inimeras categorias nosologicas relativas ao “atraso mental”
também estariam “cretinos, idiotas, cretinoides, imbecis e retardados”
(PESSOTTI, 1993, p. 75-76) e seus tipos e graus. E todos esses termos se
equiparam ao conceito de anormal, que tem como uma de suas acepg¢des
dicionarizadas “aquele que apresenta desenvolvimento fisico, intelectual
ou mental defeituoso”.

Cristaos incomodos antes, passageiros inconvenientes no presente
do poema, o “mongoloide” e o “atrasado mental” permanecem alheios as
classificagOes e aos demais passageiros: um “alegra-se”, outro “diverte-se”
com a viagem ou com uma caixa de soutien, verbos que fazem um
contraponto as denominagoes depreciativas, revelando um aspecto ludico
que ameniza a cena, assinalando mais uma vez a diferenca do olhar
langado pelo sujeito poético a essas duas pessoas. Os deslocamentos de
sentido, a intersec¢ao dos tempos e a sobreposicao de vozes nesse poema
admitem uma reflexdao sobre a questao do normal e da anormalidade na
poesia de Adilia Lopes a partir da obra O Normal e o Patoldgico, do filésofo
e médico Georges Canguilhem, trabalho que se tornou referéncia na
epistemologia historica contemporanea ao investigar os sentidos que os
termos normalidade, anormalidade e anomalia adquiriram no decorrer da
histdria, assim como a ideologizacado e a naturalizagao desses conceitos.

Canguilhem discorre sobre a origem inequivocamente técnica do
termo “normal”, proveniente do latim normalis, que significa “de acordo com
a norma”. O vocabulo latino norma, por sua vez, é a designagao para um
instrumento que marca angulos retos, o esquadro. Com esse sentido técnico,
a palavra “normal” entrou no vocabuldrio francés por meio das reformas
sanitaria e educacional do final do século XVIII, que instituiram regras para a
saude publica e os hospitais, assim como para a padronizacao e a expansao
do ensino, com a criacao das chamadas escolas normais. A adoc¢ao do termo,
porém, reflete um processo de normalizagao social iniciado um século antes,
com o proprio estabelecimento da norma gramatical culta francesa, a
regulamentagao dos recursos e procedimentos militares e a padronizacao dos
artigos manufaturados ainda artesanalmente:

Entre 1759, data do aparecimento da palavra normal, e 1834, data do
aparecimento da palavra normalizado, uma classe normativa
conquistou o poder de identificar a fun¢do das normas sociais com o
uso que ela prépria fazia das normas cujo conteido determinava
(CANGUILHEM, 2017, p. 195).
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A regulacao técnica correspondia as necessidades crescentes da
burguesia de obter controle sobre os processos de producao e comércio.
Gradativamente, portanto, a normatizagao passou a transpor as esferas
militar, educacional e de satide, abrangendo as dreas industrial, comercial,
econOmica, cultural e politica. Espelhando o sistema social que se
consolidava, assim como sua hierarquia de valores, o termo “normal”
deixou de ter apenas um sentido de conformagao técnica, assumindo a
defini¢ao de “usual, comum; natural”, assim como a designagao de um
qualificativo para a pessoa “cujo comportamento é considerado aceitavel e
comum”. Desse modo, a normatizacao passou a se manifestar como a
criacao incessante de imperativos para o fazer, para o viver e para o
vivente. Toma-se a norma, seja ela externa ou interna ao ser, ao objeto ou
ao fato, como referéncia a outros seres, objetos ou fatos, tornando o normal
simultaneamente a exibicao da norma, porque a indica, e a extensao dela,
porque a multiplica (cf. CANGUILHEM, 2017, p.188).

Na andlise da poética de Adilia Lopes, a diferenca entre a
normalizagdo e a normatividade vital estabelecida por Canguilhem
revelou-se produtiva. O filosofo define a normalizacado como uma
disposicao regulativa inerente a modernidade, ainda em pleno vigor no
modelo biomédico adotado pela medicina e pelas demais dreas
relacionadas ou complementares a satde. Essa operacao reguladora
determina previamente parametros e medidas fixos aos quais o corpo
saudavel deve corresponder, estabelecendo agdes curativas ou corretivas
para que o corpo retorne a “normalidade”, sendo a ideia de “normal”
parametrizada previamente pela ciéncia médica, ndao sem significativas
ambiguidades, objec¢oes e limitagoes, segundo Canguilhem. Por sua vez, a
normatividade vital caracteriza-se pela plasticidade propria da
individualidade bioldgica, dotada de uma poténcia criadora de variados (e
ndo necessariamente excludentes entre si) processos de ajustamento
imanentes ao organismo. Nesse sentido, o filésofo francés afirma que a
anormalidade nao pode ser considerada sindbnimo de patologia porque o
organismo enfrenta a doenga ndo para se conformar a normas, mas sim
com a finalidade de restabelecer a continuidade da vida. Um doente
procura vencer a doenca, no entanto, mais do que isso, também tem a
capacidade de instituir novas regras para si, uma nova forma de vida, um
outro normal. J4 a normaliza¢ao tem como objeto uma normalidade cujo
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sentido € a criagao do seu oposto, por inversao ou violagao das regras, do
a-normal que antecede qualquer proposito regulativo.

Outra partilha de conceitos que Canguilhem estabelece € a distin¢ao
entre “anormalidade” e “anomalia”, termos frequentemente tomados
como equivalentes. Essa equivaléncia teria partido de um equivoco
etimoldgico: o Vocabulaire Technique Et Critique de La Philosophie, de André
Lalande, esclarece que o vocabulo grego anomalia significa “desigualdade,
aspereza” e omalos designa “o que é uniforme, regular, liso”. Assim,
etimologicamente “anomalia” é an-omalos, aquilo que se mostra desigual,
rugoso ou irregular (cf. CANGUILHEM, 2017, p. 84-85). Em outras
palavras, “anomalia” indica um fato e refere-se a descri¢ao de um estado
ou caracteristica, enquanto “anormal” diz respeito a atribui¢ao de valor
segundo determinadas regras. Utilizado originalmente na zoologia com o
sentido de “insolito” ou “inusual”, o termo “anomalia” foi empregado
para apontar um fato bioldgico da diversidade, uma variagao que ocorre
na morfologia ou nas fungoes organicas de um individuo, que o difere dos
demais individuos de uma espécie. Ou seja, para a zoologia, a anomalia é
expressao da diversidade dos seres, uma norma unica, diversa, peculiar e
especifica de vida. Frequentemente, a anomalia sequer é percebida, porque
nao representa um impedimento para o funcionamento do organismo, tal
como ocorre com a dextrocardia, por exemplo, que € um deslocamento do
coragao para o lado direito do corpo ou inversao dos compartimentos
cardiacos. Assim, ndo é uma condigao que equivalha necessariamente a
uma patologia; somente se torna objeto da atencao médica ou cientifica
quando prejudica a ordem vital. No entanto, consolidou-se a equivaléncia
do termo “anomalia” as disformidades graves ou fatais, e estabeleceu-se a
percepgao negativa das formas de vida andmalas em relagao a um modelo
idealizado de ser humano.

De volta ao poema de Adilia Lopes, ainda que a anomalia
cromossOmica nao impeca o passageiro com Sindrome de Down de viver
a seu modo, ele é visto pelos demais como anormal, como uma patologia
corporificada. Mais um salto no tempo e é empregado num dos versos a
contemporanea expressao “lixo biologico” para qualificar os dois
deficientes. Trata-se de uma alusao ao conceito de anomalia morfoldgica
congeénita, hipotese ja discutida pela medicina do século XIX como causa
das idiotias, como derivagao da teoria da degeneragao, que no comeco do
seculo XX passou a ser considerada “erro nato do metabolismo”
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(GARROD apud CANGUILHEM, 2017, p. 223). Os dois passageiros
incomodos passam de “penas vivas”, encarnacao do mal e da punicao
divina, a portadores de um “vicio origindrio”, de “uma heranca que o
herdeiro ndo pode recusar, ja que a heranca e o herdeiro sao uma e mesma
coisa” (CANGUILHEM, 2017, p. 227). Nao ha cura para a anormalidade
origindria, logo, pode-se dizer que essa “hereditariedade ¢ o nome
moderno da substancia” (CANGUILHEM, 2017, p. 228). A deficiéncia
torna-se, assim, esséncia do ser, caracteristica andloga ao mal encarnado,
seja na concep¢ao moral (pecado), seja no entendimento médico (doenca
de origem genética).

Outros sentidos podem ser inferidos a partir da expressao “lixo
bioldgico”. Nela, costuram-se os significados da palavra “lixo” — tanto a
denominacao para objeto que se joga fora, ou resto sem utilidade, quanto os
sentidos figurados pejorativos, que indicam “pessoa sem qualquer dote
moral, fisico ou intelectual” e “a camada mais baixa da sociedade; escoria,
ralé”, empregados para subalternizar socialmente os dois passageiros
incomodos — ao vocabulo “bioldgico”, relacionando a anomalia morfoldgica
congeénita a inferioridade fisica, corporal, bem como intelectual. Um novo
acréscimo de sentido se faz na associagao da expressao “lixo biologico” ao
jargao empresarial/industrial, no qual a nomenclatura “residuo bioldgico”
denomina as sobras dos processos produtivos, potenciais contaminantes do
meio ambiente. No sentido figurado, essa contaminac¢ao pode bem indicar
que a presenca de duas pessoas com deficiéncia no espaco racional, utilitario
e planificado do 6nibus representa uma transgressao a normalizagao social.
Por fim, quando se considera a totalidade do verso “lixo bioldgico da luta
pela vida” evidencia-se a relacao de equivaléncia entre processos vitais do
organismo, processos produtivos e processos de organizagao da sociedade,
sobretudo pela associagao de “luta pela vida” ao darwinismo social. Esta
teoria do século XIX, desenvolvida pelo fildsofo e bidlogo Herbert Spencer,
faz uma equivocada transposi¢ao das teses de Charles Darwin sobre os
principios da selecao natural e da evolugao das espécies' a organizagao
social. Ainda hoje, sdao comuns as referéncias ao mérito dos “mais aptos”,

1 Vale lembrar que o “darwinismo social e as teorias dele descendentes entram em contradi¢ao, em varios
aspectos, com os pontos de vista originais de [Charles] Darwin. Este rejeitava qualquer nogao de progresso
na transformacao de individuos e na origem das espécies, e sentia fortes suspeitas das tentativas de se
tirarem conclusdes de sua obra que fossem aplicaveis a sociedade humana” (OUTHWAITE; BOTTOMORE,
1996, p. 174).
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decorrente da naturaliza¢do do comportamento competitivo dos individuos
pela ascensao social ou dos imperativos de crescimento do mercado.

A oposicao entre normatividade vital e normalizacdo social se
apresenta no poema sob a forma do potencial conflito entre as duas pessoas
com deficiéncia e “os outros” durante uma viagem de onibus, que ¢ uma
figuracdo metonimica das estruturas de normaliza¢do social. A voz do
sujeito poético descreve o abalo na normalidade, carregando de tensao esse
encontro no autocarro com o emprego dos termos “mongoloide” e
“atrasado mental”, pejorativos e arcaicos. A alegria e o divertimento da
dupla também contrastam com a indiscernibilidade dos demais,
homogeneizados pela suspensdao tempordria das identidades e pela
obediéncia ao papel de passageiros, em conformidade com o uso que se
espera de um Onibus, esse “ndo-lugar” estritamente utilitario, vazio de
identidade, relacoes e memoria (cf. AUGE, 2016, p. 36). Ao situar os
“anormais” em primeiro plano e no centro do acontecimento, o sujeito
poético abre espaco para a diversidade de modos de vida excluidos da
normalidade e existentes antes da intencao regulatéria que determinou o
que é ou nao normal.

O normal é o efeito obtido pela execucao do projeto normativo, ¢ a
norma manifestada no fato. Do ponto de vista do fato ha, portanto,
uma relagdo de exclusao entre normal e anormal. Essa negagao, porém,
estd subordinada a operagao de negagdo, a corre¢ao reclamada pela
anormalidade. Nao h4, portanto, nenhum paradoxo em dizer que o
anormal, que logicamente ¢ o segundo, ¢ existencialmente o primeiro
(CANGUILHEM, 2017, p. 193).

O conflito latente que se manifesta no poema denuncia a falta de
consenso em relacao as normas; € um lembrete da permanente contestagao
a normalizagao, “sinal de que [..] a sociedade, sede de dissidéncias
contidas ou de antagonismos latentes, estd longe de se colocar como um
todo” (CANGUILHEM,, 2017, p. 205). O sujeito poético atribui justamente
a dois excluidos da normalidade a capacidade de acao e de ressignificagao
de uma atividade rotineira, subvertendo os imperativos de velocidade,
controle e eficiéncia da organizagao produtiva capitalista. Ao reivindicar e
encarnar em si uma outra ordem de espaco e tempo, as “penas vivas”
convertem-se em “ganhadores” e “alquimistas”, aqueles que tém o poder
de converter obediéncia em poténcia e de transformar a desumanidade do
“nao-lugar” em alegria e prazer.
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O modelo biomédico da medicina incorporou saberes como a fisiologia,
a patologia, a anatomia patologica e a patogenia, entre outros, no
desenvolvimento de uma nova concepcao de saude-doenca que se propunha
a restaurar cientificamente o estado de normalidade do corpo. A partir do
século XIX, esses conhecimentos consolidaram uma teoria de relagdes entre o
normal e o patologico baseada em variagdes quantitativas dos fenomenos
fisioldgicos que relacionam as patologias a aumentos e diminuicoes de indices
considerados normais. Essa variacao quantitativa, que acarreta uma relacao de
continuidade entre o normal e o patoldgico, é a base do chamado “Principio de
Broussais”, segundo o qual todas as doengas sao variagoes por excesso ou falta
de estimulo dos diversos tecidos do organismo, que o levam a ficar graus
abaixo ou acima do que € considerado o estado de normalidade. Extraido da
nosologia, esse preceito difundiu-se na medicina por meio de teéricos como o
médico e fisiologista Claude Bernard e o fildsofo Auguste Comte, que o elevou
a categoria de principio universal, com repercussoes em outras areas do
conhecimento, como a filosofia, a sociologia, a politica e a literatura (cf.
CANGUILHEM, 2017, p. 13). No entanto, nenhum deles apresentou uma
definicdo de qual seria o estado fisiologico normal a partir do qual se
estabeleceria uma comparag¢ao com um estado patologico. Comte sugeriu que
o ponto de partida para a definicdo dos critérios de normalidade seria a
observacao dos casos patoldgicos, o que, paradoxalmente, exigiria um
conhecimento prévio do que seria o estado normal; a mesma imprecisao esta
presente na obra de Bernard, que definiu a condi¢ao patologica como
“despropor¢ao ou desarmonia” em relacdo ao normal, ainda que tenha
associado dados numeéricos a essa interpretagao. Harmonia, desarmonia,
exagero e atenuacao, longe de serem dados mensuraveis, sao conceitos
qualificativos, valorativos. Até mesmo os termos “excesso” ou “falta”, que
frequentemente sao mencionados como indicativo de patologias, também sao
atributos qualitativos ndo manifestamente declarados. Se a finalidade da
terapéutica ¢ atingir a normalidade, mas nao ha critério definido para esse
estado, os valores numéricos tidos como corretos e almejaveis para o
restabelecimento da satide equivalem a um ideal de perfeicao ao qual os corpos
deveriam ser ajustados, ou a um modelo em relacdo ao qual aquele que é
considerado anormal € inferiorizado: “Dizer que a satide perfeita nao existe €
apenas dizer que o conceito de sailde nao ¢ o de uma existéncia, mas sim o de
uma norma cuja fungao e cujo valor € relacionar essa norma com a existéncia a
fim de provocar a modificagao desta” (CANGUILHEM, 2017, p. 41).
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Para Canguilhem, nao ha um estado patoldgico em si; antes, propoe
uma inversao na abordagem, tirando o doente da condicao de objeto e
transformando-o em sujeito, ao afirmar que o individuo entra em uma
ordem de vida diferente da anterior ao assumir a condi¢ao de doente —
torna-se “outro” na doenga — e passa a instituir uma nova norma de vida
neste contexto de alteracao da normatividade bioldgica. Lembra o filésofo
que “as doengas sao novos modos de vida [...]. A doenca estd na origem da
atencado especulativa que a vida dedica a vida, por intermédio do homem”
(CANGUILHEM, 2017, p. 61).

Se ha diversas lacunas nessa concepgao quantitativa e
homogeneizante de doenca e de satide, as limitag¢des tedricas serao maiores
e inequivocas em relagdo aos males psiquicos. Nao ha em relacdo aos
sofrimentos de ordem mental uma ocorréncia psiquica elementar e
decomponivel, como indices mensurdveis em exames médicos de
diagndstico. Logo, uma psicose nao pode ser considerada uma extensao da
personalidade anterior do doente e um quadro de delirio nao deve ser
tomado como uma variagdo para mais ou para menos de um parametro
qualquer; trata-se, isso sim, de uma mudanga da personalidade. A
dificuldade de instituir parametros de normalidade para o psiquismo ou
de estabelecer uma nosografia ou, ainda, de apontar relagoes organicas em
transtornos mentais, os tornam ainda mais sujeitos as avaliagdes morais.

Essa lacuna cientifica é evidenciada na poesia de Adilia Lopes, como
no poema abaixo, um exemplo das “ficcdes autobiograficas” que
permeiam sua obra:

Tenho uma doenga mental, tenho uma doenga de pele. A pele é
exterior, o cérebro é interior. Tenho um eczema, tenho uma psicose. As
vezes penso que a pele é interior e que os meus miolos estdao a mostra
como a mioleira da vaca no balcao do talho (LOPES, 2014, p. 419).

O sujeito poético subverte a ideia essencialista de “verdade
profunda”, de um nucleo fundamental do ser que precederia as percepgoes
e as experiéncias. Ao contrdrio, o poema embaralha as nogdes de
interioridade e exterioridade do corpo. Pensar a pele como “interior” é
atribuir a essa “fronteira” corporal um papel na constru¢ao da
subjetividade: os sentidos e a percepgao sensorial, faculdades mais a
superficie do corpo, sao agentes na constituicio do sujeito.
Simultaneamente, o poema ironiza a transformacao do “doente mental”
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em objeto do conhecimento cientifico: em “meus miolos estao a mostra [...]
no balcao do talho” hd uma relacdo metonimica que se estabelece entre os
miolos, a doenca mental, ambos dissecados e expostos no balcao do
acougue, e a propria subjetividade, que emerge no espago social como uma
outra racionalidade, avessa a hegemonia da razao cientifica.

A concepgao organicista do psiquismo reduziu os fendmenos
mentais a um efeito de processos fisiologicos, atribuindo a causa dos
transtornos psiquicos a disfungdes fisico-quimicas e, portanto, tornando-
os passiveis de serem “curados” por psicofarmacos. O resultado foi a
expansao da psicofarmacologia e a medicalizacao dos comportamentos,
“tabricando um novo homem, polido e sem humor, esgotado pela evitacao
de suas paixdes, envergonhado por nao ser conforme ao ideal que lhe é
proposto” (ROUDINESCO, 2000, p. 21). Essa questao surge neste breve
poema de Adilia Lopes, ja mencionado anteriormente: “Tomo
Risperidona. A Risperidona é um remédio rispido. Torna-me gorda e lenta.
De corpo e de espirito” (LOPES, 2014, p. 647). O poema sugere que a ideia
de normalidade extrapola o ambito médico-cientifico, duplicando-se em
novas estratégias normalizadoras direcionadas ao corpo e ao
comportamento. A administragdo do psicofdrmaco nao s6 eliminou a
“desconformidade” do sofrimento psiquico, como também exerceu uma
acao normalizadora. O medicamento acabou por suprimir também
vitalidade, paixdes, desejos e angustias, tornando o sujeito poético lento
“de corpo e de espirito”, o que ird desencadear novas reivindica¢des
normalizadoras, agora na esfera da inadequacao social: ser “gorda e lenta”
¢ um desvio das imposi¢oes contemporaneas de velocidade,
produtividade e beleza.

A custa dos afetos e das singularidades, a normalizagdo impde um
permanente défice entre a condigao do sujeito e as exigéncias que lhe sao
feitas, acabando por produzir individuos cada vez mais parecidos com os
“anormais” que se pretendia “exorcizar”. E contra essa barbérie normativa
que se levanta a voz da poesia de Adilia Lopes.
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RESUMO ABSTRACT

Este artigo tem por objetivo evidenciar alguns This paper objectives to evidence some aspects of the
aspectos da poesia de Sophia de Mello Breyner poetry of Sophia de Mello Breyner Andresen, that
Andresen, dentre os quais, o testemunho e a visao include the testimony and the vision of the world in
do mundo em ruinas, a partir da fragmentacao ruins, from de temporal fragmentation evidenced in
temporal evidenciada nos poemas do livro No the poems of the work No tempo dividido, published
tempo dividido, publicado inicialmente em 1954, in 1954, by Guimardes Editores. The reflections of
pela Guimaraes Editores. As reflexdes de Giorgio Giorgio Agamben and Walter Benjamin will give
Agamben e Walter Benjamin dardo suporte paraa support to the reading, with regard to the proposed
leitura, no que se refere a tematica proposta. theme.
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A historia é objeto de uma construgio cujo lugar é
constituido ndo por um tempo vazio e homogéneo, mas
por um tempo preenchido pelo Agora.

Walter Benjamin, O anjo da historia.

O presente é, por definigdo, instantdneo, e o instantineo
¢ a forma mais pura, intensa e imediata de tempo.
Octavio Paz, Os filhos do barro.

Em 1954, é publicada a obra No tempo dividido, a partir da qual Sophia
de Mello Breyner Andresen explicita a visao do mundo em ruinas e a
fragmentacao do tempo que divide o homem. O que motiva a leitura aqui
apresentada € a possibilidade de repensar como essa poesia se mantém
ancorada na contemporaneidade, ainda que o titulo da obra em questao
sugestione uma descontinuidade do mundo e do homem, ja anunciada no
poema que introduz o seu primeiro livro, Poesia (1944):

Apesar das ruinas e da morte,

Onde sempre acabou cada ilusao,

A forca dos meus sonhos é tao forte,

Que de tudo renasce a exaltagao

E nunca as minhas maos ficam vazias (ANDRESEN, 2015, p. 61)

Nos versos, o sujeito poético se coloca diante de uma realidade que
nao abre margens para a ilusao, reconhecendo a verdadeira face do mundo
em desconcerto. As maos, preenchidas pela forca dos sonhos nos fazem
perceber que a esperanca, sugerida pelos versos, vem acompanhada de um
olhar atento para o mundo, que nao exprime conformidade, mas a
perseguicdo do real, para em seguida transformar tal realidade pela acao. As
maos surgem em virtude dessa perseguicao. Dialoguemos o poema citado
com o soneto de Luis de Camaes:

No mundo quis um tempo que se achasse

O bem que por certo ou sorte vinha;

E, por experimentar que dita tinha,

Quis que a Fortuna em mim se experimentasse.

Mas por que meu destino me mostrasse

Que nem ter esperangas me convinha,
Nunca nesta tao longa vida minha
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Cousa me deixou ver que desejasse.

Mudando andei costume, terra, estado,
Por ver se se mudava a sorte dura;
A vida pus nas maos de um leve lenho.

Mas, segundo o Céu que me tem mostrado,
Ja sei que deste meu lugar buscar ventura
Achado tenho ja, que nao a tenho (CAMOES, 2000, p. 49).

Diferentemente da poesia de Sophia Andresen, nos versos de Camoes
ha certa predominancia da negatividade, identificada pelo contraste das
maos, Ppois no primeiro poema, as maos se caracterizam pela exaltacao e pela
esperan¢a no futuro iminente, j4 no segundo, as maos estdo sujeitas ao
trabalho manual, impedindo a boa sorte do sujeito poético, ja sem esperangas.
Apesar da persisténcia na ideia de que as mudancas no mundo sejam
positivas, Sophia Andresen nao abandona a visao realista da vida. Desse
modo, em ambos os poemas, a passagem do tempo € causa de inquietagao.

O livro No tempo dividido (1954) possui uma segao inicial, intitulada
Poemas de um livro destruido, contudo, essa obra esta integrada a outra
publicacdo de Sophia Andresen, Mar Novo (1958), conforme aponta
Federico Bertolazzi, no prefacio da edi¢ao organizada por Carlos Mendes
de Sousa, em 2013. Ao considerarmos, primeiramente, o titulo da obra,
percebe-se indicios de uma divisdao, de um rompimento irreversivel da
temporalidade mitica e historica, problematizada pela autora. Destaca-se
que, além do poema inicial com o qual Sophia Andresen inicia sua obra
poética e com o qual se iniciou esta leitura, em que vimos a perseguigao
atenta pelo real, também no Livro Sexto (1962) encontraremos, no poema
intitulado “No poema”, os seguintes versos:

Preservar de decadéncia morte e ruina

O instante real de aparicao e de surpresa

Guardar num mundo claro

O gesto claro da mao tocando a mesa (ANDRESEN, 2015, p. 453)

Relacionando este poema ao primeiro, vemos a presenca da morte e
da ruina, que poem em cena a finitude do homem. O poema sugere que o
homem seja atento para os acontecimentos do mundo e guarde o “instante
real de aparicao e de surpresa”. Antevemos, assim, a preocupacgao da poeta
em reconstituir uma unidade em relacao a temporalidade presente em sua
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poesia. Nesse sentido, o momento subito de apreensao do real é,
sobretudo, o instante do “gesto claro”. Dai a importancia dada a
gestualidade da escrita, através da qual as ruinas do mundo podem ser
reconstituidas. Mdarcio Seligmann-Silva, no ensaio intitulado A histdria
como trauma, esclarece que

O testemunho ¢, via de regra, fruto de uma contemplacdo: a
testemunha € sempre uma testemunha ocular. Testemunha-se sempre
um evento. A palavra alema para evento é justamente Ereignis (que vem
de ir-ougen, sendo que ouga quer dizer olho) que, etimologicamente,
significa “por diante dos olhos, mostrar”... (SELIGMANN-SILVA,
2000, p. 83).

Relacionando a epigrafe desta leitura com o conceito exposto,
destaca-se que o tempo € preenchido pelo Agora através do testemunho.
Mais do que a apreensao da aparicao e da surpresa captadas pelo olhar, a
poesia andreseniana busca também a fixagao da experiéncia na memoria,
de modo a fazer justica através da perspectiva testemunhal, testemunho
do mundo e do nascimento da escrita.

As maos, um dos motivos principais na poesia de Sophia, nunca
estao vazias, mas se mantém desejosas de exaltacao pela forca dos sonhos
e pela concretude das coisas, percebivel na gestualidade inicial das maos
sobre a mesa. No poema “Tempo”, dessa mesma obra, lemos:

Tempo
Tempo sem amor e sem demora
Que de mim me despe pelos caminhos fora (ANDRESEN, 2015, p. 461)

Se nos poemas anteriores ha uma inclina¢ao para a permanéncia do
tempo, propiciador de certa estabilidade diante do mundo refletido nos
versos, neste, hd uma dilaceragao do ritmo interior, que despe o sujeito do
poema, o que sugere a auséncia cronoldgica, refor¢cada pela repeticao da
preposicao sem. As maos que perseguem o real, nos versos lidos, seguem
uma temporalidade que respeita o ritmo interno da poeta, no qual o tempo
psicoldgico esta sujeito ao ir e vir da memoria, conforme a introdugao da
“Arte Poética III”, texto que a autora escreveu na ocasiao do recebimento
do Prémio de Poesia pelo Livro Sexto, e fora publicada como posfacio do
livro, em sua primeira edigao.
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A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar
dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma maga
enorme e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maga erguia-
se uma felicidade irrecusavel, nua e inteira. Nao era nada de fantastico,
nao era nada de imagindrio: era a propria presenga do real que eu
descobria. Mais tarde a obra de outros artistas veio confirmar a
objectividade do meu proprio olhar (ANDRESEN, 2015, p. 893).

No excerto citado, antevemos novamente a imagem da mesa como
um reflexo da ligagdo da poeta com a realidade circundante e da
importancia dada a concretude das coisas. Como se compusesse uma
natureza-morta nessa cena inicial, o que se vé sao elementos concretos e
intactos, em uma aparente tentativa de preservar tais elementos da
deterioracao pela passagem do tempo, apreendendo, dessa forma, “o
instante real de aparicao e de surpresa” da realidade.

Na descrigao inicial de Sophia, o leitor também ¢é levado a reconstituir
esses elementos intocados pela passagem do tempo, através da objetividade
do seu proprio olhar, responsavel por apreender o tempo da memoria. Manuel
Gusmao, em Tatuagem & Palimpsesto: da poesia em alguns poetas e poemas
(2010), esclarece-nos acerca dessa passagem da "Arte Poética I1I”, ao dizer
que “o préprio texto nos dard a entender a poesia como uma forma em que
imaginacao e atencao deixariam de ser percebidas como mutuamente
exclusivas” (GUSMAO, 2010, p. 271). Aquilo que é vivido pela poeta
atenciosamente, como uma espécie de apari¢ao, na leitura de Gusmao,
também é caracterizado como “experiéncia do espanto”, que exprime

o modo de uma experiéncia fulgurante do mundo. Na poesia de
Sophia, retoma-se um velho sonho fabular, o de assistir ao nascimento,
ou seja, o de participar no perpétuo nascimento do mundo... Entenda-
se aqui que o nascimento do poema é também o (re)nascimento do
mundo (GUSMAO, 2010, p. 273-274)

Assim, o espanto, a atengao, a apari¢ao tornam o exercicio de fixagao
da memoria da poeta um compromisso com a realidade, renovada
incessantemente, pois no “seu diferentissimo mundo, Sophia conhece e
nomeia o terror, a alianga quebrada, a injustica e o sofrimento impostos,
mas ndo cede” (GUSMAO, 2010, p. 279). O apontamento de Manuel
Gusmao abre margem para que se possa refletir em duas possibilidades de
espanto: o primeiro, caracteriza-se pela atengao com que as coisas
emergem, bem como o poema, fazendo com que o olhar da poeta e do leitor
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testemunhem o renascimento do mundo; o segundo, seria o espanto
causado pela metamorfose das coisas surgidas no momento inicial, pois,
segundo Giorgio Agamben, em Infincia e historia: destruicio da experiéncia e
origem da historia (2005),

Toda concepcao de histéria ¢ sempre acompanhada de uma certa
experiéncia do tempo que lhe estd implicita, que a condiciona e que é
preciso, portanto, trazer a luz. Da mesma forma, toda cultura é,
primeiramente, uma certa experiéncia do tempo, e uma nova cultura
nao é possivel sem uma transformacao dessa experiéncia. Por
conseguinte, a tarefa original de uma auténtica revolugao nao é jamais
simplesmente <<mudar o mundo>>, mas também e antes de mais nada
<<mudar o tempo>>. (AGAMBEN, 2005, p. 111)

A maneira de Camdes, dé-se conta de que a mudanca é fator de
instabilidade na poesia de Sophia Andresen, “Todo o mundo é composto
de mudanca / Tomando sempre novas qualidades.” (CAMOES, 2000, p.
48). E importante destacar tais constrastes nessa escrita, pois trata-se de
uma outra maneira de perceber como Sophia acompanha os
acontecimentos de seu tempo em uma postura de resisténcia diante do
terror, da injustica e dos sofrimentos. Surge desse cendario a cesura no
tecido espago-temporal evidenciado nos poemas, representagao da alianga
quebrada, testemunhada pela poeta.

Neste gesto inicial de leitura, foi possivel perceber as transigoes
temporais em alguns poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen e um
aparente despojamento do tempo, fazendo com que a memdria seja
impulsionadora da gestualidade da poeta, sempre em ligacdo com o
presente, por reconhecer a condi¢ao do mundo em que se encontra e pelo
conhecimento de si prépria, pois revelar o tempo como lembranga é reflexo
da interioridade da poeta, evidenciada em sua escrita. Dessa maneira,
destaca-se a relagao indissocidvel entre vivéncia e experiéncia na poesia
andreseniana. As ruinas, elemento que introduz o primeiro poema de sua
obra, indubitavelmente aludem a Grécia, mas também refletem o olhar da
poeta sobre a realidade desconcertada do homem contemporaneo.

Convocando o pensamento de Walter Benjamin acerca da aura,
torna-se licita uma inferéncia na concepgao de temporalidade ja explicitada
na poesia de Sophia Andresen. Cito a passagem de A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica:
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O que é a aura, falando propriamente? Uma estranha teia composta de
espago e tempo, apari¢ao tnica de uma distancia, por mais proxima
que ela seja. Contemplar tranquilamente, em uma tarde de verao, uma
serra no horizonte ou um ramo sob cuja sombra descansamos — isso
quer dizer respirar a aura da serra, a aura desse galho. A base dessa
descrigao, é facil conceber o condicionamento social do atual declinio
da aura. Ele repousa sob duas circunstancias, e ambas se relacionam
com o aumento crescente das massas e a crescente intensidade de seus
movimentos (BENJAMIN, 2015, p. 286)

Partindo dessa defini¢do, nota-se que os versos de Sophia
constituem essa estranha teia composta de espaco e de tempo, na qual o espago
é delimitado pelo olhar. E um territério de criacio, do qual o poema
emerge. O desafio com o qual o leitor se depara ao ler a sua obra, ¢é
encontrar um equilibrio ante a instabilidade do tempo, ja expressa no titulo
da obra publicada em 1954, mantendo o carater aurdtico dos poemas e
evitando o declinio dessa teia espago-temporal.

Evocamos o pensamento de Walter Benjamin, pelo fato de que
Sophia, na passagem inicial de “Arte Poética III”, confirma nas obras de
outros artistas a objetividade de seu olhar, fator que problematiza a finitude da
obra de arte em funcdo de uma temporalidade fragmentada, ao passo que
Benjamin reflete acerca da reprodutibilidade da obra artistica. O
desvelamento de paisagens que se dao por meio de descricdes também
justifica a tentativa de aproximar a concepgao benjaminiana da poética
andreseniana. Ao dizer que a aura é a “apari¢ao de uma tnica distancia”,
aproximamos esse dizer de Benjamin a escrita de Sophia, quando a mesma
escreve o verso “instante real de aparicao e de surpresa”, configurando
uma espécie de revelagao poética, enunciados que se complementam e
clarificam a nogao de aura aqui proposta. O tempo e o espago exprimem
uma instantaneidade, na qual o imediatismo pde em cena o movimento e
a transitoriedade das coisas. Portanto, as fun¢des temporais e espaciais, na
poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, encontram-se
frequentemente tensionadas.

Pensando desse modo, é fundamental identificar na escrita de
Sophia a sua preocupagao com a transmissibilidade da tradigao literaria e
cultural como um todo, pois o tempo que se manifesta em seus poemas €
fragmentado, dividido e sua irreversibilidade ¢ ameacadora, se nao possui
ancoragens na tradicao. Cito algumas passagens do texto Conceito de
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cultura, escrito por ela mesma e publicado no livro Viagem a literatura
portuguesa contempordnea (1983), de Cremilda de Araujo:

a cultura nao é s6 a defesa da nossa liberdade e dignidade. E a defesa
danossa vida e danossa satde. As populagdes nao podem permanecer
passivas perante os perigos que as ameagam. E é evidente que a
ignorancia e a alienacao cultural conduzem a passividade... O povo
portugués ao longo dos séculos criou uma bela e nobre tradigao
cultural que ndo podemos deixar destruir. Essa tradi¢do ndo esta
apenas n’Os Lusiadas e nas catedrais. Esta também presente na arte do
povo das aldeias, na beleza das casas, dos usos e costumes, na beleza
dos mdveis e dos utensilios antigos, na beleza das dangas, musicas e
cantos tradicionais. Nao podemos deixar que essa cultura antiga, tao
radicalmente ligada ao trabalho e a vida cotidiana, seja destruida.
Devemos defendé-la: defendé-la ndo apenas isolando-a e
conservando-a como reliquia do passado, mas recriando-a através da
relagao com a cultura do nosso tempo (ANDRESEN, 1983, p. 186-187).

Esse ensaio, que podemos considerar um manifesto poético e
politico de Sophia Andresen, mostra a sua preocupacdo com o fazer
poético e com a transmissao de uma consciéncia politica ao leitor. Nessa
perspectiva, o seu modo de se posicionar ativamente no contexto
portugués, durante e apds a ditadura salazarista, contribui para a
manutencao do carater auratico de sua poesia, na medida em que se
identificam as aproximagoes entre a passagem do ensaio citado acima e os
seus poemas. A autora chama a atengdo para outros aspectos culturais que,
somados as ressonancias camonianas na formagcao do leitor, permitem que
tal experiéncia de leitura seja ancorada no presente, como uma maneira de
manter viva a tradicao. Ao lancar mao de vocabulos como “ruinas” e
“destruigao”, percebe-se o alerta dado pela poeta ao leitor, que também é
responsavel por nao deixar que a alienagao cultural lhe destrua. A cultura,
por ser um veiculo para que se alcance a liberdade do ser, segundo Sophia,
precisa ser defendida. Salienta-se que em 1977, ano de publicac¢ao do livro
O nome das coisas, a autora declara, especificamente no texto Poesia e
Revolugdo, que “A arte da nossa época € uma arte fragmentdria, como os
pedacos de uma coisa que foi quebrada” (ANDRESEN, 1977, p. 78). E mais
adiante: “Por isso rejeitamos o uso burgués da cultura que separa o cérebro
da mao. Que separa o trabalhador intelectual do trabalhador manual. Que
separa o homem de si proprio, dos outros e da vida” (ANDRESEN, 1977,
p. 78). Sophia observa criticamente como se desenvolve a arte do seu
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tempo, relacionando o fazer poético as condi¢oes de trabalho exercidas
pelo homem, além de explicitar a sua visao de cultura relacionada ao
trabalho exercido cotidianamente, sem que haja separacao do homem com
as suas raizes. Sophia insiste no fato de a desalienacao cultural ser um ato
revoluciondrio, e a poesia torna esse gesto real:

E a poesia que desaliena, que funda a desalienagio, que estabelece a
relagao inteira do homem consigo préprio, com os outros, e com a vida,
com o mundo e com as coisas. E onde nao existir essa relagao primordial
limpa e justa, essa busca de uma relagdo limpa e justa, essa verdade das
coisas, nunca a revolugao serd real. (ANDRESEN, 1977, p. 78)

Pelo fato de a poesia andreseniana estar ligada a “cultura antiga”,
segundo as suas palavras, recorremos a reflexao que a autora faz em O Nu
na Antiguidade Cldssica (1975), onde encontramos as bases do seu
pensamento em relagao a Grécia, cujo reflexo é fortemente identificado em
seus poemas:

Os Gregos inventam a tragédia porque sabem que a treva existe e a
interrogam e a enfrentam. Porque sabem que o chaos estd na origem e
permanece latente. Porque sabem que o chaos é abismo hiante.

[.]

Porém na Grécia o chaos, o abismo, ¢ a origem das coisas.

Insondavel e anterior a tudo, o chaos € a realidade primeira.

E, porque é origem, o chaos nao pode ser assimilado com o mal. Pois
o chaos € o abismo do qual se emerge. Pelo contrario, o mal é a queda
do ser no nao-ser.

Por isso o chaos e o kosmos sao dualidade e tensao mas nao
maniqueismo. O irromper do chaos desordenador é simultaneamente
destruicao e renovacao. Ao enfrentar o chaos o homem enfrenta a
vitalidade primordial e cega da qual no fundo do labirinto o toiro € a
tigura. Enfrenta o abismo hiante.

Porque sabe que o chaos é primordial e permanece latente, 0 homem
grego é o homem da tragédia e da catharsis. E por isso para os Gregos o
centro do mundo ndo estd em Delos, limpa de sombra como um prato
de bronze que flutua sobre o mar, nem nas ilhas radiosas, nem em
Eléusis, nem no cimo do Olimpo, mas em Delphos, onde o templo de
Apolo se ergue sobre o abismo, em Delphos que viu o0 combate de Apolo
e do Python e onde ante o reino apolineo do divino permanece a marca
da violéncia primitiva (ANDRESEN, 1992, p. 23-24).
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Essa passagem nos elucida sobre a manifestagao das ruinas na obra
poética de Sophia de Mello Breyner Andresen, pois ao referir-se a origem
do mundo, na concepgao grega, a autora esclarece que nao ha dualidade
entre o chaos e o kosmos, mas estas duas formam uma unidade na qual o
mal é inexistente e o abismo se faz necessario, para que as coisas surjam e
tenham existéncia propria. Nota-se, de imediato, que a poeta apresenta a
figura do homem como sendo capaz de conviver com o “chaos” e com o
“abismo hiante”, fator que inspira a sua concepcao do homem na
modernidade, como o faz na passagem do ensaio sobre cultura lido
anteriormente. Assim, sugere-se que as ruinas, na poesia de Sophia,
refletem o cuidado da autora para com a transmissao da cultura no
decorrer do tempo. Combate-se o abismo lutando pela preservacao da
memoria cultural e, consequentemente, pela liberdade do ser.

A temporalidade é problematizada na medida em que se percebe o
risco da perda da tradicao, evitando que o homem nao se perca de suas
origens e da origem das coisas. Deve-se a isso o caso de a poeta retomar em
seus poemas a ideia da temporalidade ciclica, caracteristica da antiguidade
greco-romana, em contraposi¢ao a nogao de tempo da cultura ocidental.
Giorgio Agamben, ao refletir sobre o pensamento aristotélico a respeito do
tempo, diz que “o instante, em si, nada mais é que a continuidade do tempo
(synécheia chrénou), um puro limite que conjunge e, simultaneamente,
divide o passado e o futuro” (AGAMBEN, 2005, p. 113). Walter Benjamin
também pensa sobre essa questao, sob uma otica histdrica, aproximando-
se do ponto de vista de Sophia no que respeita a preservagao histdrico-
cultural. Cito uma passagem de O anjo da histéria (2012):

A verdadeira imagem do passado passa por nos de forma fugidia. O
passado s6 pode ser apreendido como imagem irrecuperavel e
subitamente iluminada no momento do seu reconhecimento.]...]
Porque ¢ irrecuperavel toda a imagem do passado que ameaca
desaparecer com todo o presente que nao se reconheceu como presente
intencionado nela. (BENJAMIN, 2012, p. 11)

E nesse sentido que a poeta declara que “o povo portugués ao longo
dos séculos criou uma bela e nobre tradi¢ao cultural que nao podemos
deixar destruir”. Suas palavras estdio em consonancia com o primeiro
poema da secao introdutoria de No tempo dividido (1954):

A memoria longinqua de uma patria
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Eterna mas perdida e ndo sabemos
Se é passado ou futuro onde a perdemos (ANDRESEN, 2015, p. 311)

E no poema “Intacta memoria”:

Intacta memoria — se eu chamasse

Uma por uma as coisas que adorei

Talvez que a minha vida regressasse

Vencida pelo amor com que a lembrei (ANDRESEN, 2015, p. 328)

Os poemas do livro em questdo, que remetem ao tempo da memdria,
relembram o passado da patria que fora perdida. H4 também o deslocamento
dessa reminiscéncia histdrica, que ndo estd mais no passado e, no entanto, é a
base de um futuro, como se houvesse um chamado para a conservagao de um
passado patridtico que determinasse o futuro da nacao portuguesa. O tempo
da memodria, entao, se manifesta de forma fragmentada.

O tempo é dividido, o que nao significa que a memoria deixe de estar
intacta nas experiéncias vividas do sujeito poético, que convoca “uma a
uma” as coisas adoradas, exprimindo nitidez naquilo que é rememorado,
sugestionando que o tempo € determinado pela experiéncia, que o tempo
da memoria nao € linear e funda-se na ligacao do homem com as coisas, de
modo que a adoragdo é um modo de estreitar essa ligagao. Os vestigios da
tradi¢do em ruinas, por meio da reconexao aprofundada ou em forma de
adoracao e de amor, sao reconstituidos na lembranga. Aproximemos os
dois poemas acima, ao seguinte soneto de Luis de Camoes:

Doces lembrangas da passada gloria,
Que me tirou Fortuna roubadora,
Deixai-me repousar em paz uma hora,
Que comigo ganhais pouca vitdria.

Impressa tenho na alma larga histdria,

Deste passado bem que nunca fora;

Ou fora, e ndo passara; mas ja agora

Em mim nao pode haver mais que a memoria.

Vivo em lembrangas, morro de esquecido,
De quem sempre devera ser lembrado,

Se lhe lembrara estado tao contente.

Oh, quem tornar pudera a ser nascido!
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Soubera-me lograr do bem passado,
Se conhecer soubera o mal presente (CAMC)ES, 2000, p. 46).

Os versos de Camoes descrevem a gloria da patria, cujas marcas da
Fortuna deixam lembrancgas que impedem qualquer repouso; ja nos versos
de Sophia, percebe-se a auséncia de saudosismo e a transformacao da
lembranca em realidade. Nessa interlocucao entre os poetas,
evidentemente existe a recuperagao do passado historico, impresso na
larga alma. Apesar de o eu do poema viver da memoria, existe o
esquecimento de sua figura, “Vivo em lembrancas, morro esquecido”,
além do desejo de renascimento, de voltar as origens de si, ao contrapor o
que fora bem vivido no passado, ao malvivido no presente. Respondendo
aos versos de Sophia, encontramos nos versos camonianos uma
justificativa para que em sua poética seja dada relevancia ao que foi
experienciado e ao que se deixou de experienciar.

Interligando a fragmentacdao do tempo repercutida na memoria, a
nocao de chaos, este compreendido como sendo o desconcerto do mundo,
leia-se outro soneto de Camoes:

Que me quereis, perpétuas saudades?
Com que esperanca ainda me enganais?
Que o tempo que se vai nao torna mais,
E se torna, nao tornam as idades.

Razao é j4, 6 anos!, que vos vades,
Porque estes tao ligeiros que passais,
Nem todos para um gosto sao iguais,
Nem sempre sao conformes as vontades.

Aquilo a que ja quis é tao mudado
Que quase € outra cousa; porque os dias
Tém o primeiro gosto ja danado.

Esperancas de novas alegrias
Nao mas deixa a Fortuna e o Tempo errado,
Que do contentamento sao espias (CAMOES, 2000, p. 44)

Considera-se que Sophia e Camoes podem ser lidos em interlocucao,
haja vista o recorte aqui feito, atentando para o fato de que em ambas as
escritas, a nogao de tempo dividido deve-se a constante imperiosidade de
mudanga das coisas. A originalidade na poesia de Sophia consiste no fato
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de que a autora procura nao deixar que o tempo — historico, cultural e social
— se perca, mesmo que este obedeca a um ritmo proprio do ser, de modo
inverso a lirica camoniana, cujas experiéncias do sujeito poético estao
fadadas ao descontentamento e ao erro. Em seus versos, Camoes explicita
que os gostos “nem sempre sao conformes as vontades”, enquanto nos
versos de Sophia, a énfase estd na adoragao as coisas trazidas a memoria.
Para Camoes, o homem nao pode vivenciar tudo o que gosta devido a
mudanca das coisas e para sua leitora, Sophia, as coisas adoradas sao
fixadas pela memdria, de acordo com a proximidade que temos com elas.
A poesia andreseniana, no didlogo proposto, busca a justeza para as
experiéncias do homem, as quais se apresentam em desconcerto, quando
lidas nos versos de Camoes.

Tendo em vista que o chaos é necessario, por ser destruicio e renovagio,
simultaneamente, prosseguimos com a leitura de No tempo dividido (1954).
A manifestagao do caos no tempo faz com que o sujeito poético, nessa obra
de Sophia, tenha uma experiéncia de isolamento, conforme os versos do
poema “Inverno”, da se¢ao introdutoria:

Parece que eternamente sobre a terra

Chovera desolacao e frio

A mesma neve de horror desencarnada

A mesma solidao dentro das casas (ANDRESEN, 2015, p. 315)

Vé-se que o isolamento € necessario, como se fosse um chamamento
do ser para a sua interioridade, pois a divisao do tempo inevitavelmente
atinge a inteireza do ser, que se fragmenta. Os versos “Por que serd que
nao ha ninguém no mundo / Sé encontrei distancia e mar / Sempre sem
corpo os nomes ao soar / E todos a contarem o futuro / Como se fosse o
unico presente” (ANDRESEN, 2015, p. 316), além de evidenciarem a
desolacao do homem, podem ser lidos como um questionamento, uma
inquietagao pelo presente nao vivido, na ansia pela vida futura e incerta.
A partir de entdo, manifesta-se o siléncio angustiante:

Na minha vida hd sempre um siléncio morto

Uma parte de mim que nao se pode

Nem desligar nem partir nem regressar

Aonde as coisas eram uma intimamente

Como no seio morno de uma noite (ANDRESEN, 2015, p. 314)
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Nesse poema se busca a unidade do ser, ja perdida, como os versos
sugerem, pois a voz poética nao fala da sua inteireza, mas de uma parte
sua, indicando certo descentramento. A memoria exerce funcgao
primordial, ao reintegrar as coisas desligadas, partidas e sem regresso, isto
¢, promove um equilibrio do homem com as coisas que lhe cercam. Nos
poemas do livro, o equilibrio é recuperado através do isolamento do eu,
trazendo a nitidez necessaria a percepgao realista e tragica do mundo. O
gesto de interioridade € identificado nos versos:

As paredes sao brancas e suam de terror

A sombra devagar suga o meu sangue

Tudo é como eu fechado e interior

Nao sei por onde o vento possa entrar (ANDRESEN, 2015, p. 313).

Resumidamente, na primeira secao de No tempo dividido (1954),
identifica-se a problematizagdo do tempo histérico, mas também do
conhecimento do mundo e de si, para além da vida terrena, via pela qual
se alcanca a liberdade do ser. Nao ¢ gratuitamente que Sophia Andresen
escreve dois poemas intitulados, respectivamente, “Eurydice” e “Soneto
de Eurydice”. No primeiro, 1é-se:

Este é o trago que trago em redor do teu corpo amado e perdido
Para que cercada sejas minha

Este é o canto do amor em que te falo
Para que escutando sejas minha

Este é o poema — engano do teu rosto
No qual eu busco a aboli¢ao da morte (ANDRESEN, 2015, p. 312)

No primeiro verso, a tentativa de reconstruir o corpo de Eurydice se
da pelo traco, como se fosse uma tentativa de prender a personagem por
meio do delineamento geométrico do corpo, expressao de fidelidade, cuja
precisao € percebida no poema. Em O Nu na Antiguidade Cldssica (1992),
Sophia escreve: “O amor da verdade fisica, 0 amor da forma natural, a
fidelidade a imanéncia, estao presentes na propria geometrizacao e na
articulagdo formal. A geometria que o escultor busca e mostra é a
geometria imanente ao corpo, intrinseca a sua estrutura propria”
(ANDRESEN, 1992, p. 45). Na verdade, para Sophia, é importante que o
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corpo, em sua imanéncia, tenha precisao geométrica, seja ele tracado no
papel, seja ele esculpido.

No segundo distico, a tentativa de posse acontece no entoar do canto
do sujeito do poema, que nao € cantado, mas falado. Aqui, atenta-se para o
fato de que Sophia ndo evoca imagens, mas a sonoridade, dando vida
novamente a Eurydice. E o poema que oculta a face da personagem, por nao
haver uma referéncia imaggtica, mas sonora. Pela énfase dada aos pronomes
indicativos que iniciam os versos, anaforicamente constatamos a presente
hipotese de leitura. Os versos exprimem a recepgao do poema pela poeta
que busca, na apresentacao do “canto do amor”, e nao do rosto, a “aboligao
da morte”, ou seja, a permanéncia de Eurydice na tradicao e a sua
continuidade no imagindrio poético. Cito o poema “Soneto de Eurydice”:

Eurydice perdida que no cheiro

E nas vozes do mar procura Orpheu:
Auséncia que povoa a terra e o céu
E cobre de siléncio o mundo inteiro.

Assim bebi manhas de nevoeiro

E deixei de estar viva e de ser eu

Em procura de um rosto que era o meu
O meu rosto secreto e verdadeiro.

Porém nem nas marés nem na miragem
Eu te encontrei. Erguia-se somente
O rosto liso e puro da paisagem.

E devagar tornei-me transparente
Como morta nascida a tua imagem
E no mundo perdida esterilmente (ANDRESEN, 2015, p. 338).

No primeiro verso desse poema, vé-se que Eurydice, perdida, busca
Orfeu sensorialmente. Nao é Orfeu que busca Eurydice, mas o inverso. A
excessiva busca a conduz a morte, “E deixei de estar viva e de ser eu”. A
descontinuidade que existe entre as figuras em questao impede que haja a
consubstanciagao entre os corpos, “Em procura de um rosto que era o meu
/ O meu rosto secreto e verdadeiro”, na dualidade entre a vida e a morte.
Na auséncia do amado Orfeu, “O rosto liso e puro da paisagem” mostra-
se, evidenciando a experiéncia da soliddo. A distancia entre enunciador e
enunciado deixa transparecer o limiar entre a vida e a morte, que justifica
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“Eurydice” estar presente tanto na primeira, como na segunda se¢ao do
livro. Eurydice, personagem na qual a autora se reconhece e com que se
identifica, ndo comparece no poema a imagem e semelhanca do sujeito
poético, mas “Como morta nascida a tua imagem”, entretanto, isso nao
significa que haja uma recusa do enlace entre os discursos mitico e cristao.
O rosto da poeta, “secreto e verdadeiro”, nao ¢ o mesmo de Eurydice, cujo
rosto nao se apresenta nos versos, em sua inteireza.

O saber também ¢ um dos focos principais da primeira se¢ao. Nesse
sentido, a falta de conhecimento da tradicao, a alienagao, preocupacao da
poeta, divide o homem.

Nao procures verdade no que sabes

Nem destino procures nos teus gestos

Tudo quanto acontece ¢ solitario

Fora de saber fora das leis

Dentro de um ritmo cego inumeravel

Onde nunca foi dito nenhum nome (ANDRESEN, 2015, p. 317)

Na leitura do poema, da-se conta de que o conhecimento ao qual a
poeta se refere ultrapassa as leis humanas, caracterizando um outro tipo
de saber. As negativas com que se iniciam os dois primeiros versos,
emitidas pela voz que se dirige a um fu, aparentemente indicam
necessidade, rentincia as verdades nas quais se acredita, bem como aos
gestos. Os versos seguintes, “Tudo quanto acontece é solitario / Fora de
saber fora das leis”, exprimem a natureza do verdadeiro saber, fora das leis
humanas, podendo ser aquele que advém dos deuses, caso relacionemos
ao saber da Antiguidade Classica, ou aquele conhecimento proéprio do
surgimento das coisas, como uma espécie de aparicao e de revelagao, antes
de serem nomeadas, “Dentro de um ritmo cego inumeravel / Onde nunca
foi dito nenhum nome”. Trata-se de um acontecimento que se d4 na
intimidade, haja vista que o conhecimento externo perpassa pela
nomeacao das coisas.

Nos poemas desse livro de Sophia, existe a prevaléncia da
negatividade em relagao ao homem e ao mundo que, segundo Friedrich
Nietzsche, faz parte da doutrina da tragédia presente nos Mistérios, resumida da
seguinte maneira, em O nascimento da tragédia (1872): “o conhecimento
fundamental da unidade de todo o existente, a considerac¢ao da individuagao
como a causa primordial do mal, a arte como jubilosa esperanga de que o
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feitico da individuagao pode ser quebrado, como o pressentimento de uma
unidade reestabelecida” (NIETZSCHE, 2015, p. 249).

Devido a necessidade de se reestabelecer a unidade do homem com
as coisas e o conhecimento de todo o existente, Sophia, em O Nu na
Antiguidade Cldssica (1992), esclarece que para “o homem grego a educagao
do corpo faz parte da sua civilizagao, integra-o no mundo cultural de todos
os Helenos. E um elemento da sua dignidade, a sua areté. E, para ele, o
corpo ordenado e belo liga a sua propria existéncia a beleza ordenada do
kosmos." (ANDRESEN, 1992, p. 64). No ensaio Poesia e Revolu¢do, a autora
escreve: “Procurar a inteireza do estar na terra é a busca da poesia.”
(ANDRESEN, 1977, p. 78). A inteireza do corpo torna-se entao a inteireza
do corpo do poema, acompanhada pela liberdade: “A liberdade que dos
deuses eu esperava / Quebrou-se.”. (ANDRESEN, 2015, p. 325). Também
no livro Mar Novo (1958), no poema “Liberdade”, lé-se:

Aqui nesta praia onde

Nao ha nenhum vestigio de impureza,

Aqui onde ha somente

Ondas tombando ininterruptamente,

Puro espago e ltcida unidade,

Aqui o tempo apaixonadamente

Encontra a propria liberdade (ANDRESEN, 2015, p. 372).

Nos versos lidos, a liberdade do tempo estd na paisagem da praia,
sinbnimo de pureza, diferentemente da liberdade do ser, uma liberdade
impossivel, confirmada pelos versos do poema “Santa Clara de Assis”.
Cito a estrofe:

Eis aquela que soube na paisagem

Adivinhar a unidade prometida:

Coragao atento ao rosto das imagens,

Face erguida,

Vontade transparente

Inteira onde os outros se dividem (ANDRESEN, 2015, p. 344).

Em No tempo dividido (1954), a liberdade surge acompanhada da
concepgao de justica, sobre a qual reflete Manuel Gusmao, no ensaio Da
evidéncia poética: justeza e justica na poesia de Sophia:

A <<justeza>> é uma propriedade que o poema para si procura para
poder dizer o equilibrio, a propor¢ao certa e essa contengao da
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desmesura das coisas do mundo; desmesura essa que é a0 mesmo
tempo desejada e contida na relagdo ou na medida justas. // A justeza
é também a propriedade que convém a busca da justica, [...].
(GUSMAO, 2010, p. 276)

Jean-Luc Nancy, na conferéncia Justica - o que é, como se faz (2012),
também esclarece a respeito da distingdo entre justeza e justica, auxiliando
a leitura da poesia de Sophia Andresen, bem como a argumentacdo aqui

apresentada:

Vemos se formar a separagao mais completa entre o justo moral e o
justo da expressao “justamente”, a exatidao, o ajuste. Nao ha ajuste
possivel dessa justica. Poderiamos dizer, se quiserem, que a justiga é
for¢osamente sem justeza ou sem ajuste (NANCY, 2012, p. 20).

Mais adiante, prossegue:

Uma coisa mostra simplesmente que os primeiros homens, tanto
quanto nos, estao no terreno do justo e do injusto: € alinguagem. Desde
que existem homens, existe a linguagem. E ndo poderiamos dizer que
a linguagem é realmente a coisa mais justa do mundo? Para que a
linguagem surja, para que possamos nos comunicar, € preciso que haja
reconhecimento de uns pelos outros. A linguagem significa que
compreendemos uns aos outros, e para nos compreendermos
precisamos estar em condig¢oes de igualdade (NANCY, 2012, p. 29-30).

A citagao de Nancy entra em consonancia com a proposta da poesia
de Sophia, pelo fato de que, para a poeta, é o texto poético que proporciona
o equilibrio das coisas, logo, que atinge a justica. O poema surge, entao,

como instrumento de reivindicagdo, um gesto revolucionario.
Constatamos essa ideia no poema “Data”, Livro Sexto (1962):

Tempo de solidao e de incerteza
Tempo de medo e tempo de traigcao
Tempo de injustica e de vileza
Tempo de negacao

Tempo de covardia e tempo de ira
Tempo de mascarada e de mentira
Tempo que mata quem o denuncia

Tempo de escravidao

Tempo dos convenientes sem cadastro
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Tempo de siléncio e de mordaga
Tempo onde o sangue nao tem rastro
Tempo de ameaga (ANDRESEN, 2015, p. 483)

O poema acima citado diz ao leitor da necessidade de se fazer justica
no tempo presente, em decorréncia das atrocidades da modernidade, para a
qual existe uma promessa de liberdade a ser cumprida, “Na clara paisagem
essencial e pobre / Viverei segundo a lei da liberdade / Segundo a lei da exacta
eternidade” (ANDRESEN, 2015, p. 336). Aproximando este poema dos versos
“Nao procures verdade no que sabes / Nem destino procure nos teus gestos /
Tudo quanto acontece € solitario / Fora de saber fora das leis” (ANDRESEN,
2015, p. 317); a justica parece nao ser alcancada por aquilo que os homens
estabelecem como lei e, portanto, a buscam incessantemente.

Para além da leitura aqui proposta, que se delimita na percepcao do
tempo fragmentado e relagao com a tradigao, as variantes temporais de No
tempo dividido (1954) também sao evidentes nos titulos de alguns poemas,
como “Tarde” e “Dia”, poemas que perspectivam o olhar do leitor para a
histéria e a cultura portuguesa, mas também para a importancia de vivenciar
o momento presente. Ao final da obra, hd o contraste entre o efémero e aquilo
que permanece, como os poemas “As flores”, “A estatua” e “Quadro”.

Nessa obra de Sophia Andresen, ha uma promessa a se cumprir, no
entanto, a visao tragica do tempo presente permanece. Se recuperar o
tempo é impossivel, pelas memorias que nos fogem, a autora focaliza no
agora, para que através das imagens do desastre, haja uma tomada de agao
pelos homens, simultaneamente destruicdo e renovagdo.

Serenamente sem tocar nos ecos
Ergue a tua voz

E conduz cada palavra

Pelo estreito caminho.

Vive com a memoria exacta

De todos os desastres

Aos deuses nao perdoes os naufragios
Nem a divisao cruel dos teus membros

No dia puro procura um rosto puro

Um rosto voluntario que apesar

Do tempo dos suplicios e dos nojos

Enfrente a imagem limpida do mar (ANDRESEN, 2015, p. 349).
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Ao lermos esse poema, lembremos das palavras de Pedro Eiras, no
ensaio A face noturna. Dos deuses em Sophia de Mello Breyner Andresen, ao
dizer que o poema € enfrentamento:

Apagada a luz divina, acesa apenas a luz enganadora, agressiva e
plural das coisas, o poema continua a ser enfrentamento
(enfrentamento da aporia, assim: que vos direi? Dir-vos-ei esta
pergunta: que vos direi, mesmo sem luz? Que vos direi na auséncia da
luz?). Comega o tempo humano. (EIRAS, 2013, p. 204)

Na auséncia dos deuses, diante de uma promessa de liberdade que
nao fora cumprida, o tempo ¢é devorado pelas palavras do poeta:

O poeta € igual ao jardim das estatuas

Ao perfume do Verao que se perde no vento

Veio sem que os outros nunca o vissem

E as suas palavras devoraram o tempo (ANDRESEN, 2015, p. 350)

No ultimo poema de No tempo dividido (1954), o poeta assemelha-se as
coisas estaveis e as coisas instaveis. Sua transitoriedade € colocada em
questao e as palavras tornam-se sindnimo de resisténcia, pois sobrevivem as
oscilagoes da temporalidade presentes nos versos de Sophia. Mesmo que o
tempo presente seja aquele “em que os homens renunciam” (Mar Novo, 1958),
vé-se que a figura do poeta € central na poética andreseniana, por expor as
obscuridades do mundo, para em seguida transforma-las em claridade.

Portanto, nota-se que o tempo nao se manifesta como um aliado na
vida moderna, cujo reflexo podemos encontrar na poesia de Sophia. Nao
parece haver a crenga no destino, pois a autora preza pela vivéncia na
agoridade, pela perseguicdo do real. Ainda assim, trata-se de um tempo em
ruinas, que nao se pode controlar e é irreversivel, em virtude de a escritora
considerar primordial o contato pelas coisas adoradas, aquelas que
realmente se fixam na memoria. Ao final desta leitura, fica-nos a
inquietagdo diante do tempo incontorndvel: “Quem podera deter / O
instante que ndo para de morrer?” (Mar Novo, 1958).

REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. Infincia e histdria: destrui¢cao da experiéncia e origem
da histdria. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005.

ALSFASSOSSRLCO

70



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. “Conceito de cultura, ensaio”. In:
MEDINA, Cremilda de Aratujo. Viagem a literatura portuguesa
contempordnea. Rio de Janeiro: Nordica, 1983.

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. No tempo dividido. Lisboa: Assirio
& Alvim, 2013.

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Obra Poética. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2015.

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. O Nu na Antiguidade Cldssica. 32 ed.
Lisboa: Caminho, 1992.

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Poesia e Revolugio. In: O nome das
coisas. Lisboa: Moraes Editores, 1977.

BENJAMIN, Walter. , A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.
In: DUARTE, Rodrigo (org.). O belo auténomo: textos classicos de estética.
Trad. Daniel Pucciarelli. 32 ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.

BENJAMIN, Walter. O anjo da histéria. Trad. Joao Barrento. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2012.

CAMOES, Luis de. Sonetos de Luis de Camdes escolhidos por Eugénio de
Andrade. Lisboa: Assirio & Alvim, 2000.

EIRAS, Pedro. “A face noturna. Dos deuses em Sophia de Mello Breyner
Andresen”. In: TAVARES, Maria Andresen Sousa (org.). Sophia de Mello
Breyner Andresen — Actas do Coloquio Internacional. Porto: Porto Editora, 2013.

GUSMAO, Manuel. “Da evidéncia poética: justeza e justica na poesia de
Sophia”. In: GUSMAO, Manuel. Tatuagem & Palimpsesto: da poesia em
alguns poetas e poemas. Lisboa: Assirio & Alvim, 2010.

NANCY, Jean-Luc. Justica — o que é, como se faz. Trad. Luiz Paulo Rouanet.
Sao Paulo: Edi¢oes Loyola, 2012.

NIETZSCHE, Friedrich. “O nascimento da tragédia”. In: DUARTE,
Rodrigo (org.). O belo autonomo: textos classicos de estética. Trad. William
Mattioli. 32 ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.

PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Trad. Ari
Roitman e Paulina Wacht. 2% ed. Sao Paulo: Cosac Naify, 2014.

ALSFASSOSSRLCO

71



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

SELIGMANN-SILVA, Marcio. “A  histéria como trauma”. In:
SELIGMANN-SILVA, Mércio (org.). Catdstrofe e representacdo: ensaios. Sao
Paulo: Escuta, 2000.

Recebido em 30 de dezembro de 2020
Aprovado em 26 de junho de 2021

Matthews Cirne

Doutorando em Letras Verndculas (Literaturas Portuguesa e Africanas) pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro. E pesquisador do Grupo de Estudos e Pesquisas em Literaturas de
Lingua Portuguesa (GEPELIP/UFAM) e do grupo de pesquisa Escritas do Corpo Feminino
(UFRY)).

Contato: matthews cirne@hotmail.com

@ : https://orcid.org/0000-0001-6584-6400

A Revista Desassossego utiliza a Licenca Creative Commons Attribution que permite o compartilhamento do trabalho
com reconhecimento da autoria e publicagdo inicial neste veiculo — Attribution-NonCommercial-NoDerivates 4.0
International (CC BY-NC-ND 4.0), e reconhece que os Autores tém autorizagdo prévia para assumirem contratos
adicionais separadamente para distribuicdo ndo-exclusiva de versdao dos seus trabalhos publicados, desde que fique
explicitado o reconhecimento de sua autoria e a publicacdo inicial nesta revista.

ALSFASSOSSRLCO

72


mailto:matthews_cirne@hotmail.com
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

LITERATURA, ARTES E DOENCA

| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

A MEMORIA DE U
CORPO DILACERADD:
ADOECER, DE HELIA

CORREIA

THE MEMORY OF A TORN BODY: HELIA CORREIA’S ADOECER

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p73-96

RESUMO

Adoecer (2010) é um romance de Hélia Correia que
reconstrdi, ficcionalmente, a biografia de Elizabeth
Siddal, artista vitoriana e musa dos pré-rafaelitas.
No presente trabalho, pretende-se fazer uma
andlise de como a escrita romanesca, a partir de
um dialogo entre Literatura e Histdria, trabalha
com a doenca e a complexa melancolia que
atingiram o corpo de Lizzie. Entendendo este
romance como um exemplo do compromisso da
palavra literdria com ser uma resisténcia ao
apagamento da memoria, busca-se orientar a
leitura critica desta narrativa como a possibilidade
de enunciacio que Siddal, metonimia de uma
condi¢do feminina comum aos Oitocentos, nao
encontrou em seu tempo historico.
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ABSTRACT

Adoecer (2010) is a novel written by Hélia Correia
that  fictionally Elizabeth ~ Siddal’s
biography, who was a Victorian artist and Pre-
Raphaelite’s muse. This paper intends an analysis

recreate

of how this novel, based on relations between
Literature and History, deals with the disease and
the complex melancholy that plagued Lizzie’s body.
Understanding this narrative as an example of the
fiction’s compromise of being a resistance fo
memory erasure, we intend to focus our critical
reading on perceiving this novel as a possibility of
Siddal, metonymy of a feminine condition current
in 19th century, finally having an enunciation,
which was not achievable in her historical time.
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Existe uma condi¢do presente na palavra literdria que € capaz de
reviver, pela escrita, vozes que foram silenciadas. Teresa Cerdeira, ao
investigar a obra romanesca de José Saramago, aponta que “se a literatura
caminha pelas sendas ficcionais em busca da verdade, a histdria so existe
enquanto discurso sobre a verdade, aproximando-se, assim, como diz
Georges Duby, da arte, de uma arte essencialmente literaria” (2018, p. 25).
Destarte, percebemos que o discurso historiografico nos € revelado através
de um passado que “sé nos chega como elaboragao imaginaria do real”
(CERDEIRA, 2018, p. 26). Ademais, a ensaista sustenta que um viés
positivista da Histdria fracassou em se assumir como “sonho cientificista
da plenitude do conhecimento” (CERDEIRA, 2018, p. 26), visto que tantos
foram marginalizados por ndo pertencerem ao lado vencedor. E nesse
ambito, portanto, que o discurso literario pode preencher os vazios
deixados por uma escrita comprometida com um determinado viés
ideologico; € justamente “porque ha fendas, lacunas e siléncios que sao
objetivamente irrecuperaveis” (CERDEIRA, 2018, p. 25) que o trabalho da
“matéria onirica” (CERDEIRA, 2018, p. 26), presente no texto literario, ira
se prestar a tentativa de dar conta do que nao pode ser enunciado.

Na segunda metade do século XX, observamos que a ficcdo
portuguesa investiu em uma “problematizacao metaficcional da
(im)parcialidade da Histéria” (ARNAUT, 2010, p. 136), sendo um espaco
possivel para abrigar vozes de um “tal povo que a Historia nao reza”
(ARNAUT, 2010, p. 136). Notamos que essa tendéncia € muito presente em
autores como José Saramago, José Cardoso Pires, Anténio Lobo Antunes,
Lidia Jorge, para citar apenas alguns exemplos. Nas obras desses e de
tantos outros renomados escritores portugueses, vislumbramos como o
didlogo entre a ficgao e a Historia, para além de declarar uma “imanente
parcialidade a que o registo histérico pode estar sujeito” (ARNAUT, 2002,
p. 318), revela “mais do que o desvendamento do modo como se orquestra
a historia” (ARNAUT, 2002, p. 318), presenteando o publico leitor com
aquilo que se revela, através da textualidade ficcional, como “o
desnudamento da forma como se constroi a Historia” (ARNAUT, 2002, p.
318). Importante nome pertencente a esse movimento, nao poderiamos
deixar de destacar a obra de Hélia Correia.

A diversidade tematica e estética presente em sua literatura faz com
que seja uma das representantes mais importantes de uma ficcao
contemporanea escrita por maos femininas. Comega a publicar no comego
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dos anos 80, tendo como marco inicial de sua estreia publica a novela O
Separar das Aguas (1981). Desde entdo, a autora tem expressado o seu
talento literario através de variados géneros, como novelas, romances,
teatro, contos, poesia ou, ainda, livros destinados ao publico infanto-
juvenil. Mesmo com uma producado incessante e uma longa trajetoria, a
fortuna critica a respeito de sua obra parece ser um tanto quanto incipiente
em relacdo a produgao alentada; e é o langcamento do romance Lillias Fraser
(2001) que lhe garantira um espago de maior visibilidade, ratificado pela
conquista do Prémio Camoes, em 2015.

Ainda que o carater diverso de sua obra tenha sido apontado e a
conquista de um prémio tao importante seja um marco para um maior
reconhecimento do publico e da critica, é de se estranhar que, em se
tratando de uma escritora com um robusto trajeto literario e com uma
producao que contempla variados géneros e eixos tematicos, haja um
relativo siléncio por parte da critica especializada, se comparamos com
outros autores contemporaneos seus (como observamos nao ocorrer em
relacdo a obra de Lidia Jorge, para citar apenas um exemplo). Hélia Correia
construiu sua literatura através de refinado talento, seduzindo um publico
seleto, mas fiel, de leitores. Capturado pela seducao de sua escrita, muitas
vezes o leitor pode imaginar que esta diante de uma obra que nao “se
presta ao trabalho critico e talvez fosse mais honesto respeitar a
impenetrabilidade de sua escrita e assumir a condi¢ao confortavel de leitor
deslumbrado” (FIGUEIREDO, 2009, p. 149). Talvez esse sentimento
provocado pela leitura seja resultado do respeito encantatorio que a autora
nutre pela linguagem, transformada habilmente em intrigante produto
literario:

Escrevemos coisas para qué? Para durarmos, para tendermos a
imortalidade. Agindo sob o pavor da morte, os humanos criam a ilusao
do tempo pondo as palavras por escrito. Mas a verdade é que o tempo
vai nutrir a morte: dando tempo ao que existe € a morte que
alimentamos. “Death needs time for what it kills to grow in”, escreve
Burroughs. A morte precisa do tempo para que aquilo que ela vai
matar se desenvolva (CORREIA, 2000, p. 172).

A reflexao apontada por Hélia Correia esta no cerne de todo fazer
artistico: por que nutrimos a necessidade da arte e, neste caso, da
literatura? Questionamento presente desde os primordios da teoria
literaria, vislumbramo-lo ser presente na declaracgao feita por uma autora
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que elege a escrita como elemento primordial de resisténcia contra a forca
que, inexoravelmente, move-se através dos tempos, sendo responsavel
pelo término das circunstancias e de todos os seres: a morte. Sem deixar de
atestar o carater de fatalidade, Hélia Correia entende que o tinico meio de
ultrapassarmos a sua chegada é estabelecer a escrita como uma tentativa
de permanéncia. Quando nos deparamos com uma obra tdo expressiva
quanto a sua, levantamos a hipotese de que esse entendimento € oriundo
de seu enorme deslumbramento pela poténcia guardada por cada palavra
transformada esteticamente, capaz assim de dar vida e corpo a sua ficgao.
Um trabalho literario marcado pelo respeito estético do discurso exige uma
atengao criteriosa e se torna urgente construir uma bibliografia critica para
uma autora e uma obra de qualidades indubitaveis.

E inegavel que tal presenca se encontra, de maneira mais latente, no
romance que a fez conquistar, ha poucos anos, o Prémio Camoes: Lillias
Fraser. H3, no entanto, uma outra narrativa que também nos faz refletir
sobre como a escrita ficcional é capaz de vencer a morte e o destino de um
corpo marginalizado e adoecido — Adoecer (2010). Percorrendo um caminho
um tanto quanto diferente do seu estilo, uma vez que o livro nao se debruca
tanto no fantastico quanto outras narrativas suas, o romance se apresenta
como a reconstrugao ficcional de Elizabeth Siddal, acompanhando a sua
trajetoria desde o momento em que ocupou o lugar de musa para os pré-
rafaelitas até a sua morte, em 1862. Apesar de ser um dos poucos livros de
Hélia Correia em que grande parte do enredo ocorre fora de Portugal,
mantém-se a semelhanca em ser uma narrativa onde é enunciado o que foi
silenciado pela Historia, além de um protagonismo feminino que ¢é
recorrente em sua literatura. Optando por dar voz a uma personagem que,
de certa maneira, foi “impedida” na referencialidade de seu tempo
historico, a ficao contemporanea permite a Lizzie (artista do século XIX
que teve uma vida pautada pela submissao ao desejo masculino) uma
possibilidade de superar o silenciamento que lhe fora imposto por um
tempo feroz com as mulheres e por uma doenga que afligiu o seu corpo,
legando-lhe uma morte tragica.

E necessario que retornemos a leitura de Lillias Fraser para que possamos
seguir adiante com Adoecer. No romance de 2001, a narradora de Hélia Correia
depara-se com ruinas que a motivam a contar a historia da 6rfa escocesa,
atravessada por momentos referencialmente historicos de catéstrofe:
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Estive no campo da batalha de Culloden em 1999, a meio de Abril, um
dia apds as comemoragdes, quando ainda os ramos de narcisos, flores
da morte, levemente crestados pela brisa, tremiam junto as pedras
lapidares. Velhos americanos percorriam toda a extensao assinalada,
procurando marcas do cla de onde pensavam descender. Estavam
dispostos a fantasiar, a pagar qualquer preco por um pouco de
Histdria, que é aquilo que lhes falta (CORREIA, 2015, p. 154).

H4 muitas palavras no fragmento exposto que nos apontam que a
narradora estava diante de uma paisagem carregada pela lembranca da
morte. Logo no segundo capitulo, estamos, portanto, diante de uma voz
narrativa que entende ser necessario atravessar as ruinas da Historia para
enunciar aquilo que foi legado a um silenciamento. Para além de todas as
comemoragoes feitas, este campo de batalha guardava a memoria
simbolica de muitas vidas andnimas que foram destrocadas pelos horrores
inerentes a guerra. Ao contrario dos turistas americanos, o objetivo da
narradora era retirar desses escombros o que fora imposto a um
esquecimento. Operando por uma estratégia narrativa muito parecida,
Adoecer comeca de maneira semelhante:

Highgate Cemetery, 2005

[...]

O tempo andou aqui com o seu peso, esmagou, quebrou os selos. As
encostas abriram fendas. E os caminhantes que parecem rezar dizem
apenas em voz baixa a si proprios que a camada do solo superior ainda
os protege, ainda isola os seus pés. Que nao ha perigo de comunicagao.

[..] Eu venho a um encontro pessoal, desses que nao consentem
testemunhas. Na verdade, conheco esta mulher. Nao a criei. Sei mais a
seu respeito do que sei sobre as minhas personagens. Pisei ja muito chao
que ela pisou, toquei em coisas onde teve as maos. Dormi junto a lugares
onde dormiu. Nada dela me é estranho. De algum modo, as nossas vidas
ja se confundem, pois o tema do duplo, o Doppelginger, estava inscrito
em nos como um padrao. Se subo agora o matagal da encosta nado é
porque me falte o seu horror. E que, tornando-se isto numa histdria,
precisarei de uma nogao de fim (CORREIA, 2015, p. 346).

A forca do tempo também ¢é evidenciada logo no comeco do
romance. O titulo da secao de onde o fragmento exposto foi retirado nos
aponta, novamente, a presenca da morte e uma narradora proposta a
“escavar” o tamulo de Elizabeth Siddal para que possa iniciar a sua
historia. Didi-Huberman, em suas reflexdes sobre a histéria da arte e o
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trabalho de Aby Warburg, defende que a imagem “suscita uma espécie de
inquietacao fundamental sobre os turbilhdes do tempo” (2013, p. 277) de
maneira a resultar em uma “dupla tensao: com respeito ao futuro, pelos
desejos que convoca, e com respeito ao passado, pelas sobrevivéncias que
evoca” (2013, p. 277). A construgao desse movimento parece ser notavel na
maneira com que o romance de Hélia Correia conduz o passado, a partir
da imagem do timulo e do cemitério, para se tornar matéria narrativa.

Neste ponto, algumas consideragdes merecem ser feitas. Ao
contrario do que é comum em sua fic¢do, a autora opta por escrever um
livro a partir da biografia de uma personagem referencialmente historica.
Por mais que em Lillias Fraser, por exemplo, encontremos certas figuras que
também partilham dessa mesma caracteristica — as familias dos clas
escoceses, a nobreza europeia, o padre Gabriel Malagrida, para citar
apenas alguns exemplos —, o foco dado parte da reconstrucao ficticia de
uma personagem que simboliza os vencidos da Histéria. Mesmo que
retrate figuras de um movimento estético tao importante quanto o pré-
rafaelismo, caracterizado por ser “um culto extremado da beleza, uma
interpretacao da vida a luz da arte” (HAUSER, 1972, p. 993), o lugar de
protagonismo é ocupado por Lizzie, figura marginalizada por uma época
que destinava as mulheres uma dura vida.

Qual seria, portanto, a importancia de construir uma narrativa que
propde um “jogo” entre as fronteiras de género? Retomando a critica de Dalva
Calvao (2008, p. 65) a respeito da obra romanesca de Mario Claudio, notamos
que o autor, conhecido por construir biografias ficcionais, vai de encontro com
uma tradicao construida no século XX ao manter na ficcao “uma atitude de
negacao diante da anterior classificagao dos textos, delimitados rigidamente
em modelos preestabelecidos. Reconheceu, neste periodo, o romance como
espago possivel de multiplicidade”. Ademais, a ensaista defende que o escritor
construiu seus romances como “espagos privilegiados para a colocagao de
questdes pertinentes a producao literdria, tais como os limites entre o real e o
imaginario, ou as possibilidades de representagio da escrita” (CALVAQ, 2008,
p. 27). Partindo dessa leitura, percebemos que Adoecer, ao partir da biografia
da artista britanica, também se configura como um espaco de questionamento
sobre a arte e o fazer literario.

Elizabeth Siddal é uma personagem “constituida por uma radical
diferenca” (SIM()ES, 2020, p. 196), tais como tantas outras figuras
presentes na obra de Hélia Correia — lembremos, por exemplo, dos olhos
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dourados de Lillias; do comportamento beirando o irascivel de Natalina,
em Insdnia (1996); dos olhos luminosos de Erend, crianca pertencente ao
grupo que busca, incessantemente, a Europa como salvacao, em Um
Bailarino na Batalha (2018). Sobretudo, o que torna Lizzie diferente das
outras mulheres € o que esta inscrito em seu corpo: ao contrario de Gabriel
Rossetti, caracterizado como um bardo assinalado, dono de uma “marca
iluminada, uma composicao do espirito e do corpo que nao o submetia a
lei social nem, de certa maneira, a natureza” (CORREIA, 2015, p. 478), o
corpo dajovem Siddal parece escapar a um percurso heroico esperado pela
constituicao fisica e espiritual de Gabriel, por exemplo. Também ela sera
diferente de outras mulheres; porém, através do discurso narrativo de
Adoecer, notamos que seu corpo sera assinalado como algo que parece fugir
a compreensao da época:

A altivez com que baixava os olhos, de um modo muito pouco natural,
dava-lhe distin¢do como modelo. Nao inspirava imagens de anjo mas
de certas mulheres capazes de levantar voo. Ainda assim, mal se
defenderia do olhar contemporaneo que dispunha de poucas variantes
para julgar (CORREIA, 2015, p. 480).

Recorre-se ao fantastico para explicar algo que foge a apreensao
desses olhos pouco dotados de variantes que Lizzie enfrentou: se nao é
anjo, o que seria? Entre fada e bruxa, reside o perigo do desejo em seu
corpo, fadado a ser um assombro e uma presenca legada ao desconhecido
desde a mais tenra idade: “toda a sua vida consistia em brilhar. Isso emitia
um sinistro sinal” (CORREIA, 2015, p. 354). Encarada pela sociedade como
um “esteredtipo da mulher-modelo, visto como similar ou proxima da
prostituta” (SIM()ES, 2020, p. 199), o seu corpo, posto a servigo da arte, fara
com que o seu destino final seja espelhado com o que era retratado no
espaco pictorico:

Muitas Ofélias se pintaram desde entdo. Espalhava-se uma espécie de
volupia. Porém essa em que Lizzie Siddal morre a sua bela morte de
suicida, transformando o martirio em coisa humana, em
acontecimento do amor, essa fundou uma linguagem que segreda, que
incita a culpa e ao prazer da culpa, que representa o jogo sexual na
mais cruel das consequéncias (CORREIA, 2015, p. 534).

Como se os passos de Lizzie retomassem o mito de Pigmaleao, a obra
encontra respaldo na vida de sua musa; melhor dizendo, a musa empresta
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a obra o destino tragico que estava impregnado em sua jornada. Desde
nova, parece que sua educacao e cultura foram orientadas para a
melancolia e, por conseguinte, para a morte: “liam, todas as noites, em voz
alta, fazendo turnos contra a sonoléncia. Uma tristeza, vinda da fadiga e
dos textos sem esperanca, ia educando essas criangas para a melancolia”
(CORREIA, 2015, p. 354). Tais circunstancias colaboraram para que ela
sofresse um “dilaceramento quase literal entre o projecto do seu corpo e o
que os outros entendiam ler” (CORREIA, 2015, p. 383). Siddal e as
mulheres pobres a sua volta estavam “cercadas por um século inflexivel
[...]. Elas expunham os seus jovens rostos ao preconceito que as chicoteava,
que, como o vento numa estatua, ia esbatendo e transformando os tragos
inocentes” (CORREIA, 2015, p. 368). Essa espécie de “macula” que
acompanhou o corpo feminino culmina no momento em que se torna
modelo para a pintura de Ofélia, encontrando-se com a doenga que
assinalard toda a sua trajetoria:

Ofélia entrava-lhe na pele como se a agua tivesse alguma qualidade
osmotica e arrastasse consigo, num despejo, o episddio de
costureirinha. E quando, um dia, as lamparinas se apagaram, ela,
temendo perturbar Millais, continuou imersa na banheira, sem se
queixar. Terminada a sessdao, nao conseguiu sequer erguer-se. Estava
enregelada. Apesar das massagens com alcool e do porto que Emily
lhe serviu, adoeceu (CORREIA, 2015, p. 401).

Emparedada pelo tempo referencialmente histérico que a cercava, o
preco da “ousadia” que Lizzie teve de pagar ao abandonar o cotidiano de
uma trabalhadora para virar uma modelo de pinturas e, posteriormente,
uma artista € mergulhar, de vez, na doenga e na melancolia. Apesar dos
esforgos feitos, adoece, fato que serd determinante em sua jornada. O seu
corpo adoecido, contudo, ndo evoca apenas a memdria de sua
singularidade, mas também as disparidades sociais entao existentes e a
cartografia de uma Londres que, regida por um “tempo da produgao,
circulagdo e consumo das mercadorias” (BRESCIANI, 1994, p. 13)
atingindo o estatuto de um “Deus irascivel e onipotente dessa sociedade”
(BRESCIANI, 1994, p. 13), revela a ferocidade da experiéncia citadina, que,
orientada pela violenta lei do capital, gerou uma consequente
“exteriorizacao da pobreza, [...] considerada pelos contemporaneos um
acontecimento do mundo moderno” (BRESCIANI, 1994, p. 14). E, mesmo
longe da metropole, o corpo das mulheres nao € poupado do sofrimento:
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O mito que envolvia a robustez como apandgio das trabalhadoras com
modo irado e bragos masculinos provava-se infundado e até cruel. As
casas encharcadas de salmoira, que s6 no mais profundo desespero se
abriam para que o doutor Hailes entrasse, guardavam, nos seus ares
infectados, as parturientes e as moribundas, que frequentemente
coincidiam. Da lividez e da magreza nao ressumava um perfume de
violetas. O fétido trabalho das bactérias cobria todo o espago. As
camponesas fulgiam e murchavam num instante. Tudo o que circulava
dentro delas se esvaia pela boca dos lactentes (CORREIA, 2015, p. 453).

Contrariando um discurso que visa transformar a exploracao do
trabalho em nobreza humana, a narrativa de Hélia Correia mostra que o
campo, mesmo sendo encarado como espago idilico, somente o € para uma
classe privilegiada. As camponesas nao compartilham da mesma dadiva
daqueles que “vinham da cidade, a banhos” (CORREIA, 2015, p. 453),
apresentando “uma morbidez particular” (CORREIA, 2015, p. 453).
Procedimento contrdrio ocorria as mulheres trabalhadoras: vivendo em
condigOes extremamente precdrias de assepsia, e deixando como legado as
criancas a doenca transmitida pelo leite materno, acabavam por serem
vitimas de uma ordem que desejava perpetuar a submissao e o controle
dos corpos pobres — nao ha esperanca de cura para essa parcela da
sociedade. O médico, parte dessa estrutura opressora, também nao
figurava como agente capaz de tornar esses oprimidos saudaveis, uma vez
que o tnico descanso que receitava para esse tipo de paciente era de oficios
que nao “perturbasse[m] os rendimentos” (CORREIA, 2015, p. 454).

De acordo com Susan Sontag, a partir de suas reflexdes sobre como
a doenga pode ser apropriada por um determinado tipo de discurso como
metafora, “o conceito de doenga nunca é inocente” (1984, p. 104).
Evidenciar a aflicdo que acometia esses corpos no século XIX vai além de
uma recuperacgao ficcional de momentos referencialmente histéricos no
romance de Hélia Correia. Entre tantas passagens da Histdria, o que se
torna matéria narrativa neste romance € a doenga porque € necessario que
se volte a atencado para a violéncia da era vitoriana e para o sentimento de
impossibilidade que foram impostos aos que foram colocados a margem.

Segundo Maria Rita Kehl, o signo de uma suposta “fragilidade” era
atribuido ao feminino para que essas figuras permanecessem
emparedadas: “a fragilidade das mulheres foi um forte argumento contra
a profissionalizacdo, contra a exposi¢ao das mulheres ao tumulto das ruas

ALSFASSOSSRLCO

81



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

e a vida noturna, contra quase todos os esfor¢os fisicos, contra o abuso nos
estudos, contra os excessos sexuais” (2016, p. 54). Além disso, a psicanalista
discorre que ha uma certa “confusao” entre a excessiva mortalidade
feminina e “as ‘precaucgoes’ justificadas pela dita fragilidade feminina”
(KEHL, 2016, p. 54), elegendo alguns fatores como “uma vida menos sadia,
alimentacao insuficiente a pretexto de ser ‘mais leve’ (...), além de, muito
frequentemente, uma negligéncia maior nos cuidados maternos e uma
acolhida bem menos calorosa desde o nascimento” (KEHL, 2016, p. 54)
para justificar o que estava por tras desse discurso.

E preciso ressaltar, também, que, durante muito tempo, a
feminilidade foi uma “construcao discursiva produzida a partir da posicao
masculina” (KEHL, 2016, p. 56). Construindo a sua identidade a partir dos
imperativos do Outro, torna-se evidente que essa “castracao” do discurso
produziria fendmenos psiquicos com efeitos completamente devastadores,
mais um fator de adoecimento das mulheres dos Oitocentos. Recuperando a
critica de Madame Bovary, Kehl aponta como Flaubert construiu a sua
personagem “como sintoma das contradi¢des produzidas pelos
deslocamentos que transformaram a vida social depois das revolugoes
burguesas e da emergéncia das primeiras formas do capitalismo” (2016, p.
92). Aprisionada como “objeto de um discurso que ela nao dominava [...],
Emma foi objeto de todos os homens a sua volta” (KEHL, 2016, p. 149).
Respeitando-se o distanciamento temporal e estético, a Elizabeth Siddal de
Hélia Correia também sofre desse aprisionamento; e a sua doenga ¢é
resultante justamente da maneira como foi “manejada” pelo Outro:

A lenda conta que o resfriamento foi tao nocivo que afetou para
sempre a satde de Lizzie. E lenda, apenas. Ela se recuperou
completamente. Essa doenga que intrigou os médicos, levando-os a
suspeita de tratar-se de um fenémeno de auto-indugao, e acabou, no
entanto, por mata-la, chamou-se Dante Gabriel Rossetti (CORREIA,
2015, p. 404).

Nao serao apenas as condi¢oes impostas para que servisse de modelo
a pintura de Ofélia que fizeram Lizzie adoecer: foi o amor. O momento em
que se torna musa para a representacdo pictorica da personagem
shakespeariana € o inicio de seu flagelo. Fazendo com que servisse ao desejo
masculino como uma mulher idealizada, a sua doenca também sera
marcada como mais um dos sinais que a tornam diferente das outras
mulheres, além de submeté-la ao olhar de Rossetti como um corpo dotado
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de um certo erotismo exotico: “dispunham de belissimas doengas, as
mulheres desse tempo. Ela, porém, mostrava um atipismo fascinante. [...] Se
alguém fizesse uma leitura clinica, concluiria certamente que aquele corpo
estava a sofrer um envenenamento” (CORREIA, 2015, p. 438). Todavia, o
referido “atipismo” de sua doenga nao faz com que o amante se preocupe
com encontrar uma cura; antes, estabelece que, entre os dois, qualquer trago
que o tornasse “conquistador” de uma mulher que ndo se igualava as outras
alimentaria a chama de seu desejo. Segundo Hauser, “os pré-rafaelitas sao
idealistas, moralistas e erdticos envergonhados, como a maioria dos
vitorianos” (1972, p. 993). Na ficcao de Hélia Correia, notamos que todos
esses tragos caracteristicos do movimento artistico se expressam no desejo
de Rossetti: € como se o pintor idealizasse o corpo adoecido e moribundo de
Lizzie e o seu desejo estivesse calcado em uma espécie de necrofilia.

Giorgio Agamben, ao desenhar um panorama historico sobre o
estudo da melancolia, aponta que “o0 nexo entre amor e melancolia ja havia
encontrado ha tempo o seu fundamento tedrico em uma tradicado médica
que considera, com frequéncia, doengas afins, senao idénticas, o amor e a
melancolia” (2012, p. 40). Ainda de acordo com o tedrico, esse “nexo” se
justifica em uma “intencdo erdtica que desencadeia a desordem
melancolica” (AGAMBEN, 2012, p. 41), expressa pela vontade de “possuir e
tocar o que deveria ser apenas objeto de contemplacao” (AGAMBEN, 2012,
p. 41). Guardadas as devidas proporcoes, nota-se que esse primeiro
entendimento a respeito da melancolia evoca uma sensacao de “falta”,
também presente no pensamento freudiano. Lizzie é atravessada pelo
sentimento de nao poder ter uma vida enclausurada com Dante Gabriel — o
que gera a sua melancolia € saber que esse tipo de idealizacao amorosa nao
encontra respaldo em seu tempo referencialmente historico ou, até mesmo,
em grande parte da ficcao dos Oitocentos, caracterizada por uma sucessao
de amores que nao tiveram um final feliz. Se o artista manipula a jovem
Siddal ao ponto de captura-la, esta, por sua vez, desenvolve um imagindrio
de que sua doenga sera o meio necessario para nao se afastar do amado:

Em Hastings, as mulheres revezavam-se nos cuidados com Lizzie.

[...] Chegou o turno de Anna Mary. [...] Na presenca de Lizzie, porém,
todas as palavras de William Allingham se revolviam na memoria de
Anna Mary, for¢cando-a a um comportamento singular. Havia um
dramatismo nos seus gestos, um demorar dos olhos sobre as coisas
para evitar a direc¢do final que era o rosto da sua protegida. Lizzie
decifrou mal os seus sinais. «Estou entao muito doente », disse. E
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sorriu. Amava essa doenca. Ela estendia um longo braco magico que
ia até Gabriel e o puxava para si. (CORREIA, 2015, p. 470)

Ao contrario de uma constitui¢ao classica do melancolico, que via
“com sofrimento o passado, em razao das perdas, e se inquieta[va] com o
futuro, pelo medo de um possivel dano” (GINZBURG, 2017, p. 61), o
imagindrio de Lizzie guiado pela sua doenga e, consequentemente, pela
sua melancolia conduz a uma espécie de armadilha erdtica em que pode,
por fim, apreender Gabriel em seus bragos. Doente por um amor e por um
sentimento tipicamente vitoriano, uma vez que “a melancolia era
considerada uma doenca dos tempos” (GINZBURG, 2017, p. 62), Siddal
estd embrenhada em uma complexidade: se, por um lado, qualquer
possibilidade de melhora seria pela proximidade com o seu amado; por
outro, a doenga parece ser a teia onde sera feita a captura desse amor.

H3, entretanto, algo que parece dar a Lizzie uma sobrevida em meio
a doenga — a arte. O esfor¢o pictérico parece ser o ambiente onde ela
consegue encontrar algum tipo de paz:

Ela ilustrava Tennyson, Browning, Wordsworth, baladas escocesas. A
narratividade dos poemas, com o seu ambiente muito antigo, repunha
as emogoes da sua infancia, quando ouvia dos pais as fantasias sobre a
nobreza dos antepassados e os vestigios da boa educagdao que as
criancas deviam exibir. Sim, ela retratava-se a si mesma em cenas de
tal modo familiares que as negligenciava. E s¢ alguns se apercebiam
dessa qualidade de alguém que se exprimia com defeitos mas conhecia
aquilo do que falava (CORREIA, 2015, p. 480).

A narrativa de Hélia Correia recupera uma tendéncia presente na
pintura pré-rafaelita, que se dedicava a ter, como a arte vitoriana sua
contemporanea, uma tendéncia extremamente “literaria, [...] poética”
(HAUSER, 1972, p. 993), mas que também se conjugava com assuntos que
sao “nao-pictdricos, isto €, que nunca podem ser completamente
dominados pela linguagem da pintura, certos valores pictoricos que sao,
muitas vezes, nao sO verdadeiramente atraentes mas também novos”
(HAUSER, 1972, p. 993). Ouso dizer que a ficcdo da autora portuguesa
concede a Lizzie uma capacidade de fazer de sua arte um espago de
sobrevida nao apenas por alivid-la da doenca que acometia o seu corpo,
mas também pelo fato de transformar as ilustracdes em um espaco de
testemunho de sua trajetoria.
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No entanto, o texto evidencia que a sombra de Lizzie e a sua doenga
foram vistas como um martirio para Gabriel. Recuperando o pensamento
da época vitoriana, a narrativa, além de trazer a tona o duro preconceito
que a artista sofrera, também leva o leitor a uma reflexao a respeito de uma
estrutura social que levou tantas mulheres a margem: “foi enquanto
modelo que a recordaram, como a mulher problematica que trouxe o
desastre para a vida de Rossetti” (CORREIA, 2015, p. 480). Evidenciando
que deseja trabalhar a memoria de Elizabeth Siddal de outro modo que nao
seja o de modelo ou de mulher responsavel por desestruturar a vida de um
homem, a narradora ainda assinala o estigma que a artista sofrera: “ao
olharem para os seus trabalhos, sofriam uma espécie de vertigem que os
atraia para o que 14 ndo estava, esses, tomavam por experiéncia estética
aquilo que nao passava de feitico” (CORREIA, 2015, p. 480). O olhar
vitoriano, portanto, é responsavel por transformar Lizzie em uma imagem
dotada de poderes capazes de atrair os outros para uma armadilha, de
também adoecer os apreciadores de sua obra artistica.

O seu oficio enquanto artista, por um lado, nao se deixa cessar pelo
mal-estar: “apesar da doenga, trabalhava” (CORREIA, 2015, p. 489). Alias,
nao serao poucas as vezes em que o seu trabalho sera associado a doenga:
“como a familia ndo apoia uma carreira nas artes, ela vé-se, por falta de
recursos, for¢ada a trabalhar num quarto gelado. Estd praticamente
moribunda e isso perturba muito o pintor” (CORREIA, 2015, p. 511). O
referido trecho € atribuido a uma fala do Dr. Acland, um dos médicos que
tratara Lizzie. Posteriormente, o romance menciona a seguinte passagem:
“os biodgrafos perderam o rasto de Miss Siddal porque as cartas de Gabriel
a omitem” (CORREIA, 2015, p. 572). Retomando o que foi dito
anteriormente, apoiado nas reflexdes de Maria Rita Kehl, é pelo discurso
dos outros que Elizabeth Siddal tem a sua existéncia construida: seja por
meng¢ao ou omissdo, a cartografian de sua trajetoria so foi possivel pela
construgao discursiva que fizeram dela. Adoecer, por conseguinte, revela-
se novamente como o compromisso da ficcdo contemporanea em
preencher os siléncios deixados.

Conforme vislumbramos, hd uma hipotese construida pela narrativa
de que a doenca que acometia o seu corpo era causada pela melancolia
originada dessa estranha forma de amor que nutria por Gabriel. Essa
espécie de releitura do mito de Pigmaleao resulta em uma piora de sua
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condicdo fisica, visto que espera ter na uniao amorosa uma felicidade que
nao se concretiza:

Miss Siddal deixara de comer e nao por atitude, mas devido as
violentas convulsdes do estdmago que queria libertar-se de alimentos.
Andava ali um suicidio cego, como o dos animais que, sem razao, vao
para um sitio onde ndo sabem respirar. As nauseas encorpavam e
corriam, numa onda de choque, para a boca, para os dedos das maos
que se curvavam. Ela cedia, ajoelhando.

[...] A doenga tomara a dianteira, enchia a casa, regressava para a
cozinha nas refei¢des intactas que a criada aproveitava com alguma
repugnancia. Se, no inicio, havia beleza nos sintomas, desaparecera.
[..] Lizzie deixara de sair. Fechava-se, ela prdpria apanhada de
surpresa pela ferocidade do ataque. Talvez o sofrimento se devesse ao
consumo de ldudano, adiantam certas biografias. Ha, de facto, fortes
indicios de intoxicacdo. Ela, porém, ainda ndao tomava dose bastante
para tais efeitos. O veneno gerava-se a si mesmo e alastrava com
malignidade (CORREIA, 2015, p. 577).

De acordo com Sigmund Freud, a melancolia revela um “desanimo
profundamente doloroso, uma suspensao do interesse pelo mundo
externo, perda da capacidade de amar, inibi¢ao de toda atividade e um
rebaixamento do sentimento de autoestima” (2011, p. 47). O psicanalista
segue em sua teoria apontando as diferencas e semelhangas que esse
sentimento estabelece com o luto. Segundo ele, “o luto revela os mesmos
tracos, exceto um: falta nele a perturbacao do sentimento de autoestima.
No resto é a mesma coisa” (FREUD, 2011, p. 47). Mesmo que Lizzie
continue apaixonada por Gabriel e tenha um lago estreito entre o erotismo
presente na relagao dos dois e a sua doenga, notamos que essa
incapacidade de amar, como aponta Freud, também esta presente no
sintoma que a jovem Siddal desperta em seu corpo. Se pensarmos o amor
como Eros, a pulsao de vida que nos move a uma relagao com o mundo
exterior, percebemos que Lizzie esta emparedada por seu proprio
sentimento, nao existindo qualquer tipo de intengao de estreitar lagos com
quem nao seja Gabriel.

Somente essa tragédia anunciada poderia ser capaz de se revelar
como o veneno do suicidio precipitado da artista. E justamente por esse
motivo que os seus sintomas deixam de ser belos e Lizzie desperta a
podridao no espago onde se encontra. Dilacerada por seu sentimento, um
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momento tao esperado quanto o seu casamento € representado como uma
afronta a natureza e um rito funebre:

Na quarta-feira, 23 de Maio, cinco pessoas que pareciam combalidas
como se as fustigasse um temporal entravam pela porta lateral da Igreja
de St. Clement. [...] O espirito de Hastings revoltava-se contra o grande
siléncio, os ombros baixos, a extrema palidez dos circunstantes. Um
casamento que afrontava os ritos, que nao tinha nem festa nem convivas,
devia ser um evento memoravel naquela terra com saldes de baile dentro
dos timeis dos contrabandistas. Porém, andava ali algo de lagubre, algo
que arrefecia 0 ambiente a ponto de o reverendo Nightingale apressar as
passagens da cerimonia (CORREIA, 2015, p. 579).

Retomando a tradi¢ao da ficcao romantica de fazer com que o espago
refletisse a interioridade dos sujeitos, constrdi-se uma cena onde a pressa
do lider religioso em acelerar os ditames da cerimonia também evidencia
que aquela imagem, aquela paisagem que se compunha diante dos olhos
daqueles que estavam ali presentes, era insuportavelmente uma cena de
morte. Lizzie se direciona ao altar como quem caminha para o timulo.

Para os Oitocentos, o casamento representou para a mulher “a
posicao de rainha do lar, responsivel pela felicidade de um grande grupo
familiar” (KEHL, 2016, p. 65), de modo que o matrimonio e a consequente
maternidade eram “caminhos estreitos demais para dar conta das
possibilidades de identificacdo a outros atributos e outras escolhas do
destino” (KEHL, 2016, p. 65). Nao seria exagero afirmar que o papel de
esposa e mae era mais uma das estruturas sociais que visavam enclausurar
o feminino. Casando-se como quem caminha para a cripta, a doenga de
Lizzie nao encontra qualquer possibilidade de melhora no tao desejado
ambiente conjugal:

Georgie via a amiga enlouquecer silenciosamente, sobre a cama que se
tornara o seu assento favorito, entregue a uma estranha inquietagao
contra a qual ndo lutava, como se fosse um momento para confidéncias
e o momento tivesse emudecido. Era uma clara crise de ansiedade que
a dependéncia da tintura de dpio tornava ainda mais destruidora. A
euforia e o retraimento disputavam a presa, originando uma dor que
nao tinha lugar fisico, que estava em todo o lado e em nenhum
(CORREIA, 2015, p. 297).

A narradora recorre a perspectiva de Georgie para que tenhamos
alguma medida da dor de Elizabeth Siddal. Sendo tao insuportavel para a
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artista, € necessario que a ficcdo evoque um olhar em 3 pessoa porque, no
auge de sua aflicao, seria impossivel que o foco narrativo acompanhasse a
perspectiva de Lizzie. A narrativa, portanto, opera por nos revelar,
novamente, o quanto a jovem se encontrava emparedada, de tal maneira a
ser privada de uma enunciagdo.

Todavia, a doenga nao se satisfaz em se alastrar apenas pelo seu
corpo dilacerado. Estando, conforme exposto no fragmento acima, “em
todo o lado e nenhum”, parece ser uma forca que nao encontrara descanso
enquanto nao se concretizar na morte: “tinha necessidade de nao ver, de
nao ouvir. Tomava ldudano e dormia, querendo, por esse meio anular tudo
o que levava Gabriel para longe, ainda que esse longe se alcangasse”
(CORREIA, 2015, p. 599). Esse tipo de disturbio que acometia Lizzie é
capaz de diluir todas as fronteiras existentes entre o sentimento de estar
enamorado e uma melancolia; é uma obsessao que, incessantemente,
investe em uma “vontade de transformar em objeto de abrago o que teria
podido ser apenas objeto de contemplagao. Cobrindo o seu objeto com os
enfeites funebres do luto, a melancolia lhe confere a fantasmagorica
realidade do perdido” (AGAMBEN, 2012, p. 45). Nas palavras de Hélia
Correia, “Lizzie nao queria que ninguém fosse feliz, se tal felicidade
retirasse Gabriel Rossetti a sua influéncia” (2015, p. 599).

Consequéncia do ideal de casamento burgués, a maternidade era a
condi¢ao de “uma sexualidade [...] plenamente realizada” (KEHL, 2016, p.
55). Segundo Kehl, “as intensidades do parto e dos prazeres do aleitamento
seriam o coroamento da vida sexual das mulheres — e de sua autoestima
também” (2016, p. 55). Adoecer nos apresenta a gravidez de Elizabeth
Siddal como uma noticia que desperta novos ares em seu casamento e em
seu ciclo social: “Lizzie teve a oportunidade de mudar a sua posigao
naquele xadrez. A expectativa da maternidade, com o seu terror e o seu
empolgamento, gerava um novo tema nas conversas, muito alheio ao
ouvido masculino” (CORREIA, 2015, p. 599). No entanto, ao contrario do
que esperava, o fato de gerar um filho de Gabriel nao é capaz de inspira-lo
a uma comogao: “uma crianga nao iria converter Gabriel ao culto da
normalidade. Via Lizzie esvair-se por detrds daquela nova personagem
esmagadora. E certas vezes detestava-a, certas vezes sentia pena dela”
(CORREIA, 2015, p. 601), fazendo com que encarasse aquela gestagao como
aliada “a toda a fealdade da moral vitoriana para estragar aquilo que fora
um esplendoroso encontro” (CORREIA, 2015, p. 601).

ALSFASSOSSRLCO

88



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

A possibilidade de ser mae faz com que Lizzie nao ocupe mais o lugar
idealizado de musa para Rossetti. Além disso, esse momento também a
retira do espago de artista: “Lizzie parara de pintar e de escrever”
(CORREIA, 2015, p. 600). Porém, figurando como uma personagem
destinada a percorrer um caminho tragico, nem mesmo uma crianga seria a
possibilidade de afastar Siddal da agonia que a acompanhava:

A crianga comecava a mexer-se, saturando o sistema nervoso da
hospedeira com mensagens de afecto e dependéncia. E Lizzie comegou
a ama-la, com um dificil amor, essa revolta com que alguém se dedica a
um ladrao. Das trés mulheres, seria talvez ela a que mais esperava desse
filho. Era o ultimo encontro, feito este dos tecidos da carne, das terriveis
necessidades do animal mamifero que nasce apenas porque conta com
a mae. O instinto acordava, ja tardio, porém ainda a tempo de salvar.
Mas a crianga, uma menina, nasceu morta (CORREIA, 2015, p. 601).

O corpo de Lizzie, neste momento, é dilacerado pela perda de sua
filha. Tentando entender as mudancas de seu corpo e o surgimento de um
amor que, até entao, nao experienciara, é pega de surpresa quando vé que
deu a luz uma crianca natimorta. A partir da leitura desse trecho, ¢é
importante tragar algumas consideragoes. Em primeiro lugar, levando em
conta a maneira como o enredo ¢ conduzido, vislumbramos nessa
passagem que a recriagao literdria traz a tona um corpo regido unicamente
pela iminéncia da morte: de tao adoecido, o fruto do ventre de Lizzie é um
natimorto, mais um indice narrativo de como a complexidade de seu
tormento se alastrava de um modo tao feroz que contaminava o espaco e
os seres ao seu redor. Ademais, é necessario que nos atenhamos a
simbologia que essa passagem carrega: buscando no referencial biografico
da artista a matéria de sua narrativa, Hélia Correia faz com que nos
deparemos com o fato de que as mulheres, desde o seu nascimento, sao
também as vitimas condenadas a ferocidade do século XIX.

Freud, nos estudos sobre o luto, aponta que o seu trabalho é baseado
em mostrar que “o objeto amado ja nao existe mais e [...] exige que toda a
libido seja retirada de suas ligagdes com esse objeto” (FREUD, 2011, p. 49).
Nesse processo, “o luto leva o ego a renunciar ao objeto, declarando-o
morto e oferecendo-lhe como prémio permanecer vivo” (FREUD, 2011, p.
83). Notoriamente, para que o trabalho de luto seja bem-sucedido, hd uma
demanda de tempo necessdria a fim de que a subjetividade do enlutado
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possa se recuperar do sofrimento. Infelizmente, Lizzie nao conhece esse
tempo, sendo impossibilitada de atravessar o luto pela filha que perdera:

Sem atender a comogao de Lizzie com a perda da crianga, vendo
apenas que ela recuperara alguma forca, Gabriel pressionou-a para
voltarem as reunides de amigos na Red House. Nunca compreendeu
que o reencontro com Jane e Georgie era um tormento para Lizzie. As
trés tinham esperado os seus bebés, irmanadas naquela condicao feliz
e ansiosa. (...) Lizzie tentava nao se demorar nos aposentos que faziam
o encanto de todas as mulheres que ali chegavam. Pois que a
maternidade a abandonara, deixando muito claro que o seu destino
nao seria salvar-se entre as mulheres, ela também abandonava o
esforco com que tentara alguma integracdo. Voltava a andar sé e
adormecida, cansando Gabriel com o seu espectadculo que ainda o
assustava mas perdera muito da sua erética armadilha. Ele ia-se
tornando taciturno, mesmo que entre os seus amigos. E pedia a
Georgie que cantasse aquela velha balada dos Trés Corvos, que, apesar
do seu tom quase infantil, se destacava pela morbidez.

A presenca de Lizzie irritava-o (CORREIA, 2015, p. 603).

Novamente, é Gabriel quem fratura a subjetividade de Lizzie para
que ela ceda aos seus imperativos e conceda os seus desejos. Uma vez que
a morbidez de sua esposa nao é mais unicamente direcionada a si, Rossetti
comega a sentir um cansago e uma irritagao provenientes da condi¢ao
sintomatica de Elizabeth Siddal. Enquanto ela se encontra dilacerada em
meio a circunstancia que a faz sofrer por uma perda tao recente, Gabriel se
sente farto da mulher que seduziu.

Conforme referimos anteriormente, encontramos na narrativa
muitos indices do que esta por trds da doenca de Lizzie — por exemplo,
uma educagao pautada para a melancolia e uma cidade que nao era
acolhedora para mulheres pobres, especialmente se estivessem
adoentadas. Além disso, hd um respaldo encontrado na referencialidade
historica que permite a fic¢ao de Heélia Correia expressar a agonia que
acompanhou a jovem artista. Contudo, hd uma constante dentincia do mal
que Gabriel causou em Elizabeth Siddal: lembremos que o discurso da
narradora culpabiliza o pintor como origem e motivo da doenga de sua
esposa e, consequentemente, de sua morte. Nao respeitando o sofrimento
que sentia apos a perda da filha, Gabriel parece “cravar” o momento de
total descontrole de Lizzie:
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Lizzie ganhara aquela espécie de cegueira propria de um estado agudo
da neurose em que o sujeito ja nao é capaz de conhecer senao a propria
dor. Ela também sofrera um grande abalo ao descobrir que Gabriel
pintara outra Regina Cordium. O retrato da dama de Woodbank, Ellen
Heaton, que o proprio John Ruskin confundia com a mecenas de igual
nome, era uma copia do retrato de Lizzie. 56 mudavam as fei¢Ges. Ela
compreendera que ele vendesse o primeiro quadro a Thomas Plint,
como vendeu. Porém, nunca estaria preparada para assistir a
vulgarizagao de um tema que julgara apenas seu, de qualquer coisa
que selava o casamento e dava indicagao de ser exclusivo. Aquela
«ideia fixa» (...), cuja imagem enchia o estudio inteiro, nao provocava
ja em Gabriel uma dor estimulante e muito suportavel. A fealdade de
uma vida a dois encobria, essa sim, todo o trabalho que a paixao tinha
a vista nas paredes (CORREIA, 2015, p. 609).

Nao encontrando a possibilidade de experienciar o seu luto e
deparando-se com a perda da posicao de musa idealizada, Lizzie cede a
loucura. Uma vez que a paixdo se encerra a tela das pinturas, resta ao
matrimonio a crueldade de um jogo de sedugao calcado em uma obsessiva
doenca e uma extrema manipulacao por parte de Gabriel. Completamente
tomada por sua complexa melancolia e desesperada por perder o amor de
Rossetti, Siddal se entrega ao uso descontrolado do ldudano, vitima do
“descontrolo que a droga causava” (CORREIA, 2015, p. 611).
Transtornada, as suas brigas com Gabriel atingem um “tom de quem luta
pela vida na altima audiéncia em tribunal” (CORREIA, 2015, p. 611).

Para ela, a tnica solugao seria apelar a comogao pelo suicidio:
“apontou para o ldudano. Parecia ainda um desafio, mas nao era. (...)
Quando ela ameagou que tomaria uma dose perigosa se ele saisse, Gabriel
pegou no frasco e entregou-lho” (CORREIA, 2015, p. 611). Apelando para
uma rememorac¢ao do amor, a Unica dadiva que recebe de Gabriel é um
certo tom de desprezo: “«Toma-o todo», disse. E bateu com a porta”
(CORREIA, 2015, p. 611). No auge da ambivaléncia de sua melancolia, em
que se travavam “em torno do objeto inimeras batalhas isoladas, nas quais
odio e amor combatem entre si: um para desligar a libido do objeto, outro
para defender contra o ataque essa posigao da libido” (FREUD, 2011, p. 81),
resta uma Lizzie dilacerada, encerrando a histéria de amor que idealizou.
Dessas ruinas, fica o poder da ficgdo como possibilidade de reconstrugao e
abrigo para a sua memoria:
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A mao da lenda entrava pela janela, rearrumando tudo como
queria. Que Gabriel, dominado pela exasperagao, dissesse aquela frase
terminal ndo consta, é claro, dos escritos da familia. Foi Oscar Wilde
quem transportou esse rumou para dentro do tinteiro dos bidgrafos.
[..] E essa a mesma histéria que nos conta que, ao voltar para casa,
Gabriel deu com Lizzie encostada as almofadas, de olhos fechados.
Respirava como quem se acha profundamente adormecido. Gabriel
tentou, em vao, que ela acordasse. Ao tocar-lhe nos ombros, deparou
com uma nota presa na camisa. «A minha vida ¢ tdo miseravel que nao
a aguento mais», escrevera. No frasco que caira aos pés da cama nao
restava uma gota de laudano.

Entao, alenda conta que Rossetti, antes de a socorrer, pos-se a pinta-
la. S6 a lenda, com seu anonimato, podia permitir-se conceber esse
momento de necrofilia, denegado por todos. A disputa entre o que
pode ser pensado e dito e aquilo que, em baixo voo, vai por dentro do
coragao humano e o seu horror prova-se irresoltivel e sem tréguas. [...]
Ele via finalmente Lizzie Siddal totalmente fundida com Beatriz, via a
beleza exangue que ele sempre adivinhara em Lizzie e lhe escapava,
pois nao tinha lugar num corpo vivo. Ninguém duvida que nasceu
entdo o quadro da Beata Beatrix, esse retrato da mulher amada, levada
em éxtase por um excesso de papoilas. Na versao exposta no museu de
Birmingham podemos detectar um tom necrotico na pele do modelo
que, de facto, estava, nesse momento, entregue a morte (CORREIA,
2015, p. 611-612).

Resta, portanto, ao poder da ficcao a capacidade de organizar a
Historia e recuperar os vestigios deixados a partir da brutal morte de
Lizzie. Adoecida por um amor obsessivo, extremamente melancolica pelas
inimeras tentativas de ocupar um lugar que lhe fora imposto e idealizado,
a sua morte parece ser, também, o estagio final de uma trajetdria artistica.
Se alguma memoria de Elizabeth Siddal sobrevive, é pelo registro
testemunhal da arte de Gabriel: eternizando-a como a sua Beatriz, é como se
a obra de Rossetti se finalizasse com o seu corpo adoecido e morto; com o
referido “tom necrético” que torna singular a sua pintura.

Contudo, se essa melancolia originada da obsessao de Lizzie por seu
amado ird destind-la a uma morte tragica, Gabriel tampouco serda poupado
pelo jogo de seducao que se embrenhou. Transformando Siddal em uma
presenca fantasmdtica recorrente em sua arte, tem de lidar com o horror que a
memoria de sua esposa morta desperta, sendo obrigado a “viver com muita
pressa, como quem foge. Realmente estava em fuga, fugia do carrasco que era
a noite e tudo aquilo que ela revelava” (CORREIA, 2015, p. 615). A repeticao
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dos vocadbulos e da ideia de fuga presentes no discurso da narradora evocam
o desespero e a agonia no momento em que Gabriel percebe que “abriu, sem
o prever, as portas do inferno” (CORREIA, 2015, p. 617).

E, conforme afirmado anteriormente, fica a lenda, a fic¢ao, como
poténcia de organizar a referencialidade historica silenciada. Adoecer é um
romance que se constroi a partir da ficcionalizacdo de uma biografia,
“exumando” um corpo dilacerado e trazendo a tona um discurso
impedido — ndo a toa, a cena final da narrativa é apresentada ao leitor de
acordo com essas ideias construidas ao longo do enredo:

Quando trouxeram o caixao a superficie e se benzeram, Howell deu
ordem para tirarem a tampa do caixao. A Siddal, contou ele, estava
intacta, tao bela como tinha sido em vida. O seu cabelo nao parara de
crescer e cintilava a luz das chamas como uma cascata de ouro que se
detém, surpreendida pela presenca humana. O médico, que tinha a
incumbéncia de retirar o livro, recuou. Ali ndo estava a morte mas
qualquer mistério a que ele ndao queria meter as maos. Charles
Augustus Howell debrugou-se. Tocou no rosto gelado e retirou as
folhas que cheiravam a humidade e a matéria carnal apodrecida.

[...] Olivro, publicado em 1870 e que inclui a sequéncia House of Life,
foi chamado de obsceno e de necrdfilo. O mal-estar de Rossetti
aumentou. [...]

H4 uma folha dos poemas exumados na Colec¢ao de Manuscritos
Ashley da British Library. E, por certo, do inicio de 1862. Pode ver-se-
lhe as marcas do sepulcro, os pedacos roidos pelos vermes de que
Gabriel, numa carta, se queixou. William Michael publicou-o com o
titulo de Another Love. A chave estd numa figura magra e magoada,
que, nao sendo real, no entanto afasta, como a ira de Deus, os dois
amantes.

A esta folha nao acede qualquer um. E os poucos felizes que a
consultam sao rigorosamente vigiados. Mal se pode tocar no seu
segredo (CORREIA, 2015, p. 624-625).

Retomando as reflexdes de Didi-Huberman, quando o tedrico se
debruca sobre a relacao entre a temporalidade e o objeto estético,
deparamo-nos com a seguinte hipdtese levantada: “os tempos
sobreviventes nao sao tempos sepultados, sao tempos escondidos bem
embaixo dos nossos passos e que ressurgem, fazendo tropegar o curso de
nossa histdéria” (2013, p. 295). Ao contrario do corpo morto de Lizzie, que
aparece aos olhos de seus exumadores como intacto, a sua obra estd roida,

podre, morta. Diante daqueles homens, o caddver continuava quase que
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milagrosamente poupado de qualquer sinal de deterioragao porque,
mesmo ap0s a morte, Elizabeth Siddal ainda ocupava, no imaginario, um
lugar de musa idealizada. O que se tem de concreto e sobrevivente —
mesmo que nao poupado da acdo do tempo — € a sua obra artistica. Seu
livro, se nos direcionarmos pela leitura de Didi-Huberman, ¢ um exemplo
desse tempo que nao estd sepultado, e sim escondido. Permanece o
mistério a ser vislumbrado, e nao decifrado.

Retirada da cripta, é a sua obra de arte que nao se submete aos
imperativos de Gabriel ou de qualquer estrutura da sociedade vitoriana
que a obrigou a uma posicao terrivel para uma mulher. Nao é voluntario,
portanto, que a figura presente na edicao do livro afaste os amantes, uma
vez que € necessdria a assuncao da relevancia de sua autora, e ndo uma
certa “obediéncia” cega ao desejo de Gabriel. E, certamente, uma obra
dilacerada; mas o é porque o corpo por trds de sua escrita também foi
igualmente dilacerado.

E quase impossivel que o final desta narrativa ndo rememore ao
leitor o seu comecgo: tal qual a exumacdo de Lizzie reconstruida
ficcionalmente, Adoecer também inicia o0 seu enredo com uma certa
intencao de retirar dos escombros da morte e do passado a possibilidade
de esquecimento. Hélia Correia, entao, ao investir em um romance em que
busca escrever “o outro em sua experiéncia de absoluta outridade”
(BRANCO, 2000, p. 62), visto que todo o sintoma produzido no corpo de
Elizabeth Siddal é resultante de sua complexa melancolia e da obsessao
que possuia por Gabriel, entrega-nos uma obra em que € possivel refletir
sobre a poténcia da palavra literdria.

Hélene Cixous, mesmo que apontasse a enorme dificuldade em
“definir uma pratica feminina da escritura, (...) o que nao significa que ela
nao exista” (2017, p. 140), defende que “é preciso que a mulher se escreva:
que a mulher escreva sobre mulher e traga as mulheres a escrita, de onde
elas foram tao violentamente distanciadas quanto foram de seus corpos”
(2017, p. 129). Reconhecendo a importancia de suas consideragoes para a
critica literaria, permito-me acrescentar a tao importante posicao da teorica
francesa a seguinte hipotese de leitura: “se para além da origem ha sempre
uma historia da leitura, se mais que explicar € preciso interpretar com base
no corpo sensivel da linguagem, a ‘mao que escreve’ estara contudo sempre
14, e ela nao elide o corpo que esta por tras do texto” (CERDEIRA, 2014, p.
16). Hélia Correia, em seu projeto ético e estético, resolve eleger a ficcao
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como possibilidade de superar aquilo que dilacerou Lizzie — seja o texto
literario, portanto, o espago de preservacao da memoria de uma artista
preterida por ser mulher em um século tao feroz com o feminino e o registro
de uma escrita que resiste a doenca e a agonia que a vitimou e silenciou.
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CENAS DA ESCRITA
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GOLGONA ANGHEL

SCENES OF DYSTOPIAN WRITINGS IN GOLGONA ANGHEL
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RESUMO

Reflexao sobre a poesia de Golgona Anghel
discutindo a relacdo entre poesia e ética na
contemporaneidade. Constata-se, por meio de
uma escrita atenta ao cotidiano da cidade (Lisboa)
e as vivéncias do tempo presente, uma
discursividade construida por meio da “partilha
do sensivel”, ou seja, por uma linguagem que afeta
0s sujeitos e que os leva a consciéncia da realidade
marcada por fracassos e perdas. Observa-se nos
gestos de escrita, principalmente nas obras Como
uma flor de pldstico na montra de um talho (2013) e
Nadar na piscina dos pequenos (2017), uma diccao
irbnica e risivel que revela um modo de
narrar/partilhar o real em uma poética afetuosa na
qual poeta e sujeitos compartilham do desencanto
da sociedade do espetaculo. Conclui-se que a
distopia latente nas cenas de escrita dos poemas é
equilibrada pela partilha de uma linguagem que
vai ao encontro do outro.
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ABSTRACT

Reflection on Golgona Anghel’s poetry by the
analysis of relationship between poetry and ethic in
contemporary times. Note by the writing attentive
to the daily city (Lisbon) and the present time
experiences that there is a discursiveness built by
the “sharing the sensitive”. In other words, it is a
language that affects the subjects and it brings them
into the reality consciousness marked by failures
and loss. It is observed in the writing gestures
mainly in the works Como uma flor de plastico
na montra de um talho (2013) and Nadar na
piscina dos pequenos (2017) an ironic and laugh
diction that reveals narration/sharing mode of the
real in an affective poetic in which the poet and the
subjects sharing the show society disenchantment.
Concludes that the latent dystopia in the poems
writing scenes is balanced by sharing of a language
that goes against the other.

KEYWORDS

Portuguese  contemporary  poetry; Golgona
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“ha um poeta da entrega e da partilha de sentimentos, e ha um poeta da recusa
e da negatividade; hd um poeta da condensagdo narrativa que vale como
aglutinagdo imagética, e hd um poeta das longas tiranias do desencanto e da
morte; [...] e [ha] o poeta das fantasmagorias sinistras do tempo que lhe coube
viver e da prosa banal do quotidiano que absorve completamente a vida”.
Antonio Guerreiro. Um pouco de vida, um pouco de poesia.

Por meio da leitura do ensaio “Um pouco de vida, um pouco de
poesia”, do critico portugués Anténio Guerreiro (2003), publicado na
revista Telhados de vidro, destacamos a ideia de que hd poetas, na recente
poesia portuguesa, da entrega, da negatividade, da recusa e da
apropriagao da prosa banal do cotidiano para a construgao de cenas de
uma escrita distopica sobre a cidade de Lisboa. Muito embora Guerreiro se
refira a producao poética de Joaquim Manuel Magalhaes!, importante voz
da poesia portuguesa surgida na década de 1970, tais linhas de forga se
encontram em estado de laténcia na poesia de Golgona Anghel (1979 - ),
autora de livros publicados a partir dos anos 2000, tanto de critica sobre a
obra de Al Berto? quanto de outros poetas, sendo a sua lirica nosso foco de
reflexdo. Interessa-nos destacar, por meio da leitura de poemas
pertencentes as obras Como uma flor de pldstico na montra de um talho (2013)
e Nadar na piscina dos pequenos (2017), os modos pelos quais a escrita dessa
poeta problematiza aspectos do espago urbano contemporaneo e o
encontro com sujeitos andonimos, todos marcados por sentimento de perda
e de vazio cotidianos. A poeta e os habitantes da cidade partilham, entao,
uma mesma sintaxe discursiva, oralizada e repleta de referéncias a objetos
e a lugares comuns da ordem cultural do capitalismo tardio. Nos poemas,
ha cenas atravessadas por uma fraternidade em que se constrdi um lugar
comum de partilha de problemas entre os sujeitos deslocados. Esses
momentos de partilha entre a poeta e os sujeitos citadinos sao circunscritos
em micropaisagens que os possibilitam estar em conjunto, identificando
uns com os problemas dos outros, tal como se 1é no poema “Pouco importa
que entrem pela casa adentro”:

Pouco importa que entrem pela casa dentro
malucos e ladroes,
moscas ou carros blindados,

! Doravante, sempre que nos referirmos ao poeta, usaremos JMM.
2 Destacamos as obras Eis-me acordado muito tempo depois de mim: uma biografia de Al Berto (2006) e Didrios
(2012), da editora Assirio & Alvim.
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contanto que me deixem dormir até mais tarde.

E se amanha me encontram no chao

envenenado,

todos eles vao ver-me nessa televisao

que nao desligam nunca

e nao me deixa pensar

nem um segundo.

Se quiserem vender a minha campa

em vez deste casebre,

sentir-me-ia bem mais desalojado.

Preferia, € certo, nao envelhecer e ser sepultado

com a minha roupa interior de marca

e os meus nomes de crianga — Bebezinho, Nininho, Nini.
Enlouquego?

Eu sei, mas, que remédio,

a memoria é mais indulgente que a realidade.

Alias, ja estd provado, as santas andam todas enganadas:
nao vale acumular cera nos cantinhos.

No fim, vamos ser todos perdoados.

Podemos continuar a beber (ANGHEL, 2017, p. 52).

Nota-se que a poeta se identifica com diversas patologias do mundo
moderno e contemporaneo (ansiedade, depressao, etilismo, suicidio, etc.)
que acometem os andnimos “malucos” de Lisboa: “E se amanha me
encontram no chao / envenenado, / todos eles vao ver-me nessa televisao /
que nao desliga nunca / e ndo me deixa pensar / nem um segundo”. Como
uma espécie de flineur, que caminha pelas ruas da cidade, ela se reconhece
como um sujeito comum que enfrenta os mesmos infortinios que
acometem os transeuntes que cruzam pelas avenidas, ruas, becos, calgadas,
comércios, casas. Além disso, é nitido o sentimento de descontentamento
atual frente as exigéncias impostas pelo consumo desenfreado e pelo
frenesi da vida apressada que ¢ partilhada tanto pela poeta quanto pelos
individuos nas diversas paisagens artificiais urbanas. Sufocados e sem
espaco para expressarem suas individualidades, a poeta e os sujeitos
comuns — muitos dos quais se encontram em situagoes degradaveis —
vivem submersos a um “sistema autocratico de identificacao e de resolucgao
de erros”, tal como é referido no poema “Vivemos submersos num plasma
nutritivo”:

Vivemos submersos num plasma nutritivo
que nos garante um crescimento rapido e de excepgao
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com talentos singulares,
e sonhos que nao precisam de ser actualizados —
basta apenas afinar sua desordem estética.

Temos acesso a uma vida desprovida de acasos,
onde coldnias de bactérias sangram invejosas,
esmagadas a milhas pela radiacao do nosso olhar.

Dotados de um sistema automatico

de identificacdo e resolucdo de erros,

dirigimos a distancia um cédigo sentimental simplificado.
Acumulamos dados, analisamos sinais.

Nao conseguimos conceber um desastre maior

que a falta de bateria no comando.

(ANGHEL, 2017, p. 47)

Observe-se no poema as mengoes ao “plasma nutritivo”. Essa
imagem se desdobra em uma alegoria do mundo digital, remetendo as
tecnologias da informagao e da comunicacdo que estao a virtualizar as
realidades dos individuos, massificando-os todos em conjuntos de dados,
algoritmos, que se interconectam. Submersos a esse plasma, nao ha espago
para atualizagao de sonhos e, tampouco, hé espago para subjetividades dos
individuos, j4 que todos dirigem “a distancia um codigo sentimental

A 1Zaars

simplificado”. Os substantivos “bateria”, “codigos”, “colonias de bactérias”,
“dados”, “desastres”, “milhas”, “radiagao”, “sinais” evocam uma paisagem
distdpica na qual nao ha qualquer perspectiva futura de vida que valorize
as particularidades do sujeito. Tais imagens emblematicas, tais como a “flor
de plastico” em cima da montra de um talho e a “piscina dos pequenos” que
intitulam os livros, sao representativas desse mal-estar do sujeito no mundo
contemporaneo.’ Por meio dessas imagens, nota-se que o discurso poético
de Golgona Anghel se vale de referéncias comuns, prosaicas, facilmente
identificaveis, o que desvia essa poesia da ideia de alto lirismo, levando a
poeta ao encontro dos outros, pessoas comuns nas ruas da cidade. Nao a
toa, na grande maioria dos poemas, o sujeito lirico se manifesta sempre na
primeira pessoa do plural, no tempo presente do modo indicativo, em

lugares publicos e de encontro:

3 Vale a pena lembrar, também, do livro de Golgona Anghel, Vim porque me pagaram (2011), cujos poemas
também articulam propostas de partilha de sentimentos desajustados da poeta e os sujeitos citadinos com
as massifica¢des do sujeito impostas pelo capitalismo e pelos meios de vida contemporaneos.
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Somos aqueles que limpam os ouvidos

com a chave do Mercedes

e fazem estalar os dedos,

as escuras, nas salas de cinema;

filhos de vindimas e da apanha de azeitona,
homens, quando a noite usa decote.

Somos, hoje, a melhor geracao

de cansados profissionais, os mais vendidos autores do acaso.
Treinamos predadores de moscas,

Limpamos passados, figados gordos, rins cheios de diamantes.
Temos as maos trémulas, é certo,

mas arrumamos,

seguros,

o domind, no patio do Alzheimer,

pois é a nds que procura a seta.

De maneira que nao adianta muito termos pressa:
um dia, alguém chamara por nds

€ Nos marcara no peito

o numero da sorte

com o ferro quente

com que se conta,

na primavera,
o gado (ANGHEL, 2017, p. 21).

Ao lado dos “filhos de vindimas e da apanha de azeitona”, a poeta
ironiza e ridiculariza a superficialidade da vida apressada dos sujeitos
anonimos que transitam pelas paisagens lisboetas. Juntos, todos formam
“a melhor geracao de cansados profissionais”, que estao a sofrer com as
maos trémulas pelo Alzheimer e por outras enfermidades do mundo pds-
moderno. Imersa nesse mundo, a poeta sente-se impotente e mesmo seus
livros de poesia tornam-se mercadoria do acaso. Os sentimentos de nao
pertencimento, de incorporar “as fantasmagorias sinistras do tempo que
lhe coube viver” revelam um modo de a poeta, ou melhor, de o sujeito
“estar na escrita” por meio de uma abertura ao outro, partilhando os
mesmos problemas existenciais e sociais do tempo presente, como se
verifica no poema “Escreve sobre os coitadinhos, os feios”:

Escreve sobre os coitadinhos, os feios,

Os mal-amanhados.

Nao retretes das tardes de Julia,

por detras dos antincios de depila¢do e dos antenados,
estao eles.

ALSFASSOSSRLCO

101



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

A servirem de decoracao em salas de espera.
Uns de toga, outros de farda.

A viverem de biscates,

de dinheiro emprestado,

de roupa usada.

Acordam de joelhos.

Andam na pocilga.

Morrerado afogados na merda

mas serao recordados

no marmore (ANGHEL, 2017, p. 27).

Nas trés partes que compdem a obra Nadar na piscina dos pequenos,
intituladas como “Um rebanho de boas inten¢des”, “Ha passos falsos nos
mais caros sapatos” e “A minhoca estd cansada de torcer no anzol”,
constata-se o tom irOnico e, a0 mesmo tempo descrente, da poeta que se vé
sem lugar frente as novas ordens econdmicas e mentais da sociedade
contemporanea. Ao utilizar uma linguagem facilmente assimilada, que se
vale de imagens e de alegorias do cotidiano citadino, os poemas
possibilitam que os leitores também partilhem dessas mesmas angustias
presentes na distopia contemporanea:

Agora que mais nada importa,

consolamos as tardes de Domingo

com as bifanas das tasquinhas montadas antes do jogo,
alguns boatos frescos, discussoes sobre Sartre,
o0 pds-estruturalismo e essa piada

que qualquer marxista parolo

parece esperto ao pé de um anarquista.

O tinico interesse que ainda temos em comum
¢ dividir o aluguer

e uma garrafa de tinto.

As vezes, ainda recebemos algum convite,

e olha, ndo é facil, com o mitado e tal.

Mas acabamos por ficar em casa.

O desinteresse acumula-se a minha volta

como as camadas seculares

no tronco de uma sequdia.

Fico imune a queixinhas.

Lavo sozinho a minha roupa.

A minha lingua estd a ganhar uma espessura lenhosa.
No lugar do grito,

um greta.
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Maos nos bolsos,

bico calado.

Evito vitrinas e espelhos.

Tenho medo que a verdade

me possa desfigurar o rosto (ANGHEL, 2013, p. 53-54).

Por meio de cenas cotidianas que entrelacam o mais banal, a cultura de
massa, ao erudito e literario, “boatos frescos, discussoes sobre Sartre”,
Golgona Anghel se vale de estratégias discursivas transgressivas as quais
refletem as querelas do cotidiano de Lisboa a partir do que Guerreiro entende
como uma “etologia da vida literdria”, ou seja, uma poesia que trata mais
detidamente dos aspectos humanos como fatos sociais. Logo, as cenas
urbanas em suas obras dialogam com a nogao de um lirismo figurativo que,
tanto Guerreiro quanto Rosa Maria Martelo (2003; 2010), reconhecem como
fundamentais na poesia de JMM, cuja voz também ecoa na poesia de Golgona
Anghel, como na de outros poetas que comegaram a publicar nos anos 1990 e
anos seguintes. Em JMM, ha a recusa do “lirismo abstrato”, ou seja, de um
certo conceitualismo que faria parte, por exemplo, de poéticas como de Fiama
Hasse Paes Brandao e de Gastao Cruz. Golgona Anghel e Manuel de Freitas
— outro poeta contemporaneo, com tematica afim — retomam de JMM essa
escrita que Martelo chamou de “expressao dominantemente alegdrica”, ou
seja, “apostada em encontrar uma resposta a0 mesmo tempo ética e estética
para a condigao actual da poesia” (MARTELQO, 2010, p. 312). Trata-se de uma
poética “sem qualidades” e, lembra-nos Martelo, que a designacao “sem
qualidades” nesses novos poetas se refere a recusa da metafora. No poema
“Farois, vitrinas e vadias” lemos:

Faroéis, vitrinas e vadias,

ruidos alastrados:

0 escuro nao sabe outra marcha.
A ultima das chamas

assalta sombras, atica vultos,
assusta tantos rostos.

Perto dos espelhos,

0s signos tocam missas.

E altura de encurtar a trela — penso —

e de sair batendo com a porta,

mas nao antes de tirar uma nota de cinco euros no bolso

e de apanhar este coco do chao.

Anda, Pirusca, que esta a ficar tarde e, olha, ha gente a ver.
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Anda, levanta a pata,
diz boa noite as pessoas.
(ANGHEL, 2017, p. 66)

Nesse e nos outros poemas de Nadar na piscina dos pequenos e,
também, em Como uma flor de pldstico na montra de um talho, a recusa da
metafora é nitida pela escolha intencional de certa narratividade sobre a
vida comum, didria, compondo-se cenas que denunciam os problemas do
sujeito mal situados nos ambientes citadinos. No caso de Golgona Anghel,
especialmente, trata-se de uma voz extremamente critica cujo foco de
atencgao dirige-se para a relagao entre poesia e vida urbana neste tempo
distopico. Interessa-lhe pensar isso por meio de uma linguagem critica,
desencantada, insatisfeita, que sabe que “so o ouro importa” e a sociedade
é surda a poesia. Em sua escrita, cria-se o espago da comunicabilidade com
o outro por meio do reconhecimento de uma linguagem literal, prosaica,
simples, que se direciona ao leitor e o leva reconhecer-se no poema:

Nao gosto de contar os desastres em detalhe
mas, se quiserem, posso escrever uma lista com nomes e camas.

Sou bem capaz de molhar o pezinho na historia da barbarie,
condecorar o medo,

cortar-me a mao com que limpo as feridas

de uma civilizagao em queda.

Posso perfeitamente
ir afiando o gume da esperanga
com a flor branca de um cancro.

Sou, em definitivo, este comediante de rua

que serve a desconhecidos,

em copos pequenos,

a medida certa da sua agonia.

Descobre sonhos

onde outros s6 encontram coelhos.

Hoje, por exemplo, quando tirou as luvas,

Viu que lhe faltavam dedos (ANGHEL, 2013, p. 18).

A fungao comunicativa inerente a essa poesia esta articulada a nogao
de partilha que Jacques Ranciere (2009, p. 7) discute em seu estudo A
partilha do sensivel: “partilhar um modo como se determina no sensivel a
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relacdo entre um conjunto partilhado e a divisao de partes exclusivas”.
Logo, as cenas da escrita de Golgona Anghel revelam uma poeta de
partilha do sensivel. Seus gestos de escrita sdao realizados a partir de
lugares de encontro marcados pelos afetos que unem os sujeitos nos
espacos desterritorializados da sociedade pos-moderna. Em um poema
especifico de Nadar na piscina dos pequenos, a poeta faz uma referéncia
intertextual explicita a J]MM:

Na terca-feira, voltei a ler Alguns livros reunidos
de Joaquim Manuel Magalhaes.

Queria ver se encontrava o poema d’«os dois paneleiros».
Nao encontrei, mas tomei algumas notas.

Nao muitas.

Havia 14 uma parte em que falava mal dos bolseiros.
Qualquer coisa sobre a necessidade

de repatriar esses dejectos.

Fechei o livro e fiquei a espera

que a vergonha de estar viva

devorasse o meu ridiculum vitae

de baixo para cima

desde as biqueiras dos sapatos

até o ultimo nome (ANGHEL, 2017, p. 61).

A percepgao de descontentamento, do mal-estar e das constantes
perdas de valores em fungao do capitalismo tardio* se materializam em sua
poesia em diferentes circunstancias e cendrios da Lisboa contemporanea.
Nessa cidade, nota-se que as paisagens, ou melhor, as “despaisagens”
servem como pretextos para se pensar o fracasso e a anulagao diaria dos
sujeitos. Extremamente distopica, as ruinas da paisagem urbana aparecem
em sua escrita para indicarem a insatisfagdo da poeta — que esta atenta as
vivéncias das pessoas comuns — com a deterioracao de valores em uma
sociedade consumista e indiferente ao mundo soliddrio. A esse respeito,
leia-se o poema “Muito poderia dizer-se, € certo”:

Muito poderia dizer-se, é certo,
da sempre excessiva distancia
que separa a galinha do seu voo:
sinto-me, nos dias de colheita,
como um rapsodo estéril

4 Referimo-nos aos estudos Pés-modernismo: a l6gica cultural do capitalismo tardio (2007), de Fredric Jameson, e
As ilusoes do pés-modernismo (1998), de Terry Eagleton.
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que, de repente, vomita um ovo.

Mas talvez seja em vao fazé-lo agora,

quando da rima ficam apenas escombros.

Onde havia medo, disciplina e poder,

temos descanso, “cultura” e diversao.

Os tropos caem como figos secos no esterno oco dum soneto:

aqui apenas as hienas e o vento aparecem ainda para afiar a lingua.

Somos o eco leigo de um trambolhdo a imitar um ditirambo.
Ja derreteram flautas e sonhos para alimentar a lavra de canhdes.
Os satiros foram buscar febras e tabaco.

Dizem que a Lolita cumpriu, ha pouco, trinta anos.

O paraiso, ja sabemos, tem as suas contas em dia.

Alguém devia, no entanto,

especializar-se em originais e outras classes de infernos.
Este mitdo, talvez, que nos ensina,

calado e confiante,

com a ponta da tibia de frango,

na gordura que sobrou no prato,

o contorno de uma chucha (ANGHEL, 2013, p. 16-17).

Nesse poema, destacam-se descri¢cdes dos espacos triviais e coletivos
de Lisboa, tais como as “montras”, os “talhos”® e as “piscinas” publicas.
Nesses espagos coletivos transitam os diversos sujeitos circunscritos no
tempo atual. Nos espacgos de encontro urbano, compartilha-se um morrer em
conjunto por meio da dicgao satirica e, por vezes, comica, quando a poeta
destaca as belezas artificias, efémeras e superficiais da modernidade liquida,
uma vez que “derreteram flautas e sonhos para alimentar a lavra de
canhoes”. Ressalte-se a escolha lexical nesse poema: “rapsodo estéril”, “eco
leigo”, “tibia de frango”, “contorno de uma chucha” cujas referéncias, embora
deslocadas e postas em movimento, denotam uma lucidez sobre a realidade
perecivel, fragil. Essas figuras postas em movimento marcam a negatividade
da poesia sem espaco nessa realidade em que ndo ha crengas no futuro.
Mescla-se a distopia do presente a narrativizacdo no poema de situagoes
comezinhas do dia a dia, que flagram sujeitos nulos nos espacos artificiais da
cidade. Ainda nesse poema, focaliza-se um miudo — uma crianca — que
compartilha consigo situagoes de extrema pobreza em uma cidade onde
sujeitos invisiveis passam andnimos entre anénimos. Ao mesmo tempo, nota-
se um humor melancélico em um jogo de apropriagao de referéncias

5 “Agougues”, em portugués brasileiro.
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intertextuais que funcionam, segundo Laurent Jenny (1979), como uma
“maquina perturbadora”, que desestabiliza os sentidos estratificados. O olhar
critico, inerente a pratica intertextual, possibilita pequenas intervengoes que
operam nos sentidos e ganham outras fung¢des por meio de partilhas. Os
poemas “Dantes fazia grandes escandalos” e “Canta-nos algo, Capiti” se
ocupam dessas pequenas intervengoes de partilhas:

Dantes fazia grandes escandalos,

ia embora,

abria com uma revolugao a primeira pagina do Expresso.
Estava, € certo, habituada a grandes poemas:

Os Lusiadas, a Divina Comédia.

Mas o destino decidiu por nos.

Meteu o Barthes

debaixo dos pneus de um furgoneta de lavanderia;
contaminou o Foucault com HIV;

encerrou o Althusser num manicémio.

Deus, ¢ claro, nao era estruturalista.

Podia escrever-te um haiku

para simplificar a coisa.

Lembro-me de Santo Agostinho, por exemplo,
desse verao de 384,

duma mulher no quarto,

com um livro,

aler

sem conseguir articular

nenhuma palavra (ANGHEL, 2013, p. 57).

Canta-nos algo, Capitu

uma musica de fracassos, alimentada por balas perdidas e
chamadas distantes.

Canta-nos algo,

mexe a anca, estremece as mamas,

cospe esse talento pela noite dentro.

Nao te acanhes, nds ja vimos tudo.

Basta-nos a faisca de um copo para incendiar um iceberg.
A arvore da nossa vida € este ramo de coentros

que borrifamos nos canteiros,

como se fossem rosas.

Canta-nos algo, Capitti!

Uma musica de fundo, sem letras, sem palco e sem violinos.
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Sé meu ruido lento, o meu tom de vicio.

Apesar da calvicie,

sou ainda este gato gigante

que dormia nas montras

e se deixa acariciar por toda a gente.

Vem ca tocar o bicho.

Vais ver, Capitq,

qualquer vomito tem um mito 14 dentro (ANGHEL, 2017, p. 22).

Ao deslocar e cruzar diversas referéncias intertextuais, tais como
nomes de obras literdrias candnicas, nomes de personagens, dados
biograficos sobre filésofos e pensadores estruturalistas e pods-
estruturalistas, Golgona Anghel ressalta a urgéncia de que todos reflitam
sobre as emergéncias do momento atual e que a poesia volte a falar dos
sentimentos. Nao a toa, ao dar voz a mais famosa personagem de Machado
de Assis, a enigmatica Capitu, — que no poema de Golgona Anghel aparece
com acento diferencial na letra “u” — possibilita-se que essa nova criagao
intertextual proposta pela poeta possa, também, partilhar dos mesmos
inconformismos comuns a todos, uma vez que Althusser, Barthes e
Foucault foram silenciados porque “Deus, € claro, ndo era estruturalista”.

Observa-se, ainda, que os poemas transcritos partem da perspectiva
do “voltar a falar de si”, ou seja, parafraseando JMM, de voltar aos
sentimentos que podem ser compartilhados uns com os outros, bem como
a ordem das magoas partilhadas por meio de uma linguagem literal. Sua
poética é, a nosso ver, fortemente marcada por certa perspectiva lirica de
JMM e de outros poetas da chamada Geragio Cartucho,® nos quais
desenvolve-se uma preocupagao ética que estd entremeada a presenca
corporea dos poetas [sujeitos] e a volta dos afetos. Logo, essa po-ética’” de
Golgona Anghel, semelhante a outros poetas de agora, constrdi-se a partir
do retorno ao real por meio desse “[...] desencanto que deixou de cantar,
[de] vé-lo na figura do espelho, na perspectiva de quase de ninguém, de

¢ Ver o ensaio “Cartucho e as linhas de renovacado da poesia portuguesa na segunda metade do século XX”,
de Rosa Maria Martelo (2010), no qual a estudiosa aponta para o programa poético de JMM que ja se
encontrava nos cinco poemas pertencentes ao cartucho, ou melhor, a “aquilo” como Fiama Hasse Pais
Brandao se referia a proposta inusitada de livro de poemas.

7 Ao se referir as recentes poéticas contemporaneas portuguesas que se voltam para ao afeto, a consciéncia
e a percepgao da realidade pelo sensivel, Ida Alves, em algumas de suas palestras, definiu como “po-éticas”
as cenas de escrita da recente poesia cujos poetas criam um outro modo de escrita por meio da entrega dos
sentimentos e no encontro com o outro. A esse respeito, ver a palestra “A politica da poesia, por uma po-
ética”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=yEPZxdme2UQ
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um corpo pronto a dizer até as manchas a exacta superficie por onde vai,
onde se perde” (GUERREIRO, 2003, p. 67).

Essa linha de forca surgida com JMM - cuja escrita poética esta
fortemente ligada a cidade e a vida contemporanea marcada pela distopia
ao reconhecer que o projeto moderno nao mais perdura — €, como temos
constatado, bastante visivel na poética de Golgona Anghel que, por sua
vez, prima em criar um lirismo ético que execra o consumismo e a
superficialidade das imposicoes capitalistas. No poema transcrito abaixo,
observa-se tais evidéncias:

Encontramos as partes,

mas ainda nao o conjunto.

Falta-nos esta tultima forga.

Falta-nos a esperanca

como uma espuma branca que nos projeta e nos una.
Procuramos esse sustento salutar:

conviver,

perseguidos por uma espécie de incontinéncia verbal.

Na juventude, comegdvamos com uma boneca de corda,
a que demos tudo o que tinhamos.

O fracasso estava, no entanto, treinado

para receber-nos, com luvas gigantes,

como se fossemos bolas de basebol.

Continuamos calados. A procura. Com fome.

Nao podemos fazer mais (ANGHEL, 2017, p. 23).

Em suma, nos poemas de Como uma flor de plistico na montra de um
talho e de Nadar na piscina dos pequenos a escolha por uma dicgao risivel
funciona como uma atitude transgressiva a ordem vigente. Neles, Golgona
Anghel reconhece, por meio da critica as for¢cas mercadoldgicas e da ironia
contra o cendrio das exigéncias da sociedade pds-moderna, a pouca
relevancia do seu lugar de fala, ja que a poesia parece nao ter sentido. Ao
partilhar do descontentamento da poesia de JMM — que a levou a reler
alguns versos e a anotar algumas formas de encontros com o outro, tal
como presente no verso do poema “Na terca-feira, voltei a ler Alguns livros
reunidos” em que ela o cita — nota-se que Golgona Anghel cria sua propria
diccao pessimista na recente poesia portuguesa das primeiras décadas do
século XXI.
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UM DIAGNOSTICO DO
ABSURDO NA POESIA DE
NUNO FELIX DA CoSTA

A DIAGNOSIS OF THE ABSURDITY IN THE POETRY OF NUNO FELIX DA COSTA

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p112-138

RESUMO

Analisamos os livros de poesias intitulados O
desfazer das coisas e as coisas jd desfeitas (2015) e Agora
nds (2012), do autor e psiquiatra Nuno Félix da
Costa. Trata-se de um autor contemporaneo de
origem portuguesa. Sua poesia se apresenta ao
modo de instigantes mondlogos filosoficos, como
aforismos poéticos beirando o absurdo. Dentre os
temas e conceitos que abordamos, constam: os
paradoxos da instituigao literaria; a acefalidade; a
arqueologia; a loucura e a liberdade da poesia.
Sendo um psiquiatra, o autor, enquanto poeta, vai
contra as instancias de poder, como as da
psiquiatria, buscando um diagndstico do absurdo
pela poesia.

PALAVRAS-CHAVE

Loucura; Nuno Félix da Costa; Poesia
contemporanea; Espaco.

Daniel de Oliveira Gomes !

ABSTRACT

We analyze the books of poetry entitled O desfazer
das coisas e as coisas ja desfeitas (2015), and
Agora nos (2012), book by author and psychiatrist
Nuno Félix da Costa. He is a contemporary author
of Portuguese origin and his poetry presents himself
to the mode of philosophical monologues, such as
poetic aphorisms. We studied the following themes
and concepts: the paradoxes of the literary
institution; the concept of acephality; the notion of
archaeology, and poetry as freedom or as madness.
Being a psychiatrist and poet, the author goes
against the instances of power. Among them, the
instance of psychiatry, seeking a diagnosis of the
absurd ity by poetry.

KEYWORDS

Madness; Nuno Félix da Costa; Contemporary
poetry; Space.
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E preciso um diagnostico do absurdo e é preciso
temer as pequenas charadas do destino — Ignoramos o que o cérebro é.
Nuno Félix da Costa, Agora nos.

1 POR UMA ARQUEOLOGIA POETICA

Com o seu livro de poesias O Desfazer das coisas e as coisas jd desfeitas,
o psiquiatra, artista visual e poeta Nuno Félix da Costa produz uma
conjectura critica sobre a relacao entre as palavras e as coisas, o cérebro e
as imagens, como uma proposicao microfisica que quer rechagar toda
linguagem classificadora. Lancado em 200 exemplares pela “Companhia
das Ilhas”, Lisboa, em 2015, este livro acaba trabalhando ao modo de
monologos, ou soliléquios, poético-filosdficos, um mundo de coisas mais
desfeitas do que (per)feitas. As cabecadas no acaso, ele nio associa o
discurso a nenhuma ideologia ou a nenhum dizer em especial, nem mesmo
anenhum fato histdrico ou a nenhuma relagao com qualquer subjetividade
ou comunidade de pensamento. O poeta rebela-se contra o eterno buscar
de respostas a tudo e o querer explicar a tudo, as cabegadas no acaso, pois
fundamos um mecanismo narcisico que quer reconstruir cerebralmente o
mundo sem poesia. Construir um mundo sem poesia e sem rebeldia
significa, assim, construir um mundo sem o paradoxo da “arché”, paradoxo
em que o fim e o comego se equivalem.

Jacques Derrida, nas entrevistas disponiveis em Esta estranha
instituicdo chamada literatura (2014), ja aludia a instituicdo literaria como
uma “instituicdo sem instituicao” (DERRIDA, 2014, p. 60), sob a égide
justamente deste paradoxo em que sua origem foi imediatamente a questao
do seu fim, o que é sabidamente abordado tanto por Blanchot quanto por
Foucault, de igual modo. A literatura, no sentido como a definimos ante
outros discursos, alega este paradoxo, na relagdo com sua propria
institucionalidade, “sua histdria se constréoi como uma ruina de um
monumento que basicamente nunca existiu” (DERRIDA, 2014, p. 60). Se a
literatura é a historia de uma ruina, € porque o fim da literatura inaugurou
o que chamamos de sua existéncia, ou a literatura moderna. E, neste fim
sendo o seu comego, também ha o liame com o paradoxo da linguagem ao
infinito a que se referia Foucault.

Como levanta o poema “o porqué das coisas inexplicaveis”, de Nuno
da Costa, neste mundo, nossa impoténcia se faz a partir de um sistema
linguistico cuja funcgao é fixar (as-fixiar) a tudo, carbonizando as coisas com
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um retardo signico em que movemo-nos entre imagens fugidias. A poesia
deste autor ensaia, assim, cabecadas nao-cerebrais (um paradoxo, uma
acefalidade), ela circula neste territorio cético que, por sua vez, insiste na
turbuléncia paradoxal da arché da imagem poética contra toda simetria,
pois esta turbuléncia “fere zonas que pensamos inexpugnaveis”, sao zonas
vivas que “saem deste sarcofago de vidro” (COSTA, 2015, p. 87). Quem
resta ilusoriamente parado somos nos, com “pés de pedra”, ante imagens
que fogem, sendo que, como diz o poema, “pesa a idade firme da esfinge”,
qual seja, a das questoes a fazer, a das revelagdes a bancar para se obter
certo poder ante o mundo, um poder narcisico que faz desse poderoso
sujeito “uma estatueta carbonizada do eu”. O poema principia assim:

As pessoas apaixonam-se por figuras sem as detalhar

ndo na memoria mas numa espécie de estbmago vazio da alma
guardam-na como ragdes de guerra embrulhadas em pele de
[camaleao

Pensam sempre na felicidade — uma digestao de expectativas
[elogiosas

num territério onde o tempo nao mata — por 1a admitem

narcisos. (COSTA, 2015, p. 88)!

Deste modo, com algum risco, venho neste ensaio afirmar que o
poeta em questao promove algo préximo a um antidiscurso ou, mesmo,
uma arqueologia poética, em termos foucaultianos. Acredito que é cabivel
referir, tomando este poeta, ao conceito de “arqueologia”?, uma vez que

I Assim, a poesia deve ser uma resisténcia ontica, um gesto de resisténcia, talvez, ao facilmente explicavel
ou a expectativa de revelacdo da noite, do desconhecido, dos enigmas inalcangaveis que a razao tenta
envenenar com explicagdes mascaradas que prometem poder ir além do desconhecido. O poema intitulado
justamente “as cabegadas no acaso”, diz: “O que sao as visdes depois do envenenamento? Voos / sobre as
mutilagdes anti-metafdricas da propria biografia? / A alma tornou-se plana e num relance abarcamos os
vivos / por onde escorrem as palavras sendo pelo falso herdi que / reconstruimos com as melodias apagadas
dos poetas? / Dormimos numa cova escura sobre uma espuma de gladiolos / As frases encurtam-se a
covardia dos chacais ao tédio infecioso dos bacilos / Verrugas horripilantes crescem em todo o rosto — é
preciso criar / o impossivel - Nenhuma visao vai além do desconhecido onde / vivemos e renascemos como
simulacro em cada frase — é assim / ter razao — Resistir aos venenos com antidotos também falsos / A tinica
certeza é a do poema fazendo-se da nossa estupefacgao / A luz do interior apenas permite a sombra além /
da visao que é o que sabemos desconhecer” (COSTA, 2015, p. 89).

2 Philippe Sabot, em recente ensaio, nos explica as complexidades de situar tanto o conceito de arqueologia
como método, quanto o proprio livro A Arqueologia do Saber, dentro do conjunto de obras de Foucault. Ele
situa, junto as ideias do préprio fildsofo, como um livro cujo método: “apoyandose en lo que ya hd sido hecho,
hace una evaluacion de los tanteos y de las imprecisiones y, en el fondo, de la diversidad irredutible de los
emprendimientos desarrollados bajo el titulo general de arqueologia” (SABOT, 2019, p. 22). De fato, o termo
arqueologia ja constava em espécie de evolugao conceitual em obras de Foucault antes de Arqueologia do
Saber, mas este livro em especifico, conforme Sabot, traz paginas programaticas que inovam a nogao de
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Michel Foucault e Nuno da Costa, ambos, tentam ignorar a transcendéncia
do discurso. Ambos analisam a linguagem, o discurso da normalidade
versus os da loucura, procurando constantemente interrup(;()es,
suspensoes, um lado avesso da palavra; muito embora seja verdade que
sao estilos e modos de composi¢oes muito distintas. (Todo modo, a minha
busca é estudar esta obra do autor, visualizando os pontos de contato,
sobretudo, com o paradigma da loucura em Foucault, ou melhor, com a
analogia despertada entre a linguagem da loucura e uma possivel
arqueologia do discurso.)

Sendo este lisboense um médico psiquiatra®, é interessante como
tenta trabalhar a loucura da linguagem, contrapondo-a a uma razao
enlouquecida. Instigante como tende a uma microfisica da critica do
discurso a ponto de — sem em qualquer momento escrever qualquer coisa
que reenviasse a algum conceito de Michel Foucault ou que demonstrasse
alguma influéncia do pods-estruturalismo francés — provocar o seu
“desfazer das coisas” como um gesto de “arqueologia” a percorrer.

Compensaria tomar, no presente ensaio, o filésofo francés em seus
estudos sobre o nascimento da clinica e da loucura, mesmo porque
Foucault nao deixou de notar a medicina como um campo que guardou
uma antiga relacao com a poesia, em seu primitivo discurso. Na relagao da
linguagem médica com seu objeto, como diz Foucault, € preciso se dirigir
a “regiao em que as coisas e as palavras ainda nao se separaram”, para
investigar as variagdes do discurso clinico. J& no prefacio de O Nascimento
da Clinica, Foucault se perguntava sobre as mutacoes da racionalizacao
semantica da linguagem meédica. Instigava-o o discurso da experiéncia
médica moderna, ao propor que “o que conta nas coisas ditas pelos homens

arqueologia como método no autor. O que seria um trabalho a nivel arqueolégico com relagao ao saber de
modo genérico? Basicamente, tem a ver com uma projecao que - mesmo se referindo ao passado, orientada
aos pilares e conhecimentos que constituem o saber humano - é “también proyetada hacia adelante de si misma”
(SABOT, 2019, p. 23). A arqueologia traz um pressuposto de descontinuidade, é o seu procedimento, e passa
também por um profundo estudo discursivo que fundamenta os saberes, analisando ndo apenas o “sistema”
enquanto tal, mas as regras de suas transformag¢des. Como disse Roberto Machado (2000, p. 12), embora
Foucault jamais tenha feito exatamente uma arqueologia da literatura, nem por isto o seu interesse pelo
campo literdrio foi esporadico ou marginal, ao contrario, o autor utilizou a literatura, assim como as artes
plasticas, para estabelecer relagdes com o tema da marginalidade, da anormalidade, tendo executado uma
agao com o objeto literario em que este ja nao era propriamente apenas um objeto fenomenolégico, mas um
complemento frequente tanto do pensamento na relacdo entre subjetividade e poder, quanto de uma
necessidade de operar uma ontologia do presente, sempre em sua transversalidade metodoldgica.

3 Trata-se de um pintor — sua primeira exposi¢ao foi em 1983 - dez anos antes de comegar a obrar
artisticamente como poeta, em 1993, aos 43 anos de idade. No entanto, suas profissdes centrais sao a
psiquiatria clinica e o trabalho como docente universitario do campo da medicina.

ALSFASSOSSRLCO

115



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

nao € tanto o que teriam pensado aquém ou além delas, mas o que desde
o principio as sistematiza” (FOUCAULT, 1998, p. 1). Buscando valores
sutis de distin¢oes entre os discursos clinicos e seus métodos de aceitacao,
que os validam ou nao em cada contexto discursivo da evolugao histdrica
da medicina, Foucault questionava, por exemplo, qual a linha decisiva que
tracaria a diferenca entre uma descricaio de membranas como
“pergaminhos molhados” ou outra que vé como “peliculas de clara de
ovo”? Mais especificamente, nas palavras de Foucault: “que linha decisiva
¢ tragada entre uma descri¢ao que pinta membranas como ‘pergaminhos
molhados’ e esta outra, ndo menos qualitativa e metafdrica, que vé algo
como peliculas de clara de ovo espalhadas sobre os involucros do
cérebro?” (FOUCAULT, 1998, p. 4). Indo ao século XVII], ele se perguntava
sobre o surgimento de um discurso anatomo-clinico, ponderando a partir
de que momento se poderia distinguir que a linguagem médica teria se
racionalizado, teria passado de um momento poético, metafdrico, a uma
cientificidade mais oportuna. E a questao é, em Foucault e em Nuno Félix
da Costa, o porqué de, enfim, esta cientificidade ter se tornado a esséncia
simbolica que homologa o admissivel, como dizer acerca da loucura; o
modo objetivo de dizer as coisas, e por qual razao se tornou a linguagem
utilitdria da clinica algo mais perfectivel para se pensar as coisas feitas,
esquecendo que estava a refazer as coisas, o corpo, os 0rgaos, o cérebro,
por meio de um discurso proprio.

Nuno da Costa sonha com um pensamento livre pela poesia, logo,
questiona-se sobre a irrelevancia de todas as perguntas, quando sao
elaboradas por um cérebro racionalizado que torna sagrado seu proprio
sistema pensante. Como resistir ao cérebro clinico, a razao? Viver sem
palavras nao seria um mero sonho? Ao menos, deambular pensantes, sem
palavras que nos retirassem a vontade de mundo, deambular que
pressupusesse uma liberdade real para toda hipdtese de linguagem, nao
apenas a derivada da razao. A pergunta é: haveria alguma perspectiva
poético-filosofica de “firmar wuma liberdade irreconhecivel e
deambularmos / resistindo a realidade nominal que nos emudece?”
(COSTA, 2017, p. 85). Para tanto, teriamos que notar a linguagem do louco
como possibilidade de saber. Na relacao do saber, do século XVI, era
natural a imprecisao sobre se estamos sonhando ou se estamos loucos, ou
seja, uma duvida sobre as condi¢oes de verdade da prdpria linguagem
como fundadoras sobre o sujeito e as coisas, uma perplexidade posta por
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Foucault ao questionar, em certo momento de A Histéria da Loucura: “Entre
todas as outras formas de ilusao, a loucura traca um dos caminhos da
duvida dos mais freqiientados pelo século XVI. Nunca se tem certeza de
nao estar sonhando, nunca existe uma certeza de nao ser louco”
(FOUCAULT, 1978, p. 54). Foucault despontava com a hipotese de que com
o cartesianismo da idade classica, apds a liberdade e valor de verdade do
discurso dos loucos renascentistas, repentinamente, o “eu que penso” nao
posso mais estar louco. Logo, ele se perguntou se “quando creio ter um
corpo, posso ter a certeza de possuir uma verdade mais solida do que
aquele que supoe ter um corpo de vidro?” (FOUCAULT, 1978, p. 53). E a
resposta: o fato dessa solidez ser o que foi imposto com Descartes?, uma
solidez aferida no racionalismo, que descartou do discurso do louco uma
relevancia antes existente, uma vez que passou a notar como extravagante
acreditar que se é extravagante, eliminou a davida sobre a luz do cérebro,
tornando-o o 6rgao maximo na escala de todos os 0rgaos do sujeito.

Nuno Félix da Costa, como se se sacrificasse em nome da poesia,
mostra ser, para além de poeta, um leitor enlouquecido de muitos classicos,
perdido na missao de atravessar esta noite, este dia apagado que ele
mesmo criou. Interessante o modo como Keli Pacheco, partindo dos
estudos de Ranciere, traz a tona a imagem do “louco da letra”, personagem
que tem a infelicidade de ler livros, mencionando, por exemplo,
protagonistas leitores de cldssicos como Madame Bovary ou Werther. A
devogao ao livro, ou a escritura, como um reino de infelizes seduzidos.
Reino onde “cai-se numa teologia do escritor, numa loucura que obriga um
corpo a se sacrificar em nome das Escrituras. Porém, a posi¢ao do mestre,
do escritor-deus de sua obra, nao funciona sem a inclusao da posicao do
louco da letra” (PACHECO, 2015, p. 999).>

* “Quando como Descartes retrocedemos/ pelas tubagens da mente chegamos a uma solugao verbal/ e a
outra inlocalizavel fora da metafora da plenitude — Nao e sim/ ignoram-se — Talvez corram da mesma
montanha arrastem diferentes/ climas — os rios cheguem a diferentes mares — Talvez os mares se reinam/
numa infundada identidade de que nos apoderamos imaginando-a nossa/ De tanto a fazermos existir algum
poder a mente terda” (COSTA, 2012, p. 80).

5 Em verdade, para além de exemplos classicos como Rei Edipo (de Séfocles), Dom Quixote (de Cervantes)
ou Hamlet (de Shakespeare), poderiamos mesmo dizer que a literatura canonica moderna tende a trabalhar
muito mais a desrazao do que a razao, pois, alargando a nogao desta relagao entre loucura e escritura para
a nog¢ao de loucura e saber, poderiamos citar, ainda, varios outros exemplos de protagonistas delirantes,
neuroéticos ou ainda loucos da letra, classicos reféns deste paradoxo do saber infeliz, obsessivo, delirante,
moribundo: Gregor Samsa (de Kafka), Simao Bacamarte (de Machado), frei Vicente (de Flaubert), Vladimir
e Estragon (de Beckett), o escritor faminto (de Knut Hamsun), Otto Lidenbrock (de Julio Verne), Raimundo
Silva (de Saramago), Larsen (de Onetti), Artemio Cruz (de Fuentes), John o Selvagem (de Huxley), dentre
muitos outros. Quem sabe a experiéncia do delirio do saber seja mais incitante do que a experiéncia da razao
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Keli Pacheco acena a casos em que o louco da letra é também o
proprio autor, como na obra O Cemitério dos vivos (1953). Assim como ela
assinala essa efigie do louco da letra em Lima Barreto, operando uma
literatura desesperada pelo diario, ato agonistico que “tecia uma critica
radical a ciéncia e a medicina psiquidtrica do inicio do século XX”
(PACHECO, 2015), permito-me entender Nuno Félix da Costa, enquanto
psiquiatra, indo contra as instancias de poder, mesmo as redes
psiquidtricas que normatizam o discurso da razao hoje. Tomasse o
pressuposto que o eu-lirico em geral é o proprio eu-do-poeta, poderia
imaginar que Nuno Félix da Costa é, igualmente, um refém de uma poesia
de urgeéncia, acéfala, de uma literatura desesperada em um mundo
racionalizador demais. Nao que busque a salvagao pela poesia ou, ao
contrdrio, que seu ato como poeta fosse apenas uma secundaria ou
acessoria valvula de escape de sua profissao de psiquiatra. Quem sabe, um
ato primeiro. Literatura que, distinto do exemplo de Lima Barreto, nao ¢
didrio, mas marcada por uma consciéncia da infelicidade (prépria dos
reféns enlouquecidos da literatura), por uma consciéncia arqueologica de
que o enlouquecimento (nao a propria loucura, exatamente, como
dispersao irrestrita do pensamento) pode assegurar o poeta no exilio do
mundo. Mas o poeta num exilio do mundo ainda estando dentro dele, com
sua palavra enlouquecida, expatriada do sentido.

2 0 OLHAR FORA DE Sl

O olhar de Nuno Félix da Costa traz um estro cinematico em que a
racionalidade excessiva também pode ser sinal delirante, uma insensatez
calculada. Lembre-se que do racionalismo astuto de Medeia fez-se a
tragédia de Euripedes (431 a.C.), e nao da loucura, nao de uma fuga da
razdo pelo instinto. E o instinto do horror tomando a razao. Instinto
instituindo-se, instinto como institui¢ao. Seria a razao planificada, emocao
frigida, sob controle de uma mae fora de si no seu momento mais racional,
muito bem ilustrado no filme de Paolo Pasolini (1969), pelo olhar cabal, a
luz do luar, atuado pela atriz grega Maria Callas, com seus olhos enormes

propriamente dita, para os classicos da literatura, naquilo que Blanchot, Foucault ou Derrida notariam como
a transgressividade natural do literario. Basta notar que, mesmo quando trabalha a razao, frequentemente
a situa em uma regiao fronteirica, desequilibrada. Nao é por acaso que quando temos uma personagem
como Candido (de Voltaire), ali esta como pastiche, como satira do otimismo. Isso tudo refor¢a a nogao da
infelicidade no reino do literario, aludida por Keli Pacheco.
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e duros, como duas grandes nozes frias. Também, na calma ao chamar os
filhos, um a um, para banha-los nas cenas finais, antes de seu ato
premeditado. Talvez, a figura de Medeia seja o maior exemplo literdrio da
racionalidade excessiva como insanidade. Como dira Isaias Pessotti, numa
entrevista a Revista Cult, “a figura de Medéia esconde a constatacao até
amarga de que a racionalidade nao ¢é a perfeicao; pode ser até a loucura,
quando a servigo da violéncia do instinto” (PESSOTT]I, s/d, p. 58).

Outra obra prima do cinema que trabalha o instinto do horror
tomando a razdo vem a ser Vestigios do Dia (1993). Este filme contrasta o
olhar perfeccionista e acéfalo de um mordomo inglés, interpretado por
Anthony Hopkings, com o olhar apaixonado de Emma Thompson,
interpretando a governanta que desiste do cargo. O olhar insano e alienado
nao &, ali, o da desrazao da governanta, mas a mirada da razao excessiva
do mordomo. Racionalidade dada nos recintos de uma morada britanica
que abrigou reunides diplomaticas, nos anos 1930, mostrando os
bastidores por meio das quais a aristocracia inglesa cooperou a ascensao
de ideais nazistas. O tipico mordomo inglés tem o cérebro de um esquilo
esperto, atento, buscando as nozes da satisfacao alheia. Mas, no fundo, seu
olhar € vazio, vendo apenas se as ceras e as pratarias estao em ordem. A
visdo microfisica, obsessiva e especialista gera o siléncio bruto do
mordomo inglés, personagem mais preocupado com as simetrias das
disposi¢des das tagas do que com o conteido das conversas politicas que
circulam por aquelas mesas, de modo que o insano ¢ o olhar ultra légico.
A loucura é advinda de uma racionalidade excessiva, bem comportada, ela
€ o proprio controle. O filme afronta dois olhares, diriamos, de esquilos: o
do cargo racional em excesso (0 que estoca nozes) versus o do sentimento
poético que se entrega a desrazao (o que foge). Olhar incapaz de estar em
desordem e que, por isso mesmo, esta fora de si.

A nogao-imagem, no contemporaneo, do poeta “fora de si” é notavel
em varios autores cujos versos definidores do eu-poético, por vezes, tangem
este limiar do enlouquecimento. Desde o poeta africano Chagas Levene, por
exemplo, propondo sua loucura como paradoxal esperanca numa dimensao
de loucura desesperangosa de Mogambique, ao dizer: “sou uma bomba s6
desactivada pela loucura / Sou uma nova paranoia alimentada a Coca-cola /
publicidade chique e prostitutas criancas / Sou uma vara que se quebra pela
propria dureza / Sou um passarinho e nao um assassino” (LEVENE, 2007,
s/p). Até, por exemplo, o poeta e compositor Arnaldo Antunes, com a letra
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de “Fora de si” (1995), em que, de modo proposital, passa a desafiar
loucamente as concordancias mais basicas da gramatica portuguesa: “Eu
fico louco / eu fico fora de si/ eu fica assim / eu fica fora de mim / Eu fico um
pouco / Depois eu saio daqui / Eu vai embora / Eu fico fora de si / Eu fico
oco / Eu fica bem assim / Eu fico sem ninguém em mim”.

3 AS CABEGADAS NAD-CEREBRAIS

“E, preciso um diagndstico do absurdo e é preciso/ temer as pequenas
charadas do destino — Ignoramos o que o cérebro é¢” (COSTA, 2012, p. 45).
Percebo que a poesia de Nuno Félix da Costa ensaia este exilio subjetivo, esta
extravagancia do enlouquecimento, junto a Foucault, no sentido em que nao
quer notar o desaparecimento do contratempo da loucura no exercicio da
palavra, no exercicio de toda confabulacdo de pensamento. Assim, a
desatinada poesia do psiquiatra lusitano extravasa extravagante por
territorios também utopicos, territdrios do sonho, com algumas pinceladas
surreais ou irreais, como um cérebro dormente por um efeito anestésico (mas
ainda filosofico, buscando um “diagnostico do absurdo”), em territorios de
imagens que nao excluem a dimensao da deméncia e, portanto, nao-cerebrais
(se pudermos compreender uma concepgao de “cerebral”, de algum modo,
associada ainda ao racionalismo do século XVII).6

Nuno da Costa defende uma espécie de espiral histdrica acéfala, ndo
encontrando uma diferenca substancial entre o mundo primitivo e o atual,
ao dizer: “ninguém conhece a infancia da humanidade” (COSTA, 2015, p.

¢ Como podemos ler em A Histéria da Loucura: “A loucura, cujas vozes a Renascenca acaba de libertar, cuja
violéncia porém ela ja dominou, vai ser reduzida ao siléncio pela era classica através de um estranho golpe
de forga. / No caminho da duvida, Descartes encontra a loucura ao lado do sonho e de todas as formas de
erro. Sera que essa possibilidade de ser louco nao faz com que ele corra o risco de ver-se despojado da posse
de seu proprio corpo, assim como o mundo exterior pode refugiar-se no erro, ou a consciéncia adormecer
no sonho?/‘Como poderia eu negar que estas maos e este corpo sio meus, a menos que me compare com alguns insanos,
cujo cérebro é tdo perturbado e ofuscado pelos negros vapores da bilis, que eles assequram constantemente serem reis
quando na verdade sdo muito pobres, que estio vestidos de ouro e piirpura quando estdo completamente nus, que
imaginam serem bilhas ou ter um corpo de vidro?” (DESCARTES, Méditations, I, Oeuvres, Pléiade, p. 268.) / Mas
Descartes nao evita o perigo da loucura do mesmo modo como contorna a eventualidade do sonho ou do
erro. Por mais enganadores que os sentidos sejam, eles na verdade ndo podem alterar nada além das ‘coisas
muito pouco sensiveis e muito distantes’; a forca de suas ilusdes deixa sempre um residuo de verdade, ‘que
estou aqui, perto da lareira, vestido com uma robe de chambre’. Quanto ao sonho, tal como a imaginagao
dos pintores, ele pode representar ‘sereias ou satiros através de figuras bizarras e extraordindrias’; mas nao
pode nem criar nem compor, por si s6, essas coisas “mais simples e mais universais’ cuja combinagao torna
possiveis as imagens fantasticas: ‘A natureza corpdrea e sua extensibilidade pertence a esse género de
coisas.” Estas sdo tdo pouco fingidas que asseguram aos sonhos sua verossimilhanga — inevitdveis marcas
de uma verdade que o sonho nao chega a comprometer” (FOUCAULT, 1978, p. 52).
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110) ou “Trocamos um cérebro primata muito hierarquizado por uma
utopia benfazeja que ninguém habita - Livramo-nos da tribo
desconjuntada — Assim irmanados nos aproximamos das casas baixas onde
nos pariram coagulos e placentas prenhes de memdrias cegas” (COSTA,
2015, p. 111). Ou seja, mesmo que entremos em outros periodos histdricos,
tecnoldgicos, informacionais, continuamos com cérebros primatas
pautados por memorias cegas (incapazes de apreender o inumeravel), o
que significa que ja eram reféns das hierarquizagdes comunitarias. Toda
memoria, mesmo a poética, implica em ambivalente atuagao, em que o
puro e o impuro convivem. Entretanto, ndo cabe a poesia adequar imagens,
conceber representacdes, mas sim multiplicar os defeitos da linguagem.”
Permanecemos operados pelo primitivismo inato do universo das
enunciagoes, essa espécie de utopia (ou atopia) barroca, para o poeta em
sua nogao niilista da linguagem. Um “deus robotizdvel que sabe de nossa
muda infancia” (COSTA, 2015, p. 110) fez-nos a sua imagem, com seu
cérebro barbaro. Encéfalo que caso o abrissemos, revelar-se-ia em duas
partes como uma noz, essas duas partes que se revelam iguais e simétricas.

O cérebro é uma metéfora e se abrimos a noz comemo-la

sem distinguir as duas partes que pareciam iguais e simétricas

Mas ninguém nos come o cérebro que pode estar infectado

pelo vazio atrapalhado das multiddes entretidas — Mas ao olhar

o firmamento na lua nova vemos a sinfonia nao albergar o inumeravel
nem o ignoto, mas a outra metade do cérebro acompanhar tao alto
quanto pode a sinfonia que germina em cada buraco do espaco

e o0 expandem como se houvesse pressa em chegar a algum lugar

E o que diz a metade que explica tudo com as letras que repousam
nas coisas e fazem as estrelas brilhar a metade que ndo tem palavras
senao as poéticas que constroem mistérios com a qualidade do
pensamento — Sem eles para que seriam as metaforas e os deuses

e as coisas excessivamente simples como a morte ou as
excessivamente complexas como a simetria da noz? (COSTA, 2015, p.
101).

7 Em seu Critica Acéfala (2008), Antelo recorda a definigdo mallarmeana da poesia como poténcia
multiplicadora que remunera os defeitos da linguagem: “Es decir que el martilleo del recuerdo implica la
transgresion de usar una palabra sacer, ambigua y ambivalente, pura e impura al mismo tienpo. Del mismo
modo, cuando Mallarmé dice que la poesia remunera los defectos del lenguaje sabe que el munus implicado
en esa accion de remuneracion, en ese intercambio, es un don pero también una obligacién, es decir, un
regalo normativo pero asimismo una letra de crédito. Por eso hablaba Mallarmé del double état de la parole,
la funcién transitiva de la lengua convencional, meramente arbitraria, y la funcién poética o intransitiva del
lenguaje que, como ultimo refugio mimético de la historia, especula sobre los efectos concretos de la lengua
en las facultades sensibles del hombre” (ANTELO, 2008, p. 147).
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Note-se que nao se trata do cérebro pensante que define, organiza,
mas o cérebro que € pensado, ou melhor, ignorado pelo pensamento,
ignorado pela mente. O cérebro, de tal modo, torna-se objeto menor
(artefato, artificio) do pensamento e nao o seu sujeito. O sarcasmo de
comparar o cérebro humano a noz obviamente estd em reduzi-lo
simbolicamente de tamanho (algo pequeno e comestivel — e se podemos
comer o cérebro € porque ele se reduz a uma forma de energia fisica nao
superior a qualquer 6rgao corporal). Contudo, como a imagem da noz
desconjuntada em duas partes, a critica recai a linguagem que ¢é
dicotOomica, criada por este cérebro dividido. Ironicamente, o poeta
descreve uma parte se sobrepondo a outra, a parte poética e imaginativa
do cérebro, a que nao explica a nada, se deixa classificar como parte (da
noz, dividida em dois), porque é considerada pela outra parte. Esta que,
em tese, explica a tudo com a linguagem das coisas.

No carioca Alexandre Guarnieri, com o poema “o cranio humano”,
de igual modo, notamos de maneira (enlouquecidamente) descritiva a
relacao plastica do cérebro com a noz. Em verdade, ele descreve, na linha
de sua estilistica de uma mecanica dos fluidos, a caixa craniana,
priorizando detalhes 0sseos, ranhuras, orificios etc. Acaba delineando a
forma dos miolos e destacando o cérebro humano como uma
potencialidade, tanto racionalizadora quanto alucinadora. Nisso, como
gerador de energia microfisico, o que o distingue de uma noz? Ou seja, a
loucura também faz parte organica do cérebro, do mesmo cérebro que ¢é
em geral apenas lido pelo seu grandiloquente lado produtivo-utilitario e,
portanto, Guarnieri destaca igualmente no cranio outros papéis
fisiologicos, por exemplo, o papel da lingua: este musculo tnico que
modulou todos os dialetos. O oficio do pensamento desde o cérebro
cumpre um desempenho incégnito, igualizado pela descri¢ao que traga
uma objetificacdo poética dos detalhes intracranianos, buscando uma
espécie de voyerismo bioldgico. Vejamos:

composito dsseo por sobre cujos orificios inteiramente
desobstruidos, encaixam-se os modulos dos olhos,
narinas, da boca, e ouvidos; a tampa de louga calcinada
pelo couro, (marfim fissurado sob cabelo) um trono

ocupa o topo desta cipula / uma armadura de juntas,
parcialmente encoberta por ranhuras em cruz, pelas quais,
de sua furna interna (o antro intracraniano), escapam-lhe
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tantos juizos - como se fugissem passaros deste
receptaculo craquelado; lacrado sob a caixa manchada do
cranio humano, jaz, moldado nos miolos, a forma de uma
noz que alucina e racionaliza, o gerador unigénito - razao
pela qual congelam o cérebro de um génio -, de cada
inédita eureca, e de todas as idéias velhas, de séculos,

de décadas, guardadas em antiquissimas bibliotecas; sob
o palato, escondida, esteve a lingua, quase retilinea (um
unico musculo, infatigavel, modulou todos os dialetos),

a denticao se encaixava, cobrindo-a, esta fila de langas
fincadas, abaixo das maxilas, e na base da mandibula (GUARNIERI,
2016, p. 73).

Assim como Cesar Aira o faz em El Cerebro musical®, a poesia de
Alexandre Guarnieri e, mais intimamente, de Félix da Costa, tentam, aos
seus modos, dissecar este cérebro, averiguar as partes. Tal cérebro que nao
muda, sempre delegando a um segundo plano a poesia (como aquilo que
germina do inexplicdvel), é capaz de uma linguagem excéntrica,
simplificando em simbolos o mundo, para dizima-lo na utopia babeélica da
distincao do homem ante outros seres, ante outros “deuses”, “deuses
preparados para um futuro mesmo sem nés” (COSTA, 2015, p. 110). O
simples ¢ a morte, o complexo é a simetria, o calculo. O cérebro é uma
simples metdfora de avaliacio criada por um lado s6, um lado

8 Em determinado ensaio, ja de algum tempo, analisei a novela poética El cerebro musical de Cesar Aira,
editada alternativamente em 2007, pela Eloisa Cartonera. No sentido de uma mal escritura que desafia o
cérebro cartesiano, a partir de um cérebro musical, poético, prosodico, filoséfico, etc. é que me permito
aproximar a escrita de Nuno Félix da Costa a de Cesar Aira. Quando escrevo que Aira d4 a entender que
sua obra acarreta “a malescrevéncia como uma poténcia dessubjetivadora, uma poténcia de maquilagem,
de sabotagem artificializante, dessublimadora, dos pilares estéticos que nos guiam uma nogao do belo.”
(GOMES, 2014, p. 28), de algum modo, quando hoje leio a poesia de Nuno da Costa, me deparo com algo
semelhante. O que eu explicava naquele ensaio era o modo como Cesar Aira se langava com seu cérebro
musical desde um desfazer das coisas indo para a direcdo das coisas ja desfeitas... O leitor de Aira, assim
como o de Costa, me parece ser um leitor por vir, situado numa regiao onirica, sem tempo ou espago seguros,
numa temporalidade néo linear. Se Aira faz um teatro da ndo-linearidade, pela prosa poética, evoluindo de
um desfazer para uma narragao ja desfeita, eu diria que Costa faz um teatro da nao-linearidade pela poesia
prosaica. Ambos desfazem das coisas, partindo de uma crenca escritural componente das coisas ja desfeitas.
A crenca numa imagistica desafiadora do logos, que o balanca pela musicalidade e anacronismo, que vai
numa linha circense em Cesar Aira, diria que em Nuno Félix da Costa vai numa linha mais séria, mais
moderada pelo exercicio descritivo-filoséfico o qual faz parte de seu estilo. Sei das diferengas entre estes
autores contemporaneos, mas aproximo Nuno Félix da Costa do tema da “malescritura”, tratado em Aira,
assim como postulei que “o que Aira nos informa é a arbitrariedade e a errancia dos elementos das histdrias
que conta, como acordes dissonantes ao acaso, navegando na partitura da ficgdo; ou digo melhor: o
abandono musical da ancestral linearidade do logo sé o que Aira alerta como captura necessaria no
pensamento do escritor” (GOMES, 2014, p. 30).
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abandonado. E € assim, um pequeno nada diante da dissimetria maior da
existéncia (este reino dos deuses’). Um pedago gerador de energia como
uma noz que pode ser comida.

A linguagem do cérebro obsessivo pela simetria, que ¢ o humano,
sendo o grande elemento antagdnico tematizado pela poesia de Nuno Félix
da Costa, ¢ um mecanismo imutavel que finge agarrar, no entanto, apenas
“toca e larga”. E que a linguagem nunca responde, ela joga com o que
aparece, de modo que gaguejamos na superficie da superficie, criando
ilusdes de profundidade. “Quando gostamos de uma coisa e comegamos a
fazer perguntas a linguagem joga com o que aparece — finge agarrar mas
toca e larga” (COSTA, 2015, p. 106). A poesia, neste drama da linguagem
que toca e larga, que ilude o agarramento impossivel do sentido das coisas,
¢ mais dada a limpidez, mesmo sendo dissonancia e perplexidade. Logo, o
cérebro obsessivo pela simetria e a ordem € mais propicio a enfermidade,
vindo de um império de sujidade mental. Ele percebe mesmo uma falta de
higiene no cérebro racional, da simetria, pois as perguntas capazes de serem
feitas deste cérebro apenas sao “as cuecas das coisas” (COSTA, 2015, p. 106).

[Nossos cérebros produzem] mascaras venezianas que jogam com o
equilibrio arrevesado nos caminhos da fuga — Escutemos o vento
configurar indicios que s existem na lentidao absorta da consciéncia
— assim o desejo morre no acaso e gaguejamos — a pergunta escorrega
para o lixo sem outro efeito que a queda do pd nas superficies intiteis
da vida (COSTA, 2015, p. 106).

° Lembro, aqui, do texto “A Linguagem ao Infinito” (1963), no qual Foucault o inicia referindo-se a Odisseia
(como Ulisses manteve, soberanamente, o seu canto diante da morte que o ameagava repetidamente).
Foucault trata a linguagem como um espelho ao infinito, na relagdo com a morte, associando a nogao do
relato, da narra¢do, a ideia de lidar com o infortinio enviado pelos deuses. Escrever para nao morrer,
poetizar para nao morrer, relatar o infortinio para espantar a morte... A linguagem é um sistema espelhado
que se reflete no inforttinio, na linha da morte, havendo uma possivel relagao entre a morte e a representacao
da linguagem para si mesma. Segundo Foucault, os mortais recebem dos deuses os infortinios para que
relatem poeticamente, no canto que cria o ciclo que a afugenta e a aproxima do herdi, do sujeito. Por isso,
dira: “O infortinio inumeravel, dom ruidoso dos deuses, marca o ponto onde comeca a linguagem”
(FOUCAULT, 2009, p. 48). Vem a ser nesse prisma foucaultiano da relagao entre morte e linguagem que me
arrisco a ler Nuno da Costa, por exemplo, na obra Agora nds (2012). Ali, de modo mais intenso, o autor define
constantemente em versos um triangulamento ciclico entre poetas/deuses/morte: “Quando o poeta se nos
dirige nunca/ ficamos indiferentes — nao é sé a voz que lhe ouvimos/ mas o siléncio do inferno que nos abre
a porta — Rumamos ao exilio que nos descreveu — navios de sangue da plenitude” (COSTA, 2012, p. 68);
“Estamos no esterco da histdria — é quando os deuses se manifestam cada vez maiores e desconchavados —
efeito da complexidade cultural dos humanos (...) / Isso podera recomegar por uma necessidade de perfei¢ao
que a linguagem corrompeu” (COSTA, 2012, p. 96). “para compreendermos bem a vida temos de a olhar de
todos os angulos como moribundos” (COSTA, 2012, p. 90).
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De tal modo, a propria poesia ¢ incessantemente impotente porque,
embora mais salutar, é ainda linguagem desde um cérebro ancestral, ou
seja, pertence a uma estrutura remota, a uma vontade de esplendor que se
repete antes de nods, administrando as faces semanticas entre camuflagens
venezianas. Embora Deleuze afirmasse que a arte contempla a morte e,
deste modo a resiste, a arte nao € exatamente um instrumento de
comunicagao racionalizador. A morte é sempre um movimento, a arte seria
o ato de resisténcia subversiva ao fim (que ¢ movimento). No paradigma
deleuzeano, o desejo se poe como uma usina de produgao, posto ser
sempre um reaver de outros desejos em série, outras mascaras venezianas
de desejos (mas o desejo ndao ligado a encenacdo, como pensaria
dramaticamente a psicandlise, por exemplo). Nesse prisma, o que o cérebro
deseja sao outros desejos, voli¢des produtivas, deseja-se algo sempre no
contexto de agenciamento do sentido, a progressao racional de seu ser a
partir do desejo. Se vivemos hoje numa sociedade da celebracdo da
informacao, sociedade como apice biopoderoso de controle dos desejos,
para pensar também foucaultianamente, a poesia deve ser um ato
subversivo que faz o desejo morrer no acaso, em queda nas superficies
inuteis da vida, como diria o verso citado acima de Nuno da Costa. O
desejo €, portanto, uma produgao social, cerebral, trabalhosa, progressiva,
empilhadora, acumulativa, criativa. E sabido o quanto Deleuze e Foucault
dedicaram-se a criticar a fundamentacdo do conceito de desejo
psicanalitico, oferecida muito na ldgica da perda, da subtragao. Todavia,
nessa Otica antipsicanalitica, eles arriscaram notar o desejo fundamentado
na iminéncia produtiva, no atilamento do ganho, das relagoes de poder da
confissao etc.; ou seja, leram o desejo de modo oposto para violarem,
colapsarem, por assim dizer, a concepg¢ao dominante passiva no
inconsciente que era propria do desejo freudiano. Nesses termos, o desejo
vem a ser algo construido e nao apenas reprimido, ele é, entdao, uma
vontade de esplendor, um movimento, uma reincidéncia produzida
cerebralmente. Do mesmo modo, o poeta € um alguém que desliza como
efeito de desejo, nas cadeias significantes, cognoscentes, cerebrais, da
vontade da poesia. O poeta acéfalo, como uma causa do desejo poético.

Ha instantes no poema que nao nos pertencem mas uma vontade de
esplendor que se repete e tanto podemos pensar em alguém que a
mova como dizermos na linguagem tudo enraizar e se ajardinarmos
bem uma palavra como ‘deus’ ela fa-lo-a existir ainda que sé na
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contingeéncia falante do cérebro humano — a solugao necessaria a
solidao e a auséncia (COSTA, 2015, p. 107).

Foucault descreve a patologia do encéfalo, dizendo que se teria
inaugurado um discurso proprio, positivado, quando Bichat, Recamier e
Lallemand descrevem terem usado de um “martelo terminado por uma
superficie larga e delgada”. Foucault retira breves fragmentos de um texto
do inicio do século XIX, de Lallemand, que continua numa linha
extremamente objetivista de estilo, descrevendo como se abre uma cabecga,
lembrando quase como uma operagao técnica de receita culinaria:

Procedendo por pequenos golpes, estando o cranio repleto, ndao pode
haver um abalo susceptivel de produzir desordens. E melhor comegar
por sua parte posterior, pois quando sé ha o occipital a ser quebrado,
ele e frequentemente tdo movel que os golpes resvalam... Nas criangas
muito novas, os 0ssos sao flexiveis demais para serem partidos, muito
finos para serem serrados; e precise corta-los com fortes tesouras
(FOUCAULT, 1998, s/p).

Foucault notou a ingenuidade do discurso médico no inicio do
século XIX, demandando uma relagao mais moderna entre as palavras e as
coisas, entre o dizivel e o manifesto aos olhos, o visivel. Para ele “as formas
da racionalidade médica penetram na maravilhosa espessura da
percepcao, oferecendo, como face primeira da verdade, a tessitura das
coisas” (FOUCAULT, 1998, p. 4).

Por vezes a fala de Foucault, em O Nascimento da Clinica, tende
também a aproximar-se do estilo poético, por exemplo, quando diz: “é
preciso se colocar e, de uma vez por todas, se manter ao nivel da
espacializacdo e da verbaliza¢ao fundamentais do patoldgico, onde nasce
e se recolhe o olhar loquaz que o médico poe sobre o coragao venenoso das
coisas” (FOUCAULT, 1998, p. 5). Em geral, Foucault nos mostrava que, no
triangulo estabelecido entre doenca, sintoma e signo, o papel do médico é
um papel de tradutor poético. O discurso do especialista satura a
multiplicidade dos sintomas visiveis e enunciaveis em novos enunciados,
como se aplicasse uma metafora pré-disposta que transforma o sofrimento
subjetivo e individual na doenga em uma realidade de discurso médico a
cura-la, generalizada e especializada (num golpe de vista). Em sua génese,
o procedimento clinico propde: o médico restitui pela linguagem, no
discurso, o que é visto e, em certa medida, desaloja e traduz a fala, a queixa,
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do paciente para o discurso clinico. A visao clinica, fundamentalmente,
pressupoe a audicao do discurso do paciente, logo é também uma audicao
daquilo que o sujeito confessa. E nesse sentido que Foucault notaria,
primordialmente, o sintoma se confundindo com o universo signico. O
sujeito que confessa é tomado como causa do signo. O signo € o proprio
sintoma, dira, na verdade, em O Nascimento da Clinica. Se os sintomas
acompanham uma ordem natural, esta ordem natural, bem como todo o
roteiro das manifestagOes patoldgicas, fala uma linguagem aparelhada por
uma ordem sempre limpida e objetiva. Nesse sentido, o ser de toda
patologia é enuncidvel, plenamente. A verdade clinica advém de um
“quadro” dado por uma relagao entre o que € visto e o que € ouvido, de
modo que aquilo que é visivel e o que ¢ enuncidvel dao-se numa alianga,
no campo meédico. Tal como o filésofo, o olhar clinico pressupde uma
estrutura cerebralizada de objetividade na qual, como diz Foucault, “a
totalidade do ser se esgota em manifestacdes que sao seu significante-
significado” (FOUCAULT, 1998, p. 109). Foucault (1998, p. 109) também
articula: “a clinica abre um campo que se tornou visivel pela introdugao do
dominio patoldgico de estruturas gramaticais e probabilisticas”.

Quem sabe o momento da anamnese clinica tenha um parentesco
maior com a filosofia e a poesia, do que com o empirismo: “O olhar clinico
tem esta paradoxal propriedade de ouvir uma linguagem no momento em
que percebe um espetaculo. Na clinica, o que se manifesta € originariamente
o que fala” (FOUCAULT, 1998, p. 122). Foucault mostrava como a questao
da percepcao no campo da medicina, que saiu de um “jardim de espécies”
para um dominio real dos acontecimentos, retirou-se de um lugar de
observagao pura para um fopos de percep¢ao muito mais poderoso. Ao notar
que a medicina comegou a usar de vocabuldrios por vezes estatisticos e
matematicos, como “grau de certeza”, “percentagem de dor” etc., nota-se
certa perplexidade foucaultiana quando, como diz o autor frances, “o que
lhe dava valor de signo nao era uma aritmética dos casos, mas sua ligacao
com um conjunto de fendmenos” (FOUCAULT, 1998, p. 217).

Entretanto, Foucault mostrard que o século XIX comporta uma
mudanga no campo fenomenologico da medicina, pois ela passara a ser
governada diretamente pela soberania do olhar. Esta soberania do olhar ja
constante na mirada da anatomia patoldgica sera componente da medicina
classificatoria. As lesdes e doengas do corpo passam a constituir uma
leitura direta no discurso médico, como num “golpe de vista” dirigido a
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onde se assinala a doenga. O olhar clinico acabou por confundir-se com o
olhar puramente anatomo-clinico na medicina ocidental. Nos ensina
Foucault que o olhar de modo geral tende a totalizar, ja o golpe de vista,
tende a especificar, ele fragmenta, decupa. A época do fisiologista Bichat
registra esta transicao em que a medicina dos sintomas regride ao passo
que a medicina dos érgaos entra em expansao ordenada pela logica propria
da anatomia patoldgica. Bichat, em seu Traité de Mambranes (1799), tao
relido por Foucault, marca, para o filésofo, o momento de um
deslocamento para o positivismo do olhar clinico. O golpe de vista atua em
nivel plano, é um olhar epistemoldgico de superficie, mesmo quando se
abre um corpo, o dissecando para analise descritiva. Foucault afirma que
Bichat e seus discipulos de anatomia “desvelavam na profundidade das
coisas as ordens das superficies” (FOUCAULT, 1998, p. 149)'°.

4 A NATUREZA DA CONSCIENCIA E 0 NADA INVENTADO

Inventamos o nada na infancia. Olhar-infancia, olhar infante. O
discurso do mundo pautado no olhar inaugural, como olhar a tudo pela
primeira vez, este € o olhar infantil e poético. Olhar que permeou a filosofia
e que Foucault notou em O Nascimento da Clinica.

A crianga se torna a senhor imediato do adulto na medida em que que
a verdadeira formagao se identifica com a propria génese do
verdadeiro. Incansavelmente, em cada crianga, as coisas repetem sua
juventude, o mundo retoma contato com sua forma natal: ele nunca é
adulto para quem o olha pela primeira vez. Quando abandonar os seus
velhos parentescos o olho podera se abrir ao nivel das coisas e das
idades; e, de todos os sentidos e saberes, ele tera a habilidade de poder
ser a mais inabil, repetindo agilmente sua longinqua ignorancia. A
orelha tem suas preferencias, a mao seus tragos e suas dobras; o olho
que tem parentesco com a luz, suporta apenas seu presente. O que
permite o homem reconciliar-se com a infancia e alcangar a
permanente nascimento da verdade e esta ingenuidade clara, distante
e aberta do olhar (FOUCAULT, 1998, p. 72).

Mas o discurso de Nuno Félix da Costa nao se dirige apenas a
medicina, ou a um ambito determinado do discurso, um campo do saber.

10 A anatomia de Bichat (falecido muito jovem, aos 30 anos) acabou por criar descri¢des ordenadoras dos
tecidos mucosos, serosos e fibrosos, que encaixavam generalidades concretas no sistema corporal e em
grupos de doengas.
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Pergunto-me: como associd-lo a Foucault, se sua poesia, e com ela sua
critica a linguagem, é muito mais dispersa, nao se situando num quadro
historico, mas em todo campo de acontecimentos discursivos que
caracterizam o homem versus a poesia? Para ambos, a linguagem se
homologa a distancia das coisas e, no entanto, de modo ambivalente,
também como aquilo que mimetiza, ou mesmo autoriza, a presenca das
coisas. As palavras dos dois autores, apesar de suas diferencas obvias no
campo da filosofial’ ou da poesia, sdo em si mesmas ficgdes terroristas,
uma vez que elas simulam uma representagio a qual ndao parecem
acreditar, para poder implodir as suas demarcagoes pela linguagem.
Contudo, esta representagao, por isto mesmo, é acarretada apenas na
coragem politica de sabotar a propria linguagem, de desconfiar
intensamente das verdades que a linguagem possa suscitar.!> Trata-se de
acreditar que a poesia ou a escrita possui forcas politicas!® que apenas o

7,

1 Diz Nuno da Costa, no poema “ndo vamos enlouquecer”: “(...)nao queremos pensar como poetas com o
real mal digerido dos filésofos” (COSTA, 2012, p. 117).

12 “Foucault dizia: “Nao ha ficgao porque a linguagem se coloca a distancia das coisas; a linguagem ¢é essa
distancia, a luz onde as coisas estdo e a sua inacessibilidade, o simulacro onde se da a sua presenca; e
qualquer linguagem que, em lugar de esquecer essa distancia, se mantém nela e a mantém nele, qualquer
linguagem que fala dessa distancia avancando nela, é uma linguagem de fic¢ao. Pode, entdo, atravessar
qualquer prosa e qualquer poesia, qualquer romance e qualquer reflexao, indiferentemente’ (Foucault, 1994,
p- 281)./ Por tudo isso, o conceito da ficgdo se torna incontornavel para a defini¢ao do trabalho inclassificavel
que desenvolve Foucault, quem assumia voluntariamente que na sua vida nao escrevera outra coisa que
fic¢des. Com isso nao pretendia dizer que sempre se mantivera fora da verdade, mas que fizera trabalhar
em certo modo a ficgdo na ordem do verdadeiro, tentando induzir efeitos de verdade com um discurso que
nao se adequava aos critérios do verdadeiro que imperavam no seu tempo. /Por um lado, a ficgdo opera em
algumas das obras de Foucault como nos romances de Verne: ‘vozes sem corpo combatem para contar a
fabula’ (Foucault, 1994b, p. 507), isto €, os sujeitos da enunciacdo multiplicam-se, deslocando
constantemente as relagdes entre o narrador, o discurso e a fabula. Assim, por exemplo, na Histéria da
loucura, cada fabula tem a sua voz, cada voz da lugar a uma nova fabula, segundo um movimento que faz
com que as personagens saiam da fabula a que pertencem para converter-se nos relatores da fabula seguinte,
como numa espécie excéntrica desses jogos de bonecas russas (falam os médicos, os loucos, os regulamentos,
os mandados de detencao, os fildésofos, os poetas, etc.)” (PELLEJERO, 2018, p. 247).

13 “Em Politicas da Escrita, Jacques Ranciére relembra que a escrita € um ato politico, no senso de que ha um
desdobramento, ‘uma relagdo da mao que traga linhas ou signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo
com a alma que o anima e com 0s outros corpos com os quais ele forma comunidade; dessa comunidade com
sua propria alma’. Assim, a escrita se torna politica porque ‘seu gesto pertence a constituigdo estética da
comunidade e se presta, acima de tudo, a alegorizar essa constituicdo’. Antes de ser um sistema de formas
constitucionais ou de relagdes de poder, uma ordem politica é uma certa divisao de ocupagdes, a qual se
inscreve, por sua vez, em uma configuragao do sensivel: em uma relagao entre os modos do fazer, os modos
do ser e os do dizer; entre a distribui¢ao dos corpos de acordo com suas atribui¢des e finalidades e a circulagao
do sentido; entre a ordem do visivel e do dizivel. O que da forma a comunidade é a partilha do sensivel. Como
a escrita separa o enunciado da voz que o enuncia, ela prejudica a ordem do fazer, do ver e do dizer, quer dizer,
ela é orf3, e por essa razao, Ranciere a relaciona com a democracia: ‘a condicao do escrito sem pai corresponde
o estado de uma politica sem pastor nem arque. Pois a democracia nao é um modo particular de governo. Ela
¢, bem mais radicalmente, a forma da comunidade repousando sobre a circulagdo de algumas palavras sem
corpo nem pai - povo, liberdade, igualdade...”” (PACHECO, 2015, p. 993).
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poeta ou o filosofo pode conhecer. Trata-se de escavar, mesmo com
suposicoOes aparentemente de menor alcance, efeitos desestabilizadores, ou
melhor, de investigar engrenagens que concatenam suas sequéncias de
palavras, ou o que Foucault nominou como “dispositivos”, visando a um
curto-circuito que “nao recupera a imagem”.

Sao vida estas suposicdes de menor alcance — S6 nelas conseguimos ver
as engrenagens se conciliarem num proposito que dizemos
[transparente

como uma estrofe ou inviavel — Entao dizemos a vida falhar mas
procuramos um efeito poético — um curto-circuito na sequéncia de
[palavras

que nao recuperam a imagem — No poema existem maiores que a vida
forgas que s6 um poeta conhece — Por isso acreditamos nele —

porque nao se refere a vida quando diz a vida falhar mas

a um mundo no fundo das palavras que tanto alegra

como faz chorar (COSTA, 2012, p. 98).

Vale lembrar que isto também estard na no¢ao mais ampla de
arqueologia em Foucault. No principio de Arqueologia do Saber, Foucault
articulava sobre seus livros anteriores e, especificamente, que, “em
Naissance de la clinique, o recurso a analise estrutural, tentado varias vezes,
ameacava subtrair a especificidade do problema colocado e o nivel
caracteristico da arqueologia.” (FOUCAULT, 1999, p. 18). Foucault teria
tentado estudar as configuracoes internas do discurso da medicina, assim
como outros discursos em outras obras anteriores, buscando suas
contradi¢des invisiveis, mas, ainda muito agarrado a historia e as
fragmentagoes dos discursos. Por outro lado, no estudo mais arqueoldgico
do saber em geral, Foucault busca ja o pano de fundo dos acontecimentos
discursivos, comecando um tracado sabotador da historia, um caminho
que procederd, adiante, na sua fase da genealogia. E esta escavagio de um
pano de fundo o que me parece surtir uma relagdo com a poesia que
estudamos. Ambos, Foucault e Nuno Félix da Costa, acabam recusando
arqueologicamente a historia de modo mais proeminente, porque escavam
engrenagens, dispositivos, suspendendo mais de imediato sua
assiduidade, sua constancia como verdade documental, buscando antes
“uma populacao de acontecimentos no espaco do discurso em geral”
(FOUCAULT, 1999, p. 30).
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Mas, se nao é possivel mais confiar na palavra ou confiar na
confianga que acreditavamos estar depositada nas palavras, como suportar
a solidao, este falar com as paredes? Como conviver com esta palavra
enlouquecida no fato de que tudo é incomunicavel, mesmo no cotidiano
mais corriqueiro? Nuno da Costa, no poema “o dia a dia”, propoe que

a maior parte das pessoas enlouquece de uma forma estabelecida — atira-
se ao chao esbraceja possuida por algo que € outro — que dissolve a malha
do eu numa lava porosa/ Sobre os sentidos a metamorfose instantanea
das nuvens que cruzam o palco da vida (COSTA, 2105, p. 15).

Para este poeta, ¢ como se uma pessoa mais consciente fosse menos
“cerebral”, contudo, uma pessoa mais poética é sempre mais consciente
porque € uma pessoa mais perdida no ser, por isso, € preciso “voar que é a
imaginacao do amor” (COSTA, 2015, p. 15). A poesia € o real (sem razao)
atras da realidade, um entrelugar intelectual. O poeta, acedendo a este
real aquém do real, pode declarar quando a vida falha: “s6 um poeta pode
declarar quando a vida falha” (COSTA, 2015, p. 97). E nao que “s6 um

14 Sendo a poesia este entrelugar intelectual, poderiamos considera-la como mera dessubjetivagao do sujeito? Ou
seja, uma poesia que nao atinge a representatividade intelectual do sujeito, do caput, da cabeca, de um grupo
comunitario, etc.? Ou poderia ser considerada como a niilista inoperancia de sua propria racionalidade? Ou
melhor, este entre-lugar intelectual da poesia seria mais como firmar uma desidentidade ou uma acefalidade?
Trabalhando a experiéncia da modernidade como uma crucial experiéncia de entrelugar tedrico e critico que nao
apenas suspendeu a racionalidade mas atuou no intersticio entre ficgao e teoria, entre poética e politica, Raul
Antelo escreve sobre a acefalidade periférica na modernidade. No caso, ele dirigiu-se a tal acefalidade bataillana,
como conceito viavel também desde Nietzsche, Blanchot e Nancy, nos discursos tangenciais a latino américa.
Refiro-me a obra Critica Acéfala (2008), langada na Argentina. A partir dessas visdes, sera que poderiamos tentar
entender uma acefalidade, nesses termos, vigente na poesia contemporanea de Portugal, com autores pds-
modernos (para, aqui, usar uma expressao rapida)? Penso em autores como Nuno Félix da Costa, José Emilio
Nelson, Isabel Mendes Ferreira, Luis Serguilha e Jaime Rocha... Diria que sim, mas em sentido um pouco distinto
do que o definido por Antelo: nao exatamente, de se convergir a uma busca de identidade cultural local pelo
fantasmatico e a hibridez, fragmentando o sujeito como identidade, lendo-o como intensidade. Mas, sim, também,
na atuagao, na pulsdo, na coreografia paradoxal de muitos valores globais, sejam linguisticos, histéricos, e outros.
Tento notar como estes poetas, e nitidamente Nuno Félix da Costa, parece-me que acusam ndo apenas a
deliberacao falsa do mundo gerado pela racionalidade humana - racionalidade tradicionalmente pautada num
dogma conceitual de “cabegas pensantes”, “individuos unidos em grupo” - mas também a questao blanchotiana
andarquica de comunidade inconfessavel, no¢ao em liame com a acefalidade, desde Georges Bataille. Blanchot, no
belo livro A Comunidade Inconfessivel, partindo de Bataille, mostrava que o sujeito nunca pensa sozinho (quase
chega ao ponto de afirmar que a cabeca pensante deve ser ilusao do préprio pensamento); ele aludia a hipétese
batailliana de basilar insuficiéncia do sujeito, ou principio de incompletude, ante a comunidade, principio dado
como uma abertura que ordena a possibilidade de se ser. Caimos em um assunto ontoldgico, a existéncia de cada
um demanda a pluralidade de outros, mas esta comunidade e toda comunidade é sempre finita, para Bataille e
Blanchot, pois ela sempre confere uma “sobreindividualidade” que apenas reitera e nao resolve o problema
bataillano da basilar insuficiéncia do sujeito. Acredito que a poesia seria um discurso intelectualmente consciente
desta insuficiéncia basilar e das ambivaléncias de valor da comunidade, desde Nuno Félix da Costa. A poesia
deve ser, assim, um discurso acéfalo.
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poeta” declare a vida falha, mas, também, “um poeta s¢”. Blanchot (2002)
prontamente notaria que escrever sobre esta vida falha é falar a s0s,
quando tudo nos escuta, € uma experiéncia de enlouquecimento. No
poema “enlouquecemos com a consciéncia ou além dela?”, dird o poeta:

A natureza da consciéncia — isso sabemo-lo — é o nada inventado
perder-se nas proprias estratificagdes — Tudo o que recebe de

uma evidéncia desligada dos nervos engrena no ritmo do Mundo -

a coreografia sustenta o exterior da lingua e uma alucinagao que a
[ocupasse

levava-nos pelos riachos da dor até a paisagem impronunciavel
Experimentamo-la quando falando a s6s tudo nos escuta — o corpo
[abre-se

ao entendimento onde nao podemos existir — O medo fragmenta-nos
o seu acido lambe-nos — gotas do espanto carcomem a pele -
[personagens

alheias vém sobre nds — dizem-se o teatro da redencao — Nao nos
[pertence

tamanha nitidez — pensamos como um armamento mudo no espelho
que nos refaz — Por baixo a vergonha dos sonhos — nossos por serem
ancestrais como o declive do rio desde a rocha indspita pelo acaso
[olimpico

e pelo inferno até a foz onde os esperamos com a mascara da
[consciéncia (COSTA, 2015, p. 100).

Se a natureza da consciéncia é o nada inventado e um gesto perdido
de estratificagOes, vale remeter a Foucault, afinal, ele mostrou que, a partir
de uma multiplicidade de objetos, nao era vidvel admitir um discurso
referente a loucura, um conjunto de enunciados alusivos a loucura. Notou
que os enunciados alusivos a Psicopatologia, espalhados em épocas
historicas distintas, valiam-se de modos distintos quando se referiam ao seu
objeto especifico, como experiencia individual e social, que era a loucura.
No entanto, ele notou que “a unidade do objeto ‘loucura’ nao nos permite
individualizar um conjunto de enunciados e estabelecer entre eles uma
relacao ao mesmo tempo descritivel e constante.” (FOUCAULT, 1999, p. 37).
Jamais poderiamos, como aponta o filosofo francés, perguntar pelo nada da
loucura, assim como nao poderiamos perguntar pelo nada da consciéncia.
Como inquirir ao préprio ser da loucura, aferindo-a numa espécie de
verdade secreta e muda, o que se pode dizer ou ndo ao seu respeito?

Ou seja, 0 que se considera por loucura é constituido muito mais por
um conjunto de enunciados com regras proprias que articularam sobre o
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louco, de carater purgativo da sociedade dita normal, do que uma eventual
descricao pura da alienacgao e suas distintas correlagoes. E dird, ainda, que
esse conjunto de enunciados sobre a loucura nao se relaciona com um
apenas objeto, definitivamente, conservando uma “idealidade inesgotavel”
(FOUCAULT, 1999, p. 37), de modo que, nos discursos clinicos dos séculos
XVII ou XVIII, o objeto que é colocado como seu correlato,

nao é idéntico ao objeto que se delineia através das sentengas juridicas
ou das medidas policiais; da mesma forma, todos os objetos do
discurso psicopatoldgico foram modificados desde Pinel ou Esquirol
até Bleuler: nao se trata das mesmas doencas, nao se trata dos mesmos
loucos (FOUCAULT, 1999, p. 37).

Por fim, a inversao esta feita: como voltar a perguntar genuinamente
com a antiga inocéncia de nossos ancestrais o que ha atras das coisas, atras
da mente, atras das estrelas, atras das verdades astrais? A metaforicidade
da razao: nao € a poesia que inventa, simula, cria mdscaras, metaforiza as
coisas, mas, sim, o excesso de razao da linguagem. Em Nuno da Costa, o
conceito de escritura como deriva nao passa exatamente por indagar nem
por responder, seja sobre a consciéncia ou sobre a loucura, mas advém
como uma experiéncia de enlouquecimento, coreografia signica para os
limiares de realmente ninguém. Através deste enlouquecimento poético,
talvez, venhamos a recobrar antigas verdades, venhamos a efervescer
dissonancias necessarias com relagdo a um universo que a poesia delegou
um plano secundario.

A consciéncia s6 pode ser uma mascara abandonada pelo verdadeiro
rosto que é a multiplicidade indescritivel da vida, que é a poesia ao
aguardo, a poesia-aquém; logo, vestir como que uma madscara inospita da
consciéncia, ceder a um teatro de redencao, abdicar aos sonhos de nossos
ancestrais. Sao sonhos envergonhados, punidos, que tentaram e tentam
ainda rivalizar com a magia do firmamento. Babel. Puni¢ao ancestral. Uma
vez que, com nossos cérebros, “imitamos presépios afundados” (COSTA,
2012, p. 94), ou, posto que perdemos as antigas verdades cujos lugares
poderiamos confiar mais plenamente (proximas eram do indefinido e das
nuvens da poesia. Hoje, num mundo regido por cérebros mais abstratos,
mais cartesianos, solidos, duvidamos menos e respondemos mais). Somos,
alids, massas sem tempo, sem vontade, suspensas entre a passividade e a
espontaneidade, resultantes do fim do social, como diria Jean Baudrillard
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(2004). Nao dispomos mais de tempo para duvidas, num mundo onde a
tecnologia informacional e o fim de culturas simbolicas fazem proliferar o
sentido acold do préprio sentido. E cada vez mais ignoramos as velhas
culturas simbolicas que antes projetavam os sujeitos para a dimensao de
multiddes silenciosas, como se nas massas houvesse uma energia politica
reprimida, um sentido positivo a expressar.

Baudrillard (2004) acusou esta fantasia de uma razao popular, ilusao
simbolica de um cérebro das massas como refletor do social, massas postas
as sombras por certas forgas ideologicas. O sociologo francés aperfeicoou
uma critica profunda da razao do social, tal como se criticou a razao
historica, a razao politica e a razdo revoluciondria. Quem sabe, fosse
interessante pensar, por exemplo, como a massa brasileira nao tem
refratado mais o social e como, talvez, nesse sentido, a vitdria do presidente
Jair Bolsonaro nas elei¢des brasileiras tenha sido mais um sintoma
involucionario da desrazao das massas. Um sintoma de indiferenciacao, de
despojamento do sentido racional e nacional. Oposta a nogao de massa
critica, revoluciondria, que explode sua razao ao momento de exprimi-la,
teriamos a nogao de uma massa involuciondria, que sempre implode uma
forca de inércia, de desilusaio do mundo politico. Como assinala
Baudrillard, a informacao excessiva - esse racionalismo violento do mundo
ultra informacional - ndo produz e nem retira a energia interna das massas,
ao contrdrio, ela gera mais e mais massa acéfala. E a massa, por sua vez, na
era da globalizagdo, é um processo mais forte que quaisquer meios de
comunicac¢ao, ela forma um unico processo com eles, ou, como diria
Baudrillard “mass(age) é mensagem” (BAUDRILLARD, 2004, p. 23). O
sistema se perpetua em signos sem esséncia.

Nisso, voltando a Nuno Félix da Costa, uma poesia filosofica da
negatividade se impde como resisténcia politica questionadora a esse
“universo inventado” das massas idealizadoras. E deste modo que, para o
poeta, a poesia ¢ um dispositivo revoluciondrio (ou involuciondrio)
paradoxal, porque nos aproxima da loucura e da morte, das antigas verdades,
com aquilo mesmo (a linguagem) que banca uma suprema necessidade de
normalizacao e fragmentacao, estratificacao absolutizada das coisas feitas em
palavras. Como desinventa-las? Como desfazer as coisas?

Talvez as antigas verdades se tenham perdido e hoje
nos encontramos num universo inventado — Nas ilhas astrais
as leis das coisas decalcam-se de um cérebro muito abstracto
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onde cada um depositou a sua humanidade — Depois ja nao se
percebe 0 que movimenta as nuvens — as arvores que nelas enraizam —
0s peixes que as atravessam — 0s passaros amam-na e comem-nas

L4 adiante — onde desaparecem — o que tremeluz? Engolidos

num buraco negro os nossos desejos e as suas verdades confundem-se
Nos e os poemas de amor as amantes e o luar atravessando as nuvens e
os peixes de todos os tamanhos e de todas as épocas confundimo-nos
As escuras sem espago para desejar nem qualquer razdo para mentir
o que serd do cérebro que argumentava a civilizagao?

As energias fundem-se num bigue-bangue inadiavel

Outra poesia surgird? (COSTA, 2012, p. 95)

Para desfazer as coisas € preciso desobedecer a suas leis. As leis das
coisas decalcam-se de um humanismo abstrato, impalpavel, uma
linearidade racionalista que, em geral, aplaca a vida, as nuvens, os
passaros, ou seja, engolindo sempre todo o movimento, o fluxo, do mundo
natural num buraco negro do sentido, da fixagao. A demanda da poesia e
da criagdo surge, entao, como uma espécie de corda de resgate da danga
linguistica, em que o cérebro do poeta deve largar inadiavelmente a
armadura que depreende de tais leis fixadoras para, entao, pensar sobre
um outro futuro, pods-civilizacional, digamos, que suspeitasse da
infalibilidade de toda ordem cerebral. A desordem intuitiva ocasiona uma
emogao criativa que também ¢é sentido e pensamento, uma melodia
imaginaria que, por exemplo, Valery ja notara nos paradoxos, em pleno
nascimento do humanismo, do cérebro renascentista de um artista como
Leonardo Da Vinci. Artista cuja assombrosa licao de liberdade do
pensamento assediou o cogito ergo sum, pautando-se numa liberdade
artistica abissal. De tal modo, Valery por exemplo, considerava a poesia
como um género nao tao distante da filosofia.

Isso dito, diante de um cérebro muito abstrato onde depositamos
nossa humanidade, na lei linear da comunidade em que cada um langa sua
narcisica esperanca de ser, a poesia deve se tornar um discurso acéfalo,
porque apenas ela podera compreender o fim do social. A poesia podera
compreender nossa erronea busca de felicidade pelos caminhos vazios da
alma, pelos caminhos do fascinio por figuras. Como proferiram seus
versos, ainda uma vez:

As pessoas apaixonam-se por figuras sem as detalhar
ndo na memoria mas numa espécie de estbmago vazio da alma
guardam-na como rag¢Oes de guerra embrulhadas em pele de camaleao
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Pensam sempre na felicidade — uma digestao de expectativas elogiosas
num territorio onde o tempo nao mata — por la admitem narcisos
(COSTA, 2015, p. 88).

Para este poeta, a poesia deve ser acéfala, porque também atingira,
para aquém de uma postura histdrica, sociologica ou psicologica, o saber
em que a existéncia humana é sempre um questionamento do prdprio
existir. A poesia como consciéncia acéfala € vital para o pensamento
porque podera compreender vivamente, questionando a si propria, que a
comunidade é ela mesma um questionamento radical da vida, pois
encaminha a morte seus membros, como pensaria Nancy. Porque podera
compreender que a linguagem poética pode vir a ser um questionamento
radical das relagdes que excluem relacdes, ou seja, das relagoes
comunitarias finitas (em um sistema de semelhangas e dissemelhancas
criado desde a linearidade do logos). A auséncia de comunidade nao € o
seu fracasso, como Blanchot leu a Bataille, e uma poesia acéfala tentaria
alcancar esses limites inventivos, ou melhor, limiares, estes liames. E como
compreendo Nuno Félix da Costa, autor de uma poesia merecedora de
atravessamentos filoséficos (ex)céntricos.
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RESUMO

Este trabalho relages
estabelecidas entre criatividade, genialidade e
loucura no campo das ciéncias, artes e literatura.
Apresenta, o dialogismo que se
estabelece entre esses campos durante contextos
pandémicos, dando destaque a criatividade como
elemento comum necessario a reabilitagdo do ser
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INTRODUCAQ

Peste Negra, 50 milhoes de mortos (Europae Asia), entre 1333 a 1351.
Colera, centenas de milhares de mortos — 1817 a 1824. Tuberculose, 1 bilhao
de mortos — 1850 a 1950. Variola, 300 milhoes de mortos — 1896 a 1980.
Gripe Espanhola, 20 milhoes de mortos — 1918 a 1919. Tifo, 3 milhoes de
mortos (Europa Oriental e Russia) — 1918 a 1922. Febre Amarela, 30 mil
mortos (Etidpia) — 1960 a 1962. Sarampo, 6 milhoes de mortos por ano — até
1963. Maldria, 3 milhoes de mortos por ano — desde 1980. AIDS, 22 milhdes
de mortos — desde 1981. Doengas que, provocadas por virus e bactérias, ja
vitimaram milhdes de pessoas ao longo da histdéria, numa proporgao muito
maior que as piores guerras que eclodiram na humanidade (OMS;
FIOCRUZ, 2020). Recentemente, em 2019, a cidade chinesa de Wuhan, ao
registrar uma pneumonia causada por uma nova espécie de coronavirus,
denominado SARS-CoV-2, viu-se imersa num caos de enfermidade sem
precedentes, denominado COVID-19, e, a despeito desse novo virus
pertencer a uma familia de virus que ja circulava no Brasil antes da
pandemia, responsavel por grande parte dos resfriados comuns, bem
como, de ser aparentado com outras espécies virais, responsaveis por
doencas mais graves, como a Sindrome Aguda Respiratdria Severa (SARS-
CoV-1) e a Sindrome Respiratoria do Oriente Médio (MERS-CoV), que nao
tiveram casos no Brasil, o novo coronavirus, espalhando-se por todas as
provincias chinesas, e também ao redor do mundo, levou a Organizacao
Mundial de Satide (OMS) a convocar seus membros para uma reuniao
emergencial, declarando, em 30 de janeiro de 2020, estar havendo um surto
global da COVID-19, doenga respiratdria que demandava politicas
publicas imediatas de ambito internacional (DA SILVA; SANTOS; DA
SILVA, 2021). Cabe aqui a pergunta: como a ciéncia se relacionou com isso?

A polémica sobre a vida dos virus inicia-se na discussao sobre “onde
0os virus se encaixam” na taxonomia dos seres vivos (DE QUEIROZ;
CANTINGO, 2020; FORTERRE, 2016). Em Marsan (2019, p. 43), os virus nao
sao incluidos em nenhum dos reinos dos seres vivos, o que ¢ acompanhado
da informacao de que “ainda existe uma discussao entre os especialistas se
eles devem ou nao ser incluidos no universo dos seres vivos, uma vez que
ora se comportam como seres vivos, ora como seres inertes”. Em Forterre
(2016, p. 107), uma vez que todas as entidades bioldgicas estao vivas
quando elas estao ativamente envolvidas em um processo vivo”, os virus
podem, sim, ser considerados seres vivos. E sob tal perspectiva, as
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concepgOes que as pessoas passam a apresentar acerca dos virus,
influenciadas por diferentes fontes, ganham destaque quando
oportunizam a criagao de novo conhecimento cientifico a ser acrescido aos
saberes historicamente acumulados sobre o assunto. Neste contexto,
interrogar qual o papel da criatividade, da genialidade e da loucura é
inserir-se em um campo de indagagoes que nao tém respostas faceis, nem
definitivas, mas que, a despeito disso, pode ajudar o ser humano a
expandir o entendimento sobre o proprio fazer cientifico e sobre a trajetdria
da ciéncia nos ultimos séculos.

1 DA CRIATIVIDADE NAS CIENCIAS, ARTES E LITERATURA

Em suas reflexdes sobre criatividade e ciéncia, Paty (1995; 2009),
pontuando sobre as mudangas no entendimento filoséfico sobre a ciéncia
nos ultimos 200 anos, relembra que, ja no século XIX, as inovagoes da ciéncia,
afastando matematica de natureza, mostraram a distancia que entao se
apresentava entre experiéncia e abstragao tedrica, com criagdes como a
geometria nao euclidiana, que ndo corresponde a ‘evidéncia’, e teorias fisicas
matematizadas e abstratas em eletricidade e magnetismo tornando mais
claro o papel da invencao na construgao da ciéncia. Entretanto, continua ele,
a concepcao da ciéncia, ja na segunda metade do século XX, continuava a se
basear, de forma dominante, nas ideias herdadas do empirismo légico, com
a filosofia nao estudando, em geral, o processo de descoberta, ainda
dominado pela subjetividade e alheio a racionalidade. Ainda que, nesse
periodo, a aproximagao entre criatividade e processo cientifico fosse
estudada por grandes cientistas e filosofos do século XX, como Henri
Poincaré e Albert Einstein, que concebiam a descoberta de novidades
relacionadas ao conhecimento objetivo como fruto da capacidade de
invencao da mente, baseada numa intuigao racional que escapa as formas
usuais do raciocinio, como a dedugao ldgica. Em outras palavras, para Paty,
a criatividade, parte fundamental do processo de elaboragao dos
conhecimentos cientificos, deve ser levada em conta tanto pela filosofia
quanto pela historia da ciéncia, mesmo que nem sempre seja possivel
observar as linhas de raciocinio para se chegar a um resultado racional.

Buscando compreender a (in)definicao do conceito de arte, Aires
Almeida (2000) e Ponce de Leao (2000), em parametros distintos para tal,
permitem ao leitor concluir que a arte é toda experiéncia que leva o
individuo aos sentidos e percepgoes intuitivas exercidas por um artista.

ALSASSOSSRLCO

141



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

Neste enquadramento, Sawyer (2012), considerando como arte as cria¢des
visuais, sonoras, cénicas e escritas, afirma que, em conjunto, elas requerem
abordagens individuais e socioculturais por parte do artista, as quais sao
filtradas por sua criatividade. Em outras palavras, sobre a atencgao,
observagao e percepcao do artista incide uma busca individual por
respostas a problematizagdoes anteriormente propostas, as quais, num
processo hibrido de intuicdo, aleatoriedade, conhecimento e reflexao,
levam ao processo de geracao do novo. Nesse processo criativo, o ir e vir
evolutivo reforcam as novas formulagdes alcancadas, simulando
realidades artisticas que se complementam, dialogam e fundem-se na
expressao criadora.

A criatividade nas artes é apresentada por seus estudiosos, portanto,
como algo alcangado pelo artista através da pratica diaria de refletir sobre
as diferentes formas de expressao e de linguagem, a estas transformando
através da imaginacao. Na producao do idealizado, o artista habilita-se a
flexibilidade mental, buscando harmonizar disparidades e focalizagdes. E
admitir, segundo Fayga Ostrower (2012, p. 28):

um vivenciar-se no fazer; e, em vez de substituir a realidade, ¢ a realidade
nova que admite dimensdes novas pelo fato de nos articularmos, em nds
e perante nés mesmos, em niveis de consciéncia mais elevados e mais
complexos. Somos nds a realidade nova. Dai o sentimento do essencial e
necessdrio no criar, o sentimento de um crescimento interior, em que nos
ampliamos em nossa abertura para a vida.

Ou seja, imaginar, fazer, criar e vivenciar todos os atributos da
realidade de forma a compreender o objeto criado sem abrir mao, ou
necessitar substituir, a propria maneira de ser, fundamental na construgao
de uma forca criadora individual.

No contexto da literatura, e entendendo a escrita literaria como uma
escrita criativa, Prose (2008, p. 311) afirma ser possivel a um individuo
tentar escrever no mesmo estilo utilizado por um grande autor para
construir sua obra, o que seria aprender pela experiéncia do outro,
dominando sua técnica. Entretanto, isso deve ser entendido como um
exercicio estilistico e ndo o aprendizado de um talento. Em outras palavras,
Prose entende que o talento gerador de determinada criatividade ¢ algo
inerente a pessoa e ndao pode ser ensinado. A capacidade de criar, pelo fato
de envolver as atitudes, os comportamentos, os valores, as crencgas e os
atributos individuais de um individuo voltam-no a ser tnnico em sua
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maneira de pensar, refletir e escrever. O que é possivel, segundo Predebon
(1998), € buscar desenvolver, em si, as habilidades necessarias para o
desenvolvimento da criatividade. E isso se faz em fungao do meio em que
se vive, da oferta de estimulos para perceber e expressar o percebido, da
superacao de limita¢oes e de bloqueios que o individuo possa apresentar.
Logo, cada um nasce com um determinado potencial para o exercicio de
um talento, o qual pode ser desenvolvido, mas sem garantias de que o
alcance atingido seja suficiente para pontuar a criatividade.

Ainda que existam momentos de inspiragao, a saber, em que
determinado(s) elemento(s) desencadeie(m) expressOes aperfeicoadas
sobre algo, a escrita criativa/literdria requer aprendizado, trabalho e
aperfeicoamento. Poetas e escritores escrevem e reescrevem o tempo todo
até alcancar o estilo pelo qual desejam melhor se expressar. Em Sawyer
(2012), a escrita criativa/literaria é algo consciente e direcionado que,
dialogando com determinados contetidos internalizados de seu autor, é
expressa pelo viés do conhecimento e percepcao de mundo que este
apresenta. Neste contexto, ainda segundo Sawyer (2012), a observacao do
mundo direciona o escritor a construir um novo elemento hibrido, ou seja,
composto por vdrias partes de outros elementos anteriormente
observados. Nas palavras de Sawyer (2012, p. 334), os processos
psicoldgicos individuais sdo um componente-chave da criatividade da
escrita; a explicagdo completa serd interdisciplinar, reunindo abordagens
individualistas e socioculturais.

2 DA GENIALIDADE NAS CIENCIAS, ARTES E LITERATURA

Sobre o papel da genialidade nas ciéncias, Simonton (2009, p. 12),
conhecedor da grande variabilidade que envolve a precisao e aplicagao do
termo “génio”, encontrou, em seus estudos, que a genialidade associada a
criatividade psicopatologica é uma caracteristica mais evidente em artistas
do que em cientistas, sugerindo tal ocorréncia, entre outros, pelo fato de os
primeiros atuarem mais em estilos expressivos, subjetivos ou romanticos
quando comparados com cientistas, que operam de modo tradicional,
classico e académico. Analisando os conceitos humanisticos recebidos pelo
termo, Simonton (2009, p. 13) apresenta sua trajetoria historica, desde os
antigos romanos, entre os quais o génio era o espirito guardido, que
poderia ser representado por uma pessoa ou por um local especifico,
detentores, ambos, de uma caracteristica tinica, especial e particular.
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Conceito elitista, de invencao tardia, em Murray (1989), seu uso
inicial ocorreu no Renascimento, periodo histérico e movimento cultural,
intelectual e artistico surgido na Italia, entre os séculos XIV e XVII, que
atingiu seu apice no século XVI. Entretanto, ainda segundo Murray (1989),
sua aplicacao ganhou forca na Europa do final do século XVIII, durante o
Romantismo, ocasido esta em que o termo génio era aplicado a tudo que
apresentava uma capacidade inata extraordinaria, capaz de realizar coisas
e produtos exemplares, inspirando outros a imitd-lo. Em Simonton (2009,
p. 14), “the genius invents the exemplar rules that others will follow”.
Entretanto, ainda segundo Simonton (2009, p. 14-15), em ciéncia,
psicologos estudiosos do assunto preferem uma definicdo mais clara e,
especialmente, que se preste a quantificacao. Nesse campo, genialidade é
sinonimo de capacidade mental, manifesta por um intelecto de primeira
grandeza ou por um talento criativo fora do comum. Um exemplo a ser
citado é o estudo longitudinal mais antigo e duradouro no campo da
psicologia, o Terman Study of the Gifted (originalmente Genetic Studies of
Genius), iniciado pelo psicdlogo Lewis Terman, em 1921, na Universidade
de Stanford, voltado a examinar o desenvolvimento e as caracteristicas das
criangas superdotadas até a idade adulta (Sears, 1957).

Sobre a genialidade na arte, encontramos em Kant que a cognicao
voltada ao julgamento do artistico produzido pelo homem ¢é similar a
cognigao voltada ao julgamento do belo natural. Logo, ndo € a cognigao o
aspecto posto em questao, mas, sim, a criagao da arte, o que pontua os dois
eixos em torno dos quais tal discussao € apresentada: o conceito de
genialidade e o conceito de ideias estéticas sobre o que é arte.
Argumentando que a arte pode ser de bom gosto (isto é, concordar com o
juizo estético) e ainda assim ser “sem alma” — faltando algo que a tornaria
mais do que apenas uma versao artificial de um belo objeto natural, Kant
entende que o que lhe forneceria “alma” era o talento do génio, capaz de
fazé-la expressar peculiaridades viabilizadoras de entendimento e
harmonia (SIMONTON, 2009). Logo, em Kant, genialidade é, segundo
Burnham (2001), o talento, capacidade produtiva inata do artista, capaz de
dar significado ao que, até entao, parecia ser superficial e secundario,
gerando representacOes — ideias estéticas — que nao podem ser
exemplificadas pela razao, experiéncia ou imaginagao.

Thagard (2014, p.120), entendendo que todo tipo de produgao
humana, seja ela uma descoberta cientifica, uma invencao tecnologica, uma
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inovacdo social ou uma imaginacao artistica reside nos dominios da
criatividade, questiona qual seria, entao, o processo, ou processos, capaz(es)
de produzir(em) a imaginagao artistica ligada a genialidade. Com base em
trabalhos anteriores sobre analogias criativas, o autor, para responder tal
questao, chegou a procurar pensamentos analogicos em cada um dos
artistas analisados nos mesmos. Entretanto, tanto estes nao anteciparam as
diferentes formas que as analogias vieram a assumir, posteriormente,
quanto alguns dos artistas, embora produtivamente novos e originais, nao
pareciam ser revoluciondrios ao rejeitar abordagens anteriores em seus
respectivos campos. Tal fato orientando-lhe, entao, a admitir ser mais
plausivel buscar no nivel neural os mecanismos de representacao comum
como, por exemplo, os padrdes de representacao em populacdes de
neuronios interconectados. Uma vez que o cérebro ndo precisa traduzir
entre sons mentais, palavras e imagens, uma vez que tudo isso nele funciona
como disparos neurais, 0s processos neurais, bem como, os processos
psicoldgicos e os processos moleculares, como, por exemplo, o papel da
dopamina nas emocgoes positivas, podem mostrar que o génio artistico nao
¢ mais misterioso do que o génio em campos mais frequentemente
estudados. A producao de muitas novas e valiosas obras de arte nao requer
as Musas ou outras intervencoes sobrenaturais. Em vez disso, a criatividade
artistica pode ser amplamente explicada por um conjunto suficientemente
rico de processos cognitivos interligados, incluindo motivacao, emocao,
combinacao, associacao, analogia e encadeamento.

Interessado na questao da genialidade na literatura, Bloom (2003)
afirma entender por génio literario o autor que tem a capacidade de
absorver o leitor, seja por sua autoridade, seja por sua perfeigao.
Entretanto, por entender, seguindo o pensamento de Hannah Arendt
(1992), que muito da autoridade desapareceu da cultura ocidental, Bloom
(2003, p. 24) afirma encontrar, no inicio do século XXI, dificuldade em
distinguir talento de genialidade, uma vez que, para ele, ambos ficaram “a
mercé da midia, atendendo aos caprichos da politica cultural”. Entretanto,
assumindo o esfor¢o por encontra-la, Bloom afirma que a genialidade em
literatura € a identificacdo do leitor com uma grandeza passivel de ser
somada ao seu eu, sem perda da integridade do ser. Nesse encontro, que
sO se da por leitura profunda, os escritos dos génios constituindo-se no
melhor caminho em direcao a sabedoria, verdadeira utilidade da literatura
para a vida, segundo o mesmo. Para Bloom (2003, p. 27), experimenta-se
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uma sensacgao de vazio ao lermos ficcdo popular, constatando-se que as
paginas desta contém apenas nomes e nao pessoas com atitudes diante da
vida. Em outras palavras, segundo Bloom (2003, p. 27), a vitalidade é a
medida do geénio literdrio. Lemos em busca de mais vida, e sé o génio é
capaz de prover mais vida. O génio literario escreve de tal modo que nos
compensa caréncias que encontramos em nos mesmos, estimulando-nos
em nossas proprias for¢as. Em suma, para Bloom (2003, p. 31):

0s geénios tém caracteristicas comuns, uma vez que a especulagao
intensa e individualizada bem como a espiritualidade e a criatividade
dependem da originalidade, da audacia e da autoconfianga...temos de
adapta-los ao nosso tempo e lugar, para sermos por eles iluminados ou
inspirados (BLOOM, 2003, p. 31).

Ao que acrescenta:

Uma originalidade arrebatadora é o componente crucial do génio
literario, mas essa mesma originalidade é sempre canonica, a medida
que reconhece e interage com os precursores...Consciéncia é o que
define o génio...As questdes que devemos colocar a qualquer escritor
sdo as seguintes: ele ou ela alarga a nossa consciéncia? E como isso se
da? ...Se nao, deparei-me com talento, e ndo com génio. Aquilo que ha
de melhor e de primordial em mim nao tera sido tocado (BLOOM,
2003, p. 35-36).

No caso de Arendt, por sua vez, tal declinio, ao lado de outros dois,
a saber, o da tradigdo e o da religido, estremecendo uma das principais
bases de sustentagao do ocidente, por serem, em conjunto, os pilares
fundamentais que conferiam ao mundo a estabilidade e a solidez
necessarias para a constru¢do e realizacdo de sua propria historia.
Discussao, esta, retomada em Sandel (2020, p.325), que, reconhecendo nao
haver na contemporaneidade o alcance de igualdade de condigoes de
aprendizado, trabalho e sobrevivéncia a humanidade em geral, admite a
necessidade de uma sensacao de humildade em cada um que os faga
reconhecer que, muitas vezes, ndo se vence por conta propria nem por se
ser autossuficiente, uma vez que nem sempre a sociedade em que se esta
recompensa meritocraticamente o talento individual, mas disso nos
aproximamos quando, sim, buscamos, através do que fazemos, alcangar o
bem comum.
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3 DA LOUCURA NAS CIENCIAS, ARTES E LITERATURA

Por sua vez, a loucura nas ciéncias trata, de modo geral, da perda de
autonomia do sujeito a partir de uma identidade que lhe era imposta por
outros (ANDRADE, 2011). Com significagdes que mudaram muito ao
longo da histdria, a saber, possessao, profecia, mania, delirio, entre outros
(PESSOTTI, 1999), o termo, em 1800, ao ser associado a razao por Philippe
Pinel (2007), permitiu que os que dela sofriam fossem considerados
doentes, recebendo tratamento adequado para tal, o que iniciou a
constituicdo do campo da medicina mental, em termos tedricos e
assistenciais. Com Hegel, a oposicao de loucura a razao é substituida pelo
entendimento de loucura como um elemento natural do ser humano, nele
atuando com légica propria, passivel de ser pensada dentro do sujeito
(KAUFMANN, 1965).

Zilborg (1968) afirma que, no periodo de 1891 a 1924, a concepgao
psiquiatrica de loucura comegou a se desvincular da teoria de Pinel e a se
associar a desvios e desajustamentos na esfera social, conforme apontava a
teoria de Bénédict August Morel, psiquiatra franco-austriaco, que definia
as degenerescéncias como desvios doentios em relagao ao tipo normal da
humanidade, transmitidas hereditariamente: a esquizofrenia. Ao lado
disso, Morel (1857; 1860) insistiu no achado das "rela¢des anormais que se
estabelecem entre a inteligéncia e o seu instrumento doente, o corpo”, bem
como nas "influéncias do clima, do solo e da higiene dos pais", que podiam
"criar nas criangas (ou) um estado organico especial ou definitivamente
transmissivel até a expiracao da raca".

Voltando a reunir informagoes e achados de pesquisa a respeito do
impacto das pandemias inicialmente mencionadas, enquanto crises na
saude mental, Faro et al (2020) esclareceu serem as pandemias nao apenas
um fendmeno bioldgico, uma vez que afetam individuos e a sociedade em
varios aspectos, como o econdmico e mental, mas também eventos nos
quais a forma como as pessoas compreendem o mundo e seus fendmenos
influenciam suas reagOes e atitudes diante de situagoes reais. A psiquiatria,
ao se desenvolver nos séculos XIX e XX, ampliou seu campo de
intervencao, uma vez que o conceito de anormalidade ganhou grandes
proporgoes, e a loucura adquiriu um carater de invisibilidade e tornou-se
associada a nocao de periculosidade e nocividade. Logo, ao invés de
tratamento, passou-se a falar em profilaxia da doenca mental, através da
defesa dos principios da eugenia.
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Assim, verifica-se que a representacaio meédica da loucura,
modificando-se dos meados do século XIX até o inicio do século XX,
periodo em que também nascia a psiquiatria brasileira, ao pontuar que o
discurso psiquidtrico se construiu, e ainda se constrdi, a partir do influxo
de diversas influéncias, admite constituir-se em um campo de saber e
pratica pensados contextualmente ao ambito politico, social e cultural em
que € verificada. Nestes campos, a desinibi¢do cognitiva, tendéncia de
prestar atengdo a coisas que normalmente seriam ignoradas ou filtradas
por parecerem irrelevantes, levam-na a apresentar forte relagio com a
genialidade, o mesmo servindo para o campo artistico e literdrio, que
normalmente valorizam a observacao do mundo real para incitarem no
protagonismo de retrata-lo em pinturas, esculturas e musica, bem como,
em narrativas, poemas e teatralizagoes, entre outros.

Sobre a loucura na arte, Ferraz (1998) afirma datar do século XIX a
introducao de atividades de natureza artistica e de artesanato em hospitais
psiquiatricos, bem como o aparecimento das primeiras referéncias teoricas
sobre o assunto. No caminho dessas atividades, utilizar desenhos
produzidos por sujeitos acometidos de loucura, no intuito de auxiliar no
diagndstico, buscando identificar as doengas mentais através do estudo dos
varios estilos artisticos postos em pratica, foi uma das primeiras tentativas
de entender a imbricacao de ambos os campos. Posteriormente, analisando
a vida e obra de artistas que sofreram de alguma perturbacao mental,
buscou-se entender os estados mdrbidos dos acometidos pela loucura. Em
1922, o psiquiatra e historiador da arte alemao Hanz Prinzhorn (1984),
tomando por base um método de investigacdo psicoldgica oriundo da
fenomenologia, da Gestalt e da teoria estética da empatia, e partindo da
suposi¢ao que cada pessoa, sa ou com perturbacao mental, contém em si um
impeto criador, submerso pelo processo civilizador, capaz de encontrar na
arte um caminho para expressar sua interagao com o mundo e com os outros
(FUCHS, 2007, p. 37), buscou analisar e classificar obras a partir da presenca
de sinais figurativos, de simples rabiscos ou de simbolos complexos. Em
outras palavras, buscava-se mostrar que a arte podia ser produzida a partir
de um impulso criador compartilhado por toda a humanidade e nao detido
pela presenca da loucura.

Neste contexto, importa lembrar que, anteriormente aos estudos de
Prinzhom (1984), a intengao, a técnica e determinados tracos elementares
eram critérios considerados por especialistas para julgar se uma produgao
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poderia, ou nao, ser considerada arte. Entretanto, a partir das
consideragoes de Prinzhom (1984), acerca do impulso criador, ser portador
de uma perturbacao mental deixou de ser impedimento para se considerar
uma obra como artistica. Por adi¢ao, cumpre lembrar a similaridade
percebida entre na arte produzida por psicoticos, criancas, primitivos e
integrantes das vanguardas de arte moderna. Em todas, a fragmentacao, a
distorcao, a desestruturagao espacial e a reconstrucao formal encontram-se
presentes, pontuando a presenca do insolito, do primitivo e da abstragao,
respectivamente. O que significa isso? Segundo Ferraz (1998), significa a
evocagao comum do mundo subjetivo para a producao artistica mediada
pelas manifestacOes espontaneas. Segundo Melgar (2000), a construcao de
metaforas e de cddigos que tornam a arte uma comunicacdo do mundo
interno de cada um, independente de projetar, ou nao, ecos de uma
perturbagao mental.

Sobre a loucura na literatura, é sabido que a imaginagao, enquanto
criacao, invencao e ideia (FERREIRA, 2000, p. 373), valendo-se da
inteligéncia, da emoc¢do, da memoria, da capacidade de julgamento, de
visdes de mundo e de diversas outras instancias psiquicas, muito alimenta
a atividade de criagao literdria. Neste contexto, as extravagancias e
excentricidades que envolvem tanto o ser que imagina quanto o objeto
animado, muitas vezes os traduzem como um caso de loucura e literatura.
Entretanto, se por um lado a imaginagao aproxima loucura e literatura, por
outro, a maneira de lidar com ambas dissocia os dois fenOmenos: na
loucura, o sujeito se apodera da imaginacao por ele criada, agindo
consoante a logica desse universo que ele cré verdadeiro, ao passo que, na
literatura, o sujeito, identificando racionalmente o mundo por ele criado,
configura seres e situagOes ficcionais, alienando-se, momentanea e
sensatamente, da realidade circundante. Essa logica ficcional sendo que
imprime a condigao de verossimilhanga a criagao literaria.

A literatura, por sua vez, assim como outras formas de arte, permite
ao autor que este transmita distintas percep¢oes de extravagantes
experiéncias da loucura. Descartes, por exemplo. em sua obra Méditations
(2005, p. 268), preconiza a loucura como uma das materializacoes da
extravagancia. Por sua vez, em Foucault (1991), a loucura € vista como um
fendmeno decorrente do apego do homem por si mesmo, manifestada
através das ilusdes que este alimenta incessantemente. A consequéncia
disso? O individuo assumir a mentira como verdade, bem como a ilusao e
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o sonho como realidade. Em Moisés (1982, p.44-45), essa circunstancia em
que se manifesta a vida inconsciente do artista sendo entendida como um
“transe criativo” ou uma “neurose artificial”:

nota-se que um romancista, por exemplo, mergulha no estado de
neurose ao inventar histdrias, uma vez que o convivio com as
personagens da imaginacao corresponde a um distanciamento da
realidade circunstancial. Durante o tempo da criagdo, processa-se um
alheamento que se diria neurdtico, uma turbuléncia equivalente a
neurose (...) presente no ato criativo, a ponto de com ele se confundir
(MOISES, 1982, p.44-45).

Nesse aspecto, portanto, loucura e literatura apresentam-se como
um bindmio que agrega ao sentido de criatividade e positividade, formas
de conhecimento distintas da racionalidade.

4 CIENCIAS, ARTES E LITERATURA: EM COMUM, A CAPACIDADE INOVATIVA

Assim considerando, criatividade, genialidade e loucura, definidas,
breve e respectivamente, como ser capaz de criar ou inventar; ter um
talento extraordindrio e uma grande capacidade intelectual; e fugir das
regras da normalidade através de um entusiasmo exagerado ou insano
apresentam em comum a capacidade inovativa. Em Sawyer (2012), dois
sentidos desta sao apresentados: um individualista e outro sociocultural.
Uma vez que cada um deles tem seu proprio foco analitico, cada um define
criatividade de forma levemente diferente. A abordagem individualista
estuda uma Unica pessoa, conquanto esta esteja engajada em
comportamento ou pensamento criativo. Esse enfoque estuda os tragos das
pessoas criativas, bem como, a maneira destas pensarem, perceberem e
relembrarem. Em outras palavras, a definicdo individualista de
criatividade refere-se apenas as estruturas e processos que sao associados
com uma Unica pessoa.

Assim considerando, criatividade € uma combinagao mental que,
expressa no mundo através das ciéncias, das artes e da literatura, entre
outros campos, agrega, em si, a capacidade de inovar. Decompondo tal
definicdo, trés elementos sao essenciais: originalidade, combinagao de
pensamentos e conceitos que nunca antes foram combinados e
expressividade, que sO permite ser estudada, social, cultural e
organizacionalmente, no que seus estudiosos conseguem identificar em
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suas estruturas e processos criados coletivamente. Desta forma,
criatividade € a geracao de um produto que é julgado ser novo e também
apropriado, atil ou valorizado por um grupo social reconhecido.

Pandemias, de modo geral, impactam positiva e negativamente
mentes criativas. Paralelo ao isolamento que reclamam, fornecem reftgio
favoravel ao pensamento criativo para alguns, bem como privacao de
experiéncias desencadeadoras de criagao para outros. Em Cain (2019), o
temperamento é um direcionador nesses contextos. Nele, assim como a
extroversao e a lideranga carismatica criam, ha colaboragdes em grupo que
destroem o poder do trabalho solitdrio. Logo, em criatividade, ha de se
respeitar o livre arbitrio para que tanto extrovertidos quanto introvertidos
consigam pensar, se expressar e criar de modo diferente.

Em tempos de pandemias, o vazio social, consequéncia imediata
sentida pelos cidadaos confinados, afeta a projecao de futuro e a
formulacdo de ideias que naturalmente emergem de mentes calmas e
saudaveis. Desencadeando maior ansiedade devido a necessidade de uma
serie de adaptagdes, como, por exemplo, administrar o préprio trabalho a
distancia, conciliando-o as tarefas domésticas e profissionais, esse vazio
propode elevado medo da doenca e angustia pelas incertezas que cerceiam
o futuro. Desestimulantes da criatividade, tais problemas reclamam
urgente reorganizacdo dos profissionais e familiares, os quais,
necessitando se adaptar para produzir longe de seus colaboradores,
necessitam ser esclarecidos acerca do que interferiu na sua capacidade de
criar. Em outras palavras, a criatividade, ferramenta fundamental ao
processo, deve também ser reapropriada e desmistificada para alcangar
mérito social em uma comunidade.

Uma vez que utilidade e novidade podem ser julgadas apenas por
um grupo social, muitos pesquisadores em criatividade tém sido
influenciados por uma divisdao em 4 partes da pesquisa em criatividade,
conhecida como Quatro P (Produto, Pessoa, Processo e Pressao). Como se
distinguem? Na categoria Produto, a pesquisa deve focar produtos
julgados novos e apropriados por um relevante grupo social. Criatividade,
neste caso, € sempre definida e avaliada usando uma definicao
sociocultural. Na categoria Pessoa, pesquisas que estudam os tragos de
personalidade devem associa-los com criatividade. Neste caso, pessoas
criativas sao aquelas identificadas com uma defini¢ao individualista. Na
categoria Processo, pesquisas que estudam os processos envolvidos
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durante o pensamento e o trabalho criativo devem ser priorizadas. Na
categoria Pressao, pesquisa que focaliza pressdes ou forcas externas
atuando sobre o processo (contexto social), ou sobre a pessoa criativa
(contexto cultural), deve ser priorizada.

Neste sentido, englobando o individuo e o contexto em que os
pensamentos ou agOes criativas dos mesmos ocorrem, criatividade pode
ser identificada como um construto multifacetado. E, como tal, segundo
Kaufman (2010), reclama que as formas como sdao conhecidas sejam
desmistificadas. De acordo com Kaufman (2010), crencas sobre
criatividade variam de pais para pais. Certamente, 0 mundo ocidental
compartilha um conjunto de suposi¢des implicitas sobre criatividade. A
despeito disso, muitas sao as diferencas interculturais. Afirmar, por
exemplo, que a esséncia de criatividade ¢ o momento do insight, no qual as
pessoas podem delega-la a terceiros, pois sua execugao € acao e nao requer
processo criativo, € uma crenca incorreta. Na verdade, segundo Kaufman
(2010), pessoas criativas registram ter insights apds encubacao e muita
dedicacao ao evento criativo.

O que significa isso? Significa que o processo criativo raramente vem
a tona por meio de insight. Ao contrario, criatividade é, principalmente,
consciente e fruto de trabalho duro, incessante. Insights, quando ocorrem,
tendem a ser apenas pequenos avan¢os no processo criativo em
andamento. Isso nos leva a conclusao correta de que criatividade requer
colaboragao, profundo conhecimento e trabalho duro ao longo da vida. Em
outras palavras, em um contexto pandémico, em que organizagoes,
culturas e situagoes demandam cada vez mais inovagao, aquisicao de
conhecimento, experimentagoes e exercicios mentais, cabe ao individuo
tornar o ambiente do lar, seu atual home office, 0 mais propicio possivel para
a criatividade, de forma que, mesmo pressionado pelos temores
pandémicos, o individuo possa se sentir bem no ambiente em que se
encontra. Neste contexto, manter atividades de lazer, conversas com
amigos e demais atividades que gerem bem-estar, sdo agOes que
desangustiam a mente. Desoprimindo o cérebro, ou seja, livrando-o de
angustias, o individuo consegue, aos poucos, voltar a pensar. Neste
aspecto, leitura e literatura muito podem contribuir para dirimir o
negativismo que as transformagoes no modo de viver e morrer, impostas
pelas condi¢Oes de sobrevivéncia em tempos pandémicos cobram da satude
mental das pessoas.
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CONCLUSAD

Em Sawyer (2012), desmistificar as crengas sobre criatividade
revelando-se, portanto, como a¢ao fundamental para o individuo saber que
ideias criativas sao combinagoes de fra¢oes do conhecimento que o criador
tem dominado ao longo de anos de trabalho intensivo, as quais, conhecidas
seriamente pelo que tem conseguido oferecer a humanidade até o momento
reclama, sim, que individuos busquem novas maneiras de combinar
elementos ja existentes, auxiliando no processo de renovagao do que deve
vir a ser criado. Assim, em confinamento, a criatividade continua
requerendo enfatizacao das a¢oes de fomentar atitudes criativas, melhorar
o entendimento do processo criativo e das pessoas criativas, exercitar
comportamento e pensamento criativos e ensinar técnicas especificas de
criatividade. A pandemia de Covid-19 descortinou um tempo de incertezas
sobre todos os povos do mundo. Mas também oportunizou que o ser humo,
de modo geral, repensasse o modo como vinha-se vivendo no século XXI. O
trabalho intelectual em casa, até entao inadmissivel em muitos lugares, bem
como, o uso de computadores para manejar as ferramentas de trabalho e
para viabilizar o contato com o outro, mostraram que ag¢Oes virtuais
funcionam bem do contexto organizacional até o de satide ocupacional,
passando pelo entretenimento que desaliena angustias existenciais
ocasionadas pelo luto coletivo vivenciado nos quatro cantos do mundo.

Em Zorzetto (2020), tais recursos, aplicados na recuperacao de
transtornos de estresse peri e pos-traumaticos, ocasionados pela pandemia
da Covid-19, reabilitaram, no individuo, a capacidade de reinventar
habitos e de reavivar praticas orais, como a conta¢do de histérias, bem
como, para propor reflexdes sobre a condi¢do humana, além de
conscientizar a todos pela real desigualdade social que extrapola os
levantamentos governamentais. O descaso do poder publico, a tentativa de
diminuir o real tamanho do problema e a disseminacao de noticias falsas,
entre outros, foram fatos apresentados aos leitores como tentativas que
comumente acontecem na maioria dos casos de epidemias como a que o
mundo vem vivenciando desde 2019. Em contexto de literatura, artes e
doenca, tais fatos reapresentaram ao homem a fragilidade da condicao
humana e sua necessidade de alimentar o intelecto para se afastar do
nocivo, preterir o duvidoso e reforcar o poder reflexivo da mente.
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De certa forma, acenaram, segundo Queiroz (2020) para a
necessidade de se reavivar as humanidades como recursos narrativos que
esclarecem, e propdem diretrizes, para momentos como atual. Como
criagoes que ajudam a humanidade a lidar melhor com a perplexidade, o
estranhamento e o sofrimento psiquico que advém de situagdes
pandémicas, desde a Antiguidade.
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WORDS TAKEN AS PATIENTS ALONG PESSOA’S LITERARY WORK: ON THE COMPLETE MAN
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RESUMO

Neste artigo reflecte-se com base em Fernando
Pessoa, — sobre a condi¢ao de criador literario em
época da modernidade; em suas quatro partes: 1 -
Pessoa, por «nova linguagem»; 2 - Ou um caso
clinico, Pessoa?; 3 - O «Freudismo»? — pergunta
Pessoa; 4 - Do “Homem Completo”; demonstra-se
em que medida a ciéncia da andlise da psique nao
supera a sintese da psique, a qual vigora pela
criagdo literaria que
oferecendo ao homem moderno adaptacio artificial,
para fazer face a época de barbaros e torna-lo peca

responde cabalmente,

integral de Humanidade.
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Adaptagao-artificial; Outrar-se; Palavrar.

I'Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal.

ALSFASSOSSRLCO

Fernando Ribeiro!

ABSTRACT

Under Fernando Pessoa’s perspective this article
reflects upon the pathologic condition of the modern
literary creator along its four parts: 1 - Pessoa, and
a new language; 2 - A pathological case, Pessoa?
3 - Freudianism? asks Pessoa; 4 - On the complete
man; and demonstrates how a literary approach
does much more than a psychiatric one, since art
aims instead the needed synthesis for the artificial
adaptation in order that modern man can face the
barbaric epoch and become essential part of
Humanity.

KEYWORDS

Fernando Pessoa; Complete man; Artificial
adaptation; Becoming Other; Configuring
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E. Lourenco, in memoriam

As ondas/A espera tornando/ A oceano/As ondas/

E a areia brilhando/Gritando ou sussurrando/

Sob o céu serenando/ Ao sol cantando

in

ppp (Sempre azul) [em dia de Eduardo Lourenco: 1 xii'21]
Arnaldo Brigue

V. Silvestrov: The Messenger (for piano solo) [Hélene Grimaud]

1 PESSOA, POR «NOVA LINGUAGEM»?

Em 24 de Agosto de 1930, Pessoa encabeca um conjunto de dez
quadras em rima cruzada, ritmo e musicalidade a gosto popular e de tom
sentencioso que integrou Poesias Inéditas (Atica, 1956) com: “Deixo ao cego
e ao surdo / A alma com fronteiras, / Que eu quero sentir tudo / De todas
as maneiras”.! Carga poetoldgica tao avassaladora quanto elemental
ilustra postura estética recorrente em Pessoa - semi e plenos heteréonimos,
cujo desvelo literdrio revela espirito de modernidade em Pessoa. Este
preserva a saciedade a sistematica demanda da modernidade. Retomamos
perspectiva, pela qual ja Casais Monteiro, em conferéncia proferida em
Instituto Britanico em Lisboa, a 28 de Abril de 1954,% se distinguiu. Mais
que circunstanciar acontecimentos da vida de Fernando Pessoa,
destacando tragos biograficos para enveredar por trajecto de “dedugodes
biografisticas” (CASAIS MONTEIRO, 1954, p. 12) - e assim oferecer a
constatacdo pseudo-cientifica resultados de comprovagao precaria -,
preferimos sublinhar vertente poetoldgica predominantemente sustentada
por culto-do-pasmo, a que Pessoa se mantém fiel, pelo deslumbramento,
com que pretende incessantemente assaltar a sensibilidade de auditdrio,
distanciando-se de teorias freudianas sobre artista-narcisista cuja neurose
se compensa pela criagao artistica. Onde as raizes dessa nova linguagem?3

! http://arquivopessoa.net/textos/2653

2 Esta conferéncia: Fernando Pessoa - O Insincero Veridico, Lisboa: Inquérito, publicada em 1954, ostenta em
epigrafe, texto precioso de Professor E. Lourengo — Prezado Mestre e nosso Amigo e dedicando cuja
memoria se evoca assim-: “Pessoa limitou-se a pensar sobre o existente, [...] e a compreender que uma
consciéncia estd sempre aquém ou além de todas as coisas, mas jamais coincidente com a existéncia delas”.
3 O Livro do Desassossego, iniciado em 1912, com partes publicadas logo em 1913 como «Na Floresta do
Alheamento» em 22 série, vol IV, n? 20, Agosto de 1913, A Aguia / de Teixeira de Pascoais / assinado F. Pessoa
p- 38-42: “Do «Livro do Desassossego» Em preparagao”
[http://ric.slhi.pt/A Aguia/visualizador?id=09613.005.002&pag=13] p. 42 sendo precedida a duas paginas
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Pessoa nasceu em 1888, a 13 Junho; em 1914, aos 26 anos, refere em carta a
J. Lebre e Lima (3 de Maio) inquietagao e incerteza patentes em Na Floresta
do Alheamento; a sua mae, em carta de 5 de Junho do mesmo ano, declara-
se ja consciente de «novo caminho que nao vejo»; em outra, a Cortes-
Rodrigues, em 2 de Setembro de 1914, reconhece seu «periodo de crise»;
vem, em Outubro, confessar estar a passar por «periodo de crise», a qual
refere, ainda em Outubro de 1914, depressao profunda e calma a medida
que escreve o Livro do Desassossego (PESSOA, 1999, p. 111; 11511-6; 127).
Em 1915, aos 27 anos confessa a Cortes-Rodrigues ser assolado por «crise
psiquica» (PESSOA, 1999, p. 139), o mesmo ano no qual reconhece a Sa
Carneiro, em carta de Dezembro, estar «psiquicamente cercado» (PESSOA,
1999, p. 181); se em 1915, referira a Sa-Carneiro sentir-se perturbado pelo
estudo da teosofia (PESSOA, 1999, p. 181-182), em 26 de Abril de 1916,
passa inequivocamente por «uma das minhas graves crises mentais»
(PESSOA, 1999, p. 211). A este, reitera, a 14 de Marco de 1916, nao se tratar
de loucura o modo como sente o seu «psiquismo com todas as suas atitudes
sentimentais e intelectuais» (PESSOA, 1999, p. 209-210). Pessoa sabe-se
neurodtico e génio e degenerado, levando até as ultimas consequéncias a

por ilustragao de Julio Costa intitulada “Cabeca de Velha” [Revistas de Ideias e Cultura (slhi.pt)]. Foi
projecto preferido de criagao até 1935, referido por Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, Armando Cortes
Rodrigues, Joao Gaspar Simdes, entre outros, e do qual excertos foram publicados também em «solugao
editora» (1929), revistas Presen¢a (1930-32), Descobrimento (1931), embora com padreacao de Bernardo Soares;

apresentou inéditos até 1982, ca. de 90% dos textos, cujo estrondoso reconhecimento internacional — Feira
do Livro de Francoforte (1985) - comegou por dever-se a Jorge de Sena, Jacinto Prado Coelho e Georg R.
Lind sob a transcri¢do de M.-Aliete Galhoz e T. Sobral Cunha, a partir dos anos sessenta, para a editora
Atica, como assinala A. Quadros em «Introducio» a edicdo de Lyon de Castro de Livro de Desassossego (I)
19952 (PESSOA,1995,p.12-3; 24-5). A obra teve autoria definitiva de B. Soares [putativo autor de contos], logo
a J. G. Simdes confessa planificacdo de publicagdes em livro de em 28 de julho de 1932, identificada
«personalidade literdria»: nao-heterénimo. Figuraria semi-heterénimo em carta-dos-heterénimos (1935) a
A. Casais Monteiro (PESSOA, 1995, p. 29) distinguindo-se B. Soares por modos de ver, sentir, compreender,
idear. Repare-se no detalhe de Pessoa ao estabelecer semelhanca pelo modo de expor: diferenciagao que se
projecta na caracterizagao cuja maturidade se ganha quando Pessoa em comparagdo consigo proprio e
tenciona dar forma a personalidade de idoneidade literaria e humana préprias — “(O meu semi-heterénimo
Bernardo Soares, que alids em muitas coisas se parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou
cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e de inibi¢ao;
aquela prosa é um constante devaneio. E um semi-heterénimo porque, no sendo a personalidade a minha,
¢, nao diferente da minha, mas uma simples mutilagao dela. Sou eu menos o raciocinio e a afectividade. A
prosa, salvo o que o raciocinio da de ténue a minha, é igual a esta, e o portugués perfeitamente igual;)”
(http://arquivopessoa.net/textos/3007) - de homem desleixado, angustiado, vida modesta de ajudande de
contabilista magro e curvado ja aos trinta de idade, mas que desafia a expressdao em prosa para se outrar,
apesar das reconhecidas dificuldades, resistindo a estatuto de forma nao-poética consignada pela tradigao
como se refere em “ Do ‘Prefacio” do apresentador do livro, Fernando Pessoa” (PESSOA, 1995, p. 45). A
Pessoa o reconhecido intuito de decompdr o discurso por via da palavra seleccionada em fungao da
reposi¢ao da emogao a criar — singular e vetusto modus faciendi do tempo e do destino tao bem ilustrados por
Julio Costa nesse nr. de A Aguia de 1913, sob direcgdo de Teixeira de Pascoaes.
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condicdo de artista conscio da sua doenga inata, a qual, vinculando-o a
vontade da natureza que por si também encena o drama absurdo da
existéncia, lhe atribui o papel de “destruir no seu espirito qualquer coisa
[...] de sao, de fraterno e de justo”. — Carta a Destinatario nao identificado,
1916 (PESSOA, 1999, p. 225-230). Pessoa assume em manuscrito de
“Rascunho duma carta a A. Casais Monteiro” ca. 1935, desdobramento de
personalidades que ndo passa «de um ponto de reunido de uma pequena
humanidade s minha», porque «forma natural do meu espirito» com
personalidades diferentes diferenciando-se por ideias e sentimentos
proprios, cuja ac¢ao dramadtica se passa em espago de alma propria
(PESSOA, 1966, p. 101-103; 105; 102) por expressao de «inadaptacdo a
realidade da vida» (PESSOA, 1966, p. 104). A aguda consciéncia meditnica
manifesta-se na «subita depressao, vinda do exterior», aquando do suicidio
de Madrio de Sa-Carneiro, in carta a tia A. L. Nogueira, em 24 de junho de
1916 (PESSOA, 1999, p. 217). Todavia em “Aspectos” ca. 1930, declara, em
prefacio de putativa edi¢ao de sua “série de livros”, ser - adentro de “meu
mester, que ¢é literdrio” - um “trabalhador cientifico [...] sem opinides
estranhas a especializacdo literdria”, fons et origo da “confeccao destas
“pessoas-livros” (PESSOA, 1996, p. 100-101). Serd embora de destacar a
obsessao de criador de “nova linguagem”, pela qual se preteria razao e
sentimento e se preferia “a expressao intelectual de uma emocao” (CASAIS
MONTEIRO, 1954, p. 21) contra esteredtipos de época em busca de
linguagem poética de poder expressivo pelas palavras soldadas as ideias
pela voz (CASAIS MONTEIRO, 1954, p. 33-34).

2 0U UM CASO CLINICO, PESSOA?

Ja a partir dos dezanove anos de idade (1907), Pessoa procurava dar
«coordenagao direccional exterior a minha vida» para, sem esmagar a emogao
nem prejudicar a inteligéncia, conseguir superar o sentir- «abulico» e o «<ndo-
fazer», devidos a imaturidade de vontade, como confessa em carta aos Irmaos
Durville, 10 de Junho de 1919 (PESSOA, 1999, p. 288-290). Compreeende-se
que se debruce sobre obras relativas a satide mental escritas por autores como
M. Nordau: (Paradoxes sociologiques (tradugao de 1907), em Marco de 1908; e
On Art and Artists (traducao de 1907), talvez entre 1907-1908; também entre
1907-1908, vé, entre outras, Traité Pratique des Maladies Mentales (1890), de
Alexandre Cullere, e Edgar Allan Poe, Sa Vie et son Oeuvre. Etude de Psychologie
Pathologique (1904), de Emile Lauvriére, e ainda The Insanity of Genius and the
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General Inequality of Human Faculty, Physiologically Considered (3% ed., 1893, de
J. E. Nisbet), Genius and Degeneration: a Psychological Study (trad. 1897), de W.
Hirsch; e ainda de A. E. Hake: Regeneration. A Reply to M. Nordau (1885), o
qual terd sido possivelmente lido em 1909 (PIZARRO, 2007, p. 99-100; 125-
126). Com tais leituras pretenderia superar tanto « a fear of insanity», através
do «étude médicale de mon étre» (PESSOA, 2006a, p. 448), como também
aprofundar fendmenos de «timidez e originalidade poética», em particular
com Traité Pratique des Maladies Mentales, 1890, de A. Cullerre, e igualmente
com Sa vie et son oeuvre, de Edgar Allan Poe, e Etude de Psychologie Pathologique
(1904), de E. Lauvriere (PIZARRO, 2007, p. 99-100). Que revelara entao a carta
de 19 de Janeiro de 1915 quando anuncia o proposito de “langar
pseudonimamente a obra de Caeiro-Reis-Campos” (PESSOA, 1986b, p. 97),
cujos versos lhe assomam a consciéncia: “como se lhe fosse ditado” in “Textos
de Introdugao ao Volume I das Ficcoes do Interludio” (PESSOA, 1986a,
p.189)? Heteronimos, atestando respectivas autonomias tao diversas, nao
desmascararao, quica, estas formas de adaptacdo do poeta moderno a vida
sua coeva? Descuraria o «mergulhar na vida»? Nao lhe interessaria “destruir”
e agir posteriormente sobre a propria vida? - como in “Carta a Destinatario
nao identificado”, 1916 (PESSOA, 1999, p. 227-229). Pessoa classifica-se do
“ponto de vista psiquico um hystero-neurasthenico, [...] com a
predominancia do elemento hysterico na emocao e do elemento
neurasthenico na intelligencia e na vontade (minuciosidade de uma, tibieza
de outra)” (PESSOA, 2006a, p. 407) — vide carta a Gaspar Simoes, 11 de
Dezembro de 1931. Pessoa explica o aparecimento de figuras a sua
consciéncia a Casais Monteiro, por carta de 13 de Janeiro de 1935, em “um
livro de versos grande [...] englobando as varias subpersonalidades de
Fernando Pessoa elle-mesmo [...]” - contendo seguramente a obra dos seus
heterénimos Caeiro-Reis-Campos (PESSOA, 2006a, p. 458-460). Pessoa um
doente psiquiatrico? Paciente histérico-neurasténico? Pessoa sabe o quanto
os seus heterénimos sao “traco da histeria” existente [n® 458, Carta a Casais
Monteiro in «Autopsychografia» (XIX)] (PESSOA, 2006a, p. 457-464); em
esboco de carta a dirigir a A. C. Monteiro, admite ser a sua criagao literaria
«susceptivel de interpretagao psiquiatrica» (PESSOA, 2006a, p. 456).
Actividade literaria, «actividade superior do espirito que é», descreve-a em
13 de Janeiro de 1935. Por reveladora de perturbagao psiquica? Por constituir
realidade aparentada a ou emergindo de fonte de onde também o discurso
onirico irrompe? Por tal fendmeno de simulagao nao passar de realidade
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facticiamente ficticia resultante de desdobramento de personalidade? Na
verdade, Pessoa € claro: “a origem mental dos meus heterénimos estd na
minha tendéncia organica e constante para a despersonalizacao e para a
simulagao” [n® 458, de Autopsychographia (XIX)] (PESSOA, 2006a, p. 459).
Todavia tal tendéncia configura um alerta; este grau de loucura nao admite -
sai: que - se confunda com «manifestagao de desordem dos sentimentos»
como a definida a luz do senso comum [n° 283, de History of a Dictatorship
(IX) (PESSOA, 2006a, p. 263). Suas manifestagdes de despersonalizacao nao
se manifestam na vida pratica, mas na mental [n® 458, de Autopsychographia
(XIX), Carta a A. C. Monteiro] (PESSOA, 2006a, p. 457-464). Correspondem
antes a modo de composigdo assente em fendmeno mais ou menos
inconsciente; por isso se compara a Shakespeare, a cujo valor sao da loucura
reconhece a fonte das obras de arte [n® 456, de Autopsychographia (XIX)]
(PESSOA, 1986b, p. 181), (PESSOA, 2006a, pp.459; 263; 463; 456). Sente-se
assim proximo deste como homem de génio, porquanto sabe quao subido o
valor da criacdo estética [n° 285, de History of a Dictatorship, (IX)] -
(PESSOA, 20064, p. 264) se manifesta sob accao da expressao coordenada da
emocionalidade latente [n® 453, Carta a I. Durville, 10 de Junho de 1910]
(PESSOA, 2006a, p. 450); [n® 162, de «Génio, Loucura e Degenerescéncia
Projectos»] (PESSOA, 2006a, p. 264; 450; 141). Pessoa aceita interpretacao
psiquiatrica das normais actividades superiores da mente, por sua vez
geradoras da superioridade manifesta literariamente, porque fruto de
neurose. Porém, em “Esbogo de carta a Casais Monteiro”, registra: “nao sou
louco diferentemente de Shakespeare” (PESSOA, 1986a, p. 182). Nao
assinalard assim o quanto a sua «dispersao fragmentdria» sera de normal
naturalidade? Recordemos haver Pessoa, ca. 1927, como anota J. Pizarro em
Literatura e Psiquiatria (XIII) (PESSOA, 2006a, p. 379), lido Un Souvenir
d’Enfance de Leonard de Vinci escrito por Sigmund Freud. Quao importante
podera ser este dado bem peculiar? Em Uma Recordagio de Infincia de Leonardo
da Vinci, Freud ilustra, em 1910, o quanto da Vinci (1452-1519) era prodigo em
“centelha divina”, i.e., [...] - il primo motore - de toda a actividade humana”.
O “trabalho” de criacao e demanda de mais fundo conhecimento, iluminado
por energia profunda da paixao-pelo-saber concorre para exaltagao do
entendimento manifesto no abarcado «com um s6 olhar uma grande porc¢ao
de coeréncia das coisas»: discurso pratico manifesto, ou nao, € a obra de arte
inteligivel e exequivel ao buscar sempre o enaltecer da “grandiosidade
daquela parte da Criacdo que acaba de estudar”, por eivado de alegria
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emergente do vislumbrar desta na encontrada «grandiosidade da coeréncia
universal das coisas». Acgao inconfundivel com o louvor de «seu préprio
pequeno eu», para Freud, esta criatividade decorre de humilde postura,
atendendo somente a um «mundo onde as pequenas coisas nao sao menos
dignas de admiracdo nem menos importantes que as grandes». Indicios,
pequenos, da personalidade de Leonardo da Vinci terdao corroborado a
pretensao de Freud ao classificar da Vinci como «préximo do tipo neurdtico
que designamos como “obsessivo” e a comparar a sua investigacao a
especulacao dos neuroéticos e as suas intuigoes ao que designa por abolias».
Nao obstante, Freud reconhece nem ser de incluir “Leonardo entre os
neurdticos ou ‘doentes nervosos’ ” - tdo pouco reitera que “haja que separar
claramente satide de doencga, pessoas normais de nervosas, nem que as
caracteristicas neuroticas devam ser consideradas como provas de
inferioridade global” (FREUD, 2007, p. 16-17, 84).4

3 0 «FREUDISMO> ? - PERGUNTA PESSOA

Pessoa reconhece necessariamente o valor de Freud ao considera-lo
«homem de génio, criador de critério psicologico» [n? 413, Carta a Gaspar
Simoes, 11 de Dezembro de 1931, in de Literatura e Psiquiatria (XIII); a sua
psiquiatria, os conceitos n® s 3 e 4 de entre os cinco basicos da interpreta¢ao
psicoldgica: 1- homem produto biologico da hereditariedade e do meio
(Biologia); 2- homem enquanto animal irracional é «soma heterogénea de
solicitagOes inconscientes» presididas por consciéncia e razao (Psicologia);
3- a sexualidade como determinante dos factos psiquicos (Psiquiatria); 4-
toda a superioridade é acompanhada de desvio (Psiquiatria); 5- todo o acto
humano é o produto determinado do temperamento e do impulso, ou
estimulo externo (Filosofia da Ciéncia) [n® 409, de Literatura e Psiquiatria
(XII)] (PESSOA 20064, p. 402-9; 399-400). Em 1931, considera utilissimo o
«Freudismo» por haver despistado os trés constituintes da alma humana:
1- subconsciente; 2- sexualidade; 3- translacao [n® 413, Carta a Gaspar
Simodes, 11 de dezembro de 1931] de Literatura e Psiquiatria (XIII)]
(PESSOA 2006a, p. 399-400; 405). Todavia, Pessoa apenas toma o
«Freudismo» como «critério psychologico original e attrahente» [n® 413,
Carta a Gaspar Simoes, 11 de Dezembro de 1931 in «Literatura e Psiquiatria»

* Assinale-se «dispersao fragmentéria» e entender de José Augusto Seabra para quem hermeneuta visara
reconstruir a estrutura do texto poético em primeiro lugar ao «nivel do objecto e do sujeito poético»
(SEABRA, 2009, p. 25).
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(XIII)], um «estimulo a argucia critica» [ainda o n® 413, Carta a Gaspar
Simoes, 11 de Dezembro de 1931»] de «Literatura e Psiquiatria» (XIII), e nao
um «dogma cientifico ou leis da natureza»; assume a complexidade
indefinivel da alma humana como muito mais vasta que a sexualidade, pela
qual Freud a quer explicar [n® 411 e n® 413 [Carta a Gaspar Simdes, 11 de
Dezembro de 1931] de «Literatura e Psiquiatria» (XII)], (PESSOA, 2006a, p.
400-401). “Crise” psiquica em Pessoa, nao derivara afinal das impaciéncia e
incompatibilidade resultantes do confronto com todos quantos optam por
uma pratica decorativamente artistica? Nao admitia apenas a atencao a
importancia misteriosa do existir em fun¢ao do, para si indispensavel,
«alargamento da consciéncia da humanidade»? Ao optar por imagens mais
fiéis ao existir simples, destacando assim esse fluxo de inefabilidades
resultante da vida e da morte com tal distanciamento — detachment —, nao
pretendera Pessoa levar seu auditdrio - sempre por ser leitor colectivo e
nunca pessoal - a assumir respectiva existéncia como sortilégio por
linguagem anterior a qualquer codigo linguistico estandardizado?
Enquanto criador moderno sabe «trabalhar» a harmonia entre as fases: de
«exaltagao» e de «depressao» do seu psiquismo [n® 346, de Ethopathologia
(X)] (PESSOA, 2006a, p. 315), ao transmudar tao «automaticamente o que
sinto para uma expressao alheia ao que senti» [(n® 413, Carta a Gaspar
Simoes, 11 de Dezembro de 1931, Literatura e Psiquiatria (XIII)] (PESSOA,
20064, p. 407). Os seus heteronimos sao exercicio de singular expressividade:
o facto literdrio singular cumpre tanto mais com o «despersonalizar» quanto
com um «diz-personalizar» entendido como o «falar alto de quem 1é» (frag.
192, PESSOA, 1982, 1, p. 219), qual prazer putativamente subjectivo inerente
a emogao que todo o acto-de-ler comporta para aceder a criagao resultante
de quem «sonha alto», [n®455, «Aspectos», (1930?), de «Autopsichographia»
(XIX)] (PESSOA, 2006a, p. 387; 315; 407; 454), e do qual todo o criador
moderno se quer tornar destaque distinto. O «<novo», assim encontrado e em
exploracdo pela arte moderna congrega tanto esséncia revoluciondria
quanto consciéncia e responsabilidade como caracteristicos de missao
paradigmatica de criador moderno; Pessoa nunca deixaria de visar
remodela¢ao do subconsciente nacional, como intentou em «Mensagem» [n®
458, cf. Carta a Adolfo Casais Monteiro, 13 de Janeiro de 1935, in
«Autopsychographia» (XIX) (PESSOA, 2006a, p. 458). Urgia destacar da
humanidade personalidades a aprofundar pela literatura para decadéncia
coeva fosse superada e o tao naturalmente sentimento moral fosse
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substituido pelo artistico com proposito determinante: fomento do
predominio do magistério da inteligéncia sobre o da emocao [(n® 281 de
«History of a Dictatorship»; n® 429 de «Erostratus» (XVIII)] (PESSOA, 2006a,
p. 458; 262; 432). Mais que adaptar-se ao presente, Pessoa anseia adaptacao
ao génio [n° 406, «A Nova Poesia Portuguesa - Defeza e Justificacao» in «
Literatura e Psiquiatria» (XII)] (PESSOA, 2006a, p. 396-7); perfilhando
mentor soberbo — Shakespeare — enaltece a indispensabilidade de homem
de génio em meio social vital por exceléncia. Para Pessoa, serao — ja que
trabalhador cientifico — as observacao, expressdo, comparacao e reflexao
distintivos de génio; refuta as excentricidade e insanidade imanentes a
louco; prefere sejam estas matéria a ser boleada pela inteligéncia, fazendo
com que a consciéncia da missao nao se divorcie «da rentincia e do siléncio»
(abnegacao e siléncio na criagdo em modernidade e nunca ideia romantica
de criador de inspiracao ou luta por destaque individualista) [ns® 424, 429
de «Erostratus» (XVII); n® 441, «A Imoralidade das Biografias» in «Sobre a
Arte e o Artista», (XVIII); n® 452 de «Autopsychographia» (XIX)] (PESSOA,
2006a, p. 429; 432; 441; 449)>. Perfilha a condicao de génio como paradigma
de artifice em Modernidade cujos «dramas em gente» sejam vividos e de tal
modo que «fundamente na sua vida essencial» [n® 291 de «History of a
Dictatorship» (IX)], socialmente também, o que, entre criador e criacao,
figurard sob expressdao de «siléncio e poesia» [n® 458, Carta a Casais
Monteiro in «Autopsychografia» (XIX)]. Pessoa remete-nos tao-somente
para a «indole expressiva» [n® 455 de «Aspectos», in «Autopsychografia»
(XIX)], pela qual a obra de arte moderna so6 o é se «espelho caido sentiente
virado para a variedade do mundo» (frag. 239, I, PESSOA, 1982, p. 264-267);
PESSOA, 2006a, p. 266; 459; 453.). Sabe Pessoa quanto os seus heteronimos
serao «traco da histeria» existente [n°® 458, Carta a Casais Monteiro, in
«Autopsychografia» (XIX)] - admite-lo em esbogo de carta a dirigir a Adolfo
Casais Monteiro: a sua criagao literaria, «susceptivel de interpretacao
psiquidtrica», mas também «actividade superior do espirito que é» (13 de

5 Génio, aquele que sabe abstrair do acidental e do temporal enquanto prossegue paralelamente a
normalidade humana sem perder o pé em plena realidade e sem perder de vista a «vida» [(n® 165 in Génio,
Loucura e Degenerescéncia Projectos (I)] (PESSOA, I, 2006, p. 148-9); e que, na sua diferenciagao face aos
demais produtos da vida social, augura o equilibrio entre real e ideal ao reter, pela sua criagao estética, qual
manifestacdo social das emogdes transitivamente coordenadas [n°® 161, 162, 163 in Génio, Loucura e
Degenerescéncia Projectos (I)] (PESSOA, 2006a, p. 139-142), a coesdao colectiva como for¢a comum
despoletadora das prosperidades material e moral (n® 164, Genius and Insanity de Génio, Loucura e
Degenerescéncia Projectos (I); n°® 298 de History of a Dictatorship (IX) (PESSOA, 2006a, p. 147-150; 266-8) -
eis a mais—valia atribuida por Pessoa.

ALSFASSOSSRLCO

166



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | DOSSIE

Janeiro de 1935) - tao real por emergir da mesma fonte dos sonhos. E se seus
heterénimos sao simulacao, esta estratégia decorre de pessoal “tendéncia
organica e constante para a despersonalizacdo e para a simulacao” [n® 458
de Autopsychographia (XIX) Carta a A. C. Monteiro]. Assim nao encara a
«manifestacao de desordem dos sentimentos» como loucura, [n® 283 de
History of a Dictatorship (IX); n® 458 de Autopsychographia (XIX), Carta a
A. C. Monteiro, dira Pessoa : « Nesta altura estara o Casais Monteiro
pensando que ma sorte o fez cahir , por leitura, em meio de um
manicOdmio.»]: estas manifestacdes de despersonalizacdo manifestam-se
apenas na criagao literdria [n® 458 de Autopsychographia (XIX), Carta a A.
C. Monteiro]. Estado intrinseco ao momento de composic¢ao, semelhante a
um extase, desmesurado alheamento; estado de criacao ladico-inconsciente
similar ao imaginado em Shakespeare em estado de sa-loucura, de
imaginacdo activa e produtora de obras de arte [n® 456 de
Autopsychographia (XIX)] (PESSOA, 2006a, p. 459; 263; 463; 456; PESSOA,
1986a , p. 181). Sente-se proximo deste génio de subido valor, por almejar
criacao estética [n°® 285 de History of a Dictatorship, (IX)] de expressao
propositada da emocionalidade latente [n® 453, Carta a I. Durville, 10 de
Junho de 1910] (PESSOA, 1986a, p.450); [n® 162 de Génio, Loucura e
Degenerescéncia Projectos] (PESSOA, 2006a, p. 264; 450; 141). Pessoa aceita
interpretacdo psiquiatrica das normais actividades superiores da
mente/psique, por geradoras da superioridade manifesta, por exemplo
literariamente, quica fruto de neurose, mas de mérito por “revealing the
extent to which we can analyse the human soul — the rest of him is nothing”
[n® 411 de “Literatura e Psiquiatria” (XIII)[(PESSOA, 2006a, p. 403; 405; 401;
404; 401). E remata: que psiquiatra estude literatura, caso queira sobre esta
opinar [n® 407 de “Literatura e Psiquiatria” (XIII)].® Constatagao de
semelhangas entre frases estranhas de poetas e as de loucos nao confere

¢ Todas as tradugdes: nossas. Torna-se particularmente interessante sublinhar que em periodo de plena
assumpgao por F. Pessoa de semi-heterénimo Bernardo Soares como autor de Livro do Desassossego, que S.
Zweig (1881-1942) haja publicado, em 1931, Die Heilung durch den Geist: Mesmer- Mary Baker-Eddy - Freud, obra
na qual havia defendido algo semelhante a Pessoa: “Face a esta fome de fé da alma, a gravidade fria e
clarividente da psicanalise, e respectivo rigor e objectividade rigida, nao oferece qualquer sustento. Fornece
conhecimento e nada mais e como carece de todo um acreditar no mundo, nunca pode passar de uma visao da
realidade, jamais se tornando mundividéncia. [...] Soluciona, analisa, tria, mostrando a qualquer existéncia o
sentido respectivo, mas nao sabe como ligar toda esta miriade de partes atomizadas a luz de um sentido
comum. Para completa-la verdadeiramente a luz da criatividade aplicada a respectiva forma de pensamento
analitico e esclarecedor, teria de surgir uma outra ainda - unificadora e aglutinadora — a psicosintese da
psicanalise” (ZWEIG, 1986, p. 375). Nao seria a arte moderna essa forma de configurar a sintese do que em
alma de mundo e de humanidade sempre se assomara e de cuja consciéncia esta época se fazia labaro?
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autoridade a psiquiatras para opinarem sobre criacao literaria. A estes, por
apenas lidarem com doidos [(n®407 de «Literatura e Psiquiatria» (XIII)], nao
lhes reconhece gabarito bastante para transformarem andlise psiquiatrica
em critério estético [n® 404 de «Literatura e Psiquiatria» (XIII)].” Pessoa
pergunta declaradamente: poderia a psiquiatria, enquanto ciéncia visando
revelar «estigmatas de degenerescéncia» em homens, «os incompletos» [n®
434 de «Sobre a Arte e o Artista» (XVIII)], adequar-se, como método de
interpretacao, a poesia de homem de génio almejando com a sua obra «ndo
esta gente sacrilega, estetas, aristocratas [...] os incompletos» (PESSOA,
2006a, p. 436) distintos do “Homem Completo”? Nao radicard a obra
literaria moderna em espago de anterioridade, de sincronicidade, de
ubiquidade a que, entre outras formas e posturas literdrias, o exercicio
soberano do humor, da ironia (CASAIS MONTEIRO, 1954, p. 29), da forma,
na consecugao do principio do «detachment» - esse «poder de afastar-se de si
mesmo» pelo qual se manifesta «desenvolvimento da largueza de
consciéncia» (PESSOA, 2000, p. 373)? Nao sera criacao literaria moderna
apenas a busca-de-interpretacao do real, historico naturalmente e da
humanidade primacialmente, com vista a tornar a vida de exterioridades
por viveres-moveres em sobre-viver liderado por imaginacao com vista a
arredar vazios e a atrair perspectivacdo do complexo?® E este principio
fundamental em Pessoa, serda de ordem pessoal, subjectivo, ou antes
nacional, patridtico dirigido a seu Portugal, para ndo esquecesse
imperiosidade de supra-poeta e assim se recolocar na «esséncia da
civilizacao»? Pessoa deseja-se “criador de mitos” supremo paradigma da
humanidade: “Desejo ser um criador de mitos, que é o mistério mais alto
que pode obrar alguém da humanidade” (PESSOA, 1966, p. 100)° —
civilizado, porquanto dominando em absoluto a expressao pela ironia:

7 Pessoa estima o valor do «dito espirito» emergindo do fundo da sua alma, ditando-lhe rostos e vozes que
encarnam no siléncio da sua poesia, dando cumprimento a missdao de em linguagem translata dar voz a
significagdes subconscientes - os heterédnimos sao afinal criados pela palavra: o «poetodrama decorre do
poemodrama», como refere J. A. Seabra (1988, p. 52). Todavia este sentido de missao confere justamente o
sentido maior a sua obra por, na determinacdo de conferir realidade ao irreal, acabar por criar irreal tao
real; acaba afirmando-se «sao louco» como homem de génio que avisadamente «entrega» a Europa o seu
rosto portugués com que fita «o futuro do passado» - in «O dos Castelos» (PESSOA, 1979, p. 21).

8 «Mover-se é viver, dizer-se é sobreviver [...]. Nao creio que a histdria seja mais, [...], que um decurso de
interpretagoes, [...]. O romancista é todos nds, e narramos quando vemos, porque ver é complexo como
tudo.» dird B. Soares para se perceba quanto o né gérdio esta na arte da translacao, (frag. 520, II, PESSOA,
1982, p. 264) Fase «diaristica e confessional» segundo Anténio Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por
Bernardo Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-América, (PESSOA, 1989, p. 14).

° E sem deixar de ser «trabalhador cientifico» nem de negar qualquer opiniao filoséfica quanto a sua «confec¢ao
destas pessoas-livros», Pessoa sintetiza assim classificando sua criatividade (PESSOA, 1966, p. 100-101).
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detachment como defende in «O Provincianismo Portugués», publicado em
Noticias Ilustrado, de 12 Agosto de 1928) (PESSOA, 2000, p. 373). Pela arte
literaria moderna, Pessoa pretende encenar vivéncia auténtica
verisimilhante a que em meio civilizacional coevo acontece, assim
potenciando sensibilidade em auditdrio capaz de gerar deslumbramento
avassalador por siléncio, para o qual o pasmo-ao-momento conseguido por
cada verso livre crie constante afronta a lingua-padrao. Afronta fortalezas,
nas quais o eu-racional assente no senso comum, se encerre, advertindo
concomitantemente a cultura dominante em Portugal a ponto de assim
gerar autonomia capaz de potenciar mudanga por toda a Europa. Parte do
principio que «Nenhum povo despersonaliza tdo magnificamente» quanto
o portugues (PESSOA, 1986a, p. 84). Nao serd a prosa em Ultimatum, (1917),
essencial para compreender este empreender universal inerente a obra de
arte literaria sem que putativa megalomania insana possa toldar coerente
mundividéncia? Somos a perceber as: a- responsabilidade insigne das
celebradas palavras de seu semi-heteronimo: “Minha Patria é a Lingua
Portuguesa” (PESSOA, 1995, p. 141). Seguramente por considerar-se voz de
nacao cujo sentimento patridtico carecia projectar-se em Cultura
comunicada também por “palavra completa vista e ouvida” (ca. 1931) capaz
de fazer frente a uma Europa cega aos valores de “cultura universal
portuguesa” (PESSOA, 1986b, p. 134)], tal qual o proprio Pessoa declara em
carta (26 de Abril de 1919) a Francisco Fernandes Lopes depois de convida-
lo (20 de Abril de 1919) para projecto de “revista portuguesa e
exclusivamente destinada ao estrangeiro”, a fim de “levar ante a Europa a
nossa irreveréncia para com ela” (PESSOA, 1986b, p. 132); b- plasticidade,
poema a poema publicado, segundo o principio: «a arte é essencialmente
multiforme», in Didrio de Lisboa, 3 de Novembro de 1924, artigo “Sobre a
revista Athena uma entrevista” (PESSOA, 1986a, p. 109) na consecucao de
expressividade propositadamente maior ao conjugar e organizar
sinestesicamente como Caeiro diz com perspicuidade: “Pensar uma flor é
vé-la e cheira-la”, como em (1911-12), no poema IX de «O Guardador de
Rebanhos», 1911-12, in Athena n® 4, (PESSOA, 1978a, p. 38), a fim de com os
estimulos sensoriais facticios provocar no auditorio cada vez mais
claramente o «pasmo inicial», como em 1911-12, no poema II de «O
Guardador de Rebanhos» (PESSOA, 1978a, p. 22); ¢- luz propiciadora de
«Homem Completo», como pela mao literariamente criadora de Caeiro num
dos seus “Poemas Inconjuntos”, datado de 12 de abril de 1919: “Ah querem
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uma luz melhor que a do sol!” por tao singular e romanticamente fazer da
alma o anverso do corpo, mas absoluto, das coisas apenas assim
constituintes de “existéncia absolutamente real” (PESSOA, 1994, p. 145); d-
inquietacdo enquanto paradigma de época cujo “estadio supremo de
ciéncia” acolhe réplica estética sob a forma de “abstraccao concreta”
evidente em texto poético tdo concreto quanto vivo e abstracto quanto
organizado: «um animal» como refere Pessoa em “Editorial de apresentagao
da revista Athena”, em 1924, (PESSOA, 1986a, p. 113-114). Poeta moderno
criador de realidades pela lingua, resisitindo ao biografico sobre o poético,
«outrando-se» pelo «palavrar», gerando pela palavra real outro, tornando a
arte, através do «desvio» e da «tensao», meio de se comunicar a si propria,
o discurso poético em Pessoa serve o da filosofia: “la poésie ne devrait
véritablement étre que philosophée”(AGAMBEN, 2002, p. 104; 131; 138). A
voz de Campos em “Ultimatum” canta “o maior fildsofo como o que maior
namero de filosofias espontaneas alheias concentrar”, caso queira aceder
a verdade, a “Soma-sintese-interior do maior niumero destas opinides
verdadeiras que se contradizem umas as outras” (PESSOA, 1986a, p. 96).
Reconhece ao poeta missdo capital: com o filésofo, seriam os tinicos a quem,
por ser «dado nao ter ilusdes», competiria a «visao pratica do mundo» como
refere semi-heteronimo: B. Soares (PESSOA, 1995, p. 247). Mas sobremodo
como «trabalhador cientifico» - (in «Fragmento de textos de introdugao geral
as “Ficgoes do Interlidio” inicialmente pensado como obra reunindo
poemas heteronimos») — como defende em ca. 1930, perseguird escopo pelo
qual a vida-elemental-individual registrando impressoes que aquela suscita
pelos e nos nervos; e trabalhe a palavra-comum criteriosa e
sistematizadamente organizada em funcao de entidades distintas:
heteréonimos; e destaque, com a autonomia forjada através destas entidades
produtoras de discurso especifico, aspectos da vida-elemental-individual
criando vida-suplementar-colectiva; e sempre visando, por via destes varios
discursos especificos entre si complementares, moldar discurso universal,
desde logo benéfico para a comunidade a que se destina, porque através do
rigor, que incute a linguagem translata utilizada, quer fazer jus a verdade
mediata de cuja caréncia constata estar o auditdrio necessitado. A. Campos
em “Ultimatum” (1917), (PESSOA, 19864, p. 95-98) continua asseverando:
assuma-se a ciéncia e respectiva progressao geomeétrica dos estimulos por si
gerados e aceder-se-a com naturalidade a abolicao dos dogmas sustentados
pelo “cristismo”: 1- “Dogma da Personalidade ‘separada’ ”; 2- “Dogma da
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personalidade una e indivisivel”; 3- “Dogma da objectividade como
‘Objectivismo Pessoal” (PESSOA, 1986a, p. 95-98). Estes sim os esteios da
«ficgao teoldgica» no amago da civilizagao (PESSOA, 1986a, p. 95-98). A
estratégia de Pessoa consiste afinal em criar personalidades, através das
quais o outro se possa libertar. De qué? Da desadaptacao de que a
sensibilidade hodierna € alvo devido a pujante criagao de estimulos gerados
pela evolugdo cientifica ocorrida na «nossa época» (PESSOA, 1986a, p. 93-
94); obviar a tal «desadaptagao», sé por solucao: «adaptacdo artificial»
enquanto resposta coerente a civilizacao coeva (PESSOA, 1986a, p. 93-94).
Afinal a mais-valia da criagao literaria do homem de génio comunga da
condicgao essencial: comunicar “aos outros da nossa identidade intima com
eles” com dilecta “linguagem ideal da alma” para “fazer os outros sentir o
que nds sentimos, em os libertar deles mesmos, propondo-lhes a nossa
personalidade para especial libertacio” (PESSOA, 1995, p. 133). Em
Campos, com vista ao fortalecimento da psique humana, oferece 1-
interpenetracao com as almas alheias; 2- [incoeréncia por natureza presente
em cada qual visto o respectivo psiquismo ser|] “agrupamento de
psiquismos subsididrios”; 3- condicado de “harmonia entre as
subjectividades alheias” (PESSOA, 1986a, p. 96-97). Esta nova arte moderna,
expressao de homem-de-génio nao deve por isso ser “expressao da época
simplesmente”, afectard antes “Entre-Expressao”, nao afecta a alguém em
particular, mas “a um certo numero de outros”, quer do passado, quer do
futuro, quer do presente acolhendo ubiquidades, simultaneidades,
sincronicidades!®. Ao criador de obra de arte moderna, o saber gerir a

10 “One hallucinated conscious of his hallucination” (PIZARRO, 2016, p. 264).

Aqui um modo de confirmar segredo de F. Pessoa que, a par de imensas personalidades literarias, ou/outras,
nao cessava de inventar e dar configuragdo heteronimica expressa e em estadio mais ou menos embriondrio.
Afinava assim por diapasao singular, e comum a qualquer ser humano dotado de capacidade de expressao,
permitindo-nos corroborar tese, segundo a qual criar personalidades literarias acontece com proposito e
tomada de consciéncia e de projeccao finamente literaria escorada embora por conhecimentos mais ou
menos fundamentados de ciéncia psicanalitica. Uma destas entidades, datada de 1907, a qual Pessoa
destinava projecto literdrio The Book Friar Maurice é Friar Maurice. Em toada ciclotimica, F. Maurice
apresenta-se “Half of me is noble great, and half of me is little and vile. Both of them are I” (Pizarro 2016:
264). Mas interessa-nos sublinhar o alcance desta vertente supra individual como F. Pessoa sempre destacou
e esta sua entidade literaria ndo menos ilustra: “[...] But will the acts of my life, those private, near to me be
good and pure? What does the future hold — the future of what less, of what more is me? (Pizarro 2016:265).
Peculiar esta interrogacao, porquanto decorrente da incerteza do futuro? Jamais! Sobremodo, antes da
particularidade de no futuro tudo ser configuravel histérica - como se veio a verificar pela criagdo poética
de F. Pessoa e tutti quanti — e literariamente por ser de interaccao neurobiologicamente comprovada que a
criagdo resulta por crescimento e dinamica emocional em intérmino amadurecimento. Registemos mesmo
complexo psiquico de que literariamente da conta Nobel da literatura Hermann Hesse em Der Steppenwolf
coevos, ao criar personalidade literaria lobo-das-estepes/Harry Haller sofrendo in limine de estado psicético,
mas de recuperagao para a vida pela propria vida, oferecendo-lhe o humor como estratégia a que haveria
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emocionalidade e efeitos sobre o auditorio, pelas mais variadas formas
estéticas atendendo a reconfiguracao das reconhecidas contradicoes e
dissemelhancas reflexo da assumpgao de suas multiplas personalidades e
respectivos organizados estados de alma em reconfiguragio estética'l. E da
postura do artista moderno o culto apurado de “erudicao da sensibilidade”
(PESSOA, 1995, p. 97) bem como a artificio da criagdo moderna
sistematizadamente conseguida, o qual ocorre em criagao de como
constatavel em artistas europeus sob influéncia de Baudelaire e Poe, entre
outros, e do grupo dos quais Pessoa € membro reconhecido, embora apenas
a partir de anos oitenta do XX (PESSOA, 1995, p. 13) porque o sentido da
modernidade sempre consistiu - como B. Soares assevera (PESSOA, 1995, p.
97): “A verdadeira experiéncia consiste em restringir o contacto com a
realidade e aumentar a andlise desse contacto. Assim a sensibilidade se
alarga e aprofunda, porque em nds estd tudo; basta que o procuremos e
saibamos procurar”. Aprofundar a sensibilidade, analisar todo o infimo
detalhe e criar a partir do que de mais fundo o individuo consegue cultivar
em si e em didlogo com a obra do Grande Arquitecto (PESSOA, 2006, p. 458).
Poeta sim, consciente do seu medo de raiar a loucura por ser sempre
animado pela filosofia, como declara em textos da primeira década de XX,
mas sempre com um sentido patridtico inexcedivel, por nunca desperdigar
a - com garbo atingida nesta década - maleabilidade de seu intelecto cujo
alcance lhe permite entrar em qualquer estado de alma, i.e., de imaginacao
sem limites. Por isso para Pessoa na percentagem que partilha com ou ainda
por B. Soares a arte — distinta de viveres e agires- apenas, sendo expressao
intelectual da emocao, a esta se remete com vigor claro de revivificar a vida
via obra, pela qual o sonho se transporta para auditorio confrontando-o

de saber dar forma de amadurecimento estético e ganho psiquico assinalavel em futuro seu e de
humanidade como deixa em prefacio de autor facticio: “[...] um da época, porque a doenca mental de Haller
— sei-o hoje —ndo é um capricho de um tinico homem, mas sim a doenga da propria época, a neurose de toda
uma geragao, a que Haller pertence (HESSE, 1982, GW VIII:203) [tradugdes nossas].

11 Sera que escrever em extase, como confessa Pessoa a A. C. Monteiro, em treze Janeiro de trinta e cinco, ca.
seis meses antes de seu passamento, nos permite assimila-lo ao universo dos alienados mentais criativos?
Sabemos embora haver Pessoa explicado os heterénimos pelo «fundo trago de histeria que existe em mim
[...] um histeroneurasténico», sendo homem assumido que sabe verter despersonalizagdo e simulagdo
naturais, as quais tomamos por postura profundamente ltidica radicando seguramente em propdsito por
poesia de silencio e modernidade. Postura essa respaldada em “ser6dio” animismo infantil por sabermos
quanto apreciava brincar com criangas de seus proximos: em entrevista a irma do poeta, D* Henriqueta M.
Rosa Dias, esta declara ter F. Pessoa «uma paciéncia infinita» no trato com os sobrinhos: Maria Manuela e
Luis Miguel a quem «adorava fazer surpresas»; com a propria D. Henriqueta mal a via “comegava a fazer
de bébedo: andava aos ziguezagues, tropegava, tirava o chapéu ao candeeiro” (PESSOA,1986¢, p. 257-258).
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através de linguagem propria, literdria, com a emogao que sobra por ter
ficado inexpressa na vida (PESSOA, 1995, p. 208). Por isso a figura-sujeito
que se desdobra em reflexdes pelos seus apontamentos putativamente
diaristico-confessionais redigidas por semi-heterénimo de Fernando Pessoa
em 1931, sente para seja vertido em escrita o sentido, o qual confessa seu
designio: verter em palavras ornamentadas com imagens e ritmos o que
quer se pense com o sentido de por um lado “destruir-se” e por outro
“recompor-se” (PESSOA, 1995, p. 112). Aqui a técnica de Pessoa que faz da
sua metafora meta-metafora - que elucida valor e sentido de metafora sobre
imagem, comparacao, alegoria - por através de toda a metafora a vida
ganhar a iluminacao do seu propdsito. Porque “Ha metaforas que sao mais
reais que a gente que anda na rua” (PESSOA, 1995, p. 183). Escopo desta
obra de arte da Modernidade sera Super-Homem «esculpido» por arte
«Sintese-Soma»-«de-Outros», tdo «Abstracta» quanto capaz de aproximar-
se da “Verdade-Infinito” para que se constitua cada vez mais em
“aproximacao concretizada do Homem Completo: Homem-Sintese da
Humanidade” (PESSOA,1986a, p. 96, 85).12

4 00 “HOMEM COMPLET0"

Nao importard a Pessoa redefinir atribuicdes do sujeito poético
moderno, em funcao de ingente problematica em época de degenerescéncia,
na qual criador se vé confrontado com a imprescindibilidade de réplica
inédita? Nao estara igualmente a deslocar a grandeza desta réplica para
afirmacdo de expressividade do Novo!* em discurso literdrio?
Problematizacao a estar patente quer em fundo quer em forma ao longo de
culto de nova sensibilidade poética pela Modernidade? E fa-lo-a sem
descurar equilibrio entre manifestacio da individualidade? Retirara
protagonismo a obsessao: universalidade que toda obra estética almeja? O
espago de criador literdrio moderno coincide com o “admirar a beleza das
coisas” e simultaneamente o “descortinar [...] a alma poética do universo”

12 Em 1917, Pessoa publicava “Ultimatum”, de autoria de A. Campos, no n° 1 da Portugal Futurista; aqui
proclamou “intervengao cirtrgica anti-crista” que fomentasse a “Ditadura do Completo” capaz de criar
cientificamente Super-homens, de entre os quais quer o homem de ciéncia quer a fortiriori o homem das artes
de personalidade tao-s6 multipla quanto necessaria a Média resultante da adaptagdo as exterioridades in
http://arquivopessoa.net/textos/456].

13 Em «Die Moderne», H. Bahr (1863-1934) sublinha como o novo na literatura moderna colhe valor por
triangulacdo entre sensacdo, sentimento, pensamento para que de densa decanta¢do aconteca discurso
literdrio, pelo qual simbolo novo acolha equilibrio entre exterioridades e interioridades - (BAHR, 1890:
passim) http://www.lyriktheorie.uni-wuppertal.de/texte/1890 bahr.html [tradug¢des nossas]
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e, distanciando-se do império das sensagoes com o remeter-se ao seu
“sentido interior”, diferenciando-se “dos outros homens”, sentindo-se
impulsionado por filosofia*. Em Pessoa, mentor da Modernidade em
Portugal, a sensacdao sera “coada” pela inteligéncia pura e analisada
superiormente até ganhar forma literdria de vulto e relevo: “Escrevo, porque
esse € o fim, o requinte supremo [...], da minha cultura de estados de alma”
como esclarece em “Educagao Sentimental” (PESSOA, 1989, p. 67).15 Ou

14 Esta questdo, a do relacionamento do homem moderno com a realidade coeva, pela qual se alonga a sua
existéncia, releva de consciéncia de sensibilidade, dos nervos e respectivo ditado, como anota critico austriaco
H. Bahr, de importancia paradigmatica para a época da modernidade, ao assinar “Die Uberwindung des
Naturalismus” (1891), no qual sublinha a carga simbdlica que assiste a impressdes, sensacdes por exterioridades
contingentes destacadas do real como postura de resisténcia ao caracter abstracto, alegérico também, cultivado
por tradigdo. O que ja Baudelaire deixara expresso em «La Modernité» (1863): “Il s’agit, pour lui [solitaire doué
d’une imagination active ], de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans I'historique, de
tirer I'éternel du transitoire. [...] La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I’art, dont
I'autre moitié est I'éternel et 'immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien. [...] Cet élément
transitoire, fugitif, dont les métamorphoses sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de
vous en passer. En le supprimant, vous tombez forcément dans le vide d'une beauté abstraite et
indéfinissable [...] Malheur a celui qui étudie dans I’antique autre chose que I’art pur, la logique, la méthode
générale!  Pour s’y trop plonger, il perd la  mémoire du = présent’, in
https://fr.wikisource.org/wiki/Le Peintre de la vie moderne/IV [tradugdes nossas].

Afinal somente se trata de assinalar como H. v. Hofmannsthal (1874-1929) faz em ensaio literario intitulado Ein
Brief (1902): “E tudo isto € uma espécie de pensar febril, mas um pensar por meio de uma matéria, mais imediata,
fluida, radiosa que as palavras. Sao igualmente como vdrtices, mas que parecem nao levar como as palavras da
lingua para o vazio, mas de algum modo para dentro de mim mesmo e para o seio mais profundo da paz”
(HOFMANNSTHAL, 1902) in https://www.reclam.de/data/media/978-3-15-019503-1.pdf [tradugdes nossas].
Estadios de criagao sistematizados por este escritor critico ensaista de origem austriaca como o da consciéncia

de estado psiquico pela emocionalidade anterior a consciéncia da respectiva expressao:

“Afinal o que teria isso a ver com compaixao, com encadeamento racional do pensamento humano, se numa
outra tarde sob uma nogueira encontrar um regador meio cheio ali esquecido por um ajudante de jardineiro e
se este regador e a agua dentro dele fica tenebrosa pela sombra da arvore, e um alfaiate voga a superficie desta
agua de uma margem sombria para a outra e se a concentracdo destas insignificincias me provocam uma
emogao carregada de tal presenca do infinito desde a raiz dos cabelos até a ponta dos pés que gostaria de verter
em palavras [...] caso desse com elas” (HOFMANNSTHAL, 1902); aqui o escopo singular: colocar receptor em
comunicagao com paz-por-siléncio de epifania de mistério-do-existir, ao qual criador literario moderno acede
e quer dele dar conta sob forma estética: “Cada um destes objectos e milhares de outros semelhantes, sobre os
quais habitualmente um olhar com natural indiferenga se desloca, pode, para mim, ganhar repentinamente
num dado momento, sobre cuja ocorréncia nao tenho qualquer poder, um cunho superior e comovente para
cuja expressdo todas as palavras me parecem demasiado pobres”] (HOFMANNSTHAL, 1902). [in
https://www.reclam.de/data/media/978-3-15-019503-1.pdf] [tradu¢Oes nossas].

15 E assim que “Milimetros (sensagdes de cousas minimas)”, 1914, traduz a postura estética do poeta que, em
Livro do Desassossego, assume perspectiva teorizadora via ensaio - sem demérito de passagens em prosa cuja
imagens e metafora nada ficam atras do versolibrismo de Caeiro e Campos. Porqué? Por assumir claramente
o valor das coisas minimas sem importancia alguma social ou pratica como apanagio de artista moderno a par
de demais europeus - de seu conhecimento ou nao: “[...] o maravilhoso futil, o glorioso infinitesimal fica onde
esta, [...] vive liberto e independente” (PESSOA, 1989, p. 50-51), para que “mistério do desassossego” saia
destacado com a “contemplacdo das pequeninas coisas”, atracgdo natural enquanto conseguir chamar a
atengao para o sortilégio, por exemplo, provocado por pequena pedra suscitando contemplagao de natural
mistério-do-existir respectivo. Tal significa que criador de obra literaria moderna nao se atém a representagao
de realidade baseada na memoria sustentada em instrumentos légico-racionais que fariam remeter o auditério
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como Benjamin igualmente defende, ao analisar o magistério moderno de
Baudelaire: almejar reconhecimento adequavel ao cultivado pela arte da
Antiguidade (BENJAMIN, 2006, p. 88-9; 84, 82); a criacdo de “imagens
originais” arvoram-se na melhor expressao do espirito fugaz e transitorio da
civilizagdo moderna, logo que a realidade, nos seus aspectos mais infimos —
“as mais pequenas coisas” — se vé traduzida em figuras literarias latentes
reconfigurando “os processos banais para aproximar deles o poético”
(BENJAMIN, 2006, p. 72; 100). Pessoa defende, ca. 1916, em “fundamentos
do sensacionismo”, a geracao de Orpheu, tomada como reduto de “uma
riqueza de sensagao, uma complexidade de emoc¢ao, uma tenuidade e inter-
cruzamento de vibracdao intelectual” - reflexos de um “estadio
civilizacional” - e destaca como “a emocao, a inteligéncia, a vontade
participam da rapidez, da instabilidade e da vontade” préprias da época.
Natural “o estado normal” na maioria dos homens modernos coevos fosse
tomado como palco de “tensao nervosa”, proprio de manifesta neurastenia
em plena aterradora 12 Grande Guerra. Dai que tomasse o poema por “um
ente vivo”1¢. Reconhecesse o “drama interior a linguagem poética” e agisse
dando a LUZ a “rede construida de diferencas e de identidades que
dialogam entre si, resultando numa pluralidade de sujeitos-heterénimos”
(SEABRA, 2009, p. 26). O proprio Pessoa reconhece os “desdobramentos de
personalidade” designando-os “invengoes de personalidade diferentes” —as
quais pensava integrar em “Ficcoes do Interludio” e as distinguindo por
“tom especial” projectando emogdes, as quais por técnica de composigao,
estilo, mais corroboram a distin¢ao da personagem cuja forma de expressao,
intencionalmente poética, foi escolhida para justamente potenciar pretensao
de “se outrar” (PESSOA, 1966, p. 105-106). Tomamos por simples e pratica

para um reconhecimento identificador, mas antes para evocacdo de proto-realidade; a esta ter-se-ia acesso
somente por proto-memdria (Ur-Erinnerung) (BALL, 1927, p. 111); e também por via da expressao de
emocionalidades suscitadas por apeténcia para valorizar encontros insélitos no quotidiano do sujeito moderno
(BALL, 1926, p. 10): e este revelar-se-ia assim mais sensivel a interpretagdo simbolica fruto de exercicio de
respectiva imaginagao activa como W. Dilthey (1833-1911) em Dichterische Einbildungskraft und Wahnsinn (1886)
ja aludia (1886, p. 28-29); e, assim acontecera igualmente, para a atencdo a estados interiores que o sujeito
moderno fica desperto. Justamente para interpretar a razao de tal atrac¢do, em estado de devaneio e como
também refere B. Soares, por grau de significagdo universal, a qual por isso mesmo sera comungada por
homem moderno completo porque consciente de seus nervos - como refere um dos mais importantes teéricos
modernos da literatura alema Hermann Bahr -, e respectivo ditado em Die Uberwindung des Naturalismus: “ O
Novo Idealismo é expressao dos novos homens que sao nervos; todo o diverso esta morto, inerte e ressequido.
Eles experienciam apenas e mais com 0s nervos, reagem apenas e mais completamente através dos nervos. Nos
nervos dao-se os respectivos factos e dos nervos decorrem os efeitos respectivos. Mas a palavra é da razio ou
da sensacao; eles podem fazer uso dela como linguagem floral; o seu discurso é sempre metafora e imagem”
https://www.univie.ac.at/bahr/sites/all/ks/2-ueberwindung.pdf [tradug¢des: nossas].

16 http://arquivopessoa.net/textos/1941
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a sua estratégia: 1- pela poesia sera mais facil “se outrar”; 2- pela
“despersonalizacao, ou seja [...] imaginacao” se construira “um poeta
dramatico escrevendo em poesia lirica”; 3- pelas “cousas indefinitivas”
incluir-se-a horizonte tao amplo quanto o poeta conseguir configurar
(PESSOA, 1966, p. 105-6). Seu discurso € vertido em personagem confidente,
em discurso indirecto livre e ou monodlogo interior, por tratar-se de falar alto
como em Livro do Desassossego ou poemas cuja expressividade se corrobora
pela palavra, através da qual encena siléncio sentido e quiga sonhado - assim
destaca da realidade esse dinamico auto-confronto entre Ser e Nao-Ser
concedendo a linguagem a forma poética quer em prosa quer em poesia por
oximoros, antiteses, metaforas in absentia, hipdalages, antandclases,
comparagoes e imagens invulgares, a fim de por a “falar o préprio siléncio”
(SEABRA, 1988, p. 85) mais silenciosamente!”. A arte literaria moderna em
Pessoa corresponde-se com ,e opondo-se a, realidade civilizacional também
decadente, exercitando-se em perspicuidades via discurso-de-exegese
indispensavel ao existir coevo — retome-se Sensacionismo (ca. 1916) - : sempre
a luz da nossa sensacao das coisas; assinalando pela “consciéncia da
sensacao” a unica realidade, a da arte, por intelectualizavel, potenciadora
de intmeras outras sensagdes sob reconfinguracdo singular e inédita.
Recupera, é certo, a heranca do Simbolismo, eximio na expressao da
desfocagem do mundo segundo estados mentais avessos ao “normal
equilibrio das sensagdes”, origem de triangulagao: 1- sensacao; 2- sugestao;
3- construgao (PESSOA, 1999, p. 237-240), indispensavel por
“supremamente” interpretativos da vida colectiva ao agir sobre esta
(PESSOA, 1966, p. 227). Em “Ode Maritima”, Campos exemplifica: “Tema
de cantos meus, sangue nas veias da minha inteligéncia, / Vosso seja o lago
que me une ao exterior pela estética,”; reiteramos o quanto a sua criagao
estética nao-aristotélica se impoe ao auditorio por inteligéncia, mesmo que
emocional, sempre em busca de “metéforas, imagens, literatura, /porque em
real verdade, a sério, literalmente, / Minhas sensag¢oes sao um barco de
quilha proar, /[...] E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praia!”
(PESSOA, 1978b, p. 170). Leva-nos Pessoa a ver, quanto tal estado-de-
espirito da época - Zeitgeist - em “paises no auge da vida industrial e
comercial” e também em “outros, mais apagados e quietos” - comum a toda
a Europa é o do “estado das almas” subsumido em “rede de nervos”

17 Bahr em “Symbolismus” refere o valor do discurso onirico e mutatis mutandis esse modo enigmatico de o
discurso moderno ilustrar uma Littérature a rebus (BAHR, 1892) [in http://www.lyriktheorie.uni-
wuppertal.de/texte/1892_2bahr.html]
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(PESSOA, 1966, p. 164-165). A condicao do poeta moderno em Pessoa: a do
resiliente em civilizacdo de cujas ansiedades quer ser expressao para
representa-la metaforicamente e transforma-la realmente. A Cortes-Rodrigues,
em 19 de Janeiro de 1915, Pessoa sublinha nao “fazer arte meramente pela
arte”; a importancia que para si a vida assume, fa-lo reconhecer nao poder
criar “sem a consciéncia de um dever a cumprir para com nds-proprios e
para com a humanidade”; distancia-se da “futilidade literaria”; como
homem de génio cumpre com “accao sobre a humanidade” e sobre o
“psiquismo nacional”, em particular, a0 “encarar a sério a arte e a vida”
(PESSOA, 1999, p. 139-141). Prestidigitador de heterénimos, é-o pela
distancia atil-pratica - modo dramatico de “sentir na pessoa de outro” - por
defrontar a sério tanto a arte como a vida, mas construidas com a
insinceridade propria da estética-pelo-pasmo (PESSOA, 1986b, p. 97), com
que as emocgoes criadas de modo tao «sincero, intelectualmente insincero»
se erigem, como declararia em Sudoeste (Novembro, 1935), (PESSOA, 1986a,
p. 236-237). Eis utensilio — metafora - diferenciador de criagao literaria
moderna pela verdade por construir «palavras verdadeiras» por «a tnica
verdade, que € a literatura» visar solugao dos enigmas representados (frag.
149, 1, PESSOA, 1982, p. 166) e visar representacao dos enigmas “por
palavras verdadeiras” representados (frag. 144, I, PESSOA, 1986, p. 159)'8 e
do qual semi-heteréonimo faz alarde. Observador rigoroso, criador de
literatura da Modernidade, como B. Soares bem personifica, “coa” (frag. 122,
I. PESSOA, 1982, p. 126) de entre “os milhares de vozes [...] milhares de
vidas” (frag. 89, I, PESSOA, 1982, p. 94) expressao de que se servem figuras
emergindo dos “reconcavos absurdos das emogoes perdidas” cujo maior
desafio para o artista moderno sera o respectivo “fotografar por palavras”
(frag. 130, I, PESSOA, 1982, p. 139) assim destacando o valor do sonho desse
dictum de que poeta moderno € expressao sendo simultaneamente movido
por obcecada anamnesis pela arte-da-diferenciagao entre “Arte” e “Vida”
(frag. 155, I, PESSOA, 1982, p. 173). Trabalhar transitivamente a verdade a
luz das “metaforas que sao mais reais do que a gente que anda na rua”, como
registra semi-heteronimo B. Soares é preservar “dever-nato de intérprete de
uma parte do nosso século” (PESSOA, 1995, p. 183; 315). Assim executa

18 As citagdes em seguida identificadas por frag. — fragmento — acrescido do respectivo nimero seguido em nr.
4rabe, volume, sdo extraidas da edicio de 1982 pela editora Atica do Livro do Desassossego organizado por
Jacinto Prado Coelho — Liv. I: 1-283; Liv. II: 284-520. Recordamos A. Caeiro afirmando-se sumo-intérprete da
natureza (Poema XXXI) (1978:54), personagem heterénima tdo do agrado do semi-heterénimo B. Soares
assumido respigador dos mistérios confluindo incongruentes pela vida do criador por entre as “vozes dos
vencidos do mundo” (frag. 125, I, PESSOA, 1982, p. 133), a fim de coligi-los em livros a sua guarda.
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também a sua criacao na e pela Modernidade, interagindo com a sua época
- sempre por prospectiva pretensdao de “ensinar as verdadeiras regras do
viver”, e nao apenas aos mortos (PESSOA, 1995, p. 183; 315). O presente nos
seus estados mentais projectados nas mais infinitesimais cenas, objectos —
“quadros intérminos” - perpetua-se através do sonho expresso pela pureza
sob a a forma: “metafora erguida dentro de mim em Realidade Absoluta”
(PESSOA, 1989, p. 67). Por a poesia ser decifravel em tudo, mesmo nas coisas
mais infimas (PESSOA, 1989, p. 50-51). Espera por isso pelo indetectavel
Destino, pai de homens e deuses para, como afirma sob o magistério de A.
Campos em «Ode Maritima», evocar e pedir intercessdao: “Fornecei-me
metaforas imagens, literatura,” (PESSOA, 1978b, p. 170). A. Caeiro afirma-
se sumo-intérprete da natureza (Poema XXXI) (1978a, p. 54) assumido
respigador dos mistérios com vista a descerrar-lhes a carga estética? A
anteriori, a posteriori, a fortiriori? Consciente da psicologia alheia, pela qual e
por sua «mao» domina a humanidade inteira (frag. 374, PESSOA, 1982, p.
118-119), o moderno criador, B. Soares, renuncia a e despreza a
subjectividade pretensiosa (frag. 217; frag. 190, I, PESSOA, 1982, p. 244-5;
214-215); pretere-a a humilde intercepgao (frag. 230, I, PESSOA, 1982, p. 255)
das emocoes perscrutadas em gente “com o sonho [...] da estupidez” (frag.
125, I, PESSOA, 1982, p. 134) , de modo a que a vida, inclusive a do poeta,
nao deixe de ser: 1- mistério para os outros (frag. 202, I, PESSOA, 1982, p.
231); 2- «o comum com singularidade» (frag. 177, I, PESSOA, 1982, p. 201).
Criador poético moderno é visiondrio de singularidades capaz de: 1-
«fotografar em palavras» (frag. 130, I, PESSOA, 1982, p. 139); 2- compor
processos mentais em palavras (frag. 374, II, PESSOA, 1982, p. 117); 3-
decifrar o mundo a partir da pequena aldeia-cidade — como a de Caeiro
(frag. 140, I, PESSOA, 1982, p. 151) - partindo das emocgoes «literais» em
funcdo das emocgoOes a criar, i.e. ,as facticias: as literdrias (frag. 230, I,
PESSOA, 1982, p. 255); 4- ser expressao de «outridade» (frag. 230, I, Pessoa,
1982, p. 256); 5- ser poténcia da imaginacao (frag. 230, I, Pessoa, 1982, p. 256).

E assim sendo e criando, significard ser psiquicamente toldado,
patologicamente classificavel?

A modernidade vai de par com a metafdrica-da-emocionalidade, da
qual o cultor moderno parte, configurando campo elementar da visao para
em interac¢do jogar com as varias fontes de percepcao e assim deixar
sobressair imagem emergente de singularidades contidas nao no facto,
mas no estado mental, de alma sendo todavia contetido exclusivo da vida,
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em condicao ultra, “superiormente” (frag. 360, II, PESSOA, 1982, p. 97)
pratica como o aprender o “como do como” (frag. 283, I, PESSOA, 1982, p.
319) e o trabalho pela imaginagao para chegar ao “Outro” [Outridade]
(frag. 230, I, PESSOA, 1982, p. 255-6). Em todo o “sensacionista”, as
sensacOes sao “simultaneamente sentidas e expressas” (SEABRA, 1988, p.
181) quer na forma subjectiva de Campos construir a expressao poética do
seu sentir tudo (SEABRA, 1988, p. 177) quer na forma objectivista total de
Caeiro. Pessoa da assim vida, por meio da linguagem poética, as coisas
porquanto lhes define a identidade. A vida comum continua sendo
respeitada sobremodo logo o criador em Modernidade supere a
sensualidade real (frag. 15, I, PESSOA, 1982, p. 15) através da sensibilidade
estética comprovada pelo pudor, em funcao do qual o sujeito poético se
desdobra por «palavrar» (frag. 15, I, PESSOA, 1982, p. 15) segundo uma
“estética da Indiferenca” (frag. 358, II, PESSOA, 1982, p. 94-5):

sem exibicdo, com pudor, com abstraccdo, com serenidade face ao
saber ubiquitar-se “em multidao de seres” (frag. 25, I, PESSOA, 1982, p. 28-
9) e aprofundando-se a medida que se renova — “sentindo tudo de todas as
maneiras”, “descascando” as sensagOes a partir de dentro (frag. 30, I,
PESSOA, 1982, p. 32), despindo-se das varias sensagoes: “outrar”-se i.e., ser
outros “seres conscientes e inconscientes” (frag. 25, I, PESSOA, 1982, p. 29)
— sentir cabalmente sempre diverso (frag. 101, I, PESSOA, 1982, p. 106). A
metafdrica no criador literario em Modernidade serve sé “estética da
Indiferenca” (frag. 358, II, PESSOA, 1982, p. 94-5) a medida que, pelo culto
do “pudor de si proprio” (frag. 358, II, PESSOA, 1982, p. 94), realiza a
“estética do artificio” (frag. 204, I, PESSOA, 1982, p. 232) denunciando o
“confidenciar”, o “confessar” como “a mais vil de todas as necessidades”
(frag. 450, II, PESSOA, 1982, p. 193) contraria a criacao estética da
Modernidade por nao querer perturbar a putativa personalidade formada

na abnegacdo, recusando todas as ambigdes subjectivas. O criador em
Modernidade almeja, por via de tal exercicio de expressao, o “homem
completo”, como tao bem Soares, ca. 1914, advoga como navegante insigne
porque “navegar € preciso” (frag. 195, I, PESSOA, 1982, p .223), - assim
concordando com Caeiro; este em “A espantosa realidade das coisas”
publicado em Athenan®5, e datado de 1913-15, verte em verso: “Basta existir
para se ser completo” (PESSOA, 1978a, p. 81)', a fim de “salvaguardar a

1 Ao dar a reconhecer as varias personalidades que vai criando, faz jus ao voértice intérmino de quadros
transbordando da alma humana (frag. 279, I, PESSOA, 1982, p. 313) —e pelo peculiar “processo de construgao
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nossa personalidade” através de cujo detachment - ironia excelsa - surge
como arma ponderadamente manuseada para fazer a nave tornar viagem
em “era metalica de Barbaros” (frag. 447, II, PESSOA, 1982, p. 191).

O criador poético moderno acomete insigne contra as frequentes
imprudéncia e auséncia de sageza hodiernas fautoras de “opinides
definidas e certas, instintos, paixdes, e caracter fixo e conhecido” contra as
quais ja Campos poética e poetologicamente se arremessara (frag. 453, 1I,
PESSOA, 1982, p. 194) na defesa de fortaleza que mais inexpugnavel e
indevassavel quer preservar em época de civilizagao barbara: o homem
hodierno. O espaco criado ao longo de e durante 0 momento-de-epifania,
como aquele no qual obra, auditério e artista modernos, segundo semi-
heterénimo B. Soares, o acolhem para se decifre mistério-do-existir, é obra
de arte moderna por exceléncia; espaco, no qual quer ubiquidade (frag. 25,
I, PESSOA, 1982, p. 28-9) quer simultaneidade (frag. 394, 1I, Pessoa, 1982,
p. 140) vogam em interioridade psiquica de destinatario consolidando
respectivas alma nacional e opiniao publica a ritmo s6 ganho se homem
individual e em humanidade se distinguirem de homem técnico,
pragmatico. Ao criador moderno, o assumir a sua obra poética enquanto
realizacdo do existir-ai no lugar e no tempo que se objectivam pela palavra
prodigalizando, em concregao, a psique e respectivas dimensoes espaco
temporais oniricamente edificadas.

Tentando emular conscientemente criacao tao elementar, visa
explorar pelo discurso a riqueza em enigmas, nos quais a alma humana é
tértil, por saber podé-la “descascar” translatamente ad infinitum — deixando
assim incélume o ntcleo que augura infinito assim cultivando a convic¢ao
de se aproximar do momento do vislumbrar a original elementaridade da
arquetipica personalidade da humanidade por e em Homem Completo.
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NIETZSCHE E PASCOAES,
0U 0 SILENCIO COMO

ACONTECIMENTO

NIETZSCHE AND PASCOAES, OR SILENCE AS AN EVENT
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RESUMO

Este artigo visa analisar a presenca de Nietzsche
na obra poética de Teixeira de Pascoaes. Em varios
momentos de sua criacdo literaria, o poeta do
Marao estreitou lagos com o filésofo alemao, seja
na poesia, como em Jesus e Pd, ou na prosa, como
na biografia de Santo Agostinho. No entanto,
concentrar-nos-emos no didlogo entre os
“personagens” Zaratustra (Nietzsche) e o Tolo
(Pascoaes), a partir do qual argumentaremos que
o siléncio se manifesta na obra de ambos como um
acontecimento. Um siléncio que exige, sobretudo,
uma “aprendizagem”, revelando desde ja o
Nietzsche “educador” que Pascoaes leu. Espera-se
com esse estudo demonstrar a importancia de
Nietzsche para a poesia de Pascoaes, viabilizando
um caminho para entendermos o autor de O Pobre
Tolo como um poeta do siléncio, mas sobretudo
como um dos nomes responsaveis pela circulagao
do pensamento nietzschiano na poesia e na cultura
portuguesas.
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ABSTRACT

This article aims to analyze the presence of
Nietzsche in the poetic work of Teixeira de Pascoaes.
At various points in his literary creation, the poet of
Marido strengthened ties with the German
philosopher, whether in poetry, as in Jesus e Pa, or
in prose, as in Saint Augustine’s biography.
However, we will focus on the dialogue between the
“characters” Zarathustra (Nietzsche) and the Tolo
(Pascoaes), from which we will argue that silence
manifests itself in their work as an event. A silence
that requires, above all, a “learning”, revealing now
the Nietzsche “educator” that Pascoaes read. This
study is expected to demonstrate the importance of
Nietzsche for the poetry of Pascoaes, enabling a way
to understand the author of O Pobre Tolo as a poet
of silence, but above all as one of the names
responsible for the circulation of Nietzschean
thought in poetry and in Portuguese culture.
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A poesia é sempre voz em luta intima com o siléncio de
onde nasce e para onde reflui uma vez nascida.
Eduardo Lourenco

INTRODUCAD

Friedrich Nietzsche foi um fildsofo diverso, e seu estilo “literario” é
algo incontornavel, tornando-o um autor bastante lido dentro e fora do
ambito da Filosofia. Também Teixeira de Pascoaes deixou uma obra
multipla, em suas cinco décadas de criacao literdria, alternando entre o
verso e a prosa, mas também experimentando a biografia, o ensaio, o
desenho, sendo objeto de interesse, em Portugal e nao sd, tanto da
Literatura quanto da Filosofia. Nesse caso, a critica (de ambos) sempre opta
por uma “visao de conjunto”,! nao apenas para acompanhar a evolugao
dos temas, mas sobretudo para melhor definir o “pensamento” do autor.
No entanto, privilegiaremos menos um exame integral das obras de nossos
autores, e mais uma andlise de temas e situagdes, dando énfase aquilo que
aproxima o filésofo e o poeta, nomeadamente a questao do siléncio, mas
sem deixar de lado o exame “penetrante”? que ambas as obras exigem.

Em Nietzsche, interessa-nos sobretudo seu livro Assim falava Zaratustra,
considerado pelo autor o seu “testamento”, de acordo com uma carta a seu
amigo Franz Overbeck, datada de 11 de fevereiro de 1883: “Agora eu acredito
que ele constitua meu testamento” (NIETZSCHE; REE; SALOME, 1979, p.
254).3 Trata-se de uma obra que funciona como um laboratério, na qual
Nietzsche experimenta os temas capitais de seu pensamento, e que irao
figurar de maneira mais ou menos expressiva em obras posteriores, bem
como nos seus fragmentos postumos e nas varias correspondéncias.

1 Veja-se, por exemplo, o que nos diz Karl Jaspers sobre Nietzsche, na minuciosa Introducdo a filosofia de Friedrich
Nietzsche, em que ressalta a importancia do exame de sua obra “como um todo, levando a sério cada palavra,
sem, contudo, se ater a uma palavra, isolando-a e restringindo nela a visao” (JASPERS, 2015, p. 3).

2 Apropriamo-nos de uma colocacao de Jaspers sobre a maneira como se deve ler a obra de Nietzsche: “[Ela]
precisa ser penetrante; ela ndo pode saber definitivamente, mas precisa proceder, sabendo aquilo que é
respectivamente considerado, de maneira a questionar e responder” (JASPERS, 2015, p. 5).

3 Tradugdo nossa. No original: “Je crois maintenant qu’il constitue mon testament”.

4 Quanto ao “género” de Assim falava Zaratustra, temos uma obra de dificil classificagdo. Para André
Schaeffner, em uma sucinta introdugao a compilagao da correspondéncia entre Nietzsche e seu interlocutor
Peter Gast, esta obra alterna entre o poema, o romance, o ensaio autobiografico, obra filoséfica ou até
composicao musical. Ver Nietzsche, 1957a, p. 188. O préprio Nietzsche a classifica como uma sinfonia, como
vemos em uma carta a Gast, de 2 de abril de 1883: “Em que categoria devemos colocar este Zaratustra? Estou
quase certo de que esteja entre as sinfonias. E certo que, com ele, entrei em outro mundo” (NIETZSCHE,
1957b, p. 135). Também viu a obra como um poema, como diz em carta a Overbeck, de 1883: “é um poema
e ndo uma coleg¢ao de aforismos” (NIETZSCHE; REE; SALOME, 1979, p- 254). Com esses excertos, podemos
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Zaratustra® é uma obra que inaugura na produc¢ao nietzschiana um
novo ciclo,® o que, para Charles Andler, representa a fase de “maturidade”
do autor.” O seu sucesso € perceptivel: o protagonista, uma espécie de
profeta® que viveu dez anos encerrado em sua caverna, no alto de uma
montanha e junto dos animais, tem de descer até a cidade ao encontro do
povo, para lhes trazer uma “novidade”, porém de maneira subita e
intempestiva. Durante os quatro livros, acompanhamos as idas e vindas de
um errante dangarino, visto como “louco”, a tentar comunicar-se com 0s
homens, na busca incansavel por “discipulos”. No Prologo, compreendido
por dez paragrafos, acompanhamos a saida de Zaratustra da sua solidao e
do seu siléncio montanhés. Ele busca os homens para lhes comunicar,
diante da praca publica, o “além-do-homem”, que dard “sentido a terra”
(§ 3) e que permitird a superagao do proprio homem, mas, como tais
colocagOes nao sao compreendidas, ¢ chamado de louco,’ ou “um meio
termo entre um louco e um cadaver” (NIETZSCHE, 2015, p. 37). Para
Eugen Fink, um dos principais intérpretes do filosofo alemao, esta obra
traz “pardbolas impregnadas de um pathos poderoso” (FINK, 1976, p. 80),10
uma vez que a “mensagem” do personagem Zaratustra se encontra cifrada.
Os seus interlocutores ainda nao tém ouvidos preparados para o
recebimento do conteido da mensagem, por isso Nietzsche, no desfecho
do Prodlogo, sinaliza a falta de preparagao dos homens: “e a quem quer que

seguramente entender a obra como a mais hibrida do autor. Durante nosso estudo, teremos, portanto, a
oportunidade de transitar (en passant), a partir das quatro partes que compdem Assim falava Zaratustra, pelos
principais temas que, de algum modo, estruturam o pensamento nietzschiano: (i) a filosofia dos valores, (ii)
a questdo da moral, (iii) o entendimento do homem e do homem superior, (iv) a superagdao do proprio
homem pela nogao de além-do-humano, (v) a “morte de Deus”, (vi) a doutrina do eterno retorno, (vii) a
questao da verdade, (viii) o apolineo e o dionisiaco, (ix) um pensamento bailarino, (x) o exame da existéncia,
(xi) a vontade de poder e (xii) o niilismo.

5 A partir daqui, assim nos referenciaremos a obra Assim falava Zaratustra.

¢ Em uma carta a Peter Gast (carta 119), datada de 1 de fevereiro de 1883, Nietzsche anuncia o titulo do seu
novo livro e assim diz: “Com esse livro, eu entro em um novo ciclo” (NIETZSCHE, 1957b, p. 122).

7 Cf. Charles Andler, La maturité de Nietzsche, 1928, p. 307.

8 Nietzsche foi buscar a Pérsia uma referéncia para compor seu Zaratustra: Zoroastro. No fragmento
postumo niimero 148, datado de 1884, Nietzsche escreveu o seguinte sobre os persas: “Os Persas foram os
primeiros a terem pensado a histéria em sua totalidade” (NIETZSCHE, 1982, p. 65). Mas, como chama a
atencdo André Schaeffner, “nenhum parentesco é perceptivel entre os escritos atribuidos ao profeta e a obra
de Nietzsche” (apud NIETZSCHE, 1957a, p. 200). Roberto Machado, em Zaratustra: tragédia nietzschiana,
também observa que “a Grécia esta bem mais presente no livro do que a Pérsia” (MACHADO, 2011, p. 36).
°No cinema, esta imagem estd muito representada na cena final do filme Nostalgia (1983), de Tarkovsky: um
profético personagem, Doménico, que sobe para uma estatua no meio de uma praga publica, anunciando ao
povo a corrupgao da sociedade, pedindo para que haja sol em plena noite. Certamente, temos aqui a poética
leitura da superacao do homem feita pelo cineasta russo, pondo nas palavras de Doménico a necessidade
de que a noite se banhe com a luz apolinea.

10 Tradugao nossa. No original: “Son parabolas impregnadas de un pathos poderoso”.
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tenha ainda ouvidos para as coisas inauditas, confranger-lhe-ei o coragao
com a minha ventura” (NIETZSCHE, 2015, p. 41-42) — ndo podemos, com
esses excertos, deixar de apontar as reminiscéncias débvias dos Evangelhos,
de quando Jesus, depois de contar a pardbola do semeador, esclarece aos
discipulos por que fala a multidao por parabolas.

Tentemos, agora, esbocar algumas semelhangas entre o protagonista
Zaratustra, de Nietzsche, e o personagem Tolo, de Pascoaes. Originalmente
publicada em prosa, em 1924, O Pobre Tolo ganhou uma revisao ampliada,
também em prosa, datada de 1930. Em 1929, Pascoaes “reescreve” a obra,
dando-lhe uma versao em verso (volume VI das Obras Completas, editado
pelo proprio autor). Nesta obra singular, acompanhamos os devaneios de
um personagem magro e descal¢co sobre a ponte de Sao Gongalo, em
Amarante (que, por vezes, se confunde com a propria ponte), personagem
caracterizado como “tolo e meio poeta” (PASCOAES, 1924, p. 35). Da ponte,
as pessoas desacreditam o Tolo e suas palavras, julgando a sua “falta de
razao”: “riem-se déle, as vezes; mas obedecem aos seus discursos
incoerentes e nublosos que os atorddam e fazem scismar, devanear, num
alheamento sonambdlico e vago que ¢ um dos primeiros sintomas da
loucura” (PASCOAES, 1924, p. 62).

Quando Zaratustra ¢ descrito como um “meio termo”, entre o louco
e o cadaver, a caricatura pascoaesiana esta posta. Nao seria, para os tolos e
loucos, a sua loucura a sua propria liberdade? Afinal, “os doidos libertam-
se na sua loucura” (PASCOAES, 1924, p. 62). O Tolo cré na sua loucura
como sabedoria. Quando se fala em “loucura”, para ele, se esta a falar em
“razao”, pois, como afirma o proprio Tolo, “a loucura santifica a razao”
(PASCOAES, 1924, p. 74). Assim, podemos afirmar que o Zaratustra € uma
espécie de Tolo, e que o Tolo corporiza a antologica afirmagao de Gilbert
Chesterton, em Ortodoxia: “o louco é um homem que perdeu tudo exceto a
razao” (CHESTERTON, 2008, p. 19).

Outra afinidade entre ambos os personagens esta na critica aquilo
que Nietzsche classificou, via Zaratustra, como populaga, ou os “bons
burrinhos e burrinhas de carga” (NIETZSCHE, 2015, p. 66). No capitulo
“Dos pregadores da morte”, temos o mais claro diagnostico de Nietzsche
para a necessidade de “transvalorizar todos os valores” — um dos pilares
de seu pensamento. Os homens tornaram-se obedientes, supérfluos,
superficiais. Sao “tisicos da alma” (NIETZSCHE, 2015, p. 72) que se
acomodaram — corporalizando, de algum modo, a ideia schopenhauriana
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de que a vida é puro sofrimento. Dai ser possivel a Nietzsche avaliar o
niilismo europeu em seus diversos niveis.!!

Na interpretacio de Jaspers sobre o projeto nietzschiano de
“transvaloracao de todos os valores”, aquilo que o homem dispoe para lutar
contra os homens de rebanho é a possibilidade de criar. O “homem € o ser que
avalia, que mede, que valora e, ai, é criador, ndo ha valores absolutos, que
subsistam como um ser e que precisam ser apenas descobertos [...]” (JASPERS,
2015, p. 211-212, grifo no original). De maneira andloga a Zaratustra, o Tolo é
visto pelos demais como um “estranho”. E é na sua “loucura” que fard uma
“avaliacao” do meio exterior, distinguindo-se ele mesmo dos demais homens,
chamados de “homens de juizo”. O Tolo falard desses homens com um
desdém que é herdeiro do que Nietzsche anunciou em Ecce homo: o “nojo do
homem, eis 0 meu perigo” (NIETZSCHE, 19974, p. 137, grifo no original). Para
o Tolo, os “homens de juizo” apenas tateiam a realidade:

Es um tolo superior aos homens de juizo que possuem a realidade por
intermédio do tacto, como qualquer animal incipiente. E imaginam
conhecé-la, porque desconhecem os sonhos. Nao se entendem
naquelas brumas misteriosas e longinquas, onde os tolos assistem ao
desabrochar duma estréla. E ficam radiantes, com um sorriso na alma,
para sempre (PASCOAES, 1924, p. 82, grifo nosso).

Assim, é na imagem do “desajuste” com a realidade que Teixeira de
Pascoaes extrai as licdes nietzschianas para estruturar O Pobre Tolo,
sobretudo por dois motivos. Primeiro, pela acdo criadora que encontramos
na obra (tanto nas versdes em prosa ou verso), pois o Tolo a todo o
momento devaneia e parece se situar no dominio dos sonhos, mas de um
sonho que € a sua realidade, pois, de maneira, por assim dizer, muito
clariceana, ¢ na intersec¢ao entre sonho e realidade que o personagem se
insere — e que nos conduz a um dos pilares fundamentais da obra poético-
filosofica de Pascoaes, que ¢ a fantasmagoria.'? Segundo, pela atividade

1 Torna-se Nietzsche um grande critico da moral através desta critica, que atingira ndao apenas a moral cristd, mas
também a sociedade, a modernidade, a cultura. Apesar de ja ter preambulado o tema em Humano, demasiado
humano — quanto a questao da moral em Humano, demasiado humano, podem-se conferir os fragmentos reunidos
no segundo capitulo, “Para a histéria dos sentimentos morais” — € na obra A genealogia da moral que o filésofo
falara do homem doente de si mesmo, que é “consequéncia de um divércio violento com o passado animal, de um
salto para novas situagdes, para novas condigdes de existéncia, de uma declaragao de guerra contra os antigos
instintos que antes constituiam a sua forca e o seu temivel carater” (NIETZSCHE, 1997b, p. 70).

12 Em outro momento, ja tratamos de uma leitura fenomenoloégica do sonho em Teixeira de Pascoaes e de
suas implicagdes na sua obra, sobretudo em O Doido e a Morte, de 1913. Interpretagao realizada a partir da
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avaliadora empreendida pelo Tolo, de maneira muito andloga a de
Zaratustra, a fazer um “diagnostico” de tudo que estda ao seu redor —
mesmo que sem as pretensoes nietzschianas de esboroamento, afinal, “o
tolo nao se liberta de si mesmo, e poe-se a estudar e a analisar o carcere
onde vive prisioneiro” (PASCOAES, 1924, p. 86). Essas sao, para nos, as
condi¢Oes necessdrias ndo s6 para o delineamento das afinidades entre
ambos, mas também para a manifesta¢ao do siléncio.

1 UM PENSAR AFIRMATIVO

Para uma interpretagao do siléncio como acontecimento em
Nietzsche e em Pascoaes, ¢ incontorndvel a contestacao do pensamento
platonico que ambos os autores esbocam, cada um de seu modo,
nomeadamente sobre a negacio do mundo sensivel em prol de outro
mundo'3. Em “Da vitoria sobre si proprio”, Zaratustra quer alertar para o
perigo de criar outros mundos: “quereis primeiro criar um mundo tal que
possais adora-lo de joelhos; € a vossa tltima esperanga [...]” (NIETZSCHE,
2015, p. 159). Temos aqui uma das principais criticas de Nietzsche a uma
série de dualismos presentes na filosofia platonica, como, por exemplo,
entre mundo inteligivel e o mundo sensivel. Mas o combate nietzschiano
acaba por centrar-se no modo como o cristianismo teria distorcido o
platonismo no intuito de depositar esperangas em outro mundo, julgado
melhor que este*. Sem a pretensao de nos alongarmos, parece-nos
sugestiva, no capitulo “O que devo aos Antigos” de O crepiisculo dos idolos,
a maneira como Nietzsche faz longas criticas a Platdao, visto como
“aborrecido”, figurando no rol da décadence: “Platao € um covarde perante
a realidade — por conseguinte, foge para o ideal” (NIETZSCHE, 2018, p. 107,

fenomenologia de Leon Daudet e de seu conceito de réve éveillé (sonho acordado), datado de 1926,
fundamental para os estudos posteriores no campo do imaginario. Ver Araujo, 2020a.

13 Assumimos o risco de tal afirmacao, apesar de, em determinados pontos, Teixeira de Pascoaes manter-se
em sintonia com algum pensamento platonico, especialmente quando o poeta busca no pensamento da
Antiguidade a nogao de “harmonia” para compor uma espécie de “sentido musical” para sua obra.

14 Curioso é o comentdrio de Nietzsche, no § 374 de A gaia ciéncia: “S6 podemos ver com nossos olhos; é uma
curiosidade sem esperanga de éxito de procurar que outras espécies de intelectos e de perspectivas podem existir”
(NIETZSCHE, 2000, p. 274). Com este excerto podemos pensar numa das principais criticas de Nietzsche, a
oposicao a teoria dos dois mundos, ou seja, a negagdo dos ideais platonicos. Nietzsche empenhar-se-a fortemente na
argumentagao de que a divisao dos mundos entre mundo verdadeiro (inteligivel) e mundo aparente (sensivel) é
falsa e supérflua. O filésofo de Ecce homo acaba por opor-se a tentativa platdnica de demonstrar que este nosso
mundo é “aparente”, enquanto uma outra realidade é tida como “verdadeira”, superior, logo, melhor. Para uma
melhor compreensao, veja-se, por exemplo, 0 § 6 (“A ‘razao’ na Filosofia) de O crepiisculo dos idolos, onde Nietzsche
interpreta o platonismo como uma “depreciagao da vida”. Ver Nietzsche, 2018, p. 31.
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no original), pois, ao se desviar de um pensamento helénico criador e
afirmativo perante a vida e ao voltar os olhos para outro mundo,
inteligivel, inevitavelmente o platonismo desqualifica este mundo. Logo,
uma desqualificagao em prol de pré-juizos filosoficos, religiosos e morais.

O que nos interessa em Nietzsche e na sua ideia de décadence
(Socrates) € a sua nogao de “desqualificagao” do mundo sensivel que o
projeto platonico apresenta como “desvalorizagao” deste mundo que € o
nosso, entendido por Nietzsche como um “envenenamento”.>

Quando perguntamos qual o sentido de “mundo” em Teixeira de
Pascoaes, precisamos pOr em destaque a expressao “Outro Mundo”, corrente
em sua obra. Mas sejamos cautelosos com o entendimento desta expressao,
pois, pode sugerir a compreensao de que o poeta estd a arquitetar uma outra
realidade, ou melhor, mundos possiveis. Decerto o sujeito lirico pascoaesiano
constantemente devaneia um outro mundo. No entanto, o devaneio com uma
outra realidade nunca significa fuga, muito menos negacao desta, mas
justamente o oposto: o poeta visa a um encontro com a realidade para, assim,
poder afirma-la. Em O Pobre Tolo, vemos que a personagem herda a forca
nietzschiana para o combate, ao tentar alcancar a realidade que lhe é fugidia: “luta
para atingir a sua propria realidade que lhe foge, como diluida em nevoeiro”
(PASCOAES, 1924, p. 58). Se o Tolo tem o sentimento de que a realidade lhe
escapa as maos, € porque ela lhe aparece em forma de esboco. Em um sonho
aéreo, o Tolo vé a vida do alto, “e o mundo aparece, ca em baixo, num esbdoc¢o
transfigurado e grandioso” (PASCOAES, 1924, p. 59).

Podemos, entao, afirmar que a obra O Pobre Tolo corporaliza aquilo
que Jaspers definiu como linha de forca na obra nietzschiana, isto é, um
pensar afirmativo da vida e “em nome da vida” (JASPERS, 2015, p. 455), que
ndo sucumbe a contraposi¢cao de mundos, muito menos teme a morte.

2 0 ACONTECER DO SILENCIO

Acreditamos que foi possivel a Nietzsche e a Pascoaes um pensar
afirmativo da existéncia porque ambos dialogaram intensamente com o
siléncio. O poeta e o fildsofo encontraram no siléncio um interlocutor. Em
Zaratustra, diversas sao as passagens em que o tema do siléncio se manifesta,
figurando em todos os quatros livros. Zaratustra ira valorizar o siléncio e a

1y, 41

15 Ainda em O crepiisculo dos idolos, ver o § 35, “Incursdes de um Extemporaneo”: “uma tal vegetacao venenosa,
brotando da putrefacio, envenena com a sua exaltagao a vida” (NIETZSCHE, 2018, p. 86, grifo no original).
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solidao da sua montanha, visto que o profético personagem ainda esta a
aprender como comunicar-se com os homens e como lhes transmitir a sua
mensagem do além-do-homem. Em “Da castidade”, Zaratustra diz: “Gosto
da floresta. Vive-se mal nas cidades” (NIETZSCHE, 2015, p. 83). A floresta
possibilita a recolha, o repouso, a comunicagcdo com o0s animais,
nomeadamente a aguia e a serpente — metaforas importantes para o
pensamento do eterno retorno no terceiro livro. Ainda no terceiro livro,
quando conversa com a Vida, esta alerta-o para os perigos do ruido: “bem
sabes que o barulho mata os pensamentos” (NIETZSCHE, 2015, p. 309).

A morada de Zaratustra ¢ decerto no siléncio, “no alto dos montes
silenciosos” (NIETZSCHE, 2015, p. 120). E ao siléncio montanhés que a
personagem regressa depois do frustrante encontro com os homens da
cidade. Esse regresso tera implica¢Oes positivas e cruciais para Zaratustra,
pois é no silencioso recolhimento que ele desenvolvera e reformulara o seu
pensamento de criacdo. Nas “Ilhas afortunadas”, passa a esculpir a
vontade criadora, enquanto sente o que ha de silencioso e leve ao seu redor:
“acabarei a minha estatua, porque me apareceu uma Sombra, veio até mim
o que ha de mais silencioso e mais leve no mundo” (NIETZSCHE, 2015, p.
125-126). Logo, podemos observar que é no primeiro livro que o siléncio
assume uma dimensao mais espacial.

E no segundo livro de Zaratustra que acompanhamos de perto uma
audibilidade do siléncio, quando observamos Zaratustra a conversar com
o siléncio, na hora do supremo siléncio. Uma conversa em sonho: “avangaram
os ponteiros, o relogio da minha vida pareceu suspender o movimento...
nunca ouvi tal siléncio a minha volta, e o meu coragao foi apertado pelo
assombro” (NIETZSCHE, 2015, p. 202). E o siléncio personificado que
encoraja Zaratustra e o impele a um pensamento tempestivo. A “hora do
supremo siléncio” lhe diz: “sao as palavras mais silenciosas que trazem a
tempestade” (NIETZSCHE, 2015, p. 204).

De maneira andloga, entendemos ser esta “hora do supremo
siléencio” a “Musa” que sussurra no ouvido do Tolo (também no de
Pascoaes?) para lhe aconselhar tempestivas palavras silenciosas. O Tolo, que
nasceu de uma queda das nuvens'®, estd em constante conversa com o
silencio, sendo ele préprio fruto do siléncio, pois “o tolo é siléncio e luar”
(PASCOAES, 1924, p. 36). Logo no inicio do segundo capitulo, o siléncio se

16 Logo no primeiro capitulo, acompanhamos a descri¢ao deste personagem, que “caiu das nuvens e nao
pode regressar as nuvens” (PASCOAES, 1924, p. 16).
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configura como o lugar de repouso do Tolo, o seu “leito”, fora do palco do
mundo, mas ainda teatro do mundo:

Passou a tempestade vicentina. Siléncio; ndo o siléncio da lua de que
nos fala Virgilio, nem o das almas meditativas, irmas do pobre tolo: é
o siléncio em que se converte o sermado das nuvens, — um precipicio
onde tombamos com delicia, porque os medonhos sons atroadores
levam-nos pelas orelhas, nao sei a que negras altitudes!

O siléncio € um leito de plumagens e veludos. Néle repousaria o
tolo, sossegado; adormeceria, se a toleima e o sono fossem, por bom
acaso, compativeis (PASCOAES, 1924, p. 46).

Neste momento, o Tolo ainda vé o siléncio como a oposic¢ao do barulho,
pois o ruido impede o pensamento. E preciso tomar o siléncio enquanto
recolhimento, por isso, mais adiante, dird o Tolo que “a alegria é dispersiva; é
curiosa como as criangas; mas a tristeza, que € alegria envelhecida, concentra-
nos em nosso pensamento” (PASCOAES, 1924, p. 47). Ou seja, se o barulho se
configura como um obstdculo ao pensamento, para o Tolo o pensamento
depende deste repouso no siléncio. A presenca do “pensamento de abismo”
nietzschiano, aqui, € clara: € o repouso no siléncio que permite ao Tolo voltar
os olhos para a realidade, tentar conhecé-la, fazé-la superar o carater de mero
esbogo, em sintese, alcancar a realidade que lhe é fugidia:

O siléncio € um mar onde o pobre tolo mergulhou, seduzido pelo
mistério das profundidades tenebrosas [...]

Aqui e além, cristalizam e refulgem as arestas da Realidade; gritos
deluz que rasgam os seios da sombra ilimitada... Gritos de luz, cristais
num delirio de scintilacdes multicolores, aflorando no mar infinito do
Siléncio (PASCOAES, 1924, p. 75-76).

Invariavelmente, esse repouso do Tolo nos coloca diante do paradoxo
inerente ao siléncio. Enquanto este aparentemente parece dispensar a
linguagem (a palavra, o logos etc.) — o que, para alguns, seria o siléncio algo
equivalente ao vazio, coisa oca, um “nada” —, € a ela a quem sempre
recorremos para tornar o siléncio mais visivel, ali mesmo no horizonte do
mundo linguistico onde a linguagem incorpora o siléncio fazendo-se
“linguagem muda” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 79), pois o siléncio
percebido e experienciado, se assim pensarmos junto com Merleau-Ponty,
também é linguagem, comunica. Nunca € um vazio, senao um vazio cheio. O
siléncio abre a linguagem para aquilo que ela tem de possibilidade e
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impossibilidade, de exprimivel e de inexprimivel, de explicavel e de
inexplicavel. Em Pascoaes, o repouso acaba sendo um “caminho” que
viabiliza a linguagem do siléncio, esta linguagem tao bem pressentida pelo
poeta e radicalmente presente em suas obras. Mas repouso, em Pascoaes,
jamais quer dizer inércia. Ao contrdrio, é agao, é caminho para um
“encontro”. Basta situarmos que Pascoaes, em seu solar em Gatao, tinha um
gosto especial pelo seu repouso, em seu quarto-escritorio, com mobilias
curiosamente e estranhamente planejadas pelo proprio poeta em forma de
triangulo, além de uma grande janela que era sua “porta” para a Natureza, é
neste espago que o poeta compunha e cultivava o siléncio. Mas nao era
Pascoaes um homem isolado, como se pode pensar, pois foi no repouso de
seu quarto-mundo que o poeta procurava encontrar a (sua) realidade. Isso
acaba se refletindo em sua obra, seja em verso ou prosa, onde avulta uma
espécie de “escuta” do siléncio que nao quer dizer apenas ouvir passivamente
com os Orgaos responsaveis pela audigao, mas um ouvir com o corpo e com
a imaginacao. Vejamos o que diz o poeta na obra memorialistica Uma fabula
(0 advogado e o poeta), escrita em 1952 (ano de sua morte) e publicada em 1978,
também entendida pelo autor como uma continuagao do Livro de memdrias,
datado de 1928: “Sou mais sujeito as alucina¢des auditivas que as visuais,
como se a minha fantasia estivesse mais perto dos meus ouvidos que dos
meus olhos” (PASCOAES, 1978, p. 57).

Acreditamos que € na escuta atenta do siléncio, nesta “alucinagao
auditiva”, que Pascoaes apreende o mundo como coisa indefinida, vaga e
incerta, trés vocdbulos tao presentes em inumeros versos. E, como eximio
leitor que foi, advém dai seu interesse pelo “principio da incerteza” de
Heisenberg e pela fisica quantical”. Se a realidade se apresenta para
Pascoaes como incerteza fisica, que pode despoletar uma incerteza
metafisica, nada mais justificavel, segundo Antonio Candido Franco (2014,
p. 266), que “criar um pensamento solitariamente [...] indeterminado”.
Acompanhamos, aqui, o ensaista para entender o siléncio como uma via
em que o poeta pode tatear os fragmentos incertos da realidade, ou daquilo
que entende por realidade — por isso vale destacar que, em sua obra, o
silencio acaba sendo um problema complexo, assumindo diversos
contornos e manifestagoes (espago-temporais)’®.

17 No ensaio “Teixeira de Pascoaes e o indeterminismo da saudade” (2002), Anténio Candido Franco destaca
a presenga de Heisenberg na o6rbita dos interesses de Pascoaes. Ver Franco, 2014, p. 265.

18 Em outro momento, estudamos amplamente as manifestacdes do siléncio e suas implicagdes na obra de
Teixeira de Pascoaes. Ver Araujo, 2020b.

ALSFASSOSSRLCO

193



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | VARIA

Se, no pensamento de Nietzsche, o que define a realidade é tao
somente a interpretacao que dela fazemos (cf. JASPERS, 2015, p. 435), a
interpretacao da realidade feita pelo Tolo é apenas possivel através de sua
atividade criadora. Dai o siléncio garantir ao Tolo a possibilidade de criar.
E, por isso, defendemos sempre a tese de que, em Pascoaes, temas como o
sonho e o devaneio (com “Outro Mundo”) nao tipificam uma fuga a
realidade, mas o seu oposto.

Quando Nietzsche fala do mundo como fenomeno da vontade de
poder, Jaspers interpreta que “a vontade de poder nao produz nenhum
mundo cristalizado de formas, um mundo dotado de uma duracao eterna,
mas transforma esse mundo em um devir constante” (JASPERS, 2015, p.
440). Jaspers aqui toca sutilmente num conceito nietzschiano que, a nosso
ver, estd também presente em Pascoaes: o devir.

Todo o pensamento tragico do pathos de Nietzsche nos ajuda a
entender a no¢ao de devir como processo, como um vir-a-ser constante
entre um construir e um destruir. Ora, em Pascoaes este devir esta presente
em O Pobre Tolo, quando o personagem se compara a um pedreiro,
buscando criar-se a si mesmo e a propria realidade. O Tolo vé-se a si
proprio como um esbogo, como algo ainda em construgao:

Todavia, o pobre triste lida com pedras e calhaus. Pica que pica, sua
que sua, cinzela que cinzela! O seu desejo ¢ arrancar aquelas brutas
massas informes, um aspecto em que reveja o seu perfil, uma
expressao em que vislumbre a sua alma. A sua ideia é criar a sua
pessoa. E trabalha e trabalha a matéria prima que ele trouxe do ventre
materno (PASCOAES, 1924, p. 100).

E enquanto “sujeito criador e artista” (NIETZSCHE, 1997c, p. 225, grifo
no original) que o Tolo empreende uma “filosofia do devir”. Nas duas
versoes de O Pobre Tolo (prosa e verso), podemos verificar que o devir, para
Pascoaes, constitui o carater mutavel e cambiante da existéncia. Na
primeira edi¢do, de 1924, o devir necessita do espirito de crianca, para
lembrar da metamorfose do espirito anunciada por Zaratustra:

Nos, os pedreiros, trabalhamos a cantar. As pedras submetem-se ao
nosso esfor¢o harmonioso e mostram a forma ideal que lhe imposemos,
— o mesmo perfil do nosso sonho. Nds, os pedreiros, transmigramos
para as pedras; conhecemo-las por dentro. Por dentro, todas as cousas
sao iguais. Encontramo-nos na intimidade duma pedra; encontramos,
ali, a nossa infdncia original (PASCOAES, 1924, p. 60, grifo nosso).
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Para o Tolo-pedreiro, o devir tem de ser um devir-crianca. Este devir
¢ fundamental para o personagem criar a realidade, ou em termos
nietzschianos, para interpretdi-la distanciando-se, como artista que ¢
sensivel a construcao e destruicao. O Tolo tudo observa com
distanciamento, por isso vé tanto a vida quanto si proprio como “esbogo”:
“E logo o mundo / cd em baixo, aparece num esbog¢o / transfigurado”
(PASCOAES, 1970, p. 250). Ao ter a perspectiva do esbogo, podera o Tolo-
pedreiro “trabalhar a existéncia”, como vemos na seguinte estrofe da
Versao em verso:

[...]E pedreiro

E musico. Trabalha, mas cantando.
Assim trabalha as pedras da Existéncia.
Nelas esculpe estatuas de demonios;

E nas nuvens modela bustos de anjos...
As nuvens e os fraguedos obedecem
Ao seu esfor¢o harmonioso, e tomam
Atitudes humanas e divinas.

Conhece a Realidade - bruta fraga -

E o sonho - etérea nuvem indecisa...
Porque ele existe e vive [...] (PASCOAES, 1970, p. 251).

Outro ponto importante de O Pobre Tolo é quando Pascoaes recorre a
imagem do pintor. O “sol” e o “inverno” aparecem no texto como pintores,
poetas mudos, para lembrar Simonides de Ceos. Sobre a ponte, o Tolo vé que

o sol veste os fantasmas de carne viva e molha-os, por dentro, em
sangue vivo, - 0 mesmo sangue das suas veias.

E um pintor de painéis o sol; um trdgico pintor. A sua tinta é sangue
vivo; espalha-a na tela que se encandeia e contorce e grita (PASCOAES,
1924, p. 183, grifo nosso).?’

1 Nao deixemos de lado, mesmo que em nota, a presenca sempre importante de Raul Brandao,
especialmente nestas “imbricagdes” entre o fisico e o metafisico presente na obra de ambos. Um “grande
amigo” de Pascoaes (vale destacar que ambos dividiram a autoria da peca Jesus Cristo em Lisboa, estreada na
capital portuguesa em 1927), autor com quem partilhou muitos de seus pensamentos, inclusive a
compreensao de esbogo existencial que aqui tratamos.

20 Aqui, é estreita a relagao que o Tolo estabelece com os desenhos do proprio Teixeira de Pascoaes, pois os
seus desenhos sao gritos e a cor é de sangue e fogo. Ver Pascoaes, 2002, p. 156-159. E também Anjos e
fantasmas (2003), que se faz complemento a obra Desernhos.
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Mais adiante, ja passada a sua adorada primavera, o Tolo poe-se a
contemplar o inverno, o que lhe permite afirmar ser esta a estacdo mais
propicia a manifestacao do siléncio: “O inverno adora o siléncio; nao ¢
musico; é um pintor, — o pintor elegiaco do roxo e do cinzento, as duas tintas
da Tristeza” (PASCOAES, 1924, p. 190, grifo nosso). Deve-se notar que,
nesta edigao de 1924, nao hd nenhuma passagem em que o Tolo
explicitamente se compare a um pintor, ele apenas projeta o siléncio de
uma Natureza. No entanto, na edi¢do em verso, podemos observar que o
Tolo esta envolto do elemento tragico e do elegiaco, o que nos permite
elaborar a seguinte hipdtese: é no verso que o Tolo absorve a pintura
tragica e elegiaca da Natureza, convertendo-se ele mesmo em pintor
tragico e elegiaco, para a partir dai dar cor e corpo a existéncia, uma vez
que “o esbogo e a pintura equivalem-se” (PASCOAES, 1924, p. 103). No
fragmento V da edicao em verso, temos a seguinte descricao do Tolo: “és
um jumento / perdido neste mundo; mas a tua / sombra humana nos astros
se projecta / és uma grave e tragica pessoa” (PASCOAES, 1970, p. 225). J&
no fragmento XXVI, lemos o seguinte verso: “o tolo ¢ uma elegia, em verso
brando” (PASCOAES, 1970, p. 245).

Enquanto pintor, o Tolo pode ver a existéncia como uma tela, mas
ainda com tragos indefinidos e que precisam ser real¢ados. O pedreiro e o
pintor sdo apenas metéaforas usadas por Pascoaes para demonstrar a
vontade criadora do Tolo. Se Zaratustra, no § 11 do “Canto da
embriaguez”, no ultimo livro, nos mostra a vontade criadora em forma de
sede, alertando aos “homens superiores” para que tenham “sede de vés”
(NIETZSCHE, 2015, p. 432), o Tolo, “em procura de si mesmo”
(PASCOAES, 1924, p. 182), converte a sede em fome: “lobos, caes vadios e
poetas: trés irmaos no luar, famintos de sombra e de mistério. Trés
esqueletos do mesmo osso, espelhando o mesmo luar, a mesma fome”
(PASCOAES, 1924, p. 120).

Parece-nos curioso a este propdsito o § 182 do terceiro livro de A Gaia
Ciéncia, onde Nietzsche diz que “quando se vive s9, nao se fala muito alto,
nao se escreve também muito alto [...]. A solidao modifica as vozes”
(NIETZSCHE, 2000, p. 159). Aqui, Nietzsche decerto preambula a voz do
siléncio que tera destaque em Assim falava Zaratustra e de igual modo em O
Pobre Tolo.

Tanto Zaratustra quanto o Tolo sao poetas do siléncio, pois ambos
retiram do siléncio o seu saber, aprendem com o “bem-aventurado siléncio”
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que os cerca e, deste modo, € pela via do siléncio que ambos os personagens
transmitem o0s seus pensamentos aos homens, como vemos no terceiro
livro de Zaratustra: “E lembras-te, 6 Zaratustra, da Hora do supremo
siléncio, que te arrancou a ti proprio segredando-te com voz maliciosa: ‘diz
o que tens a dizer, e depois sucumbe!”” (NIETZSCHE, 2015, p. 252). Ja para
o Tolo, o siléncio é uma exigéncia de seu proprio Ser, uma necessidade vital.

Em Uma fibula,*" Teixeira de Pascoaes relembra que, na época em
que se tornou bacharel em Direito, vivia em constante luta consigo mesmo,
um duelo entre o sagrado e o profano, entre as leis e a poesia??. Mas foi a
vitéria da ultima que fez do proprio poeta um Tolo: “Venceu esta,
naturalmente, que ninguém foge as leis da Natureza. Em vez dum
advogado citadino, fiquei a ser um pobre tolo, olvidado, durante anos e
anos, nas profundezas duma aldeia!” (PASCOAES, 1978, p. 170). O poeta
precisa, primeiramente, ser um Tolo, s6 entao podera ser um poeta do
siléncio. E, portanto, de Uma fibula que retiramos a ideia do poeta-tolo
como poeta do siléncio: “E um poeta s6 é Poeta nos seus siléncios
metrificados e rimados” (PASCOAES, 1978, p. 114). E todo poeta do
siléncio s6 o é quando se encontra suspenso “entre extaticas margens de
silencio” (PASCOAES, 1970, p. 276) — este verso pascoaesiano poderia, sem
duvida, ser uma fala de Zaratustra.

Sobre Assim falava Zaratustra, Eugen Fink afirma que a obra “nao tem
o carater de uma mera invengao. Atras dela se encontra uma grande forca
e € a partir dela que devemos entendé-la” (FINK, 1976, p. 74).%
Apropriamo-nos desta citagao de Fink, pois, para Nietzsche e Pascoaes, a
“grande forca” inominada € decerto a forca do siléncio.

Com efeito, é de Nietzsche/Zaratustra que Pascoaes extrai o saber
necessario para estruturar o seu “siléncio metrificado e rimado”, como
lemos em Uma fibula. Afinal, para ambos ha um fundo musical no siléncio?.
Inspirado em Nietzsche, o Tolo canta e danga porque a propria danga
(forca dionisiaca) tem poder de revelar o segredo da vida, pois “a danca

21 Assim abreviaremos a obra Uma fdbula (o advogado e o poeta).

22 Fazemos referéncia a seguinte passagem do texto: “Digladiavam-se, em mim, o profano e o divino, o poeta,
por graca de Deus, e o bacharel, por arte do diabo” (PASCOAES, 1978, p. 162).

2 Traducao nossa. No original: “No tiene el cardcter de una mera invencion. Tras él se encuentra una gran
fuerza y desde ella devemos entenderlo”.

24 Roberto Machado, ao indagar se seria Zaratustra uma obra musical, elabora a seguinte hipdtese: “considerar
0 Zaratustra canto significa dizer que nele a palavra canta pela prépria musicalidade da palavra” (MACHADO,
2011, p. 24). No horizonte do siléncio, podemos reelaborar esta hipdtese de Roberto Machado. Se consideramos
a obra como um canto, é porque Zaratustra percebeu o som do siléncio que esta por detras da palavra. A obra
pode ser interpretada, portanto, como uma musica do siléncio, na pausa musical.
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seduziu o tolo. Revelou-lhe o segrédo da vida que € um impeto musical da
Natureza, — o cantico da Terra” (PASCOAES, 1924, p. 116). E se advém de
Zaratustra a fala de que “[...] os maiores acontecimentos surpreendem-nos
nao nas horas mais barulhentas, mas nas horas mais silenciosas”
(NIETZSCHE, 2015, p. 184), temos, enfim, a maior licdo que Pascoaes
talvez tenha retido da obra de Nietzsche, que é sem duvida, o
entendimento do siléncio como um grande acontecimento.

3 CONCLUSAD

As relagoes entre Nietzsche e Pascoaes sao extensas e nao se esgotam
por aqui, de maneira que o “concluir” é tdo somente um fluxo de 4gua
corrente, ou, como afirmou o proprio poeta, na prosa filosdfica O Bailado,
“o caminho é uma pegada mais extensa, branquejando através dos
panoramas. E o leito dum rio onde correm as ondas vivas do Tempo”
(PASCOAES, 1973, p. 131).

A relagao de Pascoaes com Nietzsche nao se resume apenas na ordem
do “intertexto”. Nao podemos esquecer que Pascoaes foi também um grande
leitor, sobretudo de lingua francesa, e mesmo o Nietzsche que leu, por nao ter
dominio da lingua alema, foi por intermédio de tradugdes francesas. Uma das
caracteristicas mais marcantes de sua poesia, como também da prosa, ¢
decerto o convite ao didlogo que suas inimeras obras propdem (seja com
outros autores ou com outras formas do pensamento). Sem duvida, uma
etiqueta bastante sincera e cabivel para Pascoaes é a de “pensador”,
sobretudo pelas constantes inquietagoes e interrogacoes que perfilam sua
obra. No caso de sua relacdo com Nietzsche, é inegavel o contributo que
Pascoaes deu a literatura e cultura portuguesas no que concerne a circulagao
do pensamento nietzschiano, somando-se, assim, a uma pléiade de autores,?
em Portugal, que se esfor¢aram em “pensar Nietzsche” .26

Para o nosso propdsito de averiguar as afinidades entre Zaratustra e
o Tolo, tivemos que deixar de lado tantas outras obras de Pascoaes nas
quais se avulta o pensamento nietzschiano, mesmo nas intimeras
reticéncias que Pascoaes insistiu como recurso em seus versos,

% A titulo de nota, vale conferir a tese de doutoramento de Américo Enes Monteiro, A recepgio da obra de Friedrich
Nietzsche navida intelectual portuguesa (1892-1939), defendida na Universidade do Porto em 1997, na qual interpreta
Teixeira de Pascoaes como um poeta difusor do pensamento nietzschiano. Ver Monteiro, 1997, p. 149.

26 Nao deixemos de destacar a prosa Duplo passeio (1942), em que Pascoaes faz remissoes precisas a Nietzsche,
obra que recebeu o suntuoso elogio de Anténio Candido Franco (2014, p. 261) de ser “talvez o livro mais
importante da literatura portuguesa do século XX”.
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configurando aquilo que em Retdrica se chama “aposiopesis”. Por
exemplo, em Jesus e Pd, obra de 1903 e ja fortemente influenciada por
Nietzsche, pois todo o poema trata de uma conversa do sujeito lirico com
um velho sdbio e enigmatico que vive na serra —nao se teria, aqui, Pascoaes
inspirado em Zaratustra? O sujeito lirico quer aprender com este velho
personagem, pois “o que pra mim era siléncio, ele escutava... / e logo
conheci que ele entendia tudo” (PASCOAES, 1996, p. 164).

Ainda que as reticéncias persistam, no tecido textual e no préprio
pensamento, continuamo-las nods, leitores, como o Tolo, a sombra do
Tamega, mergulhado nas ondas da realidade e a escuta de um siléncio que
o possibilite tonificar as tintas da sua existéncia, porque, a maneira de
Nietzsche, entendeu o poeta uma férmula que se encontra presente em
suas mais de vinte obras publicadas, a de que o siléncio € sempre igual a
criar. Se, por fim, em um dos momentos mais marcantes de O Pobre Tolo, o
quimérico personagem afirma que “a vida é imperfeicao, esbdgo,
nuvem...” (PASCOAES, 1924, p. 164), é preciso que o siléncio sempre
aconteca e se renove. Pois é ele que garante o duplo jogo de aprendizado e
de ensino. E, entdo, o siléncio o “leito” que guarda o seu repouso — e
também nao ¢é ele o leito que guarda a prépria poesia?
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RESUMO

Segundo Goffman (1975), o meio social é uma
representagdo continua que exige de nos papéis
diversos em diferentes contextos. Fernando
Pessoa explora com vigor esses papéis na
construgdo e desconstrucdo de sua autoria
poética: cria cendrios, poetas-heterdnimos e seus
proprios
fingimento. Com base nessa constatacio,
propomos uma leitura de poemas de Alvaro de
Campos, heter6bnimo no qual este recurso é
explorado de forma recorrente. Como mascara
de Pessoa, o heteronimo, por sua vez, também se
mascara e desmascara-se na poesia. Retomando
estudos candnicos sobre a heteronimia
pessoana, buscamos contribuir com essas
leituras ao dialogarmos com a perspectiva
sociologica de Goffman (1975), ressaltando a
importancia da mascara como problematizagao
da instancia autoral em Fernando Pessoa.
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ABSTRACT

According to Goffman (1975), the social life is a
continuous representation which requires different
roles from us in different contexts. Fernando Pessoa
vigorously explores these roles in the construction
and deconstruction of his poetic authorship: he
creates scenarios, poets-heteronyms and his own
events of sensation and pretense. Based on this
observation, we propose a reading of poems by Alvaro
de Campos, a heteronym in which this resource is
more explored. As a Pessoa mask, this heteronym, in
turn, also masks and unmasks itself in poetry.
Resuming canonical studies about the heteronomy,
we intend to contribute to these readings by
dialoguing with the sociological perspective of
Goffman (1975), emphasizing the importance of the
mask as a problematization of the authorial instance
in Fernando Pessoa.
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INTRODUGAD

“Detras de mascaras nosso ser espreita”, assevera Alvaro de Campos
com a lucidez de que “hoje todos sao mascaras” (PESSOA, 1993, p. 76). Em
varias passagens de sua poesia, paradoxalmente, aceita e rejeita essa
mascara. Ora a recusa em prol da nostalgia dos tempos de infancia, que se
constitui como “vida verdadeira”, em oposicao a “vida falsa”, ora chega a
aceitagao decorrente da certeza de que as mascaras, de tao pregadas a face
do sujeito, constituem sua tunica identidade possivel, ainda que
descontinua. Ao refletirmos sobre a fixa¢cao desse motivo em sua poesia, nos
perguntamos: qual “realidade” estd presente na obra pessoana? Tratando-
se da producao de Fernando Pessoa, como considera Berardinelli (2004), a
presenca e a auséncia coexistem. Uma negacao da realidade empirica e a
aceitacao de uma “existéncia do ausente” (BERARDINELLI, 2004, p. 37) o
faz negar o mundo material e optar por criar sua propria metafisica.

A crenga na filosofia das coisas o faz transcender os limites da poesia,
indo em direcao oposta a tradicao da lirica sentimental portuguesa. Fernando
Pessoa acreditou na despersonalizacao total da poesia lirica e autointitulou
sua producao como poesia dramatica, num dos mais radicais projetos de
implosao da subjetividade lirica convencional ja empreendidos na poesia
moderna. O poeta do pensamento declara: “Cansa sentir quando se pensa”
(PESSOA, 1995, p. 148) e, assim, € perceptivel a nao ritualizacao da emocgao
como nucleo da constitui¢ao autoral e a descentralizagao desta no processo
de criagdo artistica. O poeta portugués formula um modo altamente
moderno, por isso reflexivo, de construir poesia, conforme a perspectiva de
Moisés (1988). Porém, a emogao nunca deixa de ter um lugar fundante em
sua obra, “afinal, a melhor maneira de viajar € sentir / sentir tudo de todas as
maneiras” (PESSOA, 1993, p. 34). Sentir, mas nao como poeta arrebatado na
exibigao de sua intimidade, e sim por meio da emogdo pensada de suas varias
personas poéticas, pois, como ressalva Jacinto do Prado Coelho (1987), o
sentimentalismo confessional nao tem espago na produgao pessoana. Pessoa
se valia da inteligéncia intuitiva e discursiva, “pela sensibilidade que lhe é
propria e pela imagina¢ao” (COELHO, 1987, p. 43).

Pela ansia de desvendar e ultrapassar os limites do real, Fernando
Pessoa se desdobra em varios eus e a eles confere vida poética propria, o
que significa dizer: uma biografia, um estilo, uma personalidade. A cada
um atribui uma forte caracteristica e determina que Alberto Caeiro,
Ricardo Reis e Alvaro de Campos “existam na auséncia”. A Alvaro de
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Campos deu o poder das sensacoes, de “sentir tudo de todas as maneiras”
(PESSOA, 1993, p. 26).

Campos ¢ um dos principais heteronimos de Fernando Pessoa.
Segundo a biografia montada pelo poeta, nasceu em Tavira, no dia 15 de
outubro de 1890. Engenheiro Naval de formacao, tem uma vasta producao
poética que se destaca por ser delimitada por fases especificas. Como
caracteristicas principais de sua obra destacam-se a produgao simbolista-
decadentista, futurista e, num terceiro momento, vemos um poeta tomado
pelo tédio e a ndusea, o que ocasiona em sua produgao tracos de uma
poética intimista e melancdlica.

“Assim sou a mascara” (PESSOA, 1993, p. 61), reconhece o
heteronimo. Pensando na insisténcia dessa ideia ao longo de seus poemas,
este trabalho tem como objeto de investigacao a mdscara Campos e as
mascaras de Campos. Cabe-nos entender a necessidade da mascara e, em
contrapartida, “a vantagem de saber tirar a mascara”. Investigamos essa
questao pela otica da teoria sociologica de Erving Goffman (1985), sem
perder de vista obras ja consagradas da fortuna critica pessoana. Segundo
Goffman, nossa vida social se assemelha a uma constante representacao
teatral, exigindo a criacdo de diversos papéis e a escolha de diversas
mascaras adequadas aos espagos e convengdes que desempenhamos em
sociedade. Assim, as a¢oes dos sujeitos dependem da persona ou “eu” que
este assume em diferentes situacoes. Pode-se observar esse fenomeno na
producao heteronimica de Pessoa e também no desenvolvimento poético
de Alvaro de Campos como sendo um processo consciente que oscila entre
a percepgao da necessidade da madscara e o desejo de despir-se dela.
Portanto, a mdscara seria um fardo e uma necessidade, uma prisao da
subjetividade inquieta, mas também uma forma de libertacao dos papéis
(familiares, intelectuais, civicos) impostos aos sujeitos.

1 A MASCARA CAMPOS

A exaltacao do poeta associada a despersonalizagao do dramaturgo
tornou possivel a criacao de varios “eus” poéticos na obra de Pessoa.
Segundo José Gil (1987), a producao dramatica heteronimica se deu em um
processo semelhante ao de abstracao da emocao. Nos dois casos ha uma
espécie de transformacao e transferéncia da emogao como consciéncia que
resulta na expressao poética. Esse processo s se concretiza gragas a nao
ritualizacao da emocao e a intelectualizacao desta. Desse modo, se torna
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possivel a transferéncia da emocgao para uma persona poética por meio de
uma “consciéncia da consciéncia da sensac¢ao”.

Como se trata de lirica moderna, esta possui caracteristicas especiais
e se diferencia da “poesia absoluta”. Segundo o classico estudo de Hugo
Friedrich, “pode-se falar de uma dramaticidade agressiva do poetar
moderno” (FRIEDRICH, 1978, p. 17). Mas Fernando Pessoa se apresenta
como um poeta moderno comum? José Augusto Seabra, discorrendo sobre
Pessoa, diz que as peculiaridades come¢am no proprio nome “Pessoa”.
Citando Eduardo Lourenco (1973), Seabra reafirma que Fernando Pessoa é
uma “aventura sem nome proprio” (SEABRA, 1988, p. 27).

Quando nos deparamos com a afirmacao de Pessoa a respeito da
dramatizacao de sua poesia (a despersonalizacao de um dramaturgo),
temos que entender o significado de “dramaturgo” na questao da
heteronimia. Os heterénimos fazem parte de uma trama teatral em que o
ator é o proprio poeta que se utiliza de madscaras (heteronimos) para
diversas representacOes. Para compreender o modo de fazer poesia de
Fernando Pessoa, José Gil (1987) propoe uma analogia com as
representagOes cénicas. O autor afirma que o diferencial da poesia
dramatica de Pessoa é que os heteronimos sao verdadeiros “dramas em
gente”: enquanto nas artes cénicas temos a agao das personagens a partir
dos acontecimentos, na heteronimia a a¢do se concretiza pela poética das
personas pessoanas (heteronimos). O jeito peculiar que cada um possui de
fazer poesia substitui a agao realizada pelos atores de uma pega de teatro:

o heteréonimo possui algo mais do que a personagem de teatro, algo
que substitui a accdao. Ora, é a ac¢do (teatral) que constitui toda a
especificidade do drama cénico. E preciso, portanto, que esse “algo a
mais” que o heteronimo possui seja um substituto da accao,
conservando, no entanto, o poder expressivo dramatico desta ultima
[...] Num heter6nimo, a for¢ca dramatica provém do facto de os
acontecimentos se transformarem, na sua poesia, em acontecimentos
de sensagao (GIL, 1987, p. 211).

Gil (1987) ainda considera que nos heteronimos a forgca dramatica é
proveniente da substitui¢do dos atos por “acontecimentos de sensagao”. O
acontecimento na poesia de Pessoa ¢ “sonhado”, as sensagdes sao fatores
de causalidade dos acontecimentos, pois estas exprimem tensoes, conflitos,
convergencias, coincidéncias. Os heteronimos assumem, na poesia
pessoana, sensagOes mais ou menos independentes do poeta. José Gil,
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ainda comparando a obra dramadtica de Pessoa a uma peca de teatro, diz
que “no drama cénico a agao suscita sensagoes, na poesia dramatica elas
sao produzidas pelos versos” (GIL, 1987, p. 212).

Nao podemos deixar de mencionar os quatro graus da poesia lirica
arquitetados pelo préprio Fernando Pessoa. Os graus marcam o
desenvolvimento do processo de despersonalizacao do poeta. Quando
Pessoa determina como se deve aplicar a emogao para dar forma a poesia
lirica, implica seu juizo de valor em torno do que para ele seria o caminho
para uma producgdo artistica superior. Considerando esse aspecto
valorativo, ele mesmo desenvolve os quatro graus da poesia lirica, em que
os dois primeiros tendem a ir pelo caminho da emogao pura e centralizada,
e os dois ultimos tendem para a verdadeira poesia reflexiva e emotiva com
o apagamento do autor devido ao processo de despersonalizagao:

O quarto grau da poesia lirica é aquele, muito mais raro, em que o
poeta, mais intelectual ainda, mas igualmente imaginativo, entra em
plena despersonalizagao. Nao sente. Mas vive os estados da alma que
nao tem diretamente [...] Suponhamos, porém, que o poeta, evitando
sempre a poesia dramadtica, externamente tal, avanca na escala da
despersonalizagao. Certos estados da alma, pensados e nao sentidos,
sentidos imaginativamente e por isso vividos, tenderao a definir para
uma pessoa ficticia que os sentisse sinceramente (PESSOA, 1966, p. 67).

O fragmento acima consiste na observagao do proprio Pessoa a
respeito do quarto grau da poesia lirica, em que € perceptivel um avangado
processo de despersonalizacao da poesia. Porém, como observa o autor
portugués, o poeta pode ir além do quarto grau e, segundo José Gil (1987),
o insolito acontece: a partir de uma nova pessoa sao construidos os
poemas. Nesse momento quem nos fala ja nao é o escritor, mas sim outrem
que surge na despersonalizacao total do poeta. O autor empirico nao se
confunde com um heteronimo, este s6 da materialidade aos escritos de
outrem, isto é, quem tem a autoria do poema “Tabacaria” ndo € o escritor,
mas sim o autor que surge, e € por ele que os versos que compde 0 poema
existem. Caeiro, Reis e Campos se materializam no ausente e se tornam
presencas na poesia, assim como o proprio Pessoa se converte num
heteronimo de si mesmo incorporado ao teatro das sensagoes.

Massaud Moisés (2008) discorre sobre a questao da heteronimia por
meio da perspectiva do “afivelamento de madscaras”. Afirma que os
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heteronimos “sao frutos de uma genial mistificagao” (MOISES, 2008, p.52)e
que é por meio do processo de despersonalizacdo que o poeta se vale de
mascaras para a representacao de um duplo papel: se acomodar por detras
da madscara para revelar-se, mas, paradoxalmente, se revelar as avessas,
transferindo para o leitor a responsabilidade de decifrar o enigma e
acompanhar o percurso que o poeta adota em seu processo de mascaramento:

O processo de afivelar mascaras, que, ao serem retiradas, o Poeta descobre
estarem “pegadas a cara”, como diz Alvaro de Campos em “Tabacaria”,
termina num supremo requinte, ao qual s atentamos depois de repetido
contacto com os heteronimos: a poesia ortonima, ou seja, a poesia do
Pessoa “ele mesmo”, é ainda heterdnima (MOISES, 2008, p. 52).

As observagoOes a respeito da dramaturgia pessoana nos levam ao
assunto do titulo desse topico: o que representa a mascara Campos na obra
do poeta Pessoa? O poeta Campos se revelaria o mais “sincero” dos
heter6nimos — e, até mesmo, do que o ortonimo? Em um de seus poemas,
Alvaro de Campos proclama: “Nao tenho sinceridade nenhuma que te
dar” (PESSOA, 1993, p. 91), mesmo assim o heterdnimo seria,
principalmente em sua ultima fase, a mdscara que mais performa uma
lirica de confissao e transbordamento sentimental. Segundo Moisés (2008),
a forca expressiva do heteronimo leva mais longe as tensdes que
estruturam a poética pessoana:

Alvaro de Campos reflete a complexidade de Fernando Pessoa no todo
de sua obra, ou, pelo menos, em sua poesia, apresenta: a parte que
introduz o todo, a criatura, o criador; os microcosmos refletem os
cosmos. Em segundo lugar, nele se contém os demais heteronimos: nao
poucos momentos ha em que parece empregar mascaras de Caeiro,
Reis, Bernardo Soares e o proprio Pessoa “ele mesmo”. Claro, o mesmo
pode se afirmar dos outros heterbnimos, mas com dose menor,
fazendo pensar antes nas semelhangas de raiz que na adogao
momentanea de madscara alheia, mas ainda nele se adivinha a
germinacdo de outros possiveis heterdnimos, que somente nao se
desenvolveram por circunstancias superiores a sua vontade, bem
como Pessoa (MOISES, 2008, p. 54).

Fernando Pessoa também caracteriza a mascara Campos como sem
“sombra de ética: amoral, se nao positivamente imoral” (BERARDINELLI,
2004, p. 102), que prefere sensagoes fortes, pois estas sdo em sua maioria
“egoistas”. Campos estd sempre distante da multidao e, quando sente com
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ela, é bem claro e confessadamente para agradar a si mesmo e conceder-se
sensacoOes brutais. Portanto, a mascara Campos ¢ definida por Pessoa como
a personificacdo das sensacOes, o poeta portugués da a ela caracteristicas
irreverentes e levanta questoes complexas a seu respeito.

2 AS MASCARAS DE CAMPOS: DA INFANCIA A VELHICE

E do distanciamento que Alvaro de Campos observa o movimento
das ruas durante o carnaval: “E carnaval, e estdo as ruas cheias/ eles sdo
iguais, eu sou diverso” (PESSOA, 1993, p. 76). Dispondo da ambiguidade
de “mascaras” nesse contexto, conclui: “Detras das mascaras nosso ser
espreita” e que “Hoje todos sao mascaras” (PESSOA, 1993, p. 76). Cabe
aqui a discussao a respeito da lucidez de Campos acerca do fato de que
todos sao mascaras e utilizam delas perante o outro.

Fernando Pessoa se refere a Campos como alguém que estd sempre
longe da multidao, porém, quando se aproxima desta é com intengao de
satisfazer as suas proprias sensagoes. Pode-se dizer que o heteronimo se
utiliza de mascaras para participar do meio social, obrigatoriamente, uma vez
que vivemos em sociedade. Suas sensagoes sao egoistas, mas, neste mundo,
o “sentir de todas as maneiras” também implica em ocultar-se de outrem.

E necessério o uso de méscaras e, em varios momentos de sua poesia,
0 heterdonimo se mostra consciente desse fato. Seguindo essa premissa,
voltemos a analogia das representagdes teatrais: a acao social requer de nos
a adequacdo a diferentes contextos em que nos utilizamos de madscaras
para nos apresentarmos ao publico.

Goffman (1985) compara a vida cotidiana a uma continua
representacao semelhante a representacao cénica. A partir do pressuposto
de que “quando o individuo desempenha seu papel, implicitamente
solicita de seus observadores que levem a sério a impressao sustentada
perante eles” (GOFFMAN, 1985, p. 25), assim se cria uma personagem pela
qual, segundo crencgas populares, o “individuo faz sua representagao e da
seu espetaculo para beneficio dos outros” (GOFFMAN, 1985, p. 25).
Goffman propde um estudo sobre a otica do ator e sua prdpria crenga a
respeito de seu papel. Segundo José Manuel Mendes, “Goffman procura
demonstrar o cariz sagrado da subjetividade nas sociedades modernas e
urbanas”, para em seguida argumentar que “o normal é a existéncia de
sujeitos multiplos, flutuantes e situacionais. O sujeito, a subjetividade
enquanto tal, € o arquétipo do mito moderno” (MENDES, 2002, p. 508).

ALSFASSOSSRLCO

208



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | VARIA

Em toda representagao existem dois extremos: no primeiro extremo
o ator pode estar completamente compenetrado no papel que representa e
estar sinceramente convencido de que a sua realidade criada, de fato, é o
que ele representa para outrem. No outro extremo estd o ator que nao esta
completamente compenetrado em seu papel e pouco se importa com as
impressoes transmitidas. Para os dois extremos, Goffman utiliza os
conceitos de “sincero” e “cinico”. O “sincero” corresponde ao que tem
convicgao de que a realidade encenada € a absoluta realidade. Ja o “cinico”
€ 0 que nao acredita em sua propria encenagao e “nao se interessa pelo
publico que acredita” (GOFFMAN, 1985, p. 27). Porém, o autor ressalva
que o cinico nem sempre age de ma-fé em beneficio proprio, mas também
pode ludibriar seu publico pelo que acredita ser importante para o bem-
estar da comunidade, como se ao expor as visceras da encenacao atingisse
uma profanacao libertaria do proprio jogo. Exemplo eloquente dessa
perspectiva na poesia de Campos € o célebre “Poema em linha reta”, no
qual a autocritica impiedosa, em oposigao a pureza artificial dos “outros”,
serve muito mais para ironizar a farsa das relagoes do que para sublimar a
inaptidao do sujeito lirico para o disfarce.

Em suma, Goffman (1985) considera que um sujeito pode estar ou
convencido de seu ato ou ser cinico a respeito dele. Mais do que dois
extremos, essas duas condi¢des podem determinar ao individuo uma
posicao com “suas proprias garantias e defesas” (GOFFMAN, 1985, p. 27).
Robert Park (1950) considera:

Nao é provavelmente um mero acidente histérico que a palavra
“pessoa”’, em sua acepgao primeira, queira dizer mascara. Mas, antes,
o reconhecimento do fato de que todo homem esta sempre em todo
lugar, mais ou menos conscientemente, representando um papel... E
nesses papéis que nos conhecemos uns aos outros; € nesses papéis que
nos conhecemos a ndés mesmos. Em certo sentido, e na medida em que
esta mdascara representa a concepgao que formamos de nés mesmos —
o papel que nos esfor¢amos por chegar a viver —, esta mascara é 0 nosso
mais verdadeiro eu, aquilo que gostariamos de ser. Ao final, a
concepgao que temos do nosso papel torna-se uma segunda natureza
e parte integral da nossa personalidade. Entramos no mundo como
individuos, adquirimos um carater, nos tornamos pessoas (PARK,
1950, p. 249-250 apud GOFFMAN, 1985, p. 27).

As representagOes e as mdscaras tém duplos papéis na vida do
individuo: o permite conhecer os outros e a si mesmo. Com o tempo,
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gradualmente, esse individuo adota a mdscara para si e assim se torna a
mascara. O cinismo permite que o sujeito se isole de certa forma a nao aparecer
a sua personalidade intima quando estd em contato com outrem. Os dois
extremos citados por Goffman podem também sofrer oscilagdes: o individuo
pode, por meio de sua representacao, variar entre sinceridade e cinismo.

Voltando a discussao sobre Campos, temos a mascara que, quando
arrancada, leva a um retorno da infancia (tempo imaginado como anterior
aos disfarces) e a mascara que, na tentativa de tird-la, pois estava “pegada
a cara”, revela a velhice do sujeito. Estabelece-se, assim, um paradoxo por
detrds da mascara: a dicotomia entre infancia e velhice.

3 AS MASCARAS DA RUA: A REPRESENTACAO DO OUTRO NA POESIA DE CAMPOS

“Poeta sensacionista e por muitas vezes escandaloso” (COELHO,
1987, p. 57), Alvaro de Campos é o poeta com “fome do mundo de
sensac¢oes novas” (COELHO, 1987, p. 58). Uma vez determinado que seria
o poeta distante da multidao, sé lhe sobrou observar movimento das ruas
em meio aos festejos de Carnaval.

Com suas rimas alternadas, Campos descreve sua visao distante
daquele evento onde todos sao mdscaras:

E carnaval, e estdo as ruas cheias

De gente que conserva sensagao,

Tenho inteng¢des, pensamentos, ideias,

Mas nao posso ter mascara nem pao (PESSOA, 1993, p. 7b).

Aproximando-se na distancia, paradoxalmente, Alvaro de Campos
declara que aquela multiddao é de gente que “conserva sensagao”. Nos
versos seguintes, proclama que “Esta gente € igual/ eu sou diverso”, o que
nos leva a dicotomia entre o “eu” e o “outro”:

Esta gente € igual, eu sou diverso -

Mesmo entre os poetas nao me aceitariam.

As vezes nem sequer ponho isto em verso-

E o que digo, eles nunca assim diriam (PESSOA, 1993, p. 7b).

Nem mesmo entre os poetas teria lugar, por ser diferente deles, por
dizer as coisas de modo diferente de como eles diriam. Assim, fazer parte
deles seria representar um papel e adotar uma madscara. Declara estar
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cansado e prefere estar sozinho, consciente de que para se adequar aquele
meio deveria deixar de ser Campos e adotar uma personagem, mas logo
considera que todos que ali estao adotaram a mdscara e que por tras dela
o verdadeiro ser observa:

Detras de mascaras nosso ser espreita,
Detras de bocas um mistério acode
Que meus versos anodinos enjeita (PESSOA, 1993, p. 7b)

Ao lermos que por trds de mdscaras “nosso ser espreita”, nos
socorrem, novamente, as consideracoes de Goffman (1985): o individuo
adota a posigao de cinico para isolar sua personalidade intima quando esta
em contato com outrem. Os versos “anddinos” demonstram a sua sensagao
de repulsa em relagdo aquele festival de madscaras, e o cansago parece
transparecer em seus versos.

Ao final, surge o questionamento: “Sou maior ou menor?”. Seguindo
a dicotomia entre o “eu” e o “outro”, o sujeito se pergunta: serei eu maior
que esses por nao estar usando mascara? Fica explicita a visao, em um
primeiro momento, de Campos sobre as mascaras no meio social: algo no
qual ele nao se encaixa mesmo como poeta. O estranhamento da
necessidade de mdscaras é perceptivel e se transforma no primeiro passo
para a aceitagdo da mascara.

4 0 ATO DE TIRAR A MASCARA E COLOCA-LA NOVAMENTE

Para Coelho (1987, p. 58), Campos foi o primeiro a reconhecer a
revolucao de sua poesia quando diz que: “Fui em tempos poeta decadente;
hoje creio que estou decadente, e ja 0o nao sou”. Assim, o critico caracteriza
a evolugao e a introdugao de novos modos de se fazer poesia, quando o
futurismo ganhou destaque, assim como a aceitagao da mascara.

Ainda segundo Coelho (1987), Alvaro de Campos é o tinico que
acompanha Fernando Pessoa durante sua vida, portanto a evolucao de sua
poética é delimitada por suas fases e pela densidade de sua obra. Nao por
acaso temos o poema “Tabacaria”, datado de 1928, e o “Depus a mascara”,
de 1934, ano anterior & morte de Fernando Pessoa e do préprio Alvaro de
Campos. O udltimo poema marca também, como discorre Berardinelli
(2004), a fase de maturidade da poesia do heter6nimo. Nesse momento, o
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processo de aceitagao da mascara terd sido consolidado? O poema por si
sO responde: “Assim sou a mascara”.

Quando comparamos o fragmento em que aparece a mascara em
“Tabacaria” ao poema “Depus a mdscara”, pode-se notar um movimento
até a aceitacao. O fendmeno ¢é semelhante ao descrito por Park (1950): “na
medida em que a mascara representa a concepgao que formamos de nos
mesmos [..] esta mdscara é nosso mais verdadeiro eu, aquilo que
gostariamos de ser” (PARK, 1950, p. 249 apud GOFFMAN, 1985, p. 27).
Porém, as perspectivas dos dois poemas sdo diferentes. No caso de
“Tabacaria”, a mascara pode se apresentar como algo que o heter6nimo
tenha rejeitado, mas se acomodado deixando-a colada a cara. Assim,
quando a tirou, sentiu o estranhamento da chegada da velhice:

Quando quis tirar a mascara

Estava pegada a cara.

Quando tirei e me vi ao espelho,

Ja tinha envelhecido (PESSOA, 1993, p.252).

Ja em “Depus a mascara”’, a aceitacdo da mdscara implica mais em
uma necessidade de esconder-se por detrds para preservar o que ainda
estava vivo em si: a nostalgia da infancia, o “eu intacto”. “A vantagem de
saber tirar a mdscara” transmite a sensacao de felicidade por se dar conta
de que ainda existe a mais pura face de sua personalidade que, porém, nao
pode mais revelada, sendo melhor que fique a espreita da mdscara:

Depus a mascara e tornei a po-la
Assim ¢ melhor,
Assim sou a mascara (PESSOA, 1993, p. 61).

Berardinelli (2004, p. 297) considera que “a mascara de Campos em
relacao a ele mesmo seria a face de sua idade madura para disfargar, talvez,
o mais fundo do seu ‘eu’, a crianca que foi e é¢”. Mais uma vez voltamos as
consideracoes de Goffman (1985): o individuo assume a sua condicao de
“cinico”, ndo completamente compenetrado em seu papel, para isolar e
esconder a sua personalidade mais intima. Essa condigao é assumida em
“Depus a mascara”, uma vez que Alvaro de Campos decide que é melhor
que sua verdadeira face fique ocultada por detras da mdscara.

Em “Tabacaria”’, o heteronimo parece adotar a condi¢ao de
“sincero”, pela perspectiva de Goffman (1985), ao acreditar que a mascara
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que usava, realidade criada, era a verdadeira. Em razdo disso, encontra
dificuldade de arranca-la e sente o estranhamento de se olhar no espelho e
perceber o reflexo de sua velhice.

Ha outro poema em que a mascara € retirada e a imagem da crianca
reaparece, “Aquela falsa e triste semelhanga”:

Aquela falsa e triste semelhanga

Entre quem julgo ser e quem sou

Sou a mascara que volve a ser crianga

Mas me reconheco, adulto, aonde estou (PESSOA,1993, 7d).

Mais uma vez percebe-se a distancia entre o que é representado e o
que € real nos dois primeiros versos. H4 uma falsa semelhanga entre a
mascara e o conteudo mais intimo do individuo. Sim, se assume a mascara
novamente (“sou a madscara”), porém, em alguns momentos, Campos
retorna ao seu interior e logo se da conta de sua condicao de “adulto”,
percebendo que ha uma necessidade de manter a mascara. Nos trés
poemas citados, a mascara € assumida — mas, em dois deles (“Aquela falsa
e triste semelhanca” e “Depus a madscara”), mostra-se a consciéncia de
sustentar a mascara; enquanto em “Tabacaria” esta parece, durante muito
tempo, fazer parte da configuragao do sujeito e é rejeitada.

Segundo Berardinelli (2004), a mascara Campos mascara-se e
desmascara-se e é a partir do ato de tirar a mdscara que o individuo se enxerga
por um acaso. Metaforicamente, o espelho mostra seu reflexo, mas isso se
traduz no ato de olhar para dentro de si e enxergar a sua esséncia. Em ambos
os poemas (“Tabacaria” e “Depus a mascara”), olhar-se no espelho foi uma
consequéncia de estar diante dele. H4 também de se observar que em ambos
aparece o termo “vi-me/me vi” no espelho e, como discorre Berardinelli
(2004), ha uma diferenca entre os termos “olhar-se” e “ver-se”.

Percebe-se, nos trés poemas citados, uma dicotomia entre um voltar-
se para si e se dar conta que o “eu” da infancia esta ali ainda intacto e um
se perceber como quem € hoje, se dar conta de que a velhice chegou e
assumir a maturidade — o que levaria a aceitar as regras do jogo e a atuar
em conformidade com ele. Em “Depus a mascara”, Campos retira-a e torna
a po-la, ja em “Tabacaria” Campos a rejeita e deita-se do lado dela.

5 CONSIDERACOES FINAIS
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Ao nos depararmos com os sentidos dos poemas apresentados,
percebemos um didlogo entre eles, uma vez que a tematica da “mascara”
aparece em todos, sejam as madscaras sociais da vida, sejam nas
ambiguidades das mascaras de Carnaval.

Em “E carnaval, e estio as ruas cheias”, a méscara aparece devido ao
cendrio apresentado, que € festivo e proprio ao disfarce, porém Campos a
utiliza para falar das mascaras do outro. Em “Aquela falsa e triste
semelhanca” também ha uma referéncia ao carnaval no verso “Isto nao é
carnaval, nem eu”, mas ali a mascara social esconderia um “eu” intacto. Nao
¢ carnaval, mas a mdscara também nao € o verdadeiro Campos, pois “detras
da maéscara nosso ser espreita” e é por detras da mascara que se conserva a
figura do menino que foi e ainda ¢, no fundo de sua personalidade. Mas
também € por detrds da mascara que se percebe a velhice que chegara e
junto dela a rejeicao. Voltar a usar a mascara € necessario, mas a vontade de
viver sem ela parece ser o desejo recondito de Campos.

Pela perspectiva das representagoes ¢ possivel analisar as
peculiaridades da poesia de Pessoa, dentre elas a questao da heteronimia.
Um dramaturgo na poesia ou um poeta dramaturgo? Entre as duas opgoes,
Fernando Pessoa escolhe a segunda. A partir disso, a poesia de Pessoa
torna-se um abstrato baile de mascaras ou, até mesmo, um carnaval com
mascaras de todos os estilos e peculiaridades. Uma delas se chama Alvaro
de Campos, que, por sua vez, mascara-se e desmascara-se “como quem
despe um dominé roubado”.

A crianga estda 14 no interior, a espreita da madscara, e é assim
necessario estar. Goffman (1985) destaca que a vida é uma continua
representac¢ao e que ha uma escolha mais ou menos consciente nas opgoes
de ser “sincero” ou “cinico”. Ser sincero € acreditar veemente naquilo que
representa e ser cinico implica em nao estar completamente compenetrado
no papel. Porém, nao significa que ser cinico seja ruim: ser cinico € escolher
uma posicao de isolamento de sua propria personalidade.

A respeito disso, podemos dizer que o proprio Pessoa ortonimo, tal
como o heterénimo Alvaro de Campos, tenha escolhido a posi¢ao de nio
se revelar, ndao expor sua verdadeira personalidade ou, como Massaud
Moisés (2008) afirmou, revelar-se, mas revelar-se as avessas. Assim, €
dificil acompanhar o percurso dos poetas, uma vez que “Pessoa existe nos
seus papé€is [..] sO resta uma forma de até ele chegar: 1é-l0”
(BERARDINELLL 2004, p. 291).
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O que se pode notar em Campos € o processo descontinuo de aceitagao
da mascara. A sua necessidade sempre foi admitida, mas da rejeicao a
aceitacdo percorreu-se um caminho. Inicia-se com a constatacao de que
“todos sao mascaras” e termina-se com a aceitagao: “Assim sou a mascara”
(PESSOA, 1993, p. 61), a mascara “que volve a ser crianga” (PESSOA, 1993, p.
7d), a mascara que esta “pegada a cara” (PESSOA, 1993, p. 252), que ja faz
parte de si, que € integrante da complexidade do ser, que revela quanto tempo
j& se passou e permite ir por seu ser na busca de quem se é.
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ESTADO NOVO IN 1342 - TRAVEL IN BRAZIL AND PANORAMA: REVISTA PORTUBUESA DE ARTE E TURISMO
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RESUMO

Com base em Benjamin (1987) e em Freud (2010),
discute-se a relagao entre brinquedo e brincadeira
nos brinquedos artesanais e industriais. A partir
desse referencial tedrico, é
analisado um conjunto de cronicas de Cecilia
Meireles e de Olavo D’Eca Leal. Desse conjunto,
focaliza-se as cronicas “Brazilian Dolls” e

comparativamente

“Brinquedos  Portugueses  para  Meninos
Portugueses”, ambas de 1942, publicadas,
respectivamente, nas revistas Travel in Brazil e
Panorama - Revista Portuguesa de Arte e Turismo.
Tais cronicas sdo analisadas no contexto
ideologico do Estado Novo brasileiro e do
portugués e na forma como situam os brinquedos
como expressdes de “lugares de memoria” ou
“lugares antropolégicos” (AUGE, 1994).
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ABSTRACT

Based on Benjamin (1987) and Freud (2010), the
relationship between toys and play in handmade
and industrial toys is discussed. Based on this
theoretical reference, a set of chronicles by Cecilia
Meireles and Olavo D’E¢a Leal is analysed. From
this set, we focus, comparatively, the chronicles
"Brazilian Dolls” and "Portuguese Toys for
Portuguese Boys”, both from 1942, published,
respectively, in the magazines Travel in Brazil and
Panorama - Revista Portuguesa de Arte e
Turismo. These chronicles are analyzed in the
ideological context of the Brazilian and the
Portuguese Estado Novo and in the way they
situate toys as expressions of “places of memory” or
"anthropological places” (AUGE, 1994).
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INTRODUGAD

Objetiva-se analisar um conjunto de cinco cronicas de Cecilia Meireles
que tematizam o brinquedo, publicadas nos jornais cariocas Didrio de
Noticias e Correio da Manhd, e na revista Travel in Brazil, nas décadas de 1930
e 1940, e uma cronica do escritor portugués Olavo D’Eca Leal, publicada em
1942, na revista Panorama — Revista Portuguesa de Arte e Turismo.

Para fundamentar essa andlise, apresenta-se, com base em Walter
Benjamin (1987), uma sintese historica da passagem do brinquedo
artesanal para o brinquedo industrial, focalizando suas diferencas quanto
aos materiais empregados, suas dimensoes e implicagoes na relacao da
crianca com a vida social. Ainda com base em Benjamin, discute-se a
relagao entre brinquedo e brincadeira. Para abordar a importancia da
repeticao da brincadeira para a crianga, como forma de atualizar uma
sensagao prazerosa ou elaborar um conflito ou uma situacao de desprazer,
recorre-se a Freud (2010).

Procura-se extrair a concepcao de Cecilia Meireles sobre o brinquedo
e a brincadeira a partir da leitura de uma cronica por ela publicada no
Didrio de Noticias (“As Criancas e os brinquedos”), em 1930, e trés no Correio
da Manhd (“Brinquedos”, “Papagaios de Papel” e “A Respeito de
Papagaios”), em 1941, fazendo-as dialogar com as reflexdes de Benjamin e
Freud. Antes de desenvolver a andlise comparada entre os textos
publicados por Cecilia Meireles e Olavo D’Ega Leal nas revistas Travel in
Brazil (“Brazilian Dolls”) e Panorama (“Brinquedos Portugueses para
Meninos Portugueses”), respectivamente, ambos de 1942, faz-se necessario
compreender como o Estado Novo brasileiro e o portugués concebiam suas
politicas culturais e de turismo, em cujo contexto se inserem esses textos.
Para fundamentar essa contextualizacao histérica, recorre-se a Lacerda
(1994) e a Ribeiro (2017a e 2017b).

Ao desenvolver a andlise comparada entre os artigos de Meireles e
de Leal, considera-se que esses autores revelam perspectivas diferentes
sobre o brinquedo folcldrico, pois se vinculam a concepgoes ideologicas
diversas. O Estado Novo brasileiro, por meio de seu Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP), que fomentava publicacdes como a revista
Travel in Brazil, procurava divulgar a imagem de um pais em vias de
modernizagao, que absorvia perspectivas de valorizacdo da cultura
popular e do patrimodnio historico advindas do Modernismo brasileiro. O
Estado Novo portugueés, através do Secretariado da Propaganda Nacional
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(SPN), procurava construir a ideia de uma identidade nacional a partir de
um projeto de valorizacao da cultura popular por meio da intervencao de
artistas portugueses de renome. Buscava-se projetar, nacional e
internacionalmente, a imagem de um pais conservador, que preservava
seus valores rurais, a0 mesmo tempo em que possuia uma classe média
urbana e um Estado forte e organizado, disposto a financiar politicas
culturais. Empreendimento esse que cabia a Antonio Ferro, diretor do SPN,
e idealizador da “Politica do Espirito”, inspirada no fascismo italiano. A
Panorama — Revista Portuguesa de Arte e Turismo era fomentada pelo SPN e
teve em Antdnio Ferro seu idealizador.

As diferentes perspectivas de Meireles e Leal remetem a reflexao
sobre o brinquedo folclérico como expressao de um “lugar antropologico”
ou de “lugares de memoria”, conforme conceitos desenvolvidos por Marc
Augé (1994). Meireles ira abordar o brinquedo folclorico como
coleciondvel, ou memoravel, enquanto Leal, como instrumento de difusao
de valores conservadores em Portugal durante o salazarismo, como
expressao de uma tentativa de “reconstruir” uma identidade em que os
portugueses se reconhecessem.

1 WALTER BENJAMIN: A HISTORIA DO BRINQUEDO E SUAS RELAGOES COM A
BRINCADEIRA

Em 1928, Walter Benjamin escreveu dois textos em que comenta uma
obra de Karl Grober, publicada nesse mesmo ano, em Berlim, intitulada
Kinsderspielzeug aus alter Zeit. Eine Geschichte des Spielzeug!. Os textos
“Histéria Cultural do Brinquedo” e “Brinquedo e Brincadeira” foram
reunidos na coletanea Obras Escolhidas — Magia e Técnica, Arte e Politica, de
Benjamin (1987), com traducao de Sergio Paulo Rouanet.

Em “Histdria Cultural do Brinquedo”, Benjamin (1987, p. 244) afirma
que a Alemanha, especialmente as cidades de Nuremberg e Munique,
produziram “alguns dos brinquedos mais belos que ainda hoje ornam os
museus e quartos infantis”. Esses brinquedos alemaes teriam sido
produzidos em oficinas de artesdaos nado especializados, tais como
entalhadores de madeira, fundidores de estanho, confeiteiros etc. Os
brinquedos tinham, em geral, dimensdes pequenas e eram subprodutos de

1 Nao foram encontradas referéncias a uma traducao desse livro no Brasil. Sergio Paulo Rouanet traduziu
seu titulo como Brinquedos infantis dos velhos tempos. Uma histéria do brinquedo.
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atividades regulamentadas corporativamente, sendo assim, cada oficina
apenas poderia produzir o que correspondesse ao seu ramo. No decorrer
do século XVIII comeca a surgir uma fabricacdo especializada, que
enfrentou restri¢des corporativas, pois “proibiam que os carpinteiros
pintassem suas bonecas de madeira, e a producao de brinquedos de varios
materiais obrigava diversas industrias a dividirem entre si o trabalho mais
simples, o que encarecia a mercadoria.” (BENJAMIN, 1987, p. 245). A
venda de brinquedos era realizada, de inicio, pelos proprios artesaos, nao
obstante existirem distribuidores por atacado, que compravam desses
artesaos, e até mesmo firmas exportadoras:

Os animais de madeira entalhada podiam ser encontrados no
carpinteiro, os soldadinhos de chumbo no caldeireiro, as figuras de doce
nos confeiteiros, as bonecas de cera no fabricante de velas. O mesmo nao
ocorria nos estabelecimentos de distribui¢ao por atacado. Também eles
apareceram primeiro em Nuremberg. Ali as firmas exportadoras
comegaram a comprar brinquedos produzidos nas manufaturas da
cidade e principalmente na induastria artesanal dos arredores, e a
distribui-los ao comércio varejista (BENJAMIN, 1987, p. 245).

Apenas no século XIX uma industria especializada em brinquedos
se estabelece diante do enfraquecimento das restri¢des corporativas dos
oficios artesanais. Enquanto subprodutos de determinada atividade
artesanal, os brinquedos correspondiam a miniaturizacdes das
mercadorias produzidas na oficina, guardando relagao direta com as
atividades familiares e locais. A partir da segunda metade do século XIX,
eles se tornam maiores e adquirem caracteristicas proprias, destacando-se
dos ramos especificos das atividades laborais locais, que, aos poucos, vao
definhando com o processo de industrializagao. Assim, os brinquedos
deixam de representar a vida local da comunidade, sao produzidos a partir
de um sistema ideacional estranho a familia e a crianga, mas que, a0 mesmo
tempo, atraem o olhar sobre si:

perdendo aos poucos seu aspecto discreto, mintisculo, sonhador. Nao
seria nessa época que a crianga ganha um quarto de brinquedos especial,
um armario especial, em que pode guardar seus livros separadamente
dos que pertencem aos seus pais? [...] O brinquedo comeca a emancipar-
se: quanto mais avanga a industrializacdo, mais ele se esquiva ao
controle da familia, tornando-se cada vez mais estranho ndo sé as
criangas, como também aos pais (BENJAMIN, 1987, p. 246).
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Benjamin considera que ao preencher o microcosmo da crianga com
brinquedos industriais, o adulto desconsidera a capacidade dela de
combinar materiais para construir o objeto de brincar. Para o pensador
alemdo, hd materiais neutros que atraem as criancas desde “épocas
patriarcais”, anteriores a sociedade industrial, tais como a madeira, os
ossos, os tecidos, a argila. A industria incorpora novos materiais ao
microcosmo infantil, como os metais, o vidro, o papel e o alabastro. A
énfase de Benjamin, no entanto, recai na importancia de preservar a
capacidade de a crianca combinar materiais para a construgao do
brinquedo, em funcao da brincadeira que deseja realizar. Nesse sentido,
assinala uma dissonancia entre os brinquedos oferecidos pela industria
especializada e os materiais neutros escolhidos pelas criangas como
utensilios de brincar:

Por um lado, verifica-se que nada é mais proprio da crianga que
combinar imparcialmente em suas construgdes as substancias mais
heterogéneas — pedras, plastilina, madeira, papel. Por outro lado,
ninguém € mais sdbrio com relagao aos materiais que a crianga: um
simples fragmento de madeira, uma pinha ou uma pedra retinem na
solidez e na simplicidade de sua matéria toda uma plenitude das
figuras mais diversas. E ao imaginar para criangas bonecas de bétula
ou de palha, bercos de vidro, navios de zinco, os adultos estdo
interpretando a sua moda a sensibilidade infantil. A madeira, os ossos,
os tecidos, a argila, sdo os materiais mais importantes nesse
microcosmos, e todos eles foram utilizados em épocas patriarcais, nas
quais o brinquedo ainda era um segmento do processo produtivo,
conjugando pais e filhos. Mais tarde vieram os metais, o vidro, o papel,
e até mesmo o alabastro (BENJAMIN, 1987, p. 246-247).

Benjamin conclui “Historia Cultural do Brinquedo” discutindo a
relagio entre brinquedo e brincadeira. Considera que a industria
especializada parte do pressuposto de que o conteudo ideacional do
brinquedo determina a brincadeira, porém Benjamin inverte essa relacao:
querer brincar de esconder determinaria, por exemplo, o brinquedo de
“policial e bandido”. Haveria uma ideia de fundo na brincadeira que
determinaria a forma e o uso do brinquedo. Nesse sentido, muitos
instrumentos de brincar, préprios de sociedades tradicionais, tais como
bolas, arco, roda, penas e papagaios de empinar se prestariam a diferentes
tipos de brincadeiras. Em dissonancia com esses objetos arcaicos e simples,
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os brinquedos atraentes e imitativos ofertados pela industria restringiriam
as possibilidades de brincar e provocariam, comumente, o desinteresse da
crianga apOs um encantamento inicial:

Hoje podemos ter a esperanga de superar o erro basico segundo o qual
o conteudo ideacional do brinquedo determina a brincadeira da
crianga, quando na realidade ¢ o contrario que se verifica. A crianga
quer puxar alguma coisa e se transforma em cavalo, quer brincar com
areia e se transforma em pedreiro, quer se esconder e se transforma em
bandido ou policial. Conhecemos bem alguns instrumentos de brincar,
extremamente arcaicos e alheios a qualquer mascara ideacional (apesar
de terem sido na origem, presumivelmente, de carater ritual): bola,
arco, roda de penas, papagaio — verdadeiros brinquedos [...]. Pois
quanto mais atraentes sdao os brinquedos, no sentido usual, mais se
afastam dos instrumentos de brincar; quanto mais eles imitam, mais
longe eles estao da brincadeira viva (BENJAMIN, 1987, p. 247).

Em “Brinquedo e Brincadeira”, Benjamin (1987, p. 252) considera
que: “Se até hoje o brinquedo tem sido visto demasiadamente como
producao para a crianga, se nao da crianga, o erro oposto € ver a brincadeira
excessivamente na perspectiva do adulto, do ponto de vista da imitagao.”
Para retomar a relacado de dominancia entre o contetdo ideacional da
brincadeira sobre o utensilio de brincar escolhido ou construido pela
crianga, Benjamin cita trés gestos Iidicos, que contém a ideia fundamental
que constitui a brincadeira:

em primeiro lugar, o do gato e rato (toda brincadeira de perseguigao); em
segundo lugar, o do animal-mae que defende seu ninho com os filhotes
(por exemplo, o goleiro, o tenista); e, em terceiro lugar, o da luta entre dois
animais pela presa, pelos ossos ou pelo objeto de amor (futebol, pdlo).
Caberia ainda a essa teoria investigar a misteriosa dualidade do bastao e
do arco, do pido e do barbante, da bola e do taco, e 0 magnetismo que se
estabelece entre as duas partes (BENJAMIN, 1987, p. 252).

A lei da repeti¢ao, ou a compulsao a repeticdo, em cujo impulso
Freud descobre um “além do principio do prazer”, rege, para Benjamin, o
mundo da brincadeira:

Sabemos que a repetigao é para a crianga a esséncia da brincadeira, que
nada lhe dd tanto prazer como “brincar outra vez”. [...] Nao se trata
apenas de assenhorear-se de experiéncias terriveis e primordiais pelo
amortecimento gradual, pela invoca¢dao maliciosa, pela parddia; trata-
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se também de saborear repetidamente, do modo mais intenso, as
mesmas vitorias e triunfos. O adulto alivia seu coragao do medo e goza
duplamente sua felicidade quando narra sua experiéncia. A crianga
recria essa experiéncia, comega sempre tudo de novo, desde o inicio
(BENJAMIN, 1987, p. 253).

Ao enfatizar a necessidade de a criancga repetir a brincadeira, isto €,
repetir o prazer que ela provoca ou elaborar o desprazer, o pensamento de
Benjamin articula-se ao de Freud, em Além do Principio do Prazer, obra de 1920,
em que o psicanalista introduz a expressao Fort-da, a partir da observagao de
seu neto de dezoito meses. Durante a auséncia da mae, o menino atirava
objetos para fora do ber¢o. Quando esses objetos saiam de seu campo visual,
a crianga emitia um “0-0-0-0”, interpretado pela filha de Freud, mae da
crianga, e por ele préprio, como fort, que significa “foi embora”:

Esse bom menino tinha o habito, ocasionalmente importuno, de jogar
todos os pequenos objetos que alcangava para longe de si, a um canto
do aposento, debaixo da cama, etc, de modo que reunir seus
brinquedos nao era coisa facil. Ao fazer isso ele proferia com expressao
de interesse e satisfagio, um forte e prolongado 0-0-0-0, que no
julgamento da mae e no deste observador, ndo era uma interjei¢ao e
significava “fort” [“foi embora”]. Afinal percebi que era um jogo e que

4,

0 menino apenas usava todos os seus brinquedos para jogar “ir
embora”. Um dia pude fazer a observagao que confirmou minha
opiniao (FREUD, 2010, p. 174).

O berc¢o tinha um cortinado, movimentado por um carretel, também
ao alcance da crianga, quando esta atirava esse objeto, a expressao fort se
repetia, mas quando o carretel completava o movimento de voltar ao bergo,
esse retorno era acompanhado de uma expressao de alegria e da emissao
de um “a-a-a-a” pelo neto, interpretada por Freud como da, que significa
“estd aqui”. Assim, surgia o fort-da, e, a0 que parece, o0 prazer maior estava
no segundo movimento, o do retorno do carretel. Esse movimento de
desaparecimento e retorno ao campo visual da crian¢a do carretel é
interpretado por Freud como uma maneira de superar a auséncia materna
e esperar pelo seu regresso. Assim, a brincadeira repetitiva do fort-da seria
uma forma de simbolizar a auséncia desprazerosa da mae e tomar essa
privagéo como temporal, um momento a ser superado, seria, portanto, um
jogo de auséncia e presenca.
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Em sintese, com base em Benjamin (1987), discutiu-se as
transformacoes sofridas pelos brinquedos, inclusive em seus materiais,
durante a passagem das sociedades artesanais a industrial. No contexto da
sociedade tradicional europeia, os brinquedos eram subprodutos dos
oficios artesanais, correspondiam, comumente, a miniaturiza¢does das
atividades da comunidade e assim integravam a crianga a familia e a
cultura popular. Durante o processo de industrializagao, os brinquedos
passam a adquirir autonomia em relagdo a vida local e familiar, sao
produzidos em série, com novos materiais, e deslocam-se das vivéncias
locais. Para a familia, tornam-se, muitas vezes, objetos valiosos a serem
preservados. Benjamin destaca que a indtstria inverte a relagao ideacional
entre brinquedo e brincadeira, pressupondo o primado daquele sobre esta,
enquanto nas comunidades patriarcais era a brincadeira que determinava
os utensilios de brincar a serem empregados pela crianca, o que
proporcionava certa liberdade combinatoria e imaginativa para esta.
Benjamin salienta também que a brincadeira segue certa lei repetitiva,
motivada seja pelo prazer que provoca, seja pela elaboracao da experiéncia
de desprazer que evoca.

2 CECILIA MEIRELES: 0 BRINQUEDO E A BRINCADEIRA EM CRONICAS DE 1930 E DE
1341

Em duas cronicas de Cecilia Meireles (1901-1964) sobre brinquedos,
pode-se reconhecer pontos de vista proximos aos de Walter Benjamin. Em
“A Crianga e os brinquedos”, publicada originariamente no Didrio de
Noticias, de 21 de outubro de 1930, Meireles aborda a questao do brinquedo
industrial, esteticamente sofisticado e caro. Esse tipo de brinquedo seria
valorizado pelos pais, que esperariam que a crianga o preservasse, o que
ela, comumente, nao faz por desconhecer o valor monetario e porque o
“brincar” envolve o desgaste e até o desmonte do brinquedo:

No desejo do adulto, o brinquedo devia ser uma coisa bonita, feita para
encantar a crianga, interessa-la, mas, ao mesmo tempo, despertar-lhe
um tal respeito, ou pela sua beleza ou pelo seu valor, que ela nao se
atrevesse a toma-la nas maos sendo em certas horas, durante um certo
tempo, e de certa maneira (MEIRELES, 2001a, p. 15).

Ao brinquedo industrial, que delimita os possiveis conteudos
ideacionais das brincadeiras, Meireles opde os objetos simples, dos quais,
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muitas vezes, a crianca cria instrumentos de brincar adequados a ideia da
brincadeira:

Mas, os pais entristecem mais profundamente, ainda, quando véem os
filhos inteiramente satisfeitos com brinquedos que lhes parecem
despreziveis: bonecos de trapos, carrinhos feitos com latas de biscoitos,
casas de caixas de papelao, vestidos compridos, arranjados com panos
velhos (ou novos... ah! os lindos retalhos da mamae!), bandeiras de
papel, coladas com sabao, colares de botdes, anéis de fio de linha, e
outras coisas desse género. Como é — pensam eles, sem encontrarem
uma resposta para o seu pensamento — como € que uma crianga pode
gostar mais de um carrinho feito com uma lata e dois carretéis que de
um outro, comprado especialmente, envernizado, com um cocheiro de
cartola e tudo? (MEIRELES, 2001a, p. 16)

E possivel perceber, nessa descricao, alguns dos materiais
mencionados por Benjamin que agradam as criancgas: os tecidos (trapos,
panos, fios de linha), os ossos ou similares (botdes) e, ainda o sabao; aos
quais se somam outros materiais, mais recentes, empregados em processos
industriais, como o metal (latas de biscoitos) e o papelao (casas de caixas
de papelao). Ha referéncia também a um instrumento arcaico de brincar: a
roda, reconhecivel em utensilios que tém ou sugerem movimento, como os
carrinhos de lata, os anéis de fio de linha e o proprio carretel de linha, que
remeteria também a brincadeira de auséncia-presenca da figura materna,
que Freud reconhece no fort-da.

Na cronica “Brinquedos”, publicada em A Manha, de 13 de setembro
de 1941, Cecilia Meireles reflete sobre a necessidade de se adequar os
brinquedos a idade das criangas e discute o carater imitativo ou sugestivo
que eles podem evocar:

H4 criangas tao bem-aventuradas que estao brincando com uma pedra
e estdo dizendo: “isto é um cavalo; agora, isto nao é mais um cavalo; é
um peixinho; agora, ndo € mais peixinho; agora é um elefante...” Por
isso, ndo é encantador que se facam cavalinhos azuis e cachorrinhos de
racas imaginarias? As coisas imitativas recordam o mundo que existe;
as coisas sugestivas lembram o que nao é, e, por esse método, ensinam
as “nogdes” do que existe. Numas, a imagem; noutras, a ideia
(MEIRELES, 2001b, p. 57)

Também ai é possivel reconhecer pontos de conexao com Benjamin:
Meireles parte de um material arcaico, a pedra, que pode se tornar
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instrumento de brincar para a crianga, que, por meio dela, é capaz de
construir brincadeiras que evoquem elementos da natureza. A ideia da
brincadeira precede o utensilio de brincar, frustrando a expectativa de que
o brinquedo comprado em loja determinaria a ideia do brincar.

Em outras duas cronicas, publicadas nas vésperas do Natal de 1941,
no jornal A Manhd e inseridas na coletanea Cronicas de Educacio, Meireles
tematiza os papagaios de papel como expressao do desejo humano de voar.
Ao enumerar alguns instrumentos arcaicos de brincar, vimos que
Benjamin cita a bola, o arco, a roda e os papagaios de empinar. E, aos trés
gestos ludicos fundamentais por ele mencionados: brincadeira de
perseguicao, do animal-mae (protecao, defesa) e da luta pela presa, poder-
se-ia acrescentar a brincadeira de voar, ilustrada por Meireles em suas
cronicas sobre os papagaios de papel.

Na cronica “Papagaios de Papel”, de 12 de dezembro de 1941,
Meireles, ao remeter-se a sua infancia, lembra de papagaios de papel e de
meninos que amarravam libélulas em barbantes para brincarem de voar.
Entre os adultos, o desejo de voar persiste e assume a forma de baldes e
aeroplanos: “Os papagaios de papel, divertimento de todo o mundo, pelo
Oriente, e apenas das criangas, para o lado ocidental, devem sem duvida,
sua longevidade a satisfagdo que proporciona esse poético desejo de voar.”
(MEIRELES, 2001b, p. 277) A invencao dos papagaios de papel, no Oriente,
teria sido metaforicamente sugerida por um objeto que se al¢a no ar e plana:
“Supoem os eruditos que sua invengao tenha sido sugerida pela captura de
alguma vela arrancada a um barco pelo vento” (MEIRELES, 2001b, p. 278).

Em “A respeito de papagaios”, A Manhd, de 16 de dezembro de 1941,
a poeta remete-se a crOnica anterior para dizer que ela teria sido inspirada
em parte pelo Natal que se aproximava e em parte pela lembranca de

uma antiga escova de apanhar migalhas, que conheci na minha
infancia, e em cujo cabo de charao vermelho estava pintado a preto e
ouro um gordo mandarim, que, cheio de felicidade, empinava um
papagaio quase igual aos atuais aeroplanos (MEIRELES, 2001b, p. 289).

O instrumento sugestivo, o papagaio, que pode ser construido de
inimeras formas, conforme a criatividade de criancas e adultos, da
expressao a ideia de voar, presente na brincadeira de empina-lo. E essa
ideia se transmite e se perpetua, na memoria da cronista, a partir da
imagem impressa na escova, objeto mais terreno e que, por antitese, parece
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intensificar o desejo de voar. Nessas quatro cronicas de Cecilia Meireles,
tal como nos artigos de Benjamin, pode-se reconhecer o poder de sugestao
de objetos e materiais simples e arcaicos, empregados pela crianga para
construir seus instrumentos de brincar a partir do contetido ideacional da
brincadeira, em oposicao ao brinquedo industrial, que delimita o brincar.

A seguir, serao contextualizadas as revistas Panorama e Travel in
Brazil, destinadas a difusao do turismo em Portugal e no Brasil, nas quais
Olavo D’Ega Leal e Cecilia Meireles, respectivamente, publicam suas
cronicas sobre brinquedos artesanais.

3 0 DIP, 0 SPN E SUAS POLITICAS PARA 0 TURISMO E A CULTURA

No inicio dos anos de 1940, Brasil e Portugal viviam sob regimes
politicos ditatoriais, autodenominados de Estado Novo: a ditadura de
Getulio Vargas (1937-1945) e a de Oliveira Salazar (1933-1974). Os dois
regimes criaram suas estruturas de propaganda: no Brasil, criou-se, em
1939, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) e, em Portugal, o
Secretariado da Propaganda Nacional (SPN), em 1933. Entre outras
fungoes, esses orgaos de propaganda assumiram a responsabilidade da
promogao turistica e artistica nacionais e com esse objetivo, em 1941,
lancaram as revistas ilustradas Travel in Brazil e Panorama: Revista
Portuguesa de Arte e Turismo. A revista brasileira era escrita em inglés,
destinava-se ao potencial turista estadunidense, enquanto a revista
portuguesa, escrita em portugués, visava desenvolver o turismo interno
em Portugal e a valorizar a cultura popular, mas revestida de uma estética
de moldes urbanos. Ambas estiveram sob a responsabilidade de
personalidades da vida intelectual de cada pais: Cecilia Meireles foi editora
da Travel in Brazil, entre 1941 e 1942, e o jornalista Antonio Ferro foi o
mentor da Panorama, entre 1941 e 1949.

No Brasil, o DIP era dirigido por Lourival Fontes e estava
subordinado a Presidéncia da Republica. Cabia a esse 6rgao fiscalizar e
censurar a imprensa escrita, o radio, o cinema e orientar a politica cultural
no Brasil. Conforme Lacerda (1994, p. 244), o DIP produzia e divulgava
materiais de comunicacao de interesse governamental, tais como “livros,
folhetos, cartazes, cinejornais, programas de radio com noticidrios e
nuameros musicais, fotografias para uso na imprensa, em publicacdes
diversas ou em exposig¢oes, cerimoOnias civicas etc.”
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O DIP contava com uma Divisao de Divulgacdo, com arquivo e
laboratdrio fotografico, a partir do qual fornecia copias para os jornais do
pais. Lacerda (1994) salienta também que a fotografia conheceu um
incremento significativo a partir da década de 1930 no Brasil, com a
chegada de europeus, refugiados de guerra, que trouxeram suas camaras
portateis e de alta precisdao. O DIP e o Servi¢co do Patrimonio Histérico e
Artistico Nacional (SPHAN), atual IPHAN, criado em 1937, contrataram
servigos de fotdgrafos europeus como Erich Hess, Peter Lange, Theodor
Preising e Jean Manzon, entre outros. Houve, assim, uma renovagao do
fotojornalismo no Brasil, pois a foto passou a ter um papel tdao ou mais
importante que o préprio texto jornalistico. Para Lacerda (1994), a foto
respondia a uma dupla demanda: resumir um acontecimento, cuja
descricao exigiria varias linhas e, ao “mostrar” o acontecimento, atestava
sua veracidade. O DIP contava também com uma Divisao de Turismo, que
tinha entre suas competéncias: “organizar fichdrios e cadastro de
informacoes turisticas, corresponder-se com outras organizagdes no plano
internacional, organizar e divulgar material de propaganda turistica sobre
o pais” (GOULART, 1990, p. 72).

A Divisao de Turismo fazia uso de um acervo de fotografias das
principais cidades brasileiras e do patrimonio artistico nacional, que
utilizou para ilustrar fartamente a revista Travel in Brazil. Pretendia-se
divulgar o Brasil nos Estados Unidos como sendo um pais que se
modernizava e, a0 mesmo tempo, preservava seu patrimonio histdrico,
artistico e folclorico, como defendiam Mario de Andrade, Cecilia Meireles
e Rodrigo Melo de Franco Andrade, diretor do SPHAN, desde sua criacao
em 1937 até 1967.

Do outro lado do Atlantico, o escritor e jornalista Antonio Ferro e
sua esposa, a poeta Fernanda de Castro, estabeleceram lagos de amizade
com Cecilia Meireles, através de uma troca regular de missivas, desde o
inicio da década de 1930. A viagem inaugural de Cecilia a Portugal, em
1934, com seu primeiro marido, Fernando Correia Dias, foi em parte
motivada por um convite oficial de Ferro, ja como diretor do SPN, para que
Meireles fizesse trés conferéncias em Portugal, sobre educacao, folclore e
literatura brasileira (GOUVEA, 2001).

Antonio Ferro e Fernanda de Castro estiveram no Brasil pela
primeira vez em 1922, quando Ferro fez conferéncias sobre arte moderna
em varias cidades brasileiras. Em abril de 1923, o casal retornou a Portugal,
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mas sua conferéncia “A idade do jazz-band” mereceu uma carta aberta
elogiosa de Oswald de Andrade, publicada na revista Contempordinea, em
1925 (RIBEIRO, 2017a). Antonio Ferro era uma figura ambigua, seu
modernismo associava-se a um nacionalismo de inspiracao fascista.
Chegou a realizar trés entrevistas com Mussolini, nos anos de 1923, 1926 e
1934, por quem nutria admiracao. Em 1932, entrevistou Oliveira Salazar,
que, em 1933, ja a frente do governo portugués, convida-o para dirigir o
SPN. Ferro se mantém como diretor desse drgao até 1949.

No SPN, Ferro idealiza a “Politica do Espirito”, de inspiragao
fascista, que fomentaria a renovagao de um sentimento de identificacao
com a nacionalidade entre os portugueses, a partir do resgate de valores
rurais e da cultura popular, ao mesmo tempo em que esses elementos
culturais deveriam passar por um processo de estetizacao. Para isso, o SPN
mobiliza um leque de atividades culturais: as artes plasticas, a imprensa, o
teatro, a literatura, a radiodifusao, o cinema, assim como um grupo de
artistas e escritores renomados dispostos a fornecer seus servigos
remunerados para o Estado Novo portugués (RIBEIRO, 2017b).

Em 1938, Ferro promove o concurso da “Aldeia mais Portuguesa de
Portugal”, visando a revalorizacao de tradi¢oes populares estetizadas, que
premiou a aldeia de Monsanto, na Serra da Estrela. Dentre as atividades
desenvolvidas a partir da “Politica do Espirito”, talvez a mais importante
tenha sido a “Campanha do Bom Gosto”, iniciada em 1940, que deveria
promover interven¢des em espagos publicos de Portugal, visando a
estetizacao do pais. Tais intervengdes, muitas vezes, se faziam por meio de
concursos, como o das Estagoes Floridas (que visava decorar as estagoes de
trem), de Montras (decoracdo de vitrines de lojas), de Tintas e Flores
(decoragao das fachadas das casas). Como considera Ribeiro (2017b, p. 296),
“o bom gosto [...] torna-se sindnimo, mediante a campanha empreendida
por Ferro, de combate aos estrangeirismos e a ‘desnacionalizagao’, de
‘reaportuguesamento’, de nacionaliza¢ao do gosto”.

A “Campanha do Bom Gosto” associava-se a agao turistica e ganha
uma coluna periodica na revista Panorama, drgao oficioso do SPN durante
a gestao de Ferro. O turismo, sobretudo interno, era considerado como um
instrumento privilegiado de propaganda pelo regime salazarista. A ideia
era de que Portugal deveria ser descoberto pelos portugueses: a nagao
encenada pela politica de estetizacao de Ferro, nao a patria real. Embora a
arte popular, sob cuidados de artistas renomados, tenha sido tomada como
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paradigma estético, o principal alvo da “Campanha do Bom Gosto” eram
as classes médias urbanas, intermediarias entre as elites intelectuais e
politicas, que tinham como referéncia, e as massas populares, a quem
deveriam servir de referéncia. Em sintese, a “Campanha do Bom Gosto”
buscava “potencializar o sentimento de pertenca e de identificagao com a
Nagao, ao disseminar o sentimento patridtico da esfera publica para o
plano do quotidiano das populagoes.” (RIBEIRO, 2017b, p. 299) No plano
externo, a politica de Ferro visava projetar aimagem de uma nagao ordeira,
responsavel, moderna e tradicional. Para Ribeiro (2017b), Ferro teria
mudado a forma como o mundo olhava para Portugal e a forma como os
portugueses olhavam para seu proprio pais.

Em 1941, como diretor do SPN, Ferro retorna ao Brasil, e assina,
conjuntamente com Lourival Fontes, diretor do DIP, o Acordo Cultural
Luso-Brasileiro, que deu origem a revista Atldntico, destinada a divulgacao
da literatura de ambos os paises, editada entre 1942 e 1950.

4 0 BRINQUEDO NAS REVISTAS PANORAMAE TRAVEL IN BRAZIL

Olavo D’Eca Leal (1908-1976) foi escritor, dramaturgo e ator
portugués, publicou na revista Panorama, no niumero de dezembro de 1942,
o artigo “Brinquedos Portugueses para Meninos Portugueses”, que ocupa
trés paginas (23 a 25) da revista e ¢ ilustrado com brinquedos artesanais,
confeccionados possivelmente em madeira e tecidos. Esses brinquedos
representam um menino e uma menina, um homem com grandes bigodes,
todos vestidos com roupas tradicionais portuguesas, além de miniaturas
de um carro de boi, de um cavaleiro e de varios animais. O artigo, coerente
com a “Campanha do Bom Gosto”, visa divulgar brinquedos inspirados
na cultura popular, mas destinados ao publico urbano. A Panorama: Revista
Portuguesa de Arte e Turismo, tem todos os seus 39 numeros, editados de
1941 a 1949, digitalizados.?

Leal inicia seu texto referindo-se as duas ocasidoes em que as criangas,
comumente, ganham brinquedos: quando o “Menino Jesus” e a prdpria
crianga “fazem anos”. Comenta que o brinquedo industrial encanta pais e
criancas ao ser “hipocritamente iluminado” nas vitrines das lojas e quando
¢ presenteado a crianga dentro de uma vistosa caixa. Pouco depois, ha um

2 Os ntmeros podem ser acessados no endereco eletronico http://hemerotecadigital.cm-
lisboa.pt/Periodicos/Panorama/Panorama.htm.
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desvanecimento da novidade do brinquedo industrial, e a crianga acaba
por abandona-lo, decepcionando os pais, pois seriam objetos mais para
serem admirados que para servirem a brincadeiras. Leal considera que os
brinquedos industriais, importados, ou mesmo aqueles produzidos em
Portugal sob moldes estrangeiros, sao pouco atrativos as criangas porque
estas preferem objetos reais para servirem as suas brincadeiras ou objetos
que tenham relagao com a sua propria realidade portuguesa. Exemplifica
com o caso do filho de um amigo seu, que pediu um serrote de presente, o
pai lhe deu e a crianga serrou os modveis da casa. Apesar da liberalidade
paterna, este retirou o serrote do filho, mas: “Disse-me, confidencialmente,
que nunca mais o seu querido filho teria um brinquedo que lhe desse
satisfacao comparavel a daquele serrote verdadeiro.” (LEAL, 1942, p. 24)

Em substitui¢do aos brinquedos estandardizados, Leal propoe que
se fabriquem brinquedos aportuguesados “para nossos filhos”, que
reproduzam coisas nacionais, tais como embarcacdes, carros de boi, vestes
tradicionais, elementos relativos as possessOes imperiais portuguesas e
puzzles com cenas rurais ou historicas de Portugal:

Os barcos, por exemplo, por que nao hao-de ser copiados dos nossos
barcos pesqueiros e fluviais? Por que ndo copiamos também os carros
de bois graciosos e simples que se arrastam lentamente, de aldeia em
aldeia, carregados de mato ou de pipas de vinho? Por que nao
reproduzimos, em expressivas figuras de madeira ou de cortica
pintada, as nossas procissoes de provincia? E as bandas de muisica com
0 Z¢ Pereira e companhia, ha tantos anos reproduzidas em barro tosco
e a venda nas feiras onde a gente da cidade, de gosto mais apurado,
logo as procura e esgota?! E ndo tem fim os brinquedos portugueses
que podiamos fabricar para os pequenos portugueses. Puzzles com
imagens historicas ou caracteristicas cenas rurais; bonecos vestidos
folcloricamente (sdo as dezenas os tipos e os trajos populares). E temos
ainda o recurso vastissimo da “inspiracao imperial”. As “coisas” e
“agentes” de Macau e Timor, de Cabo Verde, do interior de Angola e
de Mogambique (LEAL, 1942, p. 24-25).

Podem ser reconhecidos alguns elementos que aproximam Olavo
D’Eca Leal do ponto de vista de Walter Benjamin: a valorizagao de materiais
simples e tradicionais, como a madeira, o tecido e a cortica, que ¢ um
material tipicamente portugués; como também a valorizagao de brinquedos
ligados a cultura popular, em geral, miniaturizagoes de atividades e seres
que fazem parte da vida local. A valorizagao de materiais e brinquedos
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artesanais € instrumentalizada, no texto de Leal, em funcao de uma visao
nacionalista e tradicionalista tornada ideologia pelo Estado Novo
portugués. Nesse sentido, o brinquedo folclérico, que Leal afirma ainda ser
encontrado em feiras de provincia, tornar-se-ia motor de integracao da
crianca a vida adulta, segundo as atividades e profissoes tradicionais. O
brinquedo reforgaria a transposigao para as cidades de vinculos com valores
de preservagao da familia, da religiosidade e de indumentarias tradicionais,
vigentes principalmente nos meios rurais de Portugal. Do ponto de vista
econdmico, implicaria expansao da produgao artesanal de brinquedos para
que esses atingissem também o publico urbano. No entanto, poder-se-ia
considerar como corolario desse processo a perda de autenticidade do
brinquedo artesanal, a medida que teria de se adequar ao gosto de um novo
publico e a um ritmo mais intenso de produgao.

Ao longo da escrita de Leal, o interlocutor projetado no texto se
modifica: é o filho no inicio, depois passa a ser o autor-menino e suas
lembrancas de infancia, passa-se em seguida ao leitor da Panorama, a um
amigo, a esposa do autor e novamente ao leitor da revista. Como expressao
da difusao de valores tradicionais pelo Estado Novo portugués, a
interlocucao com o filho e com a esposa compoem, juntamente com o pai-
locutor, o ntcleo da familia patriarcal. A propaganda da ideologia
conservadora do salazarismo, somam-se ainda a valorizacao dos
brinquedos folcloricos em oposicao aos serializados; a mengdo aos
territérios ultramarinos do Império Portugués, cujas tipicidades os
brinquedos poderiam expressar; a referéncia a religiosidade portuguesa,
expressa em uma das duas vezes no ano em que as criangas ganham
brinquedos: quando o “Menino Jesus faz anos” e também nas “procissoes
de provincia” que os brinquedos poderiam miniaturizar e, assim,
incorporar crengas religiosas a vida das criangas. Ressalte-se ainda a
valorizagao de profissdes tradicionais portuguesas, como o pescador e o
marinheiro (“barcos pesqueiros e fluviais”), o camponés (“carros de boi”)
e o vinhateiro e o comerciante de vinhos (“pipas de vinho”).

Ao sul do Atlantico, o DIP publicou a Travel in Brazil entre 1941 e
1942. Essa revista nao se encontra digitalizada, exemplares remanescentes
sao raros e estao disponiveis na Biblioteca do Instituto de Estudos
Brasileiros da Universidade de Sao Paulo e na Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro, todos em muito bom estado de conservacgao.
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Cecilia Meireles colaborou na Travel in Brazil como editora e redatora.
Alguns de seus textos sao assinados, em outros ela usa pseudonimos e
alguns sdao anonimos. “Brazilian Dolls” (“Bonecas Brasileiras”) foi
publicado no primeiro nimero da Travel in Brazil de 1942, ndo esta assinado,
mas € possivel reconhecer o estilo de Meireles, que era estudiosa do folclore.
O artigo ocupa quatro paginas (18 a 21), mas a maior parte do espago é
preenchido com reprodugoes fotograficas de bonecas artesanais. As fotos
sao creditadas a Erich Hess e mostram: indigenas em trajes tipicos nas duas
primeiras fotos; as trés seguintes mostram imigrantes europeus: em
trabalhos no campo, como vendedores ambulantes e em trabalhos
domésticos; o ultimo conjunto de duas fotos mostra bonecas que
representam trabalhadoras domésticas, vendedoras e rendeiras negras. As
bonecas artesanais que foram fotografadas sao, provavelmente, feitas de
tecidos, linhas, penas e madeira. Todos esses materiais sao simples e
arcaicos, mencionados por Benjamin em seus textos de 1928.

O paragrafo introdutdrio do breve texto situa o conjunto de bonecas
como expressoes artisticas que representam costumes da cultura popular,
preservados em certos grupos sociais: “Uma das coisas mais pitorescas do
folclore de um povo sao as ‘bonecas’, representando, como elas fazem, os
tipos populares das diferentes regioes” (MEIRELES, 1942, p. 19).3

A seguir, Meireles trata das bonecas baianas, feitas manualmente em
casa com tecidos e linhas de bordar, mas, na época da publicacao (1942),
apenas poderiam ser encontradas em casas pobres. Assim ela situa o grupo
social em que essa manifestagao folclorica € preservada:

Por muito tempo a mais popular e mais conhecida boneca no Brasil era
a baiana. Normalmente era feita em casa pela baba ou pela Avo, de
uma velha meia preta, com um bordado em linha branca para fazer os
olhos, a boca bordada com linha vermelha e o vestido no estilo
tradicional das negras baianas. Hoje, essa boneca é apenas encontrada
nas casas mais humildes e pobres; em outras foi substituida por
bonecas manufaturadas, nada encantadoras (MEIRELES, 1942, p.19).4

3 Tradugao nossa. No original: “One of the most picturesque things about the folk-lore of a people, is its
‘dolls’, representing, as they do, the types popular in the different regions”.

* Tradugao nossa. No original: “For a long time, the most popular and widely known doll in Brazil, was the
Bahiana. It was usually home-made by the nurse or Grandmother, from an old black cotton stocking, with
embroidered eyes of White thread, the mouth in red thread, and the dress in the traditional style of the
Bahian negresses. Today, this doll is only found in the humblest and poorest homes; in the others it has been
substituted by factory-made dolls, not nearly so enchanting”.
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Meireles refere-se também as bonecas artesanais paraenses, cuja
colecao foi fotografada por Hess e ilustra a cronica. Essas imagens ganham
narratividade a partir do breve texto que as acompanha, em que a autora
sintetiza a historia do Brasil, referindo-se as contribui¢des de indigenas,
europeus e negros:

Nessa pequena colecdo € possivel sintetizar a Histdria Brasileira.
Primeiro havia os indios, com seus arcos e flechas, serpentes e penas.
Depois vieram os europeus brancos, para arar o solo, formar fazendas
e explorar esse imenso territdrio. Finalmente, os sorridentes negros
chegaram, a cujas maos todos os trabalhos domésticos foram
destinados; cozinhar, lavar etc., e qualquer outra forma de ajuda
necessitada pelos seus patroes (MEIRELES, 1942, p. 19).5

Embora haja certa nostalgia quando Meireles diz que as bonecas
artesanais deram lugar as industriais, “nada encantadoras”, essa autora,
diferentemente de Leal, ndo propde um retorno a produgao e ao consumo
urbano de bonecas artesanais, que, metonimicamente, implicaria uma
revalorizacao das tradicoes e vinculacao das criancas as atividades
nacionais/locais tradicionais. Meireles apenas constata a superagao das
bonecas artesanais pelas industriais e preserva aquelas por meio de uma
colegao, que diz respeito a um tempo e a um “lugar” passados que sao apenas
“memoraveis”, mas ndo mais experienciaveis; sao lugares da memoria e ndo
mais lugares antropologicos, em que a historia é vivenciada, conforme Marc
Augé (1994). Corroboram essa interpretacao o fato de Meireles dizer que as
bonecas sintetizam a “Historia Brasileira” e o emprego dos tempos verbais
predominantemente no passado ao se referir as trés ragas.

Meireles valoriza a tradigao, mas a partir de vinculos com a
modernidade e com o futuro. Ponto de vista que contemporiza com a
politica do Estado Novo de Vargas, que criou o SPHAN em 1937 e a
Divisao de Turismo, do DIP, em 1938, e com a politica editorial da Travel
in Brazil, que apresentava aspectos culturais, histdricos e arquitetonicos do
Brasil como objetos de preservacao e valorizagao para o olhar turistico,
lado a lado com imagens de um pais politicamente empenhado no
“progresso” e em se modernizar urbanistica e industrialmente.

5 Tradugao nossa. No original: “In this small collection one may note a synthesis of Brazilian History. First
there were the Indians, with their bows and arrows, serpents and feathers. Afterwards came the White
Europeans to till the soil, form ranches and exploit this immense territory. Finally, the laughting negro
arrives, into whose hands all the domestic duties were given: cooking, washing etc., and any and all other
forms of help needed by their patrons”.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

Benjamin (1987), nos textos de 1928, tece uma breve historia dos
brinquedos europeus, focalizando a passagem do brinquedo artesanal,
subproduto dos oficios corporativos, para o desenvolvimento de uma
industria especifica do brinquedo no decorrer do século XIX. Durante esse
periodo, ndo somente a comercializagdo e o processo de produgao dos
brinquedos se modificaram, como também suas caracteristicas e sua
intencdo. Quanto as dimensdes: passam da miniatura para tamanhos
maiores. Quanto aos materiais: se a madeira e o tecido eram predominantes
no artesanato, a industria incorpora o vidro, o plastico, o papelao e os
metais. A relacao ideacional se modifica: originariamente, o instrumento
simples de brincar estaria submetido a ideia da brincadeira, enquanto no
brinquedo industrial, a ideia do brinquedo passa a determinar a da
brincadeira. Se, como diz Meireles, uma pedra pode ser um cavalo, um peixe
ou um elefante no imagindrio da crianga, e se uma boneca de pano ou um
carrinho de madeira poderiam se prestar a diferentes tipos de brincadeiras,
a boneca e o carrinho industrial ja incluem caracteristicas especificas,
incorporando, inclusive, demarcagoes de extratos sociais. Nas sociedades
tradicionais, o brinquedo feito com materiais simples contribuia para
manter relacOes relativamente estaveis entre o mundo do trabalho, a cultura
popular e a crianga. Na sociedade industrial, os valores monetdrio e estético
do brinquedo impdem-se sobre o jogo espontaneo da crianga, o brinquedo
pode tornar-se objeto de exposicao.

Observou-se que, embora Cecilia Meireles trate com certo
saudosismo o brinquedo folclorico, em vias de desaparecimento dos
centros urbanos brasileiros no decorrer das décadas de 1930 e 1940, nao
propde um retorno a esse artefato. Ja Olavo D’Ega Leal propde um retorno
ao brinquedo folclorico, como um instrumento para difusao, no Portugal
salazarista, de profissoes, religiosidade, indumentdria e valores familiares
proprios do mundo rural.

Nesse ponto da andlise, chegou-se ao antropdlogo contemporaneo
Marc Augé (1994), que, citando o historiador Pierre Nora, descreve
diferencas entre o “lugar antropoldgico” e os “lugares de memdria”, com
base em suas relagdes com a historia:
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o lugar é necessariamente historico a partir do momento em que,
conjugando identidade e relacao, ele se define por uma estabilidade
minima. Por isso é que aqueles que nele vivem podem ai reconhecer
marcos que nao tém que ser objetos de conhecimento. O lugar
antropologico, para eles, ¢ historico na exata proporcao em que escapa
a histéria como ciéncia. Esse lugar que antepassados construiram
(“mais me agrada a morada que construiram meus avds...”), que os
mortos recentes povoam de signos que é preciso saber conjurar ou
interpretar, cujos poderes tutelares um calendario ritual preciso
desperta e reativa a intervalos regulares, estd no extremo oposto dos
“lugares de memodria”, sobre os quais Pierre Nora escreve tao
justamente que neles apreendemos essencialmente nossa diferencga, a
imagem do que nao somos mais. O habitante do lugar antropologico
nao faz historia, vive na historia (AUGE, 1994, p. 53-54).

Em “Brazilian Dolls”, Meireles situa a colecao de bonecas artesanais,
representativa das trés racas que fundaram a cultura brasileira, como
relativas a um “lugar de memoria”, o que se evidencia pelo emprego dos
tempos verbais, predominantemente no passado, e pela propria politica
modernizadora do Estado Novo brasileiro, que a revista visa divulgar no
exterior. Evidencia-se, assim, uma distancia temporal entre o presente
historico da autora e o universo brasileiro que essas bonecas representam.
Universo em que indios viviam da floresta, negros eram descendentes de
escravos e faziam trabalhos subalternos, imigrantes brancos cultivavam
café ou eram vendedores ambulantes nas cidades. E significativo que
Cecilia Meireles apresente as bonecas artesanais, feitas de pano e linha de
bordado caseiro, como “colecao”, objetos a serem cultuados como
“memoraveis”, que estdao em vias de desaparecer de seu tempo histdrico,
inicio da década de 1940. Assim, a colecao de bonecas e a narrativa que a
autora faz a partir delas sao apenas “encenadas” como “lugares de
memoria”’. Marc Augé, ao tratar da encenacao de ritos religiosos ou
agricolas por habitantes do interior da Franga, diz que

[a encenacgdo] projeta a distancia os lugares onde eles créem ter vivido
no dia-a-dia, enquanto nos convidam, hoje, para olha-los como um
pedago de histdria. Espectadores de si mesmos, turistas do intimo, eles
nao saberiam imputar a nostalgia ou as fantasias da memdria as
mudangas que atestam objetivamente o espago no qual eles continuam
a viver e que nao é mais o local no qual viviam (AUGE, 1994, p. 54).
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Em “Brinquedos Portugueses para Meninos Portugueses”, Leal, ao
propor a difusao de valores tradicionais a partir da instrumentalizacao de
brinquedos artesanais, vincula-se a uma ideologia de preservagao, ou talvez
de recriagao, de um “lugar antropologico”, em vias de transformagao em
“lugares de memoria”. Na época em que Leal publica seu texto, certamente
pipas de vinho ainda eram transportadas em carros de boi e chegavam a Vila
Nova de Gaia navegando em barcos rabelos pelo Douro, o que durou até
1965; senhoras acompanhavam procissoes religiosas de mantilha; e varinas,
em trajes folcldricos, vendiam seus peixes. A valorizagao de brinquedos de
madeira e puzzles, representativos dessa vida social, de tragos rurais,
vinculava-se a propagacao da ideologia conservadora do salazarismo, que
pretendia manter Portugal sob as rédeas da moral conservadora, patriarcal e
religiosa, fincada em uma economia agricola e comercial.

REFERENCIAS

AUGE, Marc. Nio-Lugares — Introdugio a uma antropologia da
supermodernidade. Trad. Maria Lucia Pereira. Campinas: Papirus, 1994.

BENJAMIN, Walter. “Histéria Cultural do Brinquedo. Brinquedo e
Brincadeira”. In: BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas — Magia e Técnica,
Arte e Politica. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

FREUD, Sigmund. Além do Principio de Prazer [1920]. Trad. Paulo César de
Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010.

GOULART, Silvana. Sob a Verdade Oficial - Ideologia, Propaganda e
Censura no Estado Novo. Sao Paulo: Marco Zero-CNPq, 1990.

GOUV]:ZA, Leila. Cecilia em Portugal. Sao Paulo: [luminuras, 2001.

LACERDA, Aline Lopes. “A ‘Obra Getuliana” ou como as Imagens
Comemoram o Regime”. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v. 7, n. 14, 1994.

LEAL, Olavo D’Eca. “Brinquedos Portugueses para Meninos
Portugueses”. Panorama: Revista Portuguesa de Arte e Turismo, Lisboa:
Secretariado da Propaganda Nacional, n. 12, dezembro de 1942.

MEIRELES, Cecilia. Brazilian Dolls. Travel in Brazil, Rio de Janeiro: The
Press and Propagand Dept., v. 2, n. 1, 1942.

MEIRELES, Cecilia. Cronicas de Educacio 4. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001a.
MEIRELES, Cecilia. Cronicas de Educacio 5. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001b.

ALSFASSOSSRLCO

237



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | VARIA

RIBEIRO, Carla. Um Intelectual Organico no Estado Novo de Salazar: as
Ideias e os Projetos de Luso-Brasilidade de Antonio Ferro. Intellectus. Rio
de Janeiro: UER], ano XVI, n. 2, 2017a. Disponivel em: https://www.e-

publicacoes.uerj.br/index.php/intellectus. Acesso em: 15 out. 2020.

RIBEIRO, Carla. “A Educagao Estética da Nagao e a ‘Campanha do Bom
Gosto” de Antonio Ferro (1940-1949)”. Estudos Ibero-Americanos, Porto
Alegre: PUC-RS, v. 43, n. 2, maio-agosto de 2017b.

Recebido em 10 de marco de 2021
Aprovado em 17 de maio de 2021

Luis Anténio Contatori Romano

Professor de Estudos Literdrios no Instituto de Linguistica, Letras e Artes da Universidade
Federal do Sul e Sudeste do Para. Bolsista Produtividade do CNPq (PQ2).

Contato: contatori romano@yahoo.com.br

@ : https://orcid.org/0000-0003-2646-5909

A Revista Desassossego utiliza a Licenca Creative Commons Attribution que permite o compartilhamento do trabalho
com reconhecimento da autoria e publicagdo inicial neste veiculo — Attribution-NonCommercial-NoDerivates 4.0
International (CC BY-NC-ND 4.0), e reconhece que os Autores tém autorizagdo prévia para assumirem contratos
adicionais separadamente para distribuicdo ndo-exclusiva de versdao dos seus trabalhos publicados, desde que fique
explicitado o reconhecimento de sua autoria e a publicacdo inicial nesta revista.

ALSFASSOSSRLCO

238


https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/intellectus
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/intellectus
mailto:contatori_romano@yahoo.com.br
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

LITERATURA, ARTES E DOENCA

| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | VARIA

L.0BO ANTUNES, GERARD DE
NERVAL E 0 SURREALISMO:
APROXIMAGOES POSSIVEIS?

LOBO ANTUNES, GERARD DE NERVAL AND SURREALISM: POSSIBLE APPROACHES?

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p239-256

RESUMO

Apenas o sonho ou o pesadelo sdo capazes de
reunir lirismo e horror, descrencga e amor. Somente
a memdria é capaz de trazer vivas as lembrancas
do vivido, e, algumas vezes também do sonhado.
Gerard de Nerval, autor romantico, com alguns
vieses simbolistas em sua obra, valoriza muito o
poder do sonho em suas narrativas; Lobo Antunes,
autor portugués, faz do resgate da memoria uma
forma de libertar-se dos seus fantasmas interiores.
O presente trabalho pretende, a partir dessa
maxima, discutir eventuais aproximagdes entre as
obras Aurélia de Gerard de Nerval e a trilogia de
estreia de Antdnio Lobo Antunes, composta pelos
livros Memdria de Elefante, Os Cus de Judas e
Conhecimento do Inferno. Também se pretende, a
partir dessas obras e autores, estabelecer eventuais
relagdes com o surrealismo. Para tanto usaremos
como referencial tedrico as consideragdes de
Alvaro Cardoso Gomes e o proprio primeiro
manifesto do surrealismo proposto por André
Breton.
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Lobo Antunes; Gerard de Nerval; Surrealismo;
Memoria; Sonho.
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ABSTRACT

Dreams or nightmares are the only
manifestations that can bring lyricism and horror,
disbelief and love together. Memory is the only
mechanism that can bring to life the
reminiscences of what one has been through, also
at times of what one has dreamed of. Gerard de
Nerval, the romantic author with some
symbolistic bias in his work, highly values the
power of dreams in his narratives; Lobo Antunes,
a Portuguese author, uses memory as a strategy
to free himself from his inner ghosts. Bearing
these maxims in mind, this article aims to offer
approximations between the works Aurélia by
Gerard de Nerval and a debut trilogy by Anténio
Lobo Antunes, composed by the books Memdéria
de Elefante, Os Cus de Judas and Conhecimento do
Inferno. It is also intended to depart from these
works and automatically establish itself based on
surrealism. To this end, we will use the
considerations by Alvaro Cardoso Gomes and the
very first manifesto of surrealism proposed by
André Breton as theoretical reference points.

KEYWORDS

Lobo Antunes; Gerard de Nerval, Surrealism;
Memory; Dream.

I Universidade Estadual de Londrina, Londrina, Parand, Brasil.

ALSFASSOSSRLCO

239


http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p239-256

LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | VARIA

Antoénio Lobo Antunes ¢ um dos principais nomes da Literatura
Portuguesa contemporanea. Suas narrativas acidas, criticas, liricas e de um
humor a oscilar entre o negro e a fina ironia, retratam um pedaco recente
da histéria de Portugal, especialmente da segunda metade do século XX.
Por meio de uma estratégia memorialistica, propde uma revisao bastante
critica aos finais do século XX, especialmente do final da Ditadura de
Salazar/Caetano, uma das mais longevas do periodo. Em quase todas,
Lobo Antunes usa o recurso da autobiografia para, num fluxo de
pensamento constante, revelar labirintos de desespero e agonia de quem
viveu e viu de perto os horrores de uma guerra.

Em Portugal, parte significativa do século XX foi vivido sob o signo
da Ditadura e do silenciamento. Salazar, e, posteriormente, Marcelo
Caetano, conduziram por quase meio século o estado com mao de ferro,
tentando manter vivas as ideias do reino lusitano das conquistas
ultramarinas. Seu projeto de fazer Portugal uma grande nagao europeia
passava pela manutencao das colonias além-mar, subtraindo delas todo o
tipo de riqueza. Muitos jovens portugueses encontraram a morte ou a
invalidez permanente tentando defender essa ideologia e os devaneios
expansionistas do ditador portugués, mesmo nao concordando com eles.
O governo idealizado por Salazar, conhecido como Estado Novo, era
inspirado nas ideias fascistas e arianas que se ampliaram na Italia,
chegando na Alemanha nos anos 1930. Maxwell lembra que no periodo em
que governou Portugal

Salazar manteve a estabilidade equilibrando habilmente interesses
concorrentes — pequenos agricultores e comerciantes, grandes
proprietarios de terra e empresas de porte (muitas delas familiares).
Mas o regime também lancou mao de temiveis instrumentos de
repressao. A policia politica disseminou sua insidiosa influéncia por
todo o pais, recorrendo a uma rede de colaboradores e espides. Nada
se podia fazer contra a perseguicao (MAXWELL, 2006, p. 35).

A policia politica a que Maxwell se refere foi conhecida em Portugal
como PIDE - Policia Internacional e de Defesa do Estado — a quem eram
dadas atribui¢des administrativas e fungoes de prevencao e combate a
criminalidade. No entanto, Alexandre e Carapinha (1974) ressaltam que ela
foi vital na neutralizacao da oposicao ao Estado Novo. A PIDE utilizava a
tortura para obter informacgoes e foi responsavel por alguns crimes
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sangrentos, como o assassinato do militante do Partido Comunista
Portugués (PCP), José Dias Coelho, e do General Humberto Delgado.

E neste ponto — o desaparecimento tragico de tantos jovens — que
reside a esséncia da trilogia inicial da producao literaria de Lobo Antunes,
composta dos romances Memoria de Elefante (1978), Os Cus de Judas (1979) e
Conhecimento do Inferno (1979). No Brasil, essas obras chegaram muitos
anos depois, e, de acordo com o Banco de Teses e Dissertacoes da Capes,
os primeiros trabalhos em torno desses trabalhos sé foram publicados a
partir de 2002, portanto mais de vinte anos ap0s a estreia dos romances em
terras lusitanas.

Lobo Antunes comecou a escrever a trilogia denominada por ele
como “Poética do Retorno” e por Maria Alzira Seixo, talvez a maior
estudiosa da obra antuniana, como “o aprendizado da agonia”, em 1976,
trés anos depois do seu retorno de Angola. Naquele pais, durante vinte e
sete meses nos anos de 1971 a 1973 viveu, como médico recém-formado,
sua experiéncia no campo de batalha na Guerra de Libertacdo. Mesmo nao
estando a frente do campo, ver corpos de jovens mutilados ou
completamente estilhacados que chegavam ao Hospital de Campanha, fez
com que revisse varios conceitos, crencgas e ideologias. E essencialmente
isso que carrega nas paginas dos trés romances, numa descarga frenética
de emocgOes, algumas vezes parecendo o procedimento de escrita
automatica, o que, de fato, ndo € o caso, pois Lobo Antunes elaborou por
longos trés anos a dor e a agonia até transpod-las para os romances.

Viver a experiéncia da guerra foi muito semelhante ao pior dos
sonhos. Gérard de Nerval, escritor romantico francés que influenciou
André Breton no que tange ao potencial do sonho como elemento
agregador da escrita, faz o contraponto do sentimento experienciado por
Lobo Antunes. Nerval (1986, p. 15), na abertura do seu romance Aurélia,
afirma: “o sonho é uma segunda vida”. Com essa afirmagdo, o autor
pretende dar ao sonhado uma nova existéncia apds transformado em
palavra. Vai até mais além: ao registrar, por meio da palavra, a experiéncia
do sonho, da-se a ele o carater de eternidade.

Marta Kawano (2013) lembra que a mesma estratégia adotada por
Nerval em Aurélia é repetida numa passagem muito conhecida de outra
obra sua, Sylvie. Nela, logo no inicio da novela, o narrador, saindo de um
teatro ao qual ia todas as noites admirar uma atriz, depara com um jornal,
no qual 1€ algumas palavras reveladoras. Em suas palavras, o narrador diz:
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“Meu olhar percorria distraidamente o jornal que ainda estava em minhas
maos e li essas duas linhas: “Festa do buqué provincial. Amanha os
arqueiros de Senlis devem levar o buqué aos de Loisy”. Mais adiante, o
narrador acrescenta “Fui me deitar e nao pude encontrar repouso. Esse
estado, no qual o espirito resiste ainda as bizarras combinagdes do sonho,
permite muitas vezes ver se concentrarem em alguns minutos os quadros
mais marcantes de um longo periodo da vida”. Tudo isso nos permite
entender como a dimensao do sonhado é uma extensao da realidade tanto
para Nerval como para os surrealistas.

Lobo Antunes, ao transformar sua experiéncia pessoal em relatos
convulsivos, estd trazendo a luz, sem nenhuma espécie de maquiagem,
como uma guerra mata muito mais os seus sobreviventes do que os que
sucumbiram no campo de batalha. Assim como quem passou longas
sessoOes de tortura ou viveu a tétrica experiéncia de sobreviver a um campo
de concentragdo, quem volta vivo de uma guerra traz a memoria
aprisionada a uma espécie de inferno interior:

Angola, pensou ele no restaurante da serra, diante de uma cerveja
morna que sabia a baba de caracol e a espuma de banho, talvez que a
guerra continue, de uma outra forma, dentro de nds, talvez que eu
prossiga unicamente ocupado com a enorme, desesperante, tragica
tarefa de durar, de durar sem protestos, sem revolta, de durar a medo
como os doentes da 5% enfermaria do Hospital Miguel Bombarda,
fitando os psiquiatras num estranho misto de esperanca e de terror
(ANTUNES, 2006, p. 77).

Fabricio Tavares Moraes (2012, p. 2), num artigo no qual analisa as
aproximagoes entre as obras de Gerard de Nerval e Lobo Antunes, afirma
que a linguagem, para esses dois autores, “é uma espécie de sonda que
penetra em seus vales psiquicos e que retorna a superficie deformada e
coberta por camadas estranhas”. E isso, em suma, que acontece com 0s
processos narrativos tanto no convulsivo Aurélia do primeiro autor, quanto
no registro do desespero, da angutstia e da melancolia aprisionadas e
metaforizadas em desejo na voz do narrador de Conhecimento do Inferno, do
segundo, como se vé em:

Que loucura, dizia a mim mesmo, amar assim platonicamente uma

mulher que nao mais te ama! Isso € culpa das minhas leituras; levei a
sério as invengdes dos poetas, e fiz para mim uma Laura ou uma

ALSFASSOSSRLCO

242



LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | VARIA

Beatriz de uma pessoa comum de nosso século... Passemos a outras
intrigas, e esta logo se apagara (NERVAL, 1986, p. 12)

Gosto tanto do teu peito, pensou a ultrapassar um tractor com uma
criatura empoleirada a estremecer no topo, a vibrar no topo a laia de um
soldado de chumbo sem vida, gosto tanto do teu peito, do bico duro das
tuas mamas e do espago cavado e tenro que as separa, dos arames de
tusiveis; do pubis que encontro, enrolados, na banheira, e dos dedos dos
pés bons de morder, de chupar, de lamber enquanto a tua cara se torce
de cocegas ao longe, a dizer que nao, de olhos fechados, na planicie em
desordem dos len¢dis (ANTUNES, 2006, p. 72).

Em Aurélia, os inesperados se sucedem num ritmo alucinante e quase
esquizofrénico, dando a patologia do narrador motivos para, de repente,
amalgamar sonho e realidade, racionalidade e loucura. Em Lobo Antunes
essa sensacao também € real, pois a memoria dos tempos vividos na Africa,
vendo a morte e a loucura advinda de traumas profundos provocados pelo
clima da guerra, parece misturar essas sensagoes, por meio de reflexdes
profundas, muitas vezes transformados em objetos de desejo. A volapia
do sexo mistura-se as sensagoes vividas no campo de batalha; os feridos na
guerra, nao poucas vezes, revelam os seus maiores fantasmas interiores,
em delirios coletivos, agravados pela morte banalizada. O jovem
psiquiatra, desgostoso com a profissao recém-iniciada, ja imagina sair
desse universo, mergulhando no mundo da literatura, expressando, junto
com os feridos, esse sentimento de estranha unidao entre sentimentos
dicotomicos e antagonicos.

Agora retornado, o pesadelo da guerra parece nao desgrudar da
pele, da visao e principalmente da memoria. Nem mesmo a beleza natural
do litoral portugués parece ter algum significado. Numa viagem pela costa
lusitana para reencontrar os pais — e automaticamente parte significativa
da sua histdria — ao visualizar as paisagens antes idilicas, no presente so6
predominam lembrangas associadas a uma falsa imagem da uniao familiar,
assim como tudo era falso durante o governo ditatorial. A Ditadura de
Salazar trouxe, na visao do narrador, as superficialidades sociais a tona.

A memodria € um recurso constante na obra de Lobo Antunes.
Especialmente na trilogia inicial, o memorialismo antuniano acaba se
configurando no que Marcio Seligmann-Silva (2005) classifica como
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memoria topografica. Para o tedrico, a memoria esta diretamente ligada a
um lugar, ao contrdrio da psiquiatria, por exemplo, que a vé como um
processo linear, ligada a passagens. Freud, por exemplo, acreditava que os
gatilhos que acionam a memoria estao diretamente ligados a eventos e
pessoas. Seligmann-Silva entende que a memoria é um local de construgao
de uma cartografia, que ao narrar o passado tenta vivificA-lo em suas
lembrangas, e que, por isso, “Toda histdria € o fruto de um entrecruzar de
um determinado presente com o passado” (2005, p. 80). Ao defender a
memoria como recurso topografico, Seligmann-Silva reforca o pensamento
de Eni Orlandi (2000, p. 33) para quem “todo discurso, na realidade, se
encontra na confluéncia dos dois eixos: 0 da memoria (constituicao) e o da
atualidade (formulacio). E desse jogo que tiram seus sentidos”.
Seligmann-Silva ainda ressalta:

A concepgdo linear do tempo é substituida por uma concepgao
topografica: a memoria é concebida como um local de construgao de
uma cartografia, sendo que nesse modelo diversos pontos no mapa
mnemonico entrecruzam-se, como em um campo arqueologico ou em
um hipertexto (2005, p. 79).

Ainda que o conceito seja completamente diferente, nao se pode
desconsiderar o sonho como elemento a estabelecer profundas redes de
contato com a memoria. O proprio processo mnemonico pode ser um
gatilho para uma experiéncia onirica, ainda que isso nao seja uma condi¢ao
sine qua non. Na matéria-prima do sonho ha uma projecao para uma
realidade imaginada, ndo necessariamente vivida, a revelar profundas
areas de traumas, conflitos emocionais, desejos reprimidos. A topografia,
ao contrario da memoria, nao é elemento determinante. No sonho temos
uma “pararrealidade” a revelar um homem pretensamente livre de suas
relacoes psicoldgicas e culturais, ou como salienta Teles (2009, p. 122), “o
homem fora da logica, da razao, da inteligéncia critica, fora da familia, da
patria, da moral e da religiao”.

Gérard de Nerval, autor francés cuja obra oscila entre um
romantismo proximo do chamado mal-do-século e o simbolismo
decadentista, usa o sonho como elemento motivador para suas narrativas.
Sua obra nao so influencia autores como Marcel Proust e André Breton,
como serao referenciais tanto para a estética simbolista quanto para o
surrealismo. O movimento simbolista trazia como o conjunto de
caracteristicas da escola uma maxima que afirmava: “sugerir, eis o sonho”,
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referindo-se a aliteragOes e assonancias, tao marcantes na estética quanto o
“nao convencional”, o “feio”. Nerval, ao integrar a realidade e o sonho,
antecipa o que viria a ser a sintese do surrealismo que nao nega o real
exterior, mas o substitui pelo sonho. Ou melhor, Breton (1924, apud TELES,
2009, p. 137) diz crer “na resolucao futura desses dois estados,
aparentemente contraditorios, tais sejam o sonho e a realidade, em uma
espécie de realidade-absoluta, de super-realidade”.

Os encontros entre Nerval e Lobo Antunes se dao, também, quando
os dois descem ao mais profundo de seu interior, para deles arrancar um
ponto de lirismo ou desespero. Como num sonho dantesco. Para o autor
portugués, a guerra — além de todos os traumas inevitaveis por ela
provocados — significou a morte simbdlica de valores construidos ao longo
da vida. Ao deixar Portugal para servir em Angola, Lobo Antunes tinha
uma esposa, gravida da primeira filha. Por conta da emergéncia da guerra,
casa-se as pressas e so ird conhecer sua primogénita bem depois. Isso se
constituird num outro conflito emocional que sera tratado especialmente
em Os cus de Judas, e em momentos esporadicos em Conhecimento do Inferno,
mas que dao a exata dimensao de como o pesadelo da guerra permaneceu
vivo em sua alma.

No ambiente hostil da guerra, o narrador recorre, com amargura e
um humor peculiar as suas lembrancas da infancia, adolescéncia, o
despertar da sua consciéncia socialista, o amor, a noite em que fizeram a
filha, o casamento as pressas. Tudo isso em alternancia com a realidade da
guerra e do mundo paralelo dos alucinados, vitimas do campo de batalha.
Dimensao que sera ampliada numa viagem pelas mais lindas paisagens do
litoral portugués. Essas experiéncias relatadas em Os Cus de Judas e em
Conhecimento do Inferno, com um sarcasmo proximo do humor negro,
revela uma caracteristica do estilo antuniano bastante afinado com os
principios surrealistas: ali tem-se, por meio dessa estratégia, a “revolta
superior do espirito” a que se refere Breton, no sentido de se produzir uma
literatura libertadora e mergulhada no espirito de dentincia e critica que
tanto marcou os textos produzidos nas primeiras décadas do Século XX.

Na segunda parte de Aurélia, Nerval parece descer aos intrincados
labirintos dos aspectos sanidade-loucura experimentando a impossibilidade
de viver essas situa¢oes-limites, mesmo mergulhado nela. Similarmente, em
Conhecimento do Inferno, Lobo Antunes traz a memoria agonica de quem, apds
dois anos mergulhado na realidade de uma guerra tem que — forcosamente —
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cumprir como médico mais algum tempo em um hospital psiquidtrico,
reforca a ideia dos infernos vividos como pesadelo pelo narrador.

O Hospital Miguel Bombarda, ex-convento, ex-colégio militar, ex-
Manicomio Rilhafoles do Marechal Saldanha, é um velho edificio
decrépito perto do Campo de Santana, das drvores escuras e dos cisnes
de plastico do Campo de Santana, perto do casarao humido da
Morgue, onde, em estudante, retalhara ventres em mesas de pedra
num nojo imenso, retendo a respiracao para que o odor gordo e
repugnante das tripas lhe ndo assaltasse as narinas do perfume podre
da carne sem vida. Fizera depois autépsias em Africa, ao ar livre, a luz
dos jipes e dos unimogues contra os quais se debatiam milhares de
insectos em panico, autdpsias de corpos devorados pelo enérgico e
jovem apetite da terra verde de Angola, na qual as raizes se reflectem
no céu numa teia transparente de rios. Chegou ao Hospital Miguel
Bombarda com um papel no bolso, uma guia de marcha como na tropa,
era em junho de 1973 e suava de calor sob o casaco, a camisa, a gravata,
a farda laica, civil, que vestia. Estou na tropa, pensou, estou a chegar a
Mafra de novo, vao dar-me uma espingarda, cortar-me o cabelo,
ensinar-me, disciplinadamente, a morrer, enviar-me para o cais de
Alcantara a embarcar num navio de condenados. E parou a olhar a
fachada vulgar do convento, do colégio militar, do manicémio, do
patio onde homens de pijama arrastavam sapatilhas sob os platanos,
de estranhos rostos vazios como os das mascaras de carnaval
desabitadas (ANTUNES, 2006, p. 28).

As imagens dos homens alucinados por for¢a da morte cruel na
guerra confundem-se com a situagao dos transtornados mentais no
romance de Lobo Antunes. Tais patologias se imbricam com os impactos
visuais de corpos mutilados e/ou dilacerados pelas minas terrestres,
bombas e balas. Da maneira bastante similar, o narrador, em Aurélia, desce
aos mais vastos mundos obscuros, encontrando deuses e outras
representacoes miticas, num delirio que se mistura com o relato
apaixonado por Aurélia, de alguém que € presenca constante em clinicas
psiquidtricas como paciente. Assim, os romances dialogam entre si, no
sentido de dar vazao as suas experiéncias como forma de evitar se
enlouquecer, mesmo convivendo com os internos de clinicas psiquidtricas.

Lobo Antunes é uma das vozes a descortinar o passado portugués, e
por meio da memoria expor uma visao bastante critica da Ditadura de
Salazar. Seu contemporaneo e antagonista em questdes literdrias, José
Saramago foi uma voz de resisténcia ao governo e, em muitos dos seus
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romances mais engajados, a memoria tem um espago bastante presente. Cada
um, a sua maneira, registra um testemunho vivo - ficcional ou nao — dos
horrores vividos em periodos de excecao. Nesse sentido, tem-se nao so a
defesa da liberdade pessoal e literaria como a expansao de um novo conceito
de memdria individual e coletiva. Reis (2004, p. 15-16) estabelece um periodo
em que a literatura memorial portuguesa cresceu, tanto em producao, quanto
em valor estético. Este tempo seria entre o fim da Ditadura de Salazar em 25
de abril de 1974 e o inicio do século XXI, portanto o ultimo quarto do século
XX. Os textos deste periodo, de profundas implicagdes no plano da criacao
literaria em geral, sdo marcados “pela crescente abertura a temas, a valores e
a estratégias discursivas pds-modernistas.”

O que Reis define como “estratégias discursivas pos-modernistas”
sao, de fato, recursos das narrativas da pds-modernidade, mais exatamente
aqueles a que se referem Hall (2006) e Jameson (1997) de um capitalismo
tardio em que as relagdes humanas estao diluidas e o homem se apresenta
como um ser profundamente em crise identitaria. O autor lembra que esse
periodo sera a etapa final de “[..] um regime ditatorial, repressivo e
isolacionista, com tudo o que isso significou de limitagao a livre expressao
do pensamento e das praticas artisticas e com os efeitos que em parte
observamos em relacao ao Neo-Realismo e a movimentos literarios afins.”
Como resultado disso, a literatura contemporanea portuguesa pode, com a
abertura politica e descoloniza¢do, explorar um potencial essencialmente
literario: “rever ficcionalmente os dramas individuais e coletivos da guerra
colonial”. Ato continuo, ganhou corpo a “consciéncia pos-colonial; do
mesmo modo, o redesenho das fronteiras nacionais estimulou uma reflexao
identitaria (incluindo-se nela a velha questao da relagdao com a Europa) a
que a literatura, naturalmente, nao ficou alheia” (REIS, 2004, p. 16).

Por sua vez, nao é, e nunca foi, papel da literatura prescrever os
motivos pelos quais os arquétipos da sanidade e loucura sao tao presentes
no inconsciente coletivo. Cabe a ela apenas descrever como esses papéis
sao manifestados na sociedade e representados pelas narrativas. Via de
regra, a literatura mostra o desespero e a agonia da psique delirante como
fruto de mentes agonizantes por realidades nas quais foram inseridos
contra sua a vontade, ou produto direto de experiéncias oniricas
profundas, como um amor arrebatador, uma paixao idealizada, ou ainda a
busca de uma verdade interior presa nas vozes sufocadas de quem foi
reprimido politica e/ou socialmente.
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“A solidao do autor moderno e seu deslocamento social interferem,
inevitavelmente, em sua visao de mundo e em sua linguagem literaria”,
afirma Moraes (2012, p. 3). Nerval e Lobo Antunes retratam essa afirmacao
em suas obras aqui elencadas. O autor francés, mergulhado nos desvarios
dos encontros inesperados, projeta em Aurélia uma felicidade inventada. O
sonho, mola propulsora do romantismo e que ira ecoar com forca no
surrealismo, se confunde com a realidade, e a musa é convertida em deusa,
em mito, num processo de idealizagao convulsiva, como o seu estado
mental. Aurélia ndo € exatamente uma representacao da Melusina, tao
presente em Nadja, Amor Louco, e Arcano 17, de André Breton, mas é uma
expressao lirica do deslocamento social no qual Nerval estd inserido.
Mesmo com quase cinquenta anos separando o livro de Nerval dos livros
de Breton, as paixOes se amalgamam num misto de sonho e realidade,
delirio e racionalidade, sanidade e loucura, da qual, de alguma forma se
procura responder a pergunta: Quem eu sou?

A sua maneira, o autor portugués faz isso por meio das suas
reminiscéncias. Isso porque Lobo Antunes foi arrancado do seio familiar e
partiu para o chamado cu de Judas, a Africa, para defender uma causa que
nao era sua — 0 expansionismo portugués como forma de manutencao da
ditadura Salazar/Caetano — e acabou por ser emocionalmente afetado com
isso. Essas experiéncias vao redimensionar seus valores, transformando-o
numa pessoa critica do seu tempo, do seu pais, com uma visao distopica
de politica, ideologias, e até da medicina, mas também em conflito consigo
mesmo, procurando responder a mesma questao: Quem eu sou?

Recentemente vieram a tona cartas trocadas entre Lobo Antunes e
Maria José — sua esposa por ocasido da sua ida a Guerra de Angola — e
nelas, tem-se um homem apaixonado, rendido ao amor, revelando
intensamente o desejo pela esposa. Por outro lado, nessas missivas ha o
processo lento de transformagao do jovem num homem amargurado,
possessivo e com fixagdo por deixar o curso recém-concluido e dedicar-se
exclusivamente a literatura de cunho memorialista e de resisténcia. Mais:
as cartas revelam o processo acentuado de um leitor voraz num escritor
critico do seu tempo, engajado como se vé em:

Comego a compreender que nao se pode viver sem uma consciéncia
politica da vida: a minha estadia aqui tem-me aberto os olhos para
muita coisa que se ndo pode dizer por carta. Isto é terrivel — e tragico.
Todos os dias me comovo e me indigno com o que vejo e com o que sei
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e estou sinceramente disposto a sacrificar a minha comodidade —e algo
mais, se for necessario — pelo que considero importante e justo. O meu
instinto conservador e comodista tem evoluido muito, e o ponteiro
desloca-se, dia a dia, para a esquerda: ndo posso continuar a viver
como o tenho feito até aqui (ANTUNES, 2005, p. 161).

ou
E preciso tratar o assunto a fundo, retratar minuciosamente Portugal,
impiedosamente... O problema, a questdo principal, é evitar os
excessos das proprias qualidades, mas a mesura, como diria o século
XVII, ndo foi nunca o meu forte, é muito dificil vigiar-me e equilibrar-
me (ANTUNES, 2005, p. 79).

e

O que eu penso € que as pessoas sao loucas, e que € preciso traduzir essa
secreta loucura, os saltos de imaginagao e de humor, o medo da morte,
as coisas inexprimiveis. E deixar de por os homens em prateleiras
catalogadas. Tudo é contraditdrio. E o amor, por exemplo, acompanha-
se sempre do 6dio: ja reparaste que a morte de alguém que gostamos
vem sempre acompanhada de uma alegria inconfessavel? Que ha um
componente de prazer no desgosto? (ANTUNES, 2005, p. 236).

A forca desses textos de Lobo Antunes é tanta, mesmo contidas e
com as palavras bem medidas diante da censura prévia a qual as missivas
eram submetidas, que em 2017 foi transposta para as telas de cinema, sob
a direcao de Ivo Ferreira, conhecido cineasta portugués. Na pelicula,
contudo, valoriza-se muito mais a histéria do homem e da sua relacao
afetiva do que do conflito bélico. Isso também é uma aproximagao com
Nerval, visto que nas cartas apaixonadas — ou seja, pela forca das palavras
escritas — foge-se da opressao da realidade. Num trecho de uma dessas
cartas escritas para a esposa, Lobo Antunes desabafa: “Surpreende-me o
meu proprio siléncio, e a minha voz. Falo pouco, e tudo o que digo € num
tom seco e melancdlico, que nao era o meu” (ANTUNES, 2005, p. 128).

A transformacao do idealista num homem frio, descrente dos seus
valores mais caros e da propria ciéncia que estudou, como resultado de ver
tanta vida sendo interrompida pela estupidez da guerra, produz imagens
que se fundem num processo sinestésico, revelando a metamorfose desse
eu. O quadro geral da dicotomia sanidade x loucura, realidade x sonho se
agrava pelo fato de estes jovens terem ido morrer em outro continente em
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defesa de um sistema e de valores dos quais muitos nao acreditavam. Uma
passagem bastante elucidativa disto estd em Os Cus de Judas (2003)

foi nisto que me transformei, que me transformaram, Sofia: uma
criatura envelhecida e cinica a rir de si prdpria e dos outros o riso
invejoso, azedo, cruel dos defuntos, o repulsivo riso gorduroso dos
defuntos, e a apodrecer por dentro, a luz do uisque, como apodrecem
os retratos nos albuns, magoadamente, dissolvendo-se devagarinho
numa confusao de bigodes (ANTUNES, 2003, p. 191).

E importante ressaltar, por outro lado que, por Portugal estar vivendo
uma ditadura e Lobo Antunes os horrores praticados pela PIDE — a temivel
policia secreta de Salazar — sua escrita, mesmo recheada de sinestesias, ¢
mais contida, e em nada sugere a escrita automatica que tanto marca as
correspondéncias entre dois amantes. Porém, nos livros escritos anos
depois, Lobo Antunes produz imagens para descrever — quase sem pausas,
dando o ritmo exato da possivel escrita automatica — todo o vivenciado.

André Breton, apud Telles (2009, p. 24) no primeiro manifesto
surrealista ressalta que “a imagem é uma criagdo pura do espirito” no
sentido de que a alma traduz em imagens todas as experiéncias vividas.
Mais tarde, o mesmo Breton iria acrescentar, ao mostrar o poder do sonho
como expressao desse mesmo espirito, que as impressdes oniricas s6 sao
imortalizadas pela palavra. E na escrita que o sonho se imortaliza,
sintetizou o autor de Nadja. No caso de Lobo Antunes, os sonhos sao
pesadelos constantes. As lembrangas da guerra atormentam a mente do
psicanalista que, anos depois, transcreve no papel a realidade quase na
dimensao do sonhado. O médico torna-se paciente; o sonho a manifestagao
viva da doenca. Em Os Cus de Judas, o impacto dessa experiéncia solta, na
frieza de um relato pretensamente de escrita automadtica, como de um
desabafo. Eis um exemplo:

Nunca as palavras me pareceram tao supérfluas como nesse tempo
cinza, desprovidas de sentido que me habituara a dar-lhes, privadas
de peso, de timbre, de significado, de cor, a medida que trabalhava o
coto descascado de um membro ou reintroduzia numa barriga os
intestinos que sobravam, nunca os protestos me surgiram tao vaos,
nunca os exilios jacobinos se me afiguraram tao esttpidos: se me
perguntam porque continuo no exército respondo que a revolugao se
taz por dentro. (ANTUNES, 2003 p. 154)
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A palavra é quem imortaliza o sonho, ensinam os surrealistas. E
pela palavra que nos tornamos imortais. E pela forca da palavra que nos
libertamos dos mais terriveis pesadelos ou mergulhamos no lirismo
apaixonado dos amantes. E pela palavra que fazemos a revoluco interior a
qual Lobo Antunes se refere, ou registramos nossos mergulhos nos nossos
infernos interiores, muitas vezes expressoes que gritam do nosso inconsciente.

Sao esses caminhos labirinticos que Nerval e Lobo Antunes
tracam com bastante semelhanga. Por motivos diferentes, suas emocoes,
vivéncias, sonhos, fazem com que toquem o limite entre sanidade e
insanidade, razao e loucura, fazendo da palavra revolucao, antidoto e
libertagao dessas vozes que gritam nas suas almas. Em Nerval, o excesso
de emocao conduz a mundos nos quais o fantdstico e o maravilhoso se
cruzam dando novas conotagoes ao sentimento descrito, pois em Aurélia,

para o coragao profundamente apaixonado, o excesso de emocgao
contrai num instante todos os impulsos vitais; a desordem € grande, a
convulsdo profunda, a cabega se curva estremecendo como sob o sopro
de um Deus. Ai de nds! o que somos, pobres criaturas! Como
responder dignamente ao poder de sentir, incutido em nossa alma pelo
céu? (NERVAL, 1986, p. 23).

Em Lobo Antunes, por seu lado, a experiéncia traumatica da guerra o
conduz a lembrancas que remetem, quase friamente a “um sonho inventado
com chuva verdadeira dentro: a chuva vai desbotar o meu rosto, vai
desbotar os meus olhos, vai desbotar o meu cabelo como tudo aqui esta
desbotado, as pessoas, as paredes, os lengois, as palavras” (ANTUNES, 2006,
p. 192). Ambos os procedimentos acima descritos, configuram bem o que
Alvaro Cardoso Gomes refere acerca da estética surrealista, pois “[...] ainda
que rejeite o egocentrismo, o sentimentalismo romantico, intensifica certas
caracteristicas basicas da estética oitocentista, como o culto da interioridade,
o senso do mistério e o impeto revoluciondrio” (GOMES, 1994, p. 16).

Tal senso de mistério e de escrita pulsante, revoluciondria podem
expressar, por meio dos delirios do sonho, uma realidade inatingivel ou
um grito preso na garganta. Mesmo que, ao imortaliza-lo por meio da
palavra, nao possa ser denominado como exatamente um romance, um
didrio intimo, uma ficcao autobiografica.

Lobo Antunes, em entrevista concedida a Maria Luisa Blanco (2002),
uma das suas principais biografas, admite a dimensao do sonho em sua
obra como forma de ser imortalizado na palavra e a dificuldade para
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conceitua-la. No depoimento, o autor nao consegue definir seus relatos
como romances propriamente ditos, mas como um processo de libertagao
da sua mente. Nesse sentido, Lobo Antunes diz: “como posso conseguir
um estado préximo ao estado do sonho? Transformar em palavras coisas
que por definicao nao podem ser traduzidas em palavras. Entao, eu queria
cercar tudo isso com palavras. Para estar proximo daquilo que nao
conseguimos transmitir em palavras” E complementa: “Eu tenho
problemas em chamar isso romance porque acho que isso nao é romance.
Nao sei o que €, mas romance nao me parece que seja”.

E relevante ressaltar que Breton ndo definia seus escritos como
romances, mas como “anti-romances”, experiéncias literarias unicas, longe
de um determinado rétulo. Nerval, da mesma maneira, nos escritos
deixados em torno de Aurélia, nao o vé exatamente também como romance.
Nesse sentido, o Surrealismo, Nerval e Lobo Antunes voltam a dialogar,
pois seus relatos — independente do nome que se deva dar — expressam
muito mais o estado de espirito do narrador do que qualquer outro
sentimento ou rodtulo, e, similarmente desnuda alguns procedimentos de
escrita tanto de Nerval quanto de Lobo Antunes. Para esse, o pesadelo da
guerra afetou diretamente sua escrita, especialmente a trilogia inicial; para
aquele o sonho é um processo tao libertador que dispensa rétulos.

De uma maneira ou de outra, os textos surrealistas assim como os
contemporaneos traduzem uma epifania da alma, num processo de
libertagao, bem ao estilo de cada um. Libertar-se para Antunes € fazer
catarse dos traumas da guerra. Libertar-se, para os surrealistas, ¢
movimento constante de abertura para o acaso, para o maravilhoso, ¢é
tomar a imaginacao como criadora e nao escrava, € encontrar o ponto em
que os opostos deixam de ser contraditorios. Libertar-se, para Nerval, é dar
dimensao real ao sonhado, € imortalizar o sonho, como quase vivido.

Lobo Antunes, ao fazer da memoria o fio condutor de suas
narrativas estabelece “uma espécie de acerto de contas com as instancias
de poder que oprimem, desqualificam e dilaceram os sujeitos [...] como
também fazer uma autorreflexao sobre a sua participagao na guerra”,
afirma Glaura Vale (2014, p. 151). O espirito angustiado, atormentado por
sonhos e pesadelos proximos do real, necessita dessa autorreflexao como
um processo libertador. Nerval, por sua vez, trata o amor como algo que
conduz a sensagao de eternidade e reconstroi o sujeito por meio de um
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sonho se liberta. Na liberdade desejada e sonhada do amor “tem algo de
imperecivel e de divino” (NERVAL, 1986, p. 35).

O conceito de liberdade é caro em quase todos os momentos da
literatura universal. Seja como espirito criativo do autor, seja como estado
de alma de narrador e personagens, sentir-se livre é quase condigao sine
qua non para o fazer literdrio. O surrealismo, assim como as narrativas
contemporaneas do final do século XX, nao fugiram a essa condi¢ao; ao
contrario, defendiam-na como uma espécie de transmutagao do sonho.
Uma forma de reencantamento da vida. A mesma vida que pareceu
roubada diante da guerra e das mortes a pulular nos olhos de Lobo
Antunes quando esteve no campo de batalha e que se revelou
interrompida diante da “realidade paralela” das clinicas psiquidtricas,
apos o seu retorno de Angola onde atuou como médico, e nas quais Nerval
viveu, agora necessita ser ressignificada.

Traduzir em palavras, liberar as mais diferentes vozes internas, a dor
ou o sentimento tenso do amor se faz urgente, muito além de necessdria.
Por mais sem sentido ou incoerente que possa parecer, é com estas vozes
aprisionadas em mentes transtornadas por traumas emocionais distintos
que a liberdade é enunciada. E nos delirios da mente de Nerval, ou na
escrita compulsiva e angustiada de Lobo Antunes que a palavra, por meio
do sonho — ou pesadelo — se torna expressao de liberdade e eternidade.
Com ela, o homem se refaz, renasce, se reencanta, e faz da palavra uma
forma de se sentir livre e enunciar, quase sem traumas, o guardado nos
lugares mais obscuros da alma.

CONSIDERAGOES FINAIS

O principal mérito do sonho, para o Surrealismo, € ser a faculdade
da imaginacdo em estado puro, livre das inibi¢des da vigilia, lembra
Alvaro Cardoso Gomes (1994). Nem sempre o estado onirico nos remete a
sensagoes agraddveis e prazerosas, sem que, no entanto, deixem de ser
poéticas. Essa poesia, muitas vezes desprovida de qualquer lirismo,
também provoca o reencantamento da vida e faz com que os principios
surrealistas estejam ainda mais atuais.

A arte liberta, e a poesia como arte da palavra escrita tem o poder de
recriar momentos e eternizar o sonho. Nerval, por meio de um narrador
apaixonado por Aurélia, traduz como mesmo um amor devocional pode
ser libertador, livrando qualquer pessoa dos seus piores infernos
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interiores. Nem mesmo a agressividade e os “mundos paralelos” dos
internos das casas psiquiatricas roubaram o melhor do sentimento nutrido
e imortalizado por Aurélia.

Aurélia foi uma obra tao decisiva, e de certa forma tao libertadora
para Gérard de Nerval, que parte dos seus originais foram encontrados no
bolso do casaco que vestia quando se suicidou, em novembro de 1855. No
caso especifico de Nerval, tomando seu amor avassalador pela
personagem e seus conflitos emocionais, o suicidio funcionou como
expressao da liberdade, da fuga de um mundo sem sentido, tao caro aos
ultrarromanticos. O subtitulo do livro — o sonho e a vida — revela como o
amor e a possibilidade de sonhar acordado, gracas a esse sentimento,
foram decisivos para romper com a loucura que o atormentava, ainda que
tenha feito isso provocando a propria morte.

Tao expressivo quanto o sonho com/por Aurélia, foi o pesadelo
vivido por Anténio Lobo Antunes, entre 1971 e 1973, na Guerra de Angola.
Defender uma causa cujo ideal nao compartilhava, e ver a morte de jovens
que, como ele, tinham planos, familias recém-construidas, ideais, mexeu
com seu emocional e ressignificou seus valores. Além disso, Lobo Antunes
viveu no seu aprendizado da agonia, a transformacao do homem
apaixonado, idealista e sonhador num homem frio e critico do seu tempo.
Tal mudancga permite-nos hoje fazer uma leitura minuciosa do que foi a
guerra de Angola e os tltimos anos da Ditadura Salazar/Caetano.

Mergulhar no universo da guerra e ver homens saos se
transformando em animais, permitiu que Lobo Antunes — como psiquiatra
de formacgao —, nos anos subsequentes a sua estada em Angola, pudesse
verificar como o processo de enlouquecimento € acelerado em
traumatizados pelos efeitos de conflitos, como as guerras.

Reler o passado € atualizar a figura de escravizado e escravizador,
oprimido e opressor, permitindo apreender melhor as causas e
consequéncias que derivam dessa leitura. Ao propor uma releitura do que
foi a Guerra de Angola, o narrador de Lobo Antunes transforma o
colonizador de alguma forma em escravizado, pois diante da morte cruel
e banalizada se torna servo da causa opressora que patrocina.

Tanto no sonho dourado de Nerval quanto no pesadelo antuniano,
a redencao e sensagao de eternidade vivida pelos autores se da por meio
da palavra. Sensagoes distintas que foram transfiguradas nos narradores e
personagens e que por meio de passagens catarticas provocam a epifania
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que liberta e redime tanto o livramento de um pesadelo quando o de um
sonho nao realizado. E no tecer frases, é no surgir das letras e na cépula
silabar que os sonhos se imortalizam e se justificam, explicando os seus dejd
vu ou devires. E é nos mergulhos oniricos como de Lobo Antunes e Gérard
Nerval que a Literatura se firma, cada vez mais, como ciéncia a descrever
os potenciais de uma sociedade que necessita, de maneira urgente,
encontrar meios para se reencantar pela vida.
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RESUMO

O objetivo do artigo — fundamentado em “O
direito a literatura” (CANDIDO, 2004) — é propor
uma sequéncia didatica para a heteronimia de
Fernando Pessoa a partir de sua propria teoria
(PESSOA, 2012; SOUSA, 2015; GAGLIARDI, 2010).
Tal sequéncia didatica procura apresentar de
modo acessivel o complexo conjunto da poesia
pessoana e destina-se a estudantes do terceiro ano
do Ensino Médio em escolas publicas. Nesse
sentido, além de recorrer a leituras criticas
relevantes — Lourengo (2003), Gil (1987), Seabra
(1991), Sena (2000), Perrone-Moisés (2001) —, sao
tomadas como referéncia propostas dos livros
organizados por Rojo e Cordeiro (2004) e Moura
(2012).
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ABSTRACT

The aim of the paper — based on “The right to
literature” (CANDIDO, 2004) — is to propose a
didactic sequence for the heteronymy of Fernando
Pessoa based on his own theory (PESSOA, 2012;
SOUSA, 2015; GAGLIARDI, 2010). This didactic
sequence seeks to present the complex ensemble of
Pessoan poetry in an accessible way and is aimed at
last grade high school students in public schools. In
this sense, in addition to mentioning relevant
critical readings — Lourengo (2003), Gil (1987),
Seabra (1991), Sena (2000), Perrone-Moisés (2001)
—, proposals from books organized by Rojo and
Cordeiro (2004) and Moura (2012) are taken as
reference.
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INTRODUGAD

O objetivo do artigo — fundamentado em “O direito a literatura”
(CANDIDO, 2004) — é propor uma sequéncia didatica para a heteronimia de
Pessoa a partir de sua propria teoria. Tal teoria, como se sabe, foi resultado
de um processo em que € precedida pela autoria, ou seja, o poeta escreveu
poemas e depois teorizou sobre eles de modo a formular o que conhecemos
como heteronimia. E isso que revelam escritos do préprio Pessoa em que
verificamos a passagem da nogao de pseudonimia para a de heteronimia
(PESSOA, 2012) e, também, estudos que procuram entender esse processo
paulatino e original (SOUSA, 2015; GAGLIARD], 2010).

Como diz o poeta, uma obra com pseudonimo continua sendo do
“autor em sua pessoa”, muda apenas o nome que assina. Ja a obra atribuida
a um heteronimo exige que o poeta forje uma “individualidade completa”
para um autor “fora de sua pessoa” (PESSOA, 2012). Nesse sentido, somente
depois de escrever poemas com estilos distintos é que Pessoa os atribui aos
heterénimos Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro. E isso que
significa dizer que a autoria precede a teoria. E esse processo — definido pelo
poeta portugués como “um drama em gente, em vez de em atos” (PESSOA,
2012, p. 228) — é o que podemos chamar de excesso de construgao ao retomar
a discussao teorica sobre as faces da literatura: expressao, conhecimento,
construgao, recepgao (CANDIDO, 2004; JAUSS, 1994; ISER, 1996).

Partindo disso, a sequéncia didética procura apresentar de modo
acessivel, abrangente e consistente o complexo conjunto da poesia pessoana
e destina-se a estudantes do terceiro ano do Ensino Médio em escolas
publicas — estudantes cuja compreensao do nivel educacional provém da
discussao de experiéncias docentes realizada em grupos de pesquisa e de
extensao na Universidade Federal do Para. Isso significa que, embora nao
tenha tido uma aplicacao e, portanto, nao inclua uma andlise de resultados,
a sequéncia didatica norteia-se por situagoes reais do ensino publico no pais
e coloca-se como proposta, ou seja, os docentes podem fazer as alteragoes
que considerarem pertinentes. Cabe assinalar também que esta pressuposto,
sobretudo por parte da professora ou do professor, um conhecimento prévio
de leitura analitica do poema — tal como sintetizado por Goldstein (2007) e
Candido (2006) em duas esclarecedoras obras didaticas — e do modernismo
(SARAIVA, LOPES, 2005; MOURA, 2012).

Consideramos que a especificidade dessa sequéncia didatica, em se
tratando de um autor muito trabalhado em sala de aula, esta em contribuir
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para aproximar Pessoa e sua heteronimia do universo de estudantes do
Ensino Médio em escolas publicas, entendendo a sua produgao hoje candnica
como resultado de um processo lento, criativo e singular. Além disso,
diferentemente de outras sequéncias didaticas, o futuro leitor que visamos —
com toda a dificuldade dai decorrente — € o estudante da escola publica.

Nesse sentido, além de recorrer a leituras criticas relevantes — como
aquelas de Lourenco (2003), Gil (1987), Seabra (1991), Sena (2000), Perrone-
Moisés (2001) —, o artigo toma como referéncia propostas do livro
traduzido e organizado por Rojo e Cordeiro (2004) e orientacoes do Caderno
de leituras organizado por Murilo Marcondes de Moura (2012). Essas
orientagoes incluem importantes consideragoes sobre o modernismo de
Drummond (poeta de lingua portuguesa que se equipara a Pessoa) e uma
sequéncia didatica elaborada por Luciana Alves da Costa. Por sua vez,
Rojo e Cordeiro retinem escritos que encerram uma discussao ampla sobre
o trabalho com géneros orais e escritos na escola. Também aqui esta
pressuposto um conhecimento prévio, por parte da professora ou do
professor, de pontos-chave da fortuna critica mencionada e dos escritos
reunidos no livro de Rojo e Cordeiro. Aqui retomamos apenas
pontualmente a critica (com finalidade didatica) e a discussao sobre o
trabalho com géneros textuais (com finalidade tedrico-metodologica) —
apesar de sabermos que para a maioria dos professores da escola publica
esse pressuposto exija um texto a parte dedicado a sua explicitacao.

1 SEQUENCIA DIDATICA E GENEROS TEXTUAIS: DISCUSSAQ TEORICA

O trabalho com géneros textuais, apenas sugerido nos Parametros
Curriculares Nacionais e na Base Nacional Comum Curricular para a area
de Linguagens e suas Tecnologias, € justamente o foco de uma consistente
proposta sobre sequéncias didaticas elaborada por Dolz, Noverraz e
Schneuwly (ROJO; CORDEIRO, 2004). Os autores formulam uma
abrangente reflexao para o ensino-aprendizagem de géneros orais e
escritos através do procedimento ou estratégia sequéncia diddtica: “uma
sequéncia de moddulos de ensino organizados conjuntamente para
melhorar uma determinada pratica de linguagem” (ROJO; CORDEIRO,
2004, p. 50), ou seja, um determinado género.!

1 E importante indicar também, para esse tipo de trabalho, as seguintes obras de autores brasileiros que
contribuiram na elaboragao dessa sequéncia didatica e sao referéncia para a educacado e para o ensino de
lingua portuguesa: Freire (2019, 2007, 2002), Antunes (2010, 2009, 2003) e Geraldi (2006).
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A partir de uma concepg¢ao bakhtiniana de género — tema, forma
composicional, estilo (BAKHTIN, 1997; ROJO; CORDEIRO, 2004) —, o
objetivo da proposta é desenvolver as capacidades de linguagem dos
estudantes. Para isso, os géneros sao agrupados segundo finalidades
sociais atribuidas ao ensino, distingdes tipologicas e relativa
homogeneidade — por exemplo: o agrupamento argumentar abarca os
generos carta do leitor, artigo de opinido e debate regrado.

As capacidades de linguagem dizem respeito a trés niveis que
remetem a essa concepgao bakhtiniana: representacao do contexto social;
estruturacao discursiva do texto e textualizagao (escolha das unidades
linguisticas). Para desenvolver tais capacidades, o professor segue a
estrutura de base da sequéncia didatica: realiza a apresentagao da situagao
(que expode o projeto a realizar), solicita aos alunos a primeira producao e
define as estratégias e os modulos de ensino (que obedecem a certa
progressao) para, ao término do percurso, pedir a produgao final.

As estratégias de ensino sao tracadas pela professora ou pelo
professor com o proposito fundamental de fornecer a alunos e alunas os
instrumentos necessarios para progredir, ou seja, exercicios e atividades
escolhidos de acordo com as capacidades ja adquiridas e as dificuldades
identificadas na primeira produc¢ao. Os mddulos de ensino, por sua vez,
tém como fundamento principal a decomposicao do complexo (abordar
separadamente os diversos elementos) para, no final, fazer o movimento
inverso (retornar ao complexo).

Dessa forma, no caso de um género oral (como o debate regrado) ou
de um género escrito (como a carta do leitor), o estudante precisa
desenvolver as capacidades de linguagem de modo a distinguir e
concretizar na produgao de textos os seguintes niveis principais:
representacao da situagao de comunicagao; elaboragao dos contetidos;
planejamento do texto e realizagao do texto.

Cabe destacar ainda que o trabalho com géneros textuais foi
redimensionado com as possibilidades de uso de tecnologias no ensino
durante as ultimas décadas. Desse modo, como fica claro, trata-se de uma
discussao teorica ampla que da margem a diversas propostas. Pensando
especificamente no objetivo desse artigo, cabe detalhar uma tnica proposta
em que o foco do trabalho com géneros, associado ao uso de tecnologias fora
e dentro da sala, € a leitura do género poema. Para tal proposta, a professora
ou o professor necessita de um notebook e de um projetor (data show).
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A proposta € explorar a leitura de poemas em associagao com o uso de
imagens e de cangdes — isso, nao ha davida, exige criteriosa pesquisa e
preparacao prévias. Nessa diregao, € necessario localizar com antecedéncia
imagens da vida do poeta, de ilustra¢des de seus livros e de quadros com os
quais seja possivel correlacionar seus poemas — os quais também devem ser
vinculados ao contexto em que autor e obra estao inseridos. O recurso a
imagens certamente aumenta o nivel de interesse de adolescentes habituados
a apressada dinamica multimidia das redes sociais e permite transitar entre
questdes biograficas relevantes para a compreensao de uma obra e, a0 mesmo
tempo, a andlise nao-apressada do didlogo com as artes visuais.

Ainda nessa linha do didlogo entre as artes, o recurso a cangdes
também aumenta o nivel de interesse de adolescentes habituados as
produgoes da industria cultural e possibilita destacar a intertextualidade
mais ou menos evidente entre poemas e cang¢des. Basta lembrar os casos
consagrados de Gilberto Gil, Chico Buarque e Caetano Veloso, letristas que
aliaram os géneros tradicionais da musica popular do Brasil (samba, baiao,
marcha etc.) ao didlogo com autores modernos — Pessoa, Brecht,
Drummond etc. — e a referéncia a acontecimentos histdricos — como a
Revolugdo dos Cravos. Vale mencionar também que Adriana Calcanhoto
musicou poemas de Sa-Carneiro.

2 SEQUENCIA DIDATICA PARA A HETERONiMIA DE PESSOA

A sequéncia didatica a seguir — formulada a partir da teoria da
heteronimia de Pessoa (2012) — pode, como fica claro nessa altura, integrar
um trabalho amplo com géneros textuais e com outras sequéncias
didaticas. No caso da heteronimia, o género a explorar € o poema e o
objetivo € aprimorar uma determinada pratica de linguagem — a leitura
propriamente literdria do género em questao e, mais especificamente, a
leitura das particularidades modernistas e pessoanas do género em foco,
afinal, ha diferencas relevantes entre os poemas de Pessoa e aqueles de Sa-
Carneiro, Drummond ou Negreiros.

Com esse proposito em vista, passamos a detalhar as estratégias e os
modulos de ensino para uma sequéncia de oito aulas — duas a duas —
destinadas ao terceiro ano do Ensino Médio em escolas publicas.
Assinalamos, novamente, que esta pressuposto, sobretudo por parte da
professora ou do professor, um conhecimento prévio de leitura analitica
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do poema (GOLDSTEIN, 2007; CANDIDO, 2006) e do modernismo
(SARAIVA, LOPES, 2005; MOURA, 2012).

2.1 AULAS 1 E 2

O objetivo da primeira aula ¢é realizar uma abordagem da situacao
inicial, ou seja, fazer um levantamento sobre o conhecimento dos estudantes
relativo ao modernismo portugués e a poesia de Pessoa para, logo apds,
expor a sequéncia didatica a trabalhar e iniciar com uma aproximagao mais
humana que propriamente poética. Nesse caso, como se trata de focar a
leitura de poema, ndo é necessario propor uma produgao inicial, basta estar
atento ao nivel de conhecimento demonstrado pelos comentdrios, pois disso
depende uma retomada mais breve ou mais longa sobre a periodizagao, os
tragos gerais e os autores do modernismo em Portugal.

Feito isso, a professora ou o professor faz uma primeira leitura do
poema “Liberdade”,? depois, realiza uma segunda leitura compartilhada e
indaga sobre o motivo do titulo. Como se trata de um poema antipoético
que acena a atitude adolescente de, geralmente, questionar a
obrigatoriedade das coisas, inclusive a leitura de obras literarias, explorar
esse aspecto e mencionar dados biograficos do poeta: morou na Africa do
Sul quando crianga, retornou a Portugal quando jovem, iniciou e
abandonou o Curso Superior de Letras, frequentava cafés com os amigos.
Em seguida, j4 destacar um ponto que diversos criticos assinalam em
Pessoa e seus heteronimos — a relagao entre o sentir e o pensar —, que volta
a perpassar o poema seguinte, assinado pelo heterénimo Alvaro de
Campos, sobre cartas de amor.

Liberdade

Ai que prazer

Nao cumprir um dever,
Ter um livro para ler

E nao o fazer!

Ler é macgada,

Estudar ¢ nada.

O sol doira

Sem literatura.

2 Esse poema e os restantes podem ser facilmente encontrados por professoras e professores em diversas
antologias e sitios da internet — confira, por exemplo, Poemas escolhidos e Os melhores poemas de Fernando Pessoa
(edigdes acessiveis e de baixo custo, respectivamente, da Klick Editora e da Global); e os sitios
www.dominiopublico.gov.br e http://arquivopessoa.net.
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O rio corre, bem ou mal,

Sem edigao original

E a brisa, essa,

De tao naturalmente matinal,
Como tem tempo nao tem pressa...

Livros sao papéis pintados com tinta.
Estudar é uma coisa em que estd indistinta
A distin¢ao entre nada e coisa nenhuma.

Quanto é melhor, quando h4 bruma,
Esperar por D. Sebastiao,
Quer venha quer nao!

Grande € a poesia, a bondade e as dangas...
Mas o melhor do mundo sao as criangas,
Flores, musica, o luar e o sol, que peca

S6 quando, em vez de criar, seca.

O mais do que isto

E Jesus Cristo,

Que nao sabia nada de financas
Nem consta que tivesse biblioteca...

Todas as cartas de amor sido

Ridiculas.

Nao seriam cartas de amor se nao fossem
Ridiculas.

“Também escrevi em meu tempo cartas de amor,
Como as outras,

Ridiculas.

As cartas de amor, se hd amor,
Tém de ser
Ridiculas,

Mas, afinal,

S0 as criaturas que nunca escreveram
Cartas de amor

E que sio

Ridiculas.
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[...]

(Todas as palavras esdrtxulas,
Como os sentimentos esdraxulos,
S&do naturalmente

Ridiculas.)

Dando continuidade, portanto, a uma aproximagao humana de
Pessoa, a proposta para o prosseguimento dessas duas primeiras aulas é
realizar a leitura compartilhada dos poemas “Autopsicografia” e “Mar
portugués”. Eles permitem reforgar a relacao entre o pensar e o sentir e o
didlogo com a tradicao portuguesa — no caso desse didlogo e desse segundo
poema, € oportuno realgar a intertextualidade sem problematizagao com Os
Lusiadas. Antes da leitura, como recurso para atrair a atenc¢ao dos estudantes
e reforcar o foco no humano, sugerimos mostrar imagens para ilustrar os
quatro poemas dessas duas primeiras aulas — para obter essas imagens,
basta fazer uma pesquisa sobre a vida do poeta através de sitios de busca. A
professora ou o professor também pode mostrar que uma estatua do escritor
foi construida no café que ele costumava frequentar em Lisboa.

Figura 1. Estatua de Pessoa (Lisboa, Portugal)
Autopsicografia

O poeta é um fingidor.
Finge tao completamente
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Que chega a fingir que ¢ dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles nao tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda
Que se chama o coracao.

Mar portugués

O mar salgado, quanto do teu sal

Sao lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas maes choraram,
Quantos filhos em vao rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, ¢ mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

se a alma nao ¢ pequena.

Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor,

Deus ao mar o perigo e abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.

No final da segunda aula, pedir para alunas e alunos lerem dois
poemas de Alvaro de Campos, “Ode triunfal” e “Tabacaria”, e trazerem
uma parafrase por escrito para as proximas aulas. Passamos a seguir
parcialmente, nesse ponto, propostas de Luciana Alves da Costa (MOURA,
2012), que, depois de definir como conteido a sequéncia “parafrase,
hipdtese, andlise e interpretacao”, explica: “Pardfrase é a transcrigao
explicativa de um texto e que tem por objetivo torna-lo compreensivel”; é
uma etapa “fundamental na andlise de textos”, uma “maneira de verificar
e garantir o entendimento da leitura” (MOURA, 2012, p. 131). Embora a
autora elabore a sugestdo de pardfrase para varios poemas, consideramos que
essa sugestao pode operar um fechamento da leitura. Por esse motivo,
evitamos nesse artigo fornecer a professora ou ao professor qualquer
sugestao de parafrase. Além disso, a sequéncia posterior a parafrase —
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hipdtese, analise e interpretacao — liga-se intimamente a ela e depende de
um trabalho conjunto, em aula, de docente e estudantes.

2.2 AULAS 3 E 4

Para a terceira aula, a proposta € fazer a transi¢ao entre o foco no
humano e o foco no literdrio, ou seja, deslocar a énfase do eu sujeito para o
eu lirico e a teoria da heteronimia (PESSOA, 2012). Com isso em vista, a
professora ou o professor pode iniciar a aula explicando a diferenga entre
pseudonimo e heteronimo. Trata-se de uma diferenca que demandou todo
um processo de autoria por parte de Pessoa, surgindo aos poucos nos
escritos do préprio poeta reunidos por Martins e Zenith, e é sintetizada de
maneira clara na seguinte passagem:

A obra pseuddnima é do autor em sua pessoa, salvo no nome que
assina; a heteronima é do autor fora da sua pessoa, ¢ de uma
individualidade completa fabricada por ele, como o seriam os dizeres
de qualquer personagem de qualquer drama seu.

[..]

Estas individualidades devem ser consideradas como distintas da do
autor delas.

Forma cada uma uma espécie de drama; e todas elas juntas formam
outro drama. [...] As obras destes trés poetas formam, como se disse,
um conjunto dramatico; e estd devidamente estudada a entreagao
intelectual das personalidades, assim como as suas proprias relagoes
pessoais. Tudo isto constard de biografias a fazer, acompanhadas,
quando se publiquem, de horéscopos e, talvez, de fotografias. E um
drama em gente, em vez de em atos. (PESSOA, 2012, p. 227-228)

Feito isso, explicar que o poema sobre cartas de amor e os dois a
serem trabalhados nessas duas aulas tém autoria do heterdnimo Alvaro de
Campos, “engenheiro naval e poeta futurista”. Em seguida, fazer a
socializacao das percepgoes de leitura através das parafrases solicitadas na
aula anterior e realizar a leitura compartilhada das duas primeiras estrofes
de “Ode triunfal” e o inicio e o final de um poema de outra fase do mesmo
heteronimo, “Tabacaria”. Através desses dois poemas € possivel explorar
o encaminhamento dado por Pessoa aos recursos poéticos caros aos
modernistas — renovacgao estética, verso livre, fragmentacao, relagao entre
o local e o universal (MOURA, 2012). Para reforgar esse ponto, a professora
ou o professor também pode contrastar a forma desses poemas com aquela
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menos irregular de “Autopsicografia” e “Mar portugués”, assinados por
Pessoa ele mesmo. Por outro lado, para nao simplificar, pode aproximar a
forma dos versos de Campos daquela do poema “Liberdade”, também
assinado pelo ortonimo.

Ode triunfal

A dolorosa luz das grandes 1ampadas elétricas da fabrica
Tenho febre e escrevo.

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.

O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em furia!

Em furia fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!
Tenho os labios secos, 6 grandes ruidos modernos,

De vos ouvir demasiadamente de perto,

E arde-me a cabeca de vos querer cantar com um excesso
De expressao de todas as minhas sensagoes,

Com um excesso contemporaneo de vds, 6 maquinas!

Tabacaria

Nao sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem
é

(E se soubessem quem é, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a pdr umidade nas paredes e cabelos brancos nos
homens,

Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.

(Se eu casasse com filha da minha lavadeira
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Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).
Ah, conheco-0; é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ¢ Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanga, e o dono da tabacaria
sorriu.

Nesse ponto, convém sintetizar didaticamente — em uma espécie de
rememoracao pontual para professoras e professores — uma relevante
discussao teodrica sobre as faces da literatura e cruza-la com a questao da
heteronimia. Isso, pela dificuldade, exigira o restante dessa aula e toda a
seguinte.

Como explica Antonio Candido em “O direito a literatura”, a fungao
da literatura liga-se a “complexidade da sua natureza, que explica inclusive
o papel contraditério mas humanizador (talvez humanizador porque
contraditério)” (CANDIDO, 2004, p. 173). Conforme o esquema tedrico
proposto pelo critico, a literatura possui pelo menos trés faces. Primeira: “ela
€ uma construcao de objetos autbnomos como estrutura e significado”;
segunda: “ela € uma forma de expressao, isto €, manifesta emogoes e a visao
do mundo dos individuos e dos grupos”; terceira: “ela é uma forma de
conhecimento, inclusive como incorporagao difusa e inconsciente”
(CANDIDO, 2004, p. 173). Geralmente costumamos pensar mais no terceiro
aspecto, que remete aos temas e a uma espécie de conhecimento.

Entretanto, prossegue Candido, o efeito obtido pelas produgoes
literarias se deve a “atuacdo simultanea dos trés aspectos”, embora
tenhamos o costume de atentar menos ao primeiro, correspondente a
“maneira pela qual a mensagem é construida”; contudo, essa maneira &,
certamente, o aspecto crucial, pois € o que determina se uma “comunicagao
¢ literdaria ou nao” (CANDIDO, 2004, p. 173). Nesse sentido, essa
construg¢ao — enquanto construgao — tem um grande “poder humanizador”,
isso porque o poeta e o narrador, ao elaborarem uma estrutura, nos
propdem um “modelo de coeréncia”, forjado pela “forca da palavra
organizada” (CANDIDO, 2004, p. 173).

Cabe assinalar que ha pelo menos mais uma face a ser acrescentada
as trés especificadas por Candido, e ela é de suma importancia para refletir
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sobre a literatura na sala de aula: a recepcao (JAUSS, 1994; ISER, 1996). A
obra depende dela para se concretizar enquanto tal. E Candido atenta a
esse ponto ao afirmar que a “critica propriamente dita” consiste no
“trabalho analitico intermedidrio” (CANDIDO, 2013, p. 29), pois os dois
outros momentos — perceber e julgar — sao de natureza estética, ocorrendo
de modo necessdrio, mas nem sempre consciente, em toda leitura, ou seja,
em qualquer recepgcao.

Uma recepgao que se define como leitura critica — tal qual aquela
colocada como objetivo durante o processo de formagao dentro da sala de
aula — é caracterizada pela tentativa de “compreender, para interpretar e
explicar”; e nesse roteiro, pressupOe-se etapas que se integram: “um
elemento perceptivo inicial, um elemento intelectual médio, um elemento
voluntdrio final” (CANDIDO, 2013, p. 29). Em sintese, a recepgao que
configura uma leitura critica exige essa sequéncia: “Perceber,
compreender, julgar.” (CANDIDO, 2013, p. 29).

A obra heteronima de Pessoa complexifica a abordagem das faces da
obra literaria e o trabalho intermedidrio de analise, pois como afirma o
proprio poeta e estudos confirmam (SOUSA, 2015; GAGLIARD], 2010),° o
objetivo é fabricar uma “individualidade completa” e, nesse processo, forjar
a expressao, o conhecimento e, em alguma medida, a recepg¢ao, ou seja, ha
um excesso de construcgao. E a esse excesso de construgao Pessoa se refere
como “um drama em gente, em vez de em atos” (PESSOA, 2012, p. 228).

Nesse sentido, como explica Gagliardi, o poeta nao s6 assinou
conjuntos de poemas com nomes de seres inexistentes como, também, deu
a eles “contextos ficticios de produgdao para sua obra, por meio de
diferentes autorias” — o contexto ficticio de Caeiro, por exemplo, é o
trabalho no campo, com rebanhos; o heteronimo diz que sua alma é “como
um pastor”, assim, Caeiro cria o contexto e, a0 mesmo tempo, ressalta seu
carater ficticio: “Eu nunca guardei rebanhos, / Mas é como se os
guardasse”. Somos levados a aceitar um “pacto ficcional”: para fazer
referéncia a certos poemas, fazemos mengao, por exemplo, a Reis, “ao que
'ele’ pensava e sentia”, e assim procedemos “mesmo sabendo que 'ele’,
como individuo, nunca existiu” (GAGLIARDI, 2010, p. 295). Evitando
equivocos de criticos anteriores, Gagliardi assinala que Pessoa “nao criou
personalidades que produziram poemas; Pessoa escreveu poemas que soO
depois suscitaram personalidades” (GAGLIARDI, 2010, p. 295). Assim, por

3 Cf. também as referéncias da fortuna critica destacadas nas duas aulas seguintes.
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exemplo, “Ode triunfal” e “Tabacaria” é que sdo o autor de “Alvaro de
Campos”. Foi por isso que um critico como Lourenco fez uso da expressao
“poemas-Caeiro” para “esvaziar o nome de personalidade e inunda-lo de
sentido, e de estilo”, ja que atribuir “uma autoria a uma escrita” ¢ uma
“forma habitual de designar seu estilo” (GAGLIARD], 2010, p. 295).

Para as aulas seguintes, solicitar que alunos e alunas leiam os dois
proximos poemas a serem trabalhados em aula, do heter6nimo Ricardo Reis:
0 poema que consta na proxima aula € “Segue o teu destino”. Mais uma vez,
pedir para trazerem uma parafrase por escrito de cada um dos poemas.

2.3 AULAS 3 E 6

Novamente, o professor ou a professora pode iniciar a aula com a
socializagao das percepgdes de leitura através das parafrases solicitadas na
aula anterior e, depois, passar a leitura compartilhada do poema. Como se
sabe, esse é o0 heteronimo neoclassico de Pessoa e é evidente o contraste com
Alvaro de Campos. Nesse sentido, vale analisar comparativamente formas
e principios “existenciais”, o que confirma mais uma vez o preceito
pessoano da “individualidade completa”. Enquanto em Campos temos,
primeiramente, multiplicidade moderna, vontade de poténcia,
predominancia de versos livres longos de enumeragao cadtica a la Whitman
e, depois, para repetir as palavras de Drummond, a “solidao de individuo”
e a tentativa de supera-la (MOURA, 2012), em Reis deparamo-nos com locus
amoenus, uma espécie de vontade de tranquilidade e predominancia de
versos curtos metrificados de identidade anti-heraclitiana.

Mestre, sao placidas
Todas as horas

Que nds perdemos,
Se no perdé-las,
Qual numa jarra,
Noés pomos flores.

N3ao ha tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida,
Assim saibamos,
Sabios incautos,
Nao a viver,
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Mas decorré-la,
Tranquilos, placidos,
Tendo as criangas
Por nossas mestras,
E os olhos cheios

De Natureza...

A beira-rio,

A beira-estrada,
Conforme calha,
Sempre no mesmo
Leve descanso

De estar vivendo.

O tempo passa,
Nao nos diz nada,
Envelhecemos.
Saibamos, quase
Maliciosos,
Sentir-nos ir.

Nao vale a pena
Fazer um gesto.

Nao se resiste

Ao deus atroz

Que os proprios filhos
Devora sempre.

Colhamos flores.
Molhemos leves
As nossas maos
Nos rios calmos,
Para aprendermos
Calma também.

Girassdis sempre.
Fitando o sol,

Da vida iremos
Tranquilos, tendo
Nem o remorso
De ter vivido.

Nesse ponto, em trabalho que deve seguir até o final da sexta aula,
convém sintetizar didaticamente — em mais uma espécie de rememoragao
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pontual para professoras e professores — as marcas mais destacaveis da
poesia pessoana identificadas por criticos referenciais. Totalidade
fragmentada (LOURENCO, 2003), metafisica das sensagoes (GIL, 1987),
elenco de binomios (SEABRA, 1991), fingimento equivalente a sinceridade
(SENA, 2000), tensdo oximérica (PERRONE-MOISES, 2001) sio as grandes
marcas da poesia de Pessoa. Sendo assim, retomemos passagens-chave dos
estudos desses criticos nas quais os termos sao esclarecidos. Totalidade
fragmentada: conjunto da heteronimia “ndo ¢ uma quimera destinada a
introduzir coeréncia num 'puzzle' que tem resistido a ela” (LOURENCO,
2003, p. 30). Metafisica das sensagoes: “Trata-se de uma distancia tornada
'coisa’: e toda a metafisica das sensagdes de Fernando Pessoa se joga em
torno desta transformacgao” (GIL, 1987, p. 101). Elenco de binomios:
“Ser/Nao-Ser”, “Tudo/Nada”, “Dentro/Fora”, “Sentir/Pensar”; a primeira é
a oposicao fundamental e estamos sempre “confrontados a mesma estrutura
interna, que se traduz quer num face a face dos dois termos opostos
(contrarios ou contraditorios), quer em formas de oposi¢cao implicitas ou
subentendidas”, como entre sentir e pensar, projeto e agio, etc. (SEABRA, 1991,
p. 41). Fingimento equivalente a sinceridade: fingimento ¢ “a mais auténtica
sinceridade intelectual, ‘que mais importa no poeta’, pois que ‘fingir ¢é
conhecer-se’ (SENA, 2000, p. 129). Tensao oximorica: contradi¢des conferem
a tensdo oximorica que é “a marca constante de Pessoa, sua originalidade e
sua modernidade” (PERRONE-MOISES, 2001, p- 197).

Com essas consideragoes, a sequéncia didatica entra na série final de
poemas do heteronimo Alberto Caeiro, posto como o mestre de todos, cujo
objetivo da leitura é mais indagar do que explicar, ou seja, mais que
compreender e analisar, a proposta é fazer com que os estudantes se
deparem com o resultado de um trabalho consistente e qualitativo com a
linguagem poética. Trabalho esse que, ainda hoje, desafia leitores criticos e
leitores em geral. Além disso, convém assinalar nessa aula que as marcas
destacaveis nos poemas do ortonimo e dos outros heteronimos sao aqui
retomadas de modo antipoético.

Feito isso, pedir que alunas e alunos leiam para a proxima aula as
seguintes partes de “O guardador de rebanhos”: I (“Eu nunca guardei
rebanhos”), II (“O meu olhar é nitido como um girassol”) e X. Esclarecer que
nao ¢ necessario elaborar uma parafrase, basta anotar dificuldades e
duvidas no ato de ler. Essas anotagdes tém a finalidade de preparar a
discussao, em aula, sobre as dificuldades que atravessam uma leitura critica.
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2AAULAS TEB

Na sétima aula, socializar inicialmente as dificuldades e duvidas na
leitura das partes de “O guardador de rebanhos”. Ler compartilhadamente
a parte X. O principio de fingimento e de antipoesia ja é determinado
nessas partes. A leitura, desde o inicio, é aparentemente facil em seus
versos livres, brancos, coloquiais e diretos. Entretanto, a parte X nao deixa
nenhuma duvida de que se trata de um dos poemas mais dificeis de Pessoa:
o heteronimo-mestre coloca em questao qualquer construgao poética (“o
vento so fala do vento”) e, dirigindo-se ao interlocutor, completa sua
resposta ironicamente: “E a mentira esta em ti”. Para Caeiro, o poeta nao
deve dar significados indevidos ao significante, condensar ou deslocar —
memorias, saudades, coisas “que nunca foram” —, contudo, a recusa da
poesia ainda é realizada através de poesia, o que caracteriza mais um dos
muitos paradoxos pessoanos. Podemos, portanto, depois de longo
percurso, voltar com mais profundidade aos versos do primeiro poema
dessa sequéncia didatica, “Liberdade”, também eles antipoéticos através
da poesia, e aqueles de “Autopsicografia”, uma espécie de teoria poética
pessoana que contempla as faces da obra literaria. Além disso, o professor
pode também explorar as biografias inventadas para os heteréonimos,
colocando em questao o interesse pela vida dos escritores, que foi um dos
pontos de partida dessa sequéncia didatica.

O guardador de rebanhos

X

“Ol4, guardador de rebanhos,
A1l a beira da estrada,

Que te diz o vento que passa?”
“Que é vento, e que passa,

E que ja passou antes,

E que passara depois.

E ati o que te diz”

“Muita cousa mais do que isso.
Fala-me de muitas outras cousas.
De memdrias e de saudades

E de cousas que nunca foram”
“Nunca ouviste passar o vento.
O vento s¢ fala do vento.

O que lhe ouviste foi mentira,
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E mentira estd em ti.”

Como dito, a leitura das trés partes de “O guardador de rebanhos”
tem o proposito de aprofundar o contato dos estudantes com o resultado
de um trabalho consistente com a linguagem poética. Em vez de objetivar
compreensao e explicacao, como nas aulas anteriores, o mais importante
nesse ponto é deixar alunas e alunos em estado de reflexao diante da
complexidade do poema, com seus versos que questionam modernamente
o fazer poético. Além de recapitular as grandes marcas de Pessoa e de sua
heteronimia — totalidade fragmentada (LOURENCO, 2003), metafisica das
sensacgoes (GIL, 1987), elenco de bindmios (SEABRA, 1991), fingimento
equivalente a sinceridade (SENA, 2000), tensao oximdrica (PERRONE-
MOISES, 2001) -, a professora ou o professor também pode observar
brevemente que uma importante questdo tedrica é o carater narrativo e
desencantado do poema, tracos que o aproximam da prosa e do romance,
considerado o género moderno por exceléncia. Nesse sentido, o “eu
nunca” e o “como se” dos dois primeiros versos definem o eu narrador do
poema-ficcdo que se inicia e, paradoxalmente, ele ja relativiza o titulo ao
estabelecer o distanciamento entre o que podemos chamar de um narrador
antipoético e o lastro real de sua narrativa. E, pensando nas relagdes entre
esse lastro na realidade do pais e a forma em Pessoa e seus heteronimos,
cabe aqui tecer consideragoes sobre o tempo parado portugués — tal como
lemos no ultimo capitulo de Os Maias. Em outras palavras, cabe contrapor
o excesso da construgdo do poeta ao histdrico atraso portugués na sua
relacdo com os paises centrais da Europa.

Por fim, para a oitava aula, a proposta é uma avaliagio em que cada
trio de estudantes deve escolher um poema diferente nas obras de Pessoa
com a finalidade de ler e apresentar para a turma a sequéncia parafrase,
hipdtese, analise e interpretacao. Nisso, a professora ou o professor tomara
como critério o desenvolvimento das capacidades de linguagem, ou seja, a
capacidade de ler e compreender o poema de modo a relaciond-lo com
pontos discutidos nas sete aulas dessa sequéncia didatica.

3 CONSIDERACOES FINAIS

Tomando como referéncia fundamental “O direito a literatura”
(CANDIDO, 2004), como dissemos logo na primeira frase deste texto,
consideramos ter atingido o objetivo de propor uma sequéncia didatica para
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a heteronimia de Pessoa a partir de sua propria teoria. A sequéncia didatica
— como fica claro pela sintese que fizemos da proposta contida nos escritos
do livro organizado por Rojo e Cordeiro (2004) —nao € algo simples. Por seu
turno, uma sequéncia didatica para a heteronimia de Pessoa — conforme
evidencia o percurso que propusemos até esse ponto — também é algo muito
complexo. Além disso, a complexidade se acentua pelo fato de se tratar de
estudantes do terceiro ano do Ensino Médio em escolas publicas — conforme
discussao de experiéncias docentes realizada em grupos de pesquisa e de
extensao na Universidade Federal do Pard. Isso significa que tanto a
discussao teorica sobre sequéncia didatica — cuja finalidade é didatizar o
trabalho com os géneros textuais socialmente mais relevantes — quanto o
desafio de, passo a passo, aula a aula, ensinar a ler Pessoa — o maior poeta
portugués do século XX — exigem um conhecimento pratico, pedagogico e
literario cujo objetivo € efetivar um processo de ensino-aprendizagem em
que a didatizacao leva a desdidatizacao. Além disso, como dissemos, a
sequéncia didatica em questao coloca-se como proposta e pode ser alterada
pelos docentes conforme suas necessidades e escolhas.

Nesse sentido, como vimos, Dolz, Noverraz e Schneuwly, norteados
por uma concepgao bakhtiniana, detalham uma proposta abrangente de
como desenvolver, através de estratégias e mddulos de ensino, as
capacidades de linguagem na escola — o espago que a sociedade reserva a
didatizagao. O objetivo é que cidaddos do futuro possam ter o dominio de
uma variedade de géneros textuais importantes no espago em que nao ha
mais didatizacdo, ou seja, na esfera publica — géneros necessarios para a
comunicagao nas diversas situagoes da vida social e politica, como debate,
artigo de opinido etc. — e na fruicao cultural e literaria — géneros como
poema, romance, conto, cangao etc.

No caso de Fernando Pessoa, como propusemos, o processo de ensino-
aprendizagem com a didatizacdo que leva a desdidatizagao pressupde uma
compreensao da heteronimia enquanto resultante de um lento processo
criativo e singular e, a partir disso, tenta aproximar o universo de sua poesia
daquele dos estudantes do Ensino Médio em escolas publicas.

Assim sendo, em oito aulas — planejadas duas a duas — foi possivel
relacionar o eu humano e o eu literario, ou seja, passar do eu sujeito — ligado
aos dois poemas da primeira aula: o prazer de ndo cumprir um dever, o
ridiculo das cartas de amor — ao eu lirico que se volta para a construgao dos
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heter6nimos com suas especificidades de estilo, ou seja, a “individualidade
completa” de Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro.

O recurso ao procedimento da parafrase, tal como proposto por Costa
(MOURA, 2012), concentra-se nas aulas intermediarias, dedicadas aos
heteronimos Campos e Reis, com os seus versos de poesia futurista e
solitaria e de poesia neocldssica. Em toda a sequéncia didatica, desde o
poema “Liberdade” até as trés partes de “O guardador de rebanhos”, como
pudemos discernir na lirica antilirica pessoana, estao os tragos destacaveis
desse conjunto poético: a oposicao “Sentir/Pensar” (SEABRA, 1991), as
contradicdes sob a forma de oximoros (PERRONE-MOISES, 2001), a relacio
com a coisa e a sensagao da coisa (GIL, 1987), o fingir que é conhecer-se
(SENA, 2000) e, enfim, a totalidade fragmentada (LOURENCO, 2003).

Como assinalamos, a teoria da heteronimia enseja a sintese didatica
de outra importante discussao tedrica, aquela sobre as faces da literatura:
construgao, expressao, conhecimento e recepc¢ao. De acordo com Antonio
Candido, a primeira face é crucial, pois ¢ ela que define se uma
comunicagdo ¢ literdria e é imenso o “poder humanizador desta
constru¢ao” (CANDIDO, 2004, p. 173). Tal poder humanizador, por sua
vez, depende da recepcado por parte de um leitor critico (JAUSS, 1994; ISER,
1996) e a formacao desse leitor demanda um desenvolvimento das
capacidades de linguagem através de sequéncias didaticas como essa aqui
proposta — dentre outros possiveis encaminhamentos. O objetivo,
certamente, nao é formar um critico literdrio, mas a professora ou o
professor nao pode deixar de ter em vista formar, nas escolas publicas, uma
leitora ou um leitor que sejam criticos.

Por fim, cabe reforgcar que com as trés partes de “O guardador de
rebanhos” o objetivo é colocar alunas e alunos diante de versos tao
complexos que, ainda hoje, desafiam a compreensao e a interpretacao por
parte de criticos experientes. Como observamos, o mais importante nesse
ponto é, ante uma linguagem poética aparentemente coloquial e franca,
ouvir as dificuldades apresentadas pelos estudantes, fazé-los refletir sobre
encaminhamentos possiveis quanto a compreensao e a interpretacao —
inclusive em sua relacao com a realidade portuguesa e o seu contexto —,
mas, ao final, deixd-los com o sentimento de incompreensao e de duvida
diante dos poemas, ou seja, deixa-los com a constatacao de que o “drama
em gente, em vez de em atos” inviabiliza leituras didaticas e faceis.
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JOAO PEDRO PORTO A
FUNDO, NA RAIZ DO HUMAND

JOAO PEDRO PORTO IN DEPTH, AT THE ROOT OF THE HUMAN
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Susana L. M. Antunes'!

RESUMO ABSTRACT

Entrevista com o escritor agoriano Joao Pedro Porto  Interview with Azorean writer Jodo Pedro Porto in
que este ano assinala uma década desde que the year that marks a decade since he published his
publicou o seu primeiro livro. Para além de escritor,  first book. In addition to being a writer, Jodo Pedro
Jodao Pedro Porto exerce a profissio de Porto is a psychotherapist.

psicoterapeuta.
KEYWORDS
PALAVRAS-CHAVE Jodo Pedro Porto; Literature; Psychotherapy.

Joao Pedro Porto; Literatura; Psicoterapia.

0 PRIMEIRD ENCONTRO (EM BREVIDADE]

Conheci o Joao Pedro Porto ha mais de vinte anos. Na altura, eu
estava a estagiar na Escola Secunddria Domingos Rebelo, Ponta Delgada,
Sao Miguel — Acgores, para concluir a minha licenciatura em Linguas e
Literaturas Modernas — Portugués e Franceés, via ensino. O Joao Pedro
Porto era aluno de Portugués de uma colega minha. Ele deveria ter uns 16
anos. Como estdvamos todas a estagiar, era obrigatorio assistirmos as aulas
umas das outras para partilharmos opinides com as supervisoras.

No entanto, fora destas formalidades, falavamos sobre os nossos
alunos. Afinal, era a nossa primeira experiéncia no ensino e o nosso
entusiasmo era o entusiasmo inerente a todas “as primeiras vezes” da vida.
Foi durante estes momentos que a perspicacia e a inteligéncia calada de
Jodo Pedro Porto comegou a ser notada pela professora e por todas nos. Na

I'Universidade de Wisconsin, Milwaukee, EUA.
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nossa inexperiéncia, achdvamos que aquele aluno era excecional. E era-o,
na verdade.

0 REENCONTRO ALEM-MARES

A vida encaminhou-nos, a mim e as minhas colegas de entao, para
percursos diferentes entre ilhas e além-ilhas. Sempre de regresso as ilhas
acorianas em peregrina¢ao anual, fui-me mantendo a elas ligada em todas
as vertentes que, a distancia, sdo possiveis. Num dos meus momentos de
aproximacao a literatura agoriana, comec¢o a dar-me conta de um jovem
escritor micaelense: Joao Pedro Porto. O nome, passados mais de vinte anos,
nao me soava, mas havia qualquer coisa de inexplicavel — suponho, agora,
que tera sido uma espécie de bom pressagio. Comecei a ler, a procurar
fotografias e, um dia, senti o baque de uma certeza nao confirmada. Tudo
me levava a crer que o escritor agoriano de sucesso Joao Pedro Porto era o
jovem de 16 anos daquele tempo... vi e revi as suas fotografias nas
contracapas dos livros e achava que o olhar era exatamente o mesmo
daquele jovem de 16 anos. Por linhas mais ou menos travessas, cheguei ao
seu email para organizar um Caderno Acgoriano dedicado a sua produgao
escrita. Comegamo-nos a corresponder por email para a organizagao dos
materiais necessdrios. E, um dia, nao resisti; perguntei-lhe se ele nao era o
aluno de portugueés... expliquei-lhe quem eu era e o Joao Pedro reconheceu-
me. O resultado do reencontro é o que a entrevista ilustra.

SUSANA L. M. ANTUNES: Quem é o Joao Pedro Porto?

JOAO PEDRO PORTO: Nao ha pergunta mais redutora do que essa,
porque nos reduz a uma pessoa apenas, quando talvez tenhamos
multitudes dentro de nds. E temos a tendéncia de confundir o que nos
define com verbos, com o que fazemos, ou de onde e de quem vimos.
Ainda assim, se me visse de brago torcido a ter de responder a isso, diria
que, pela maior parte do tempo, sou uma pessoa deslocada, que vive com
o desejo de construir uma mdaquina do tempo desde os seus cinco anos.
Eventualmente encontrei-a na arte, porque a arte, seja essa qual for, faz-
nos imergir num tempo e num espago diferentes. Por isso, e
constantemente, alimento-me de tempo e de escapismo, seja sentado ao
piano, a ler, a desenhar, ... No fundo é uma dependéncia funcional, uma
perfeita fantasia, a de fabricar independentemente a sua propria
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dependéncia. De resto ocupa-me a psicoterapia ha coisa de quinze anos. E
essa a minha profissao, mas também a maneira de colocar um ouvido rente
ao chao do mundo, e de me manter longe da misantropia e de um
tendencioso e facil eremitério. De resto, tenho como fanatismo o cinema.
Cresci no seio de uma familia liberal, de musicos, contistas, professores e
gosto de me ver como uma continuidade natural disso.

SLMA: Porque escreve?

JPP: Escrevo sobretudo porque o real ndao me interessa muito. O real
mundano é-me uma morte, e prefiro o simbdlico, o sonho, a desconstrucao
analitica, a construcao de realidades plausiveis ainda que alternativas, a
criacao de gente, e o controlo em fluxo que nos permite a ficgdo, como que
se sentados a um piano a tocar jazz por horas, sem regresso, sem pauta,
apenas num automatico, como a propria vida. E, depois, escrevo porque
ndo consigo fazer o oposto. Sempre que tento nao escrever — e ja forcei a
mao a quietude muitas vezes — falho. Logo se conjura uma ideia que tem
de estar no papel. E sou mais feliz quando escrevo, comprovadamente.
Nao subscrevo aquela escola de que a escrita é trabalho custoso. Escrevo
em fluxo, com extremo verve e alegria, sem revisoes, com neologismos e
tudo. No fim, adoro aperceber-me das conexdes automaticas que se foram
fazendo em gerundio e num inconsciente activo que, entretanto, tomou
conta das maos, dos dedos. Fagco o mesmo no piano, e se houvesse uma
maneira de transcrever de imediato o que se compoe para a pauta, teria
quilémetros de musica escrita. Mais, possivelmente, do que contos,
romances ou poesia. Mas a escrita é também tocar, é fazer musica. O que
mais me cativa, a excegdo da organica, da trama narrativa, das
personagens, € a linguagem e a musica na escrita. O que me interessa, no
fundo, é criar uma nova linguagem, uma nova musica, uma voz distinta.
O resto é papel de parede. E nao gosto de papel de parede.

SLMA: Uma voz distinta em que sentido?
JPP: Apenas no sentido de ser distinguivel. De ser claramente a minha e nao

uma imitagao ou uma de mil variagOes. Isso importa-me. Gosto de saber
quem ougo ou quem leio sem ter de passar pela capa ou pela lombada.
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SLMA: Diz que “O real mundano é-me uma morte”. Quer explicar melhor
este pensamento? De que se alimenta a sua arte, ou seja, os livros que
escreve, a musica que toca, os desenhos que produz... do imagindrio?

JPP: Os livros que escrevo alimentam-se dos livros que leio, a musica da
musica que ougo. Nao das narrativas e das vozes, mas dos verbos: ler e
ouvir faz escrever e tocar. Mas ao dizer isto apercebo-me de que é tudo
uma mescla. Nao me lembro de uma altura em que nao escrevesse ou lesse
ou, pelo menos, ouvisse e fizesse musica. Lembro-me de nao chegar com
0s pés aos pedais do piano, e lembro-me de ter um lapis nas maos mal a
motricidade fina arrancou. Nos todos somos compostos pelo nosso
fantasmagorico, o nosso mar de interior. A maioria deixa-se comandar por
isso sem o saber, sem estar ao leme. O David Lynch famosamente nao
aderiu a psicoterapia por ter medo de que a analise lhe mitigasse a criagao
artistica. Mas nao existe algo impensado, tudo é pensado, ainda que em
niveis diferentes. E a arte, se é para existir, existe, tal como a propria
natureza que encontra sempre uma solugao de ser. De resto, passamos a
adulticidade a replicar ou a tentar resolver a infancia. Cresci numa
biblioteca, sentaram-me ao colo e deram livros a comer aos meus olhos. O
meu avo colocava no gira-discos os LPs do Villaret no S. Luis, e os Jograis
de S. Paulo, e o Yves Montand, e contava-me das suas aventuras em Paris.
A minha av6 tocava Brahms enquanto eu lhe pousava a cabega no colo. A
minha mae lia-me estdrias, e inventava algumas também. Tudo isso € a tela
sobre a qual se pinta a vida. As tintas e as cores vém depois com a vivéncia.
A minha experiéncia como psicoterapeuta fez-me escrever O Rochedo que
Chorou, uma serigrafia oferecida pelo Mestre Cruzeiro Seixas langou-me na
viagem literdria de inundar Lisboa no livro Porta Azul para Macau, o amor
pela Historia, incutido pela minha mae, deu-me o Alienagio, A Brecha foi
uma tentativa de contar a evolucao do Homem através da metafora
epopeica, e nada me € mais pessoal e intimo do que os Contos Bizarros.

SLMA: De que forma a sua profissao como psicologo clinico influencia a
sua escrita? Como é que essa influéncia aconteceu, concretamente, em O

Rochedo que Chorou?

JPP: Creio que o amor pela psicandlise, ou pelo menos a paixao
desenfreada, deixou-me com um determinado filtro grudado aos olhos e
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que me empurra para o simbolico e para o surreal. Mas antes disso ja me
achava kafkiano o quanto bastasse. N'O Rochedo que Chorou, um
psicoterapeuta transforma-se literalmente numa ilha, contrariando a frase
canonica de John Donne. Nao creio que a minha escrita fosse a mesma se
nao tivesse lido Freud, Jung ou Lacan. Mas talvez possa dizer o mesmo
quanto a muitos, muitos outros autores.

SLMA: Quando afirma que “passamos a adulticidade a replicar ou tentar
resolver a infancia”, ¢ a voz do psicologo clinico Joao Pedro Porto que
ouvimos? Como se vé: psicoterapeuta-escritor ou escritor-psicoterapeuta?

JPP: Por esta altura ja nao ha distin¢ao entre partes. O clinico fundiu-se ao
escritor e a todas as outras partes. Isso seria como perguntar se a voz agora
¢ ado homem ou da criancga, que hoje sao o mesmo, um tentando reconciliar-
se ou adaptar-se ao outro. Um tentando, inclusive, resolver o outro.

SLMA: Curiosamente, na sua primeira resposta, afirma que a psicoterapia
lhe permite “colocar um ouvido rente ao chao do mundo”. Sente que
necessita de ser trazido a realidade também para escrever? Considera-se,
por isso, um “escritor-eremita”?

JPP: O eremitério tem apenas que ver com a tendéncia a rodear-me de fontes
de informacao. Perco-me nelas, nesse buraco Carrollino com muita
facilidade, atrds do coelho branco, sentindo o mesmo atraso que ele. Sinto
sempre que nao sei o suficiente e que muito falta, e que pouco tempo resta
nos comenos curtos da vida. A realidade faz parte necessariamente da vida,
e o retorno € um dos seus maiores temas. Distanciar-me dela em demasia
seria sindnimo de perdigao, de psicose. Creio-me demasiado neurotizado
para isso. E tenho encontrado multiplas formas de exercicios para o
equilibrio, fisico e mental. O dia comeca sempre com pesos livres, em busca
do sol e ago do Yukio Mishima, e, portanto, de um trabalho do dominio da
carne, longe das palavras e do efeito corrosivo que tém sobre a realidade;
depois algumas horas de escrita, e s6 depois me dou as horas clinicas. Mas
a dada altura perde-se o equilibrio e toca-se piano ou escreve-se pela noite
dentro. A primeira hipotese, sendo a mais desconfortavel para os vizinhos.
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SLMA: Como elabora o distanciamento entre fronteiras tao ténues como as
que contornam, no seu caso, a psicoterapia e escrita? Como se distancia ou
como se apropria destas fronteiras?

JPP: Nao quero de todo dar a entender que me divido apenas em duas
facgOes intermitentes, pois isso seria uma mentira demasiado obvia. Todas
as partes do corpo existem no corpo sem verdadeiras fronteiras, e sem
transparéncia, por isso quaisquer limites nunca serao obvios. Dizemos
muitas vezes que hd uma fina linha fronteirica entre isto e aquilo, mas isso
¢ falacioso. Dizemo-lo para nao nos confrontarmos com a verdade: que nos
¢ que imaginamos os limites, que eles sdao construgdes maledveis e
mutéveis, e que é dificil respeita-los e ter nisso um equilibrio. E apenas
mais uma forma de controlo falacioso criada para nos regermos. Uma entre
tantas. Tenho um codigo deontoldgico, tenho um género de regulamento
interno que me foi legado na educacgao, e tenho um conjunto de intengdes.
Isso basta, creio. Por vezes é demasiado.

SLMA: A sua tese de mestrado aborda, de certa forma, a presenca da
doenga na literatura. Movendo-se pelo mundo da psicologia clinica e da
literatura, qual € a importancia da literatura ao abordar a tematica da
doenca, um tema que, de certo modo, nos afeta a todos?

JPP: O sofrimento humano é dos componentes maiores a sublimar na arte.
Logo, a doenga, seja de que etiologia for, estard presente. Para além disso,
penso que a construgao neurdtica é, geralmente, a mais comum na
propensao artistica, por isso 14 estardao as nossas neuroses, as nossas
obsessoes e a compulsividade de a elas regressarmos e tentarmos partir o
bloco de marmore de Carrara até a uma forma que ainda nao conhecemos,
e que ironicamente nunca iremos conhecer. Mas hd um instinto comum de
chegar a uma forma, e isso € bonito. Acredito muito que a nossa natureza
nao é propriamente maravilhosa, mas que muito do que fazemos para a
melhorar ou vencer, é. Debrucei-me, por exemplo e a dada altura, sobre a
violéncia na sua forma patoldgica e, portanto, ndo natural e evolutiva. A
doenca € isso. Se a saude é o que fazemos para contrariar a natureza, e nao
morrer e sofrer, a doenga é o contrdrio: uma aproximagao a morte e ao
sofrimento. E colocad-la na pagina é sublima-la, e, portanto, sublimar o
inevitavel — tentar contrariar o inevitavel é do mais humano que ha. Na
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literatura sempre houve um fascinio pela doenca e pelo doentio, no
romance victoriano de deformidades monstruosas, nas distopias, no relato
particular... Ocorre-me, por exemplo, A Morte de Ivan Ilyich, de Tolstoy, em
que o personagem principal cai, magoa-se e assim inicia uma contenda
com a sua propria mortalidade e com a elisao que a doenca vai fazendo
cair sobre a vida. Ou ainda a criacio de doencas ficticias, como n'O Ultimo
Homem de Mary Shelley, um dos primeiros romances sobre pandemias, ou
n'A Mascara da Morte Vermelha, de Edgar Allan Poe. Sem esquecer o
fabuloso A Peste, de Camus.

SLMA: De que forma esta ligacao pode esclarecer/ajudar os leitores?

JPP: Nao creio que a literatura tenha forcosamente de ajudar ou esclarecer —
a literatura ficcional, digo — mas se o fizer, creio que por identificacao,
empatia com a superacdo ou com o proprio sofrimento. Repare que uma
narrativa sobre libertagao, um Conde de Monte Cristo, por exemplo, pode
fazer maravilhas por alguém que precise de superar uma situacdo de
patologia, ainda que nao haja uma correlagao directa, salvo pelo tema
escapista. Tenho pacientes fobicos que encontraram um conforto tremendo
na alegoria do pogo no livro Homens imprudentemente poéticos do Valter Hugo
Mae. Outros que empatizaram assustadoramente com Jean-Dominique
Bauby, no seu O Escafandro e a Borboleta. O modo como a literatura nos atinge
€ quase tao imprevisivel quanto a nossa relagao com a doenga.

SLMA: Recomenda leituras aos seus pacientes?

JPP: O conselho e a recomendagdao sao as armas mais perigosas da
humanidade, e em terapia deixo-as para os comportamentalistas e para a
sua escola mais pragmatica e capitalizdvel. Recomendo a leitura, sim.
Leituras, nao, pois nesta tao era de tao acessivel informagao, acredito que a
procura e a escolha sao as ferramentas a cultivar nos pacientes e nas pessoas
em geral. Uso, claro, todo o material projectivo que me tragam, com total
isencao de julgamento, isso sim € proprio deontologicamente. Se pudesse
recomendar um Thomas Mann, uma Montanha Mdgica ou um Morte em
Veneza, nas vertentes da patologia psicossocial e fisiologica, fa-lo-ia.
Recomendaria Saramago sem qualquer pudor, Claudio Magris, Umberto
Eco, Jorge Luis Borges, Kafka, Calvino, Camus, Verne, ..., até Boris Vian.
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Mas nunca em contexto terapéutico, a nao ser que, a partida, fosse o paciente
a trazer todo esse conteido como parte ja do seu fantasmagorico.

SLMA: Da sua experiéncia, os relatos sobre doenca sao, regra geral,
baseados em casos reais?

JPP: Nao necessariamente, pero que las hay las hay. A sublimacao, por vezes,
¢ a do escritor. Muitas vezes a narrativa é a ferramenta de quem escreveu
e, sO depois, do leitor. A psicoterapia, devidamente feita, com um olho na
contratransferéncia e o outro na danga organica e analitica das palavras, é
o mesmo. Um processo a dois, com convidados evocados pela memdria e
tratados na relacao.

SLMA: Refere na resposta anterior que “A psicoterapia, devidamente feita,
com um olho na contratransferéncia e o outro na danga organica e analitica
das palavras, ¢ o mesmo.” Quer explicar esta ideia, aprofundando as
nocoes de contratransferéncia, danga organica e analitica das palavras?

JPP: Dito de uma maneira simples ou até demasiado simploria: somos
criaturas relacionais, que se criam na relagao e se reinventam na relagao. E
essa a nossa esséncia. Construimo-nos com o outro a medida que
construimos o outro. E essa a danga organica, e a linguagem é pincel e
cinzel nesse trabalho. A accado terapéutica cuidada é feita com as mesmas
ferramentas e com os mesmo passos de danca. Ainda hoje creio que a
psicoterapia tem mais de arte do que de ciéncia por essa mesma razao,
porque nem todos sabem bem dangar, ou usar o pincel e o cinzel.

SLMA: Refere que nada lhe é mais pessoal e intimo do que os Contos
Bizarros. Por qué?

JPP: Porque sao exploragdes de temas que me sdao muito particulares,
escritos numa altura em que baixei aquela guarda reservada para nos
escondermos, ou escondermos o que sentimos. E porque uns foram escritos
em inglés e traduzidos para o portugués e vice-versa, o que acabou por
lhes dar uma maior veracidade. Gostava de, um dia, fazer o mesmo com o
frances, escrevendo nas trés linguas em simultaneo. Creio que isso acaba
por colorir o conjunto com cores mais proximas de uma verdade. E acredito
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que estou mais presente nos contos, quer em Contos Bizarros quer em Fruta
do Chdo, mais do que em qualquer outro escrito.

SLMA: Como sente o desafio da traducgao, particularmente, da traducao
dos seus textos? Sente-se um traduttore, traditore?

JPP: Ali, tanto nos Contos Bizarros como no Pdssaros de Poente, nao sinto ter
feito uma verdadeira, pura tradugao, pois escrevi contos e poemas
directamente em inglés, e outros em portugués, e por vezes por¢des numa
lingua e outras noutra; ja nem consigo discernir qual foi a lingua primaria
para cada um. Acabei tecendo o que considero dois originais, ou duas
versoes que se alternam inclusive em simbolos e significados. A fazé-lo
canonicamente, seria, suponho, um péssimo tradutor. Alids, muitas vezes
sou critico de tradugoes e, se puder, leio o livro na sua lingua original. E se
tivesse de aprender uma lingua nova para isso, seria uma alegria. Para
mais, na minha casa sempre faldmos em multiplos registos linguisticos, e
ainda hoje, mesmo na interioridade do pensamento, uso ora uma lingua
ora outra, como numa tranga francesa ou um no de corrente. Uma das
coisas em que acredito, € que ndo devemos relegar a aprendizagem
linguistica para o lugar da infancia apenas pela facilidade neuroldgica.
Devemos, sim, constantemente exercita-la. E tenho descoberto que um dos
grandes marcadores da inteligéncia humana é a continua capacidade de
entendimento e integragao linguistica.

SLMA: Podemos falar de intersecao das artes nos seus livros?

JPP: Podemos falar, talvez, da dificuldade em simplificar por eliminacao,
que é um dos meus defeitos. Escrever apenas poesia, apenas prosa, apenas
desenhar, e ter apenas pedagos de um cobrejao, nao me aquece, e deixa-me
sempre os pés de fora. Preciso da manta de retalhos por inteiro, com todas
as suas partes. E é-me dificil deixar algo de fora. Quase tao dificil quanto
simplificar. Creio que o amor pela simplificacao ¢ uma defesa contra a
natureza complicada das coisas, e um lugar onde muitos encontram
seguranga. Prefiro deixar a depuragao para a analise, para o depois, para
quando estamos no miradouro a ver o cobrejao complicado que entretanto
estendemos a nossa frente. Ha, evidentemente, espaco para o convivio
entre o haiku e o poema épico. E espaco para uma literatura descomplicada
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e até comercial, mas também para aquela cujo impeto € o artistico e o
experimental. O que me dizem com maior recorréncia é que devo
simplificar mais a escrita, mas isso mudaria por completo a sua
musicalidade e as imagens que conjuro. Pelo menos defendo-me dessa
ideia com esta racionalizagao, talvez por nao gostar de escrever de outro
modo. E, como disse, ndo subscrevo a escola que diz da arte ser labuta
dolorosa. Para mim, pelo menos, arte é prazer e sublimacao. Nos meus
primeiros dois romances, a poesia e os desenhos intercalavam e faziam
avancar a prosa; no terceiro, a narrativa era cortada por intertextualidades
teatrais; A Brecha é cortada por uma peca de teatro inteira, e acaba com um
poema épico que reconta toda a estoria; em Alienagdo, os capitulos sdo
polvilhados com um género de pequenos textos poéticos. E a maior parte
das ilustragoes das capas nasceu de rabiscos meus. O primeiro romance
tinha inclusive uma peca musical acompanhante, mas essa ficou para a
gaveta do esquecimento. E para cada conto faco questio de rabiscar
qualquer coisa que, geralmente, depois destruo. O acto de destruicao deve
também acompanhar a construgao, é saudavel que assim o seja.

SLMA: O que refere acerca da intersegao que nomeia nos seus livros A
Brecha e Alienagio, remete-me para uma afirmacao sua recente, afirmando
que nao acredita em géneros literdrios. Quer explicar esta ideia?

JPP: As ideias de método ou género incomodam-me porque fazem-me
pensar em pintura por niimeros ou em puzzles, e isso terd pouco a ver com
0 processo criativo e mais com truques que possibilitam a reproducao.
Criagao e reprodugao sao o mesmo apenas na biologia. Quem se confina a
géneros literarios e a rotulos ndo escreve, circunscreve. Limita e enclausura-
se. E, se pensar muito nisso, chegarei a conclusdao que nunca escrevi
romances, mas sim varios conjunto de contos a que chamei capitulos, e que
nunca escrevi contos, sendao resumos organicamente diminuidos de
possiveis romances. E que os meus poemas sao aforismos, ou exercicios de
logica que tentam ter também alguma beleza. E que o excesso de didascalias
nas pecas faz com que sejam apenas textos dramaticos. E que as letras
musicais nao passam de poemas sem sequer sombra de estrutura. E que,
portanto, nunca escrevi coisas com rotulos, nem romances, nem contos, nem
poemas, ..., nada. Talvez tenha escrito desenhos, e desenhado escritos. E
espero ter conseguido fazer musica de todos.
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SLMA: A proposito d"O Rochedo que Chorou, Fernando Guimaraes afirma
que: “a escrita de Joao Pedro Porto dd-nos uma visao desassombrada da
condi¢do humana”!. De que forma o preocupa a condicao humana e a
(des)humana condicao?

JPP: Preocupa-me do modo que nos deve preocupar a todos: muitissimo.
Mais do que nunca, numa altura em que mal acompanhamos a velocidade
da mudanga, devemos ter essa diade tematica sobre a proverbial mesa.
Creio que toda a arte dird algo sobre a condigao humana e a sua desumana
condicao. E essa a condigdo redundante da expressao humana, mas que
nao é de todo redundante no seu entendimento. Serd sine qua non.
Pensemos, por exemplo, em evitar escrever sobre a condicao humana, e
veremos se € possivel. Nao creio. L4 estaremos em tudo projectados.
Pensemos agora em evitar escrever sobre o sofrimento. A peca saira satirica
e, portanto, contra si mesma e a favor do tema evitado. Nao ha escapatoria.

Assim como nao devemos escapar a preocupagao que isso carrega.

SLMA: Como foi a experiéncia de ter trabalhado com Pedro Lucas e Carlos
Medeiros, escrevendo as letras para os albuns Terra do Corpo e Sol de Margo?

JPP: Foi transformadora, no minimo. Mudou em muito a sonoridade da
minha escrita. Descobri-me um incontornavel amante das aliteracoes e um
alérgico a rima. E colocou-me em maior contacto com os meus temas: o
tempo, a solidao, as pulsdes, o descobrimento, a epopeia, ..., todos
cristalizaram de tal maneira que me € dificil fugir deles agora, se alguma
vez o foi facil. Trabalhar com o Pedro Lucas tem sido recorrente na sua
necessidade, pois encontrdmos uma dinamica que nos permite nao parar o
fluxo criativo, fazendo-nos dar um empuxo muatuo em épocas dadas ao
relantio. E vé-los a actuar, em concertos de pequena e grande dimensao, foi
formidavel. Sentir toda uma multidao a entoar ou a reverberar ao ritmo da
musica e das palavras, foi uma das melhores experiéncias.

SLMA: Acoriano, de formacao académica feita fora dos Acores, mas
regressado a Sao Miguel onde a sua escrita tem sido produzida. Escreve

! Disponivel em: http://partimonio.blogspot.com/2011/11/acerca-de-o-rochedo-que-chorou.html.
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em cenarios agorianos, mas também em cendrios externos aos Acores.
Sente-se das ilhas?

JPP: Nunca fui particularmente regionalista. E o meu desejo de viver o
mundo eventualmente foi saciado em inuimeras viagens, sozinho e
acompanhado, pelas terras que mais me pareciam falar ao coracdao. Mais
falantes, nesse sentido, do que as minhas. Claro que o tema do regresso
importa-me, e é local. Mas procuro nao escrever cendrios circunscritos a
uma geografia, e se o fago, aquela geografia ¢ extremamente ficcionada,
quase ao ponto do realismo magico, ou até mesmo do surrealismo. Sinto-
me das ilhas como me sinto do mundo. As vezes sinto-me também do meu
mundo ficcional, mas suponho que € para isso que ele existe.

SLMA: De que forma a ilha esta presenta na sua escrita?

JPP: A ilha esta presente na escrita de todo o escritor, seja este oriundo de
um deserto e nunca tenha visto o mar, ou tenha nascido no meio do
Pacifico. A ilha é uma imagem de solidao no vasto vazio, e isso é-nos
comum a todos, mais ainda desde que a terra foi vista do espago. Dito isto,
no primeiro livro que publiquei, o terapeuta era uma ilha, no segundo
vivia-se num arquipélago, no terceiro, Lisboa era um conjunto de sete ilhas
e nao de colinas... e por ai afora, por isso ser-me-ia pretensioso negar que
esse tema, que para mim estd no cerne de toda a humanidade, nao esta
presente nos meus escritos.

SLMA: Sente-se “Sisifo com a ilha em si e aos ombros”, parafraseando o
titulo de Vamberto Freitas ainda a proposito d"O Rochedo que Chorou??

JPP: E uma frase fabulosa. Serei Sisifo de muitas maneiras, creio. Essa, uma.
Mas ha-que imaginar Sisifo feliz, parafraseando Camus. Todos carregamos
coisas aos ombros, nem que seja a cabeca acima deles, ou o proprio mundo
como o tita Atlas, mas devemos saber tudo pousar, até a cabega, sobre o
colo da quietude, da contemplacao, da realizacao, ..., e esse por vezes € o
acto mais dificil.

2 Acoriano Oriental. 25 novembro, 2011. 20.
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SLMA: Valter Hugo Mae considera-o um escritor “cénico, performatico,
esdruxulo, temperamental, mas sem arrogancia”?. Revé-se nas palavras do
escritor?

JPP: Sao palavras enormes de uma pessoa enorme e, portanto, apenas
posso dizer que sim. Sei-me esdrtixulo, pois a palavra grudou desde entao,
e faz-me sempre sentido na contemplagao narcisica no Estige. De resto,
admiro o Valter Hugo Mae imensamente, e tenho-lhe uma amizade com a
mesma medida, ou mesmo desmedida; devolvo-lhe, inclusive, palavras
semelhantes para a sua descrigao, e isso deixa-me feliz.

SLMA: Luis Antdnio de Assis Brasil escreveu que o Joao Pedro fala “como
um escritor que vai a raiz do humano”. Como se processam em si, escritor,
e em si, Joao Pedro Porto, as viagens que Assis Brasil denuncia?

JPP: Assis Brasil é-me uma grande referéncia, pois preenche ambos os
critérios de grande escritor e grande pessoa. Déem-lhe esta folha que, sobre
qualquer coisa que escreva, eu por baixo assinarei, mesmo que elogiosa
como a que citou, nao terei outra escolha senao subscrever. Dito isto, ndo sei
se a acgao sera a de ir a raiz ou a de ser alimentado por ela; afinal é essa a
fungao das raizes, e quando nos privamos dessa nutri¢ao, € apenas natural
que definhemos. Somos humanos, logo a nossa raiz é a de humanidade, e
nao somos uma espécie que pegue de galho ou enxertia, temos de cuidar do
solo, com a sombra de uma grave penalizagao se nao o fizermos. Tento nao
me limitar a andlise do humano, mas se considerarmos que qualquer outra
andlise ou visao sera feita por olhos humanos, essa acabara por dizer muito
sobre quem olha. No fundo, projectamo-nos em tudo. As coisas invadem-
nos e nos invadimo-las. Por isso o humano, tal como o concebemos e
percepcionamos, esta em tudo. Mas sem querer abandonar de todo o verbo
“viajar”, esse € um dos temas que mais me € recorrente. Nao como literal,
mas naquele sentido da viagem evolutiva, do arco que nds como
personagens desta grande peca temos de ter. Devemo-lo, nao a um
confabulado escritor divino, mas a prdpria peca, ao proprio verbo “actuar”
e, por fim, devemo-lo a nds mesmos: um arco evolutivo, uma viagem.

3 Ipsilon. 1 de junho, 2014.
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SLMA: Este ano faz precisamente 10 anos que publicou o primeiro livro, O
Rochedo que Chorou. Ao longo destes 10 anos publicou 9 livros. O que
significa esta data para si?

JPP: Essa década contém anos muito felizes. E a escrita trouxe-me muita
dessa felicidade. Conheci pessoas extraordinarias, vi-me lido, apreciado,
contestado, reconhecido, criticado, abracado, mas principalmente pude
realizar algo que me é inevitavel, sem ser frustrado nessa pulsao. E isso é
viver verdadeiramente.

SLMA: Gostaria que partilhasse, com algum detalhe, um dos seus livros
em termos de estrutura, assunto, a sua escrita propriamente dita...

JPP: Gosto da viagem que A Brecha permite. Na altura talvez a necessidade
de escapismo fosse minha, e talvez eu fosse 0o Homem desiludido com o
mundo, a quem nasce a ideia de fuga, e que olha para o rasgo na parede a
frente da sua escrivaninha como a fonte de toda a possibilidade, de
descoberta, de conquista... No fundo, escrever o livro foi tudo isso. Talvez
nao houvesse um rasgo na parede, mas na pagina, feito a caneta e depois
posto em cada palavra. De qualquer modo, tudo comeg¢a num promontorio
em Sagres, onde dois mares se unem, e onde um desconhecido surge, nu e
desorientado. Dali esse personagem langa-se a uma aventura que o leva até
a uma Africa figurativa, onirica, a um sul do mundo onde tudo é mais real
e humano. E nessa viagem, feita com um grupo de companheiros que,
entretanto, recruta, encontra ou salva, somos levados também, pelas
diferentes fases do desenvolvimento humano. Lembro-me de ser
influenciado por um dos primeiros livros que li, As Minas do Rei Salomdo,
na versao do nosso Eca, mas também por Cervantes, Goethe, Ariosto e
Dante. O discurso € quase quinhentista, mas com laivos marcadamente
simbolicos e um traco surreal; e toda a narrativa é refeita no final, num
poema épico que reconta toda a estoria, alterando-a como € apandgio do
proprio relato. Os préprios capitulos oferecem-nos diferentes narradores.
E a meio, tudo é lancetado por uma peca dramatica. E um livro
assumidamente dificil, mas espero também que seja recompensador. Nele
acreditou Francisco José Viegas quando o editou na Quetzal, e creio que
continuo também a cré-lo um dos escritos que mais me importa.
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SLMA: Que podemos esperar para breve?

JPP: Espero poder adicionar mais uns quantos livros a essa década antes
de acabar, ou pelo menos logo a seguir a isso. Estdo no prelo varios escritos:
um novo romance, um segundo livro de poesia, multiplos contos, e talvez
uma peca. Sei que muitos contos serdo tornados capitulos, a peca integrara
possivelmente o romance, e 0s poemas serao solugos que nao quero fazer
parar, nem com a colher de agticar nem a suster a respiracao.

0BRAS PUBLICADAS

O Rochedo Que Chorou (romance), Publicor, 2011.

O 2egundo M1nuto (romance), Letras Lavadas, 2012.

O Homem Da Mansarda (conto), Seixo Publishers, 2014.

Porta Azul Para Macau (romance), Letras Lavadas, 2014.

A Brecha (romance), Quetzal, 2017.

Fruta do Chdo/Fruta del Suelo (contos), trad. de Blanca Martin-Calero,
Letras Lavadas, 2018.

Contos Bizarros/Odd Tales (contos), trad. de Joao Pedro Porto, Letras
Lavadas, 2019.

Pdssaros de Poente (poesia), Letras Lavadas, 2020.

Alienacdo (romance), Letras Lavadas, 2020.

Recebido em 25 de abril de 2021
Aprovado em 18 de novembro de 2021

Susana L. M. Antunes

Professor Assistente na Universidade de Wisconsin, Milwaukee, EUA. Doutora em Literatura
Portuguesa, Brasileira e Africana de Expressao Portuguesa pela Universidade de Massachusetts
Ambherst, EUA.

Contato: antunes@uwm.edu

@ : https://orcid.org/0000-0003-2681-2173

A Revista Desassossego utiliza a Licenga Creative Commons Attribution que permite o compartilhamento do trabalho
com reconhecimento da autoria e publicacao inicial neste veiculo — Attribution-NonCommercial-NoDerivates 4.0

International (CC BY-NC-ND 4.0), e reconhece que os Autores tém autorizacdo prévia para assumirem contratos

adicionais separadamente para distribuicdo nao-exclusiva de versdo dos seus trabalhos publicados, desde que fique
explicitado o reconhecimento de sua autoria e a publica¢ao inicial nesta revista.

ALSASSOSSRLCO

293


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

LITERATURA, ARTES E DOENCA
| VOLUME 13 NOMERO 25 | JAN/JUN 2021 | RESENHA

MARTELQ, Rosa MARIA. ANTOLOGIA
DIALOGANTE DE POESIA PORTUGUESA. PORTO:
AsSirI0 & ALviM, DocuMenTa, 2020.

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p294-296

Nuno Brito!

E talvez assim se tenha tornado esse rio subterrdneo que corre na literatura
portuguesa, com a sua aluvido de melancolia e misica. Podem tentar abafd-lo
com acordos ortogrificos, politicas educativas, poemas de festival ou de
carreira, mas felizmente é muito dificil calar um rio. E o marulhar do seu
caudal continua a pressentir-se noutros tempos, noutras vozes.

Inés Dias

“Na poesia, / natureza varidvel / das palavras, / nada se perde / ou
cria, / tudo se transforma: / cada poema, / no seu perfil / incerto / e
caligrafico, / ja sonha /outra forma.” (OLIVEIRA, 2011, p. 27): O poema
“Lavoisier” de Carlos de Oliveira, poeta particularmente querido a Rosa
Maria Martelo, poderia ser também um ponto de partida para esta
antologia poética. Antologia dialogante da poesia portuguesa retine 102 poemas
de 44 poetas cujos textos sao ordenados numa sequéncia cronologica que
convoca nove séculos de escrita, de Martin Codax a Golgona Anghel, esta
antologia mostra-nos um didlogo vivo, ininterrupto e plural: “Podemos
pensar a histdria da poesia, da arte, como um extenso didlogo? Podemos
entender a experiéncia da leitura como um vinculo intersubjectivo, uma
forma mediada de amizade? E poderemos entender a escrita como uma
pratica imergente deste tipo de leitura?” (2020, p. 10). A pergunta de Rosa
Maria Martelo encontra também um eco e vibragao proximos em algo que
a poeta Inés Dias afirma na antologia Refracgdes camonianas em poetas do
século XXI': “Ninguém existe sozinho, nem escreve sozinho. Existimos e

I Instituto Camoes, Universidade da Califérnia, Santa Barbara, EUA.
! Texto em fase de publicacdo, organizado pelo Centro Interuniversitario de Estudos Camonianos da
Universidade de Coimbra.
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escrevemos com outros vivos, mas também com outros mortos, pois mortos
e vivos constituem o mesmo po, uns e outros, como nos lembra Padre
Anténio Vieira num dos seus sermdes. E uma corrente de luz, esta, passada
de mao em mao — e, se 0s 0ssos se tornarao impreterivelmente cinza, o fogo
permanecera”. E uma questio de atencio ativa a esse fogo impessoal que a
Antologia dialogante de poesia portuguesa celebra enquanto contacto e
assonancia de diferentes vozes. Enquanto criacdo do texto através da
releitura, da reescrita, da homenagem e da correcao. Fazem por isso todo o
sentido as palavras de Manuel Antonio Pina que Rosa Maria Martelo
recolhe na sua apresentagao: “Isto estd cheio de gente / falando ao mesmo
tempo / e alguma coisa estd fora disto falando disto / e tudo é sabido em
algum lugar” (2020, p. 8). Contra o fundo do didlogo, da gente falando ao
mesmo tempo, contra o fundo do ruido, interessa reter um fio de didlogo
vivo, uma corrente de luz, uma incorporacdo que nos faz crescer
conjuntamente e concretamente (algo que nao se apaga). SO esse didlogo
fica naquilo que tem de impessoal e coletivo. Outra vez em contacto com
Carlos de Oliveira um poema nao para de nascer e de se transformar, e
nisso a voz torna-se plural e s6 podemos falar verdadeiramente também
com a voz dos que nos antecederam. A atengdo a esse didlogo vivo faz de
Antologia dialogante de poesia portuguesa um texto central para aprofundar as
relacoes intertextuais da poesia portuguesa e para perceber o seu contacto
com a tradicao, didlogo que se faz de rupturas e de continuidades, cada
texto como uma homenagem hipertextual a outros textos sem os quais nao
poderia existir, uma homenagem dinamica, transformadora em que a
leitura implica uma releitura e reescrita, e nisso é de vital importancia o
sentido de uma leitura viva que Rosa Maria Martelo privilegia: na sua
origem, a palavra legere possuia a conotacao de escolher (eleger), nesse
sentido ler € para o conjunto dos poetas representados um processo ativo,
de escolha em que leitura é acima de tudo um processo ativo e vigilante, de
reescrita, em que a polaridade leitura/escrita perde os seus contornos para
se manifestar como parte de um processo criador e unitdrio de
transformacao e revitalizacao da linguagem. Em Antologia dialogante de
poesia portuguesa, Rosa Maria Martelo mostra um olhar atento, empatico e
original a esse dialogo, feito de nuances, linhas que se cruzam, aderéncias,
e iluminag¢oes de um contacto textual que é também um contacto fisico, o
sonho da palavra como parte do tecido do mundo.
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[luminar esse didlogo torna-se assim vital, o exercicio proposto é por
isso de uma iluminacdo que pede que paremos e consideremos cada um
desses vinculos que se poem em evidéncia e os vejamos como parte de um
processo dinamico, continuo, indissocidvel da procura de novas formas,
um ato que nos faz crescer. De uma outra forma, Elias Canetti nos afirmaria
que “o poeta é o guardador de uma metamorfose” (CANETTI, 1979, p. 241).
Mostrar como o poema sonha ja com outra forma, também ela fisica, é parte
inerente da natureza deste livro, que nos mostra a importancia de ler como
um processo de escolha, uma forma multipla geradora de empatia e unides,
cabe-nos pensar nesse fio, segurar um pouco nele, e 1é-lo devagar é uma
forma de homenagem e por isso uma forma de bendicao.
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AJUDA PARA ALMAS NAO PEQUENAS: 0
KIT DE SOBREVIVENCIA DO
DESCOBRIDOR PORTUGUES NO MUNDO
ANTICOLONIAL, DE PATRICIA LINO

RESENHA DE:

LINO, PATRICIA. O KIT DE SOBREVIVENCIA DO DESCOBRIDOR
PORTUGUES NO MUNDO ANTICOLONIAL. Juiz DE FORA:
EDICOES Maconpo, 2020.

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p297-302

Luiz Fernando Queiroz Melques !

O kit de sobrevivéncia do descobridor portugués no mundo anticolonial,
de Patricia Lino, publicado em novembro de 2020, abre a segunda fase de
“A Colecgao”, da editora mineira Macondo. A proposta da colecao ¢ a de
editar poetas portugueses contemporaneos ainda nao publicados ou com
pouca recepgao no Brasil em volumes acompanhados por um breve
estudo critico assinado por escritores brasileiros. Na fase intitulada “Ano
I1”, também foram lancados os titulos Fisioterapia, de F. S. Hill; Zizek vai ao
gindsio, de Tiago Alves da Costa; e Sido Miguel da Desorientagio, de Miguel
Martins. Em Portugal, o livro de Lino foi publicado dias depois de
publicado no Brasil, pela editora Douda Correria, que abriga em sua linha
editorial varios titulos de poetas brasileiros, entre os quais Angélica
Freitas e Ana Martins Marques.

I 'Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil.
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A curiosa ideia de kit que intitula o volume toma corpo na
organizacao da obra e ¢é retomada como verbete de encerramento.
Fazendo o caminho contrdrio de leitura, sao apresentadas duas acepgoes
para kit no verbete final: a primeira de “conjunto de ferramentas ou
artigos para uma mesma funcgao, utilidade ou atividade” e a segunda de
“embalagem que contém tudo o que é necessario para determinada agao
ou atividade” (LINO, 2020, p. 95). Essas breves e complementares
definicdes dao a ver aspectos importantes do livro. Com a nogao de
conjunto, a compilagdo, que retine uma série de itens, é acionada tendo
em vista sua destinacao para o uso, ou seja, sua utilidade, o que corrobora
o efeito ironico da obra.

Ao abrir o kit, o leitor depara-se com a figura do “Frasquinho de
Mar Portugués”. A primeira vista mais parece um desses souvenirs, uma
lembranca para decorar a casa, podendo remeter tanto a um
pertencimento quanto a uma auséncia. A descricdo que aparece,
entretanto, ¢ a de uma pratica terapéutica “que restitui ao corpo a
substancia responsavel pela dependéncia da interpretacao colonial e
eurocéntrica do mar, do embelezamento do processo de colonizacao
portuguesa e de quaisquer outras teorias, crengas ou praticas coloniais”
(LINO, 2020, p. 8). A esse discurso explicativo, seguem-se instrucdes de
uso para o frasco, estabelecendo os dois niveis de leitura que se atritam
ao longo do livro: o manual de autoajuda do ameacado “descobridor” e a
irreverente satira ao discurso que essa figura representa.

Cada item do kit compoOe-se de quatro partes: representacao
imagética, titulo, explicagdo (o que €é) e instrugdoes (como usar). Nos
textos, chamamos atencao para os jogos de palavras, como a
“Engenhinha”, que adiciona o sabor do artificioso engenho ao licor de
ginja para levantar o animo do colonizador. Ja nas figuras, destacam-se as
técnicas digitais de montagem que alteram e combinam registros para a
composi¢ao de um novo imagindrio distorcido. Essa distor¢ao em série
busca concorrer ironicamente com a proliferacao de simbolos nacionais
que corroboram estruturas de poder. Ha nesse conjunto itens para o lar,
como os imas de “Casinha Portuguesa”; o jogo “Coldénia”; o “Banquinho
Racial”; o aplicativo “Race Card”; e, até mesmo, psicélogo e movimento
filosofico. Além desses, chamamos atencao para o "Museu para onde vao
todas as coisas fascistas”, que acaba por configurar uma espécie de
abismo no conjunto dentro do conjunto e acentuar a critica do volume.
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Dentre os elementos do livro, notou-se ainda certa variacao na secao
“Como usar” de modo que instru¢des mais inventivas e astuciosas se
intercalam com enxutas recomenda¢des nao obstante as possiveis
“aplicagoes” do item.

As praticas de linguagem presentes nesses itens, ao apontar para
diferentes discursos, como o da publicidade ou da autoajuda, e
expedientes de uma tradigao satirica, acabam por agenciar sentidos que
estdo em transito e inserir-se em debates atuais, isto é, nao se trata apenas
de ridicularizar uma figura obviamente obsoleta, mas perceber também o
que dessa figura ainda persiste em diferentes campos.

Tais itens configuram-se objetos poéticos sob uma perspectiva
contemporanea que os faz entrar em cena de forma menos hierdrquica em
relacdo a outros discursos em circulacao. Assim, cabe dizer que se
integram também ao conjunto da obra de Lino, uma obra hibrida que
emprega diferentes suportes e transita por varias linguagens em seus
processos criativos. Patricia, nascida em 1990 no Porto, € autora de um
album de poesia mixada, um curta-metragem e um livro audiovisual,
entre outras composicoes. Além disso, € professora de literatura e cinema
luso-brasileiros na Universidade da Califérnia em Los Angeles e
pesquisadora com diversas publicacOes sobre poesia contemporanea,
intermidialidade e anticolonialismo. Suas produgoes podem ser acessadas
por meio do site: www.patricialino.com

A “sobrevivéncia” evocada pelo kit deve ser encarada em sua
complexidade. Por um lado, presume-se a situagao fora do lugar desse
descobridor “em meio a um mundo que o desautoriza”, como aponta o
poeta José Luiz Passos no posfacio a obra, visto que a defesa do
colonialismo passa a ser majoritariamente rechacada na esfera publica. Por
outro lado, ainda que parecam ultrapassados, nao se pode perder de vista
que tais discursos opressores se metamorfoseiam e encontram meios de
serem veiculados apelando para uma falaciosa relativizagao. E é essa a
reminiscéncia que deve ser encarada e denunciada. Somam-se a isso as
demonstragoes de microvioléncia vivenciadas cotidianamente por
“membros das comunidades das ex-coldnias” e sobre as quais pouco se
fala. Sobre isso, vale a pena ler e reler o item “Fiel da Balan¢a”, que
convoca essa perigosa e atual figura que, sob um crivo distorcido da razao,
quer relativizar o censuravel. Nas palavras de Lino (2020, p. 85), “Apesar
de ninguém saber ao certo de onde vem a tao grande autoridade conferida
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ao FIEL DA BALANCA, ele é parte fulcral da cultura de opinidao”. Dentre
as varias manifestagOes possiveis desse discurso, cabe destacar uma que se
repete na obra: o discurso que busca amenizar a gravidade da colonizagao
portuguesa ao conferir uma importancia desmedida a seus supostos
contributos e considerd-la um processo mais brando e tolerante em
comparagao a coloniza¢ao empreendida por outras nagoes.

Neste sentido, podemos debrucar-nos sobre o item “Cocas
Paradoxal”, cuja referéncia ¢ um jogo conhecido em algumas regides do
Brasil como “come-come”. No jogo, escrevem-se frases em um papel que
¢ dobrado até virar um objeto a ser aberto e fechado com a ajuda dos
dedos. Apos a quantidade de movimentos escolhida pelo parceiro, uma
das frases é revelada ao jogador. As descri¢cdes do jogo proposto por Lino
(2020, p. 28) vao, entdo, buscar suas frases na “quantidade volumosa,
realmente abundante, de paradoxos criados ou manifestados por
intelectuais portugueses”, oferecendo a ludicidade ir6nica ao kit. O rol,
com efeito, impressiona pela amarga familiaridade das expressdes, como
por exemplo “E um facto: o homicida proferiu vérios comentarios racistas
antes de assassinar o individuo, que era negro, mas parece-me extremista
dizer que isto se trata de um crime racista” e “O colonialismo benigno
dos anos 60”. (LINO, 2020, p. 29)

Facamos agora uma pausa para pensar nesse periodo nao tdo
distante em que o discurso colonial e totalitdrio também era o discurso
oficial com esfarrapados remendos, como a troca do termo colonia por
provincia ultramarina. Em pleno salazarismo, no ano de 1960, José
Cardoso Pires publicava a Cartilha do Marialva, que versava sobre essa
figura tradicional da cultura portuguesa que se orgulha de suas raizes, de
seus valores conservadores e de seu provincianismo casti¢o, apelando
tanto para a brutalidade quanto para a providéncia divina. Nas palavras
de Pires (1989, p.135),

a ingenuidade, a rudeza ou o culto do tosco revalorizam-se; a
adoracao do primitivo ndo tarda. Em menos de nada, o marialva
atinge o cume desejado: portuguesidade como sinénimo de
nacionalismo, de Raga. Raga, com maiuscula.

O livro de Pires apresenta um teor ensaistico e, por meio da
exploragado de diferentes obras e costumes, busca apontar o
“irracionalismo” marialva e os varios prejuizos decorrentes de sua vasta
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insercao nos diversos campos da sociedade portuguesa. Cabe assinalar
que a cartilha, encarada como um tratado, era também uma resposta a
“cartilhas” antigas, como a Carta de guia de casados (1651), de Francisco
Manuel de Melo, que normatizava as relagoes afetivas e domésticas da
fidalguia lusitana sob a égide do patriarcado. Se, a época de Pires, tais
figuras podiam gozar de uma atuagdo sem grandes constrangimentos, os
discursos oficialmente aceitos — com todos os sendes que exploramos
anteriormente — sao outros sessenta anos depois. Assim, voltamos ao
nosso contexto e posicionamos a critica presente na obra de Lino.
Servindo-nos de sua verve satirica, podemos dizer que a autora identifica
que antigos e novos marialvas carecem agora de uma cartilha atualizada
para seguir, de um kit para sobreviver. Com efeito, a ajuda fornecida pelo
parddico livro provoca uns ao passo que diverte e alerta outros.

Sobre os referidos “uns”, nao nos esquecamos de considerar o
enderecamento das instrucoes. Sao homens, mulheres e, as vezes,
criancas, conforme a classificagdo etdria. A restricdo aparece para
proteger da alcdolica Engenhinha e do fetiche saudomasoquista, mas faz
vistas grossas para a violéncia e o racismo, como o fariam os ditos
responsaveis. Vale lembrar que o intitulado “descobridor” é um papel
distribuido a diferentes grupos ao longo do livro. Saudosistas, racistas,
académicos intransigentes e guardiaes da lusofonia também sdo usudrios
do kit. Assim, com a inclusao de distintas dinamicas de opressao, o alvo
torna-se mais largo e o teor critico intensifica-se.

Pela irreveréncia critica, pelo necessario chacoalhao que nao se
furta de encarar questdes polémicas ou apontar construgoes falaciosas do
cotidiano e por todo o demais exposto até aqui, ressalta-se a relevancia da
publicacdo de Lino. Além disso, recomenda-se que o livro seja uma porta
de acesso as demais produgdes da autora, que tem criado espagos de
reflexao a partir de diferentes formatos. Por altimo, gostariamos ainda de
valorizar a iniciativa da editora de tornar obras de novos poetas
portugueses acessiveis ao publico brasileiro.
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Hoje é o primeiro dia de quarentena em Sao Paulo.

Uma cidade igual a dois paises

ou uma vila igual a uma vila

nunca entra em quarentena.

Os caes nao deixam de ladrar. Voam os pdssaros.
Os cabelos dos cadaveres

suas unhas

nao param de crescer depois

que desce o caixao e os vivos

comecam o seu milimétrico trabalho

de esquecimento.

O proprio esquecimento nunca deixa
de fazer o seu trabalho.

Nao entra em quarentena.

Olho pela janela e quase nada se move.
Nao hé aragem neste amanhecer.

As arvores 14 embaixo sequer balangam.
Uma moto e seu condutor de capacete negro
avancam

lentamente

pela rua.

Assim como o esquecimento,

o virus nao entra em quarentena.

I 'Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil.
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CINEMA PARAISO

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p305-309

José D’ Assumpgao Barros !

La no fundo céu escuro
Ao fim desta jornada
— Quase ao pé do Paraiso -
H4 um lugar secreto e publico
Para uma sessao de cinema.

Com todos recém-chegados.
Nela, finalmente sabemos:
Foi gravado Tudo
Tudo o que (ndo) vivemos
Nos caminhos que nao trilhados

E se temos um Cinema,
Eis o género recorrente:
Comédia, Drama e Terror,
Com pitadas de Indecente.
Neste género confuso,
Os caminhos luminosos
Que podias ter corrido
Sao postos ao contracinza
Da estrada que te alongou

Tuas chegadas triunfais
Que nunca existiram, jamais
Sao expostas, nuacruas,
Contra o teu tao triste fim:

I'Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Nova Iguacu, Rio de Janeiro, Brasil.
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Hesitante, cansado, infame

Onde estdo teus fogos de artificio?
— Perguntam-te as criancgas
De um céu que nao existe...
Ao menos desenhaste
Um traco de ousadia
No tal gesto de bondade?
Bem sabes entao que nao...

Ah, Alma gentil e triste
De tao pouca vontade!

Serei eu a te dizer — aquilo que nao se diz
Em nenhuma religiao:
Prepara-te para o Juizo

Pois ele é uma grande tela
Com moldura de neén

Esta tela tudo inverte
Contra o nada que nao fizeste
Comédia, Drama ou Horror

O beijo que nao roubaste
(Com toda falta de lingua)
Serd exposto em despudor

Para os escarnios querubins
Dos anjos ja (de)caidos

Rirao, das cantadas que nao deste,
Todos os deuses, todos os santos
Ah, pobre alma
Na ante-sala do Paraiso
(Ou do Inferno)

... Seras a comédia do ano
—Nao pelo que fizeste
Mas pelo que nao tentaste
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Seras zombado pelo chocolate delicioso
Que de 4gua na boca nao provaste
No salao principal de uma festa
Apenas por etiqueta

Seras zoado pelos virgens
Por causa da mulher que nao comeste
... E ela também, a Propria,
Rira de ti, por fim vingada
E bem acomodada
Nas almofadas do Paraiso
Gozando porque nao gozaste

E tem mais: sem direitos autorais
Serao transformadas em Best-Seller
As piores paginas ja nao escritas
Nos didrios que nao criaste

Lembras do insulto sem retruco?

Todas as respostas que nao deste
Pesarao por sobre ti

Tal qual chuvas de granizo.
Mas seras ridicularizado nao propriamente por isto

Mas porque até hoje

E até o ultimo dos teus instantes

Ainda te lembras daquele insulto

E ainda coras, de lembrar

Pobre alma danada
Lerda e sem iniciativa
Has de queimar nos infernos
Por tudo o que nao fizeste:
Pelo sax, cujas claves
Teus dedos nao percorreram
Pelo baile, em que nao dangaste
Pela lagrima fora do rosto
Pelos carinhos e caricias
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que tua pele desperdicou
pelo Teatro, que nao tentaste

Escuta, te prepara:

Na ante-sala da outra vida,
As vésperas da nagio final,
H4 uma grande tela, devassada,
Exposta na grande praga
dos que esperam ou 14 ficaram

Ali, tudo o que ndo fizeste sera exposto
Como se fosses um cao
Que ficou s6 nas migalhas
Porque nao soube latir

O caminho que nao seguiste
E os atalhos nao desviantes
Todos estes serao gravados
Junto a carta, que por covardia,
Abandonaste numa gaveta

O medo que tiveste
De uma simples barata
Sera gravado e regravado
Para tua vergonha eterna

A viagem que nao fizeste?
Esta, com requintes de crueldade,
Serd transformada em postal
Para a contemplagao de todos
Nas casas de massagens

Pensavas que a ante-sala do paraiso
era uma sessao de canapés?
Agora sabes:

E um jardim de horrores!
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E seres fustigado nao pelos teus fracassos
Mas por tudo o que nao fizeste
Nao pelas derrotas, mas pela covardia
Nao pela resposta errada,
Mas pela pergunta a que faltaste
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http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p310-311

Leandro Moreira de Sousa !

saiu da terra
brotou no espago
aterrissou no satélite natural

-ei! voce! que aterrissou no chao da vida
olhou para os lados apreensivo

-quem € que me grita?

era um homenzinho deliberante de tudo

-ndo é permitida a sua auséncia aqui

-0 que isso quer dizer?

-que a sua presenga vai ser sempre requisitada

pensou que nao poderia mais voltar para terra
-se el NAo quiser a auséncia e optar pela presenca?
perguntou imersivo sem saber se queria ir ou voltar

I'Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil.
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-ai eu vou ter que te amar pela metade

olhou para o homenzinho que colocou a mao nos olhos e comegou a
chorar

-mas isso nao € um problema

-nao?

-amor pela metade continua sendo amor

-eu sou o fim da sua equagao e vocé quer me amar pela metade

-mas ainda é amor

-agradeco o seu amor, mas eu nao nasci pra ser amado pela metade. te
desejo de todo coragao felicidade com a sua forma de amar.

e saiu andando caminhando pelo mundo, pela primeira vez tinha tomado
uma decisao observando o presencial da vida e naquele momento a tinica
coisa que ele queria era a sua presenca.

voltou para terra
germinou no espago
ganhou o mundo
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NAO SEI

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p312-313

Mateus Santos de Carvalho'!

A agonia de nao saber
Mas que chato se eu soubesse
Quero ser o que nao fui
Sem saber o que acontece

Num dia, acho que sou
No outro, acho que ja fui
Fico indo, voltando
Naquilo que fizeram de mim

Nao fui eu que fiz
Nao fui eu que quis
Nao sou eu que quero
Nao sei o que espero

Se me derem a resposta,
Por certo vou duvidar
Vou falar sobre incertezas
E a beleza de nao ser
Sobre as vantagens de deixar
E defender o acontecer.

I'Universidade do Vale do Rio dos Sinos, Sdo Leopoldo, Rio Grande do Sul, Brasil.
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MACHO

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p314-317

Pedro Matias!

Certa manhd, ao despertar de sonhos intranquilos, Senhor José
encontrou-se em sua comoda metamorfoseado numa mulher velha. Estava
sentado sobre suas nddegas ossudas como joelhos e, quando levantou um
pouco a cabega, viu seu rosto coberto de po: tinha certeza de que algo
estava errado. Ele se corrigiu: quase certeza. Passou um batom vermelho
e, cantarolando, caminhou até o guarda-roupas.

— José, por que esta mexendo nas minhas roupas? — Ele se vira —
Ahhh! Quem ¢é vocé?

— Deixa de ser boba! Iria ser quem?

— José?

— Me chama agora de Mafalda.

— Mafalda?

— E, ou vocé prefere Laura? Ainda nao me decidi.

Alda Regina, 73 anos, pega o telefone e consegue ligar depois de
errar algumas vezes o numero: s6 devia ligar em caso de emergéncia. A
voz do outro lado nao escondia um bocejo quando atendeu:

— Mae, quando vai aprender a mandar mensagem?

— Me escuta, Silvana, vocé e o Fabio venham pra ca agora: seu pai
nao esta bem.

— Ah, meu deus?! O que ele tem? E infarto?

— Muito pior. Vem pra cd agora — a voz saiu aguda e longa, um
ganido de mulher.

— Alda? Para quem vocé estd telefonando? — O que ele iria fazer? —
Ora, estou escolhendo vestido. Vocé prefere este rosado, ou o aquele florido?

— José, vocé esta maluco?

I'Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil.
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— Tem razao, né? Rosa nao fica bem com meu tom de pele: vou
pegar o florido. E tao dificil isso de escolher um vestido, Alda.

Quando Fabio e Silvana chegaram, José ja estava de vestido florido,
plataforma prateada mal enfiada nos pés, e abria um vidro de lip tint.

— Nao era para ter um pincelzinho aqui dentro?

— Seu José, o senhor esta de sandalias?

— Mais ou menos, né, Fabio? Tua sogra, a outra, cal¢a 38, entao
fiquei com os dedos todos para fora: t6 parecendo aquelas irmas da historia
que a tua mulher gostava, quer dizer, sua esposa, minha filhinha.

— Pai?

— Meu amor, me chama de mae.

— Mae? — Silvana pergunta, de olhos arregalados, virando a cabeca
para a mae.

— Qué? — um coro de velhes.

— José? — Desta vez, foi Alda a perguntar.

— Ja disse que prefiro Laura.

— Laura? — Perguntam Fabio e Silvana.

— Ou Mafalda, ainda nao me decidi. De qual vocés gostam mais?

Ja na sala, todos estao sentados em circulo, sem dizer nada por
alguns segundos, enquanto Laura, ou Mafalda, tentava pintar as unhas
com o que ele tinha certeza de que nao deveria ser o melhor aplicador para
um esmalte.

— Pai, vocé estd passando lip tint nas unhas?

— O que é lipe tinte?

— E esse batom ai.

— Achei que era esmalte: é tudo mais confuso do que parece.
Deveria ter prestado mais atengao quando sua mae se arrumava: era por
isso que vocés sempre estavam atrasadas.

— Vamos chamar uma ambulancia, Fabio.

— O que vocé tem, minha filha?

— Pail

— Mae!

— Temos que levar o pai pro hospital, Fabio. Isso € algum tipo de surto.

— Que surto, minha filha? Eu s6 decidi que agora sou mulher.

— Emulher, seu José? — Pergunta, Fabio, finalmente retomando a fala:
Alda continua, a uma poltrona de distancia, rezando com o rosario na mao.

— E, como vocés chamam? Nao é mais traveco que chama.
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— Tu quer dizer trans, pai?

— Ja disse que é Mafalda, minha filha.

— Ou Laura — completa Fabio.

— Ou Laura! — anima-se Mafalda ou Laura.

— Nao incentiva o surto, Fabio! — ralha Silvana.

— Ave Maria, cheia de graga... — Alda.

— Mas ¢ isso mesmo, trans!

— Pai, o senhor nao pode deixar a mae.

— Tu esta louca, minha filha? Eu sou casada ha 52 anos com sua mae.
Ela é o amor da minha vida.

— Tunao virou viado, pai?

— Claro que nao. Virei mulher: nao é a mesma coisa.

— Nao? — pergunta Silvana, olhando para o marido.

— Tecnicamente, ele seria uma mulher trans lésbica.

— Fabio, cala essa sua bocal!

— Mas eu gostei, minha filha, acho que € isso mesmo, como €, Fabio?
Mulher lésbica?

— Mulher trans lésbica, dona Mafalda.

— Fabio!

— Voceé prefere Mafalda?

— Para de incentivar, Fabio. Papai sempre disse que vocé tinha pinta
de viado. Vocé ta adorando isso, né? Vai a merda, Fabio.

— Eu tenho pinta de viado? — Fabio olha para Mafalda, e Silvana
contém um grito de o6dio e vai as lagrimas.

— Pai, para com isso! Vocé estd assustando a mamae.

— ... meu zeloso guardador ...

— Para com isso, Alda! Tu s6 vai em igreja para missa de sétimo dia.
— Alda reza mais alto.

— Mas Dona Mafal... — olhar furioso de Silvana — Seu José, o que
voceé pretende com isso se nao vai se separar da dona Alda.

— Ora, nds vamos juntos, juntas, no clube de leitura, no crochet, nos
chas. No cinema nado, que eu durmo, mas dai posso ficar em casa
aprendendo a cozinhar.

— ... amém.... vocé nao cozinha, José.

— Por isso disse aprendendo, Alda, mas me chama de Mafalda, que
o Fabio prefere.

— Mafalda?
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— E! Até rima, Alda e Mafalda!

— Pai! E o que os seus amigos vao pensar?

— Que amigos, minhas filha? Se eu quero ver amigos, tenho de abrir
no obitudrio do jornal. E até 14 estdo comecando a faltar, porque ja
frequentaram muitos. — Silvana dd uns puxdes na manga do marido em
direcao ao pai, ou mae.

— Mas e ir ver o futebol na pastelaria da esquina, seu José? O senhor
ama futebol.

— Ninguém gosta de futebol, Fabio. Todo mundo sabe.

— Eu gosto!

— Gosta, nada, Fabio! A gente acaba falando de futebol porque ou é
isso, ou fica todo mundo em volta de uma mesa, esperando uma mulher
passar, para comentar o corpo dela, morrendo de medo de alguém escutar e
contar para nossas esposas, Fabio. A gente passa o dia todo aguentando chefe
e fingindo que nao sente nada. La pelas tantas, a gente dobra, e vira macho.
Nao tem nada para falar, porque homem nao fala; nada para fazer, porque
homem trabalha ou fode, e a gente ndo aguenta, Fabio; a gente nao é nada: s6
um empregado, Fabio. Por isso, agora eu sou mulher: mulher é desdobravel.

— Eu creio em Deus pai...
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CORPOS QUE FALTAM

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i25p318-321

Tatiana Piccardi!

[...] The word corporeality is best thought of as 'corpo-reality' rather than
'corporeal-ity’

as the familiar rules of English morphology would make us expect.

It is all about reality; or, if you like,

the million-dollar question as to

what the ultimate reality is all about. [...]

Kanavillil Rajagopalan,
‘Corporeality” in metaphor studies: why it is so easy to miss the point!

[...]

Se tento dele afastar-me,

por abstragao ignora-lo

volta a mim, com todo o peso
de sua carne poluida

seu tédio, seu desconforto.

Quero romper com meu corpo,
quero enfrenta-lo, acusa-lo,
por abolir minha esséncia,

mas ele sequer me escuta

e vai pelo rumo oposto.

[...]

Carlos Drummond de Andrade, As contradiges do corpo?

I'Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil.
! Artigo publicado na revista DELTA, v. 26, nimero especial, Sio Paulo, 2010.
2 Poema publicado em Corpo, novos poemas, Sio Paulo, Record, 1984.
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Depois de um ano de pandemia, ja “acostumada” ao isolamento e ao
trabalho remoto, Lticia se deu conta de que estava descobrindo as respostas
a inquietagOes que nesse percurso vira e mexe apareciam, Como: nossa, por
que sera que a grande maioria de meus amigos nao tem demonstrado mais
interesse em reunides virtuais, em happy hour ou algo no género, para
socializar um pouco e matar as saudades? Ou ainda: por que, ainda que
haja algum tempo livre, muitos evitam videochamadas, individuais ou em
grupo, que no comego da pandemia pareciam uma boa alternativa? Por
que as pessoas se queixam de cansa¢o ou desmotivacdao no final do dia,
ainda que as vdarias reunides de trabalho virtuais tenham sido
“produtivas”, o que antigamente significava terminar o dia satisfeitos, e
com um tipo de cansago “bom”?

Lucia foi se dando conta das respostas conforme percebia em si
mesma os comportamentos que antes pareciam ser dos outros.

Primeiro percebeu que nos happy hours virtuais ndo conseguia ficar
muito tempo no bate-papo. Depois de uma hora se cansava, o papo ficava
sem graca, e acabava inventando uma desculpa para desconectar. Ai parou
de dar desculpas, quando viu que alegar cansago nao era deselegante, ja
que todos sentiam a mesma coisa. Foi facil concluir que se antes, nos
barzinhos, eram capazes de ficar duas, trés horas conversando, agora uma
hora era o limite.

Para completar, depois de um dia de reunides ou trabalhos
realizados de forma remota, um happy hour, que nos tempos presenciais
significava um jeito perfeito de relaxar, agora parecia mais uma obrigacao
nessa rotina incessante de criar e enviar links do zoom, google meet ou
coisa que o valha, com o objetivo de juntar pessoas. Sim, apenas juntar
pessoas. Foi vendo que nao se tratava necessariamente de socializar,
conviver, muito menos usufruir da companhia alheia. O fato é que sua
solidao e insatisfagao difusa cresciam, na medida em que aumentavam o
cansaco e a desmotivacao.

E Ltcia observou-se lamentando-se. Viu que as reunioes de trabalho
se tornaram, nesse mundo virtual, um mero local de resolucao de
problemas. De forma bem mais acentuada do que ocorria em reunioes
virtuais entre amigos, ficaram de lado nesses encontros o momento do
cafezinho, 0o momento das conversas paralelas, as falas de corredor. Nunca
as pautas foram seguidas tdo a risca. O resultado em termos de
produtividade podia ser até bom, mas a um custo que ja comegava a se
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revelar bem alto: a supressao do contato mais abrangente e profundo de
uns com 0s outros.

O cansaco e a desmotivacdo para os encontros virtuais foram os
primeiros sintomas de um problema maior: Lucia conformou-se ao
isolamento, ou, em outros termos, acostumou-se a auséncia dos corpos.
Quase nao se lembrava de que sao os corpos das pessoas com quem convivia
que alimentavam suas emogoes e lhe davam — ou nao — o retorno afetivo de
que precisava. Quase nao se lembrava de que eram esses corpos, seus cheiros,
sua aparéencia integral e tridimensional, o que vestiam, como comiam e como
se moviam, seus trejeitos e manejos, sua textura, seu calor, sua cor, seu
batimento cardiaco, seu suor, era a esses corpos que seu corpo respondia
quando se encontravam. Surpreendeu-se ao constatar que interagia, de
verdade, com corpos, mesmo na esfera “racional” do mundo do trabalho.
Somos nossos corpos, e qualquer relacionamento que os suprima em algum
momento sera frustrado. Assim pensava Lucia. Mas, enquanto pensava, se
acostumava a frustracao, salpicada de algumas doses de ansiedade, que era
o jeito de seu corpo reclamar, mas Ltcia dificilmente o ouvia.

Naquele fim de tarde, Lucia desligou o computador pontualmente
as 18h, como fazia h4 varios meses. Fechou os olhos e massageou o pescogo
dolorido. Levou alguns segundos para se ver de novo em um quarto de
dormir, e ndo mais em um escritério que o pano de fundo do zoom
caracterizava tao bem. O ato de desligar o computador era o ato de
transitar rapidamente da realidade virtual para a realidade real. Era hora
de preparar o jantar de sua mae.

No caminho da cozinha, aproximou-se da porta do quarto da mae,
espiando com cuidado para ver se estava tudo bem. Naquele momento, a
mae cochilava, fazendo uns barulhos estranhos ao respirar que Lucia
simplesmente odiava. A mae era uma velha senhora acamada e muito
debilitada, ainda que bastante ldcida para a idade. Para aquela mulher
inerte na cama, seu corpo era claramente uma barreira. Era uma barreira
porque se impunha entre ela e o mundo, ainda que fosse um mundo menos
mundo e mais imagina¢ao de mundo. Em sua imaginac¢ao de mundo, via
seu corpo extrapolar fronteiras, fronteiras entre sala e quarto, seu pequeno
e grandioso mundo real.

Lacia encostou no batente da porta semiaberta e olhou, olhou
longamente, despreocupando-se momentaneamente com o horario. Viu o
corpo deitado se afastar da pessoa da mae como se afastaram de si os
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amigos, agora virtuais. Viu com lucidez maior que a da mae o corpo daquela
velha senhora virtualizar-se, enquanto morria devagar e calmamente, calma
pontuada por doses suportaveis de ansiedade e frustracao. Virtualizar e
morrer, estranha analogia, que ocorreu a Lucia assim meio do nada. Do
nada? A tosse seca da mae cortou seus pensamentos e despertou a ambas.
Era hora do jantar. O corpo ainda nao lhes faltava.
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