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A ideia de parodiar neste dossié o titulo dos anais 150 anos com E¢a
de Queirds (1997), organizado por Elza Miné e Benilde Justo Caniato e
originalmente concebido como resultado de evento homoénimo ocorrido na
Universidade de Sao Paulo, em 1995, traz consigo a proposta de contemplar
a diversidade de perspectivas criticas que a obra do autor portugués
promove continuamente. A motivacao para tanto se evidencia na dupla
efeméride que se nos apresenta: 180 anos do nascimento de Eca de Queirds
e 150 anos da publicacao de O crime do padre Amaro. A importancia de
efemérides diz respeito invariavelmente a ideia de preservacao da memoria
de uma determinada personalidade publica, bem cultural, episodio
historico, dentre outras possibilidades. No caso de um escritor e no ambito
da critica literaria, € sobretudo uma ocasido privilegiada para nos
debrucarmos sobre renovadas abordagens criticas de seus textos.

Se tomarmos o menor arco temporal em pauta, 150 anos, que se
reporta a primeira publicacao de O crime do padre Amaro, em 1875, interessa
lembrar que se trata do marco histdrico de sua primeira apresentacao ao
publico, e ndo da versio definitiva desse romance. E conhecido o
descontentamento de Eca de Queirds enderecado a Jaime Batalha Reis e
Antero de Quental, responsaveis pela publicacio do romance na Revista
Occidental, que o escritor chamaria de borrao nas cartas trocadas sobre esse
tema com seus dois amigos. A essa primeira apari¢ao, seguiu-se uma
revisao feita por Eca, que viria a luz em formato de livro em 1876, sendo
posteriormente revisada e ampliada em uma nova versao saida em 1880,
tratando-se da forma mais conhecida desse romance.

As historias da literatura primam por definir obras inaugurais de
uma determinada tendéncia ou movimento literdrio, e o aparecimento de
um romance em Portugal que trazia marcas da literatura realista-
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naturalista nao passou despercebido. O fato € que a publicagao de O crime
do padre Amaro, em 1875, nao causou grande alarde, provavelmente pela
exigua recepcao e longevidade da Revista Occidental, cuja existéncia se deu
entre fevereiro e julho de 1875. Ja a segunda edicao do romance, somada
ao lancamento em 1878 de O primo Basilio, gerou a polémica iniciada pela
famosa critica de Machado de Assis a esses dois romances, publicada no
jornal O Cruzeiro do Rio de Janeiro naquele mesmo ano, suscitando grande
debate nos periodicos brasileiros, o que acabou por promover a procura do
publico por obras do autor portugués.

Na fortuna critica queirosiana, ha certo consenso de que sua adesao
a arte realista/naturalista se faz mais radicalmente na década de 1870, o que
se pode constatar em seus primeiros romances, para além das cronicas e
textos jornalisticos publicados na imprensa portuguesa. A arte realista,
neste contexto, apresenta um carater intervencionista, cujo objetivo € a
transformacao efetiva da sociedade, tanto em sua dimensao politica quanto
moral, tendo como exemplos mais expressivos dessa atitude o discurso do
escritor proferido nas Conferéncias Democraticas do Casino Lisbonense,
em 1871, ou os diversos artigos presentes no folheto satirico As Farpas,
publicados em 1871-1872, pelo autor e por Ramalho Ortigao.

A partir da década de 1880, Eca passa a reconfigurar sua visao sobre
a arte realista. Ja no final daquela década, em 1888, vem a publico o romance
Os Maias, em que a ideia de intervencao perde protagonismo e a critica social
passa a explorar narrativas mais ambiguas e polissémicas, que multiplicam
pontos de vista sobre a matéria narrada, deixando diversos caminhos
abertos para a interpretacao do leitor; trilha seguida e reformulada até o
final da vida do autor, em 16 de agosto de 1900, aos 54 anos.

Quanto a segunda efeméride, referente aos 180 anos de nascimento
de Eca de Queirds, devemos destacar a importancia do surgimento do
nome que indicara e enfeixara a obra desse autor. Claro que o
aparecimento do nome nao se torna de imediato uma autoria. Contudo, a
existéncia fisica de Eca de Queiros serd algo que ficard indicado em seus
escritos como aquilo que aponta para fora do texto. E nesse sentido que
comemoramos 0s 180 anos do nascimento desse escritor, como o ponto
inicial da formacao de sua autoria. E também nesse sentido que podemos
refletir acerca do lugar que o nome desse autor ocupa na cultura de lingua
portuguesa e quais de suas facetas se revelam mais evidentes.
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Como destacado anteriormente, o nome de Eca de Queiros liga-se
a propria ideia de uma literatura realista-naturalista em lingua portuguesa,
principalmente quando lembramos de seus romances publicados na
década de 1870, como O crime do padre Amaro e O primo Basilio. No entanto,
qual Ec¢a nos vem a mente quando lemos um livro como A ilustre casa de
Ramires ou A cidade e as serras? Ha leituras criticas que segmentam a autoria
e apontam fases em sua carreira de escritor. Essa segmentacao representa
a complexidade de uma obra que é produzida por mais de quatro décadas
e nos mais variados géneros discursivos e suportes, dentre eles os artigos
de jornal, as cartas publicas, os relatdrios, os contos e, claro, os romances.

Provavelmente, o ponto mais inquietante que se coloca para o
critico e para o leitor queirosiano € conseguir agregar coerentemente sob o
mesmo nome uma producdo autoral tdo diversa entre si. Criticos
experimentados como Antonio Candido e Cleonice Berardinelli fizeram
um grande esfor¢o para tentar dar um sentido de unidade para esta obra.
Uma observacao do primeiro, em um texto de sua juventude, deixa muito
clara essa dificuldade: “a0 mesmo tempo que acomodava na fantasia e no
ruralismo a sua visao literaria, ele escrevia alguns dos seus artigos mais
avancados politicamente”. Nesse caso, ler Eca de Queirds torna-se um
exercicio elastico, do qual tentamos depreender uma unidade, que nem
sempre se d& de forma efetiva.

Um grande exemplo da multiplicidade que o nome Ega de Queirds
abrange ¢ o projeto da edicao critica de sua obra, realizada sob o comando
do professor Carlos Reis, cujo primeiro livro foi publicado em 1992 e os
altimos volumes estao préximos de serem finalizados. A organizagao
prezou por estabelecer meios de criar conjuntos para os textos, o que fica
claro na distribuigao, por exemplo, do que ficou denominado como textos
de imprensa, que se encontra dividido através dos numeros I a VI. No
geral, eles comportam textos de géneros variados como cronicas, artigos
de opinido, ensaios etc. A multiplicidade de posicionamentos e de
acontecimentos comentados cria um grande problema para quem busca a
unidade E¢a de Queiros. Por exemplo, é dificil lermos textos publicados no
Distrito de Evora sem nos atermos ao esforco do autor em criar dic¢des
variadas para as diversas partes do jornal, encenando autorias diferentes,
o que perturba a questao da unidade.

Assim, para além da unidade ou da segmentacao da obra, também
podemos ler um Eca de Queirds canonico, aquele das obras mais
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conhecidas por todos nos. No Brasil, atualmente, seu livro mais renomado
€ O primo Basilio, por conta das listas de vestibular, sendo que A cidade e as
serras e A ilustre casa de Ramires figuram também dentro desse contexto. Em
Portugal, provavelmente Os Maias seja mais lembrado, pois, por muito
tempo, foi leitura obrigatdria no ensino secundario. Podemos também ler
um Eca menos conhecido, aquele que escreveu o conto “José Matias”, o
relatorio A emigracdo como forga civilizadora, o texto “Um génio que era um
santo”, dentre tantos outros, que sao objetos de leitura de uma critica
especializada, mas que nao deixam de figurar no canone queirosiano.

O mais interessante € notar que a diversidade de sua obra se soma
as variadas possibilidades de leituras criticas. Nos ultimos anos, diversos
trabalhos académicos tém sido elaborados acerca de Eca de Queirds,
muitos deles publicados na forma de artigos, capitulos ou livros, o que
corrobora a longa tradicao da critica queirosiana e mostra o grande
interesse que sempre desperta a sua obra. Apenas a titulo de exemplo, vale
mencionar alguns deles.

Com o crescimento da critica literdria fundamentada nos Estudos
Culturais, surgiram leituras que passaram a questionar o colonialismo, o
racismo ou o machismo na obra de Eca. Um exemplo bem elaborado desse
tipo de critica, ainda que tenhamos reservas pontuais a sua andlise, € o livro
O olhar colonial em Eca de Queirds, de Joao Antonio Salvado, publicado em
2016, que mapeia a presenca da Africa e do colonialismo na obra do
escritor, procurando demonstrar que, apesar de se revelar muitas vezes
imbuido dos preconceitos europeus do século XIX, o autor nao deixa de
denunciar criticamente esse mesmo imperialismo no continente africano.

Na mesma chave ocorreu o debate acerca da questdo racial em Os
Maias a partir do artigo de Vanessa Vera-Cruz Lima e Victor Mendes,
intitulado “’Era Ega Racista?” Orientacao para a Interpretacao dum
Paragrafo d’Os Maias (1888), de Eca de Queirds”, datado de 2017. Ainda
que possamos discordar da proposta inicial dessa leitura, é necessario
reconhecer aimportancia dela como meio de revisao da critica queirosiana,
pois destacam pontos ainda nao explorados, colocando-os em debate, o
que fica evidente pela magnitude que tomaram as discussoes em alguns
sites de imprensa e nas redes sociais.

Outra questao importante, que tem servido de ferramenta para a
revisao da obra do autor, sdo as questdes relacionadas aos estudos de
género. O esforco de Ana Luisa Vilela e Daiane Cristina Pereira, por
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exemplo, demonstram um campo bastante proficuo a ser explorado na
obra queirosiana, que por muito tempo foi deixado de lado, pois nao
levava em conta pontos de vista marginais, mas fundamentavam-se nas
normativas vigentes de género, nesse caso, numa visao heteronormativa.
Essas leituras, tanto das duas autoras mencionadas como de outras que
buscam estabelecer tais relagoes, tétm o mérito de deslocar nossa visao para
aspectos pouco estudados da obra de Eca de Queirds e forcam-nos a nos
reposicionar diante de nossa propria realidade, ainda fundamentada em
visOes machistas e, muitas vezes, misoginas de mundo.

O dossié nao podia deixar de representar a multiplicidade de Eca
de Queiros. Nesse sentido, encontramos uma tendéncia voltada para textos
pouco estudados do escritor e mesmo abordagens que envolvam
desdobramentos de suas obras em outras midias. No presente dossié,
temos quatro trabalhos que se aproximam dessas perspectivas: “Eca de
Queiros: sobrevida do Nosso consul em Havana”, de Ana Teresa Peixinho;
“Eca de Queirdos e Jaime Batalha Reis: didlogos sobre um Brasil em
construcao”, de Susana L. M. Antunes; “O incesto como tragédia: a
construcao da hybris em A tragédia da Rua das Flores, de Eca de Queirds”,
de Luciana Ferreira Leal; e “Uma leitura de Alves & Cia e seu lugar na
biblioteca queirosiana”, de Verena da Silva. Nesse rol de textos ainda
podemos incluir “Ega de Queiros/Gazeta de Noticias/Textos de imprensa:
didlogo entre ficcao e nao ficcao”, de Rosane Gazolla Alves Feitosa, por
abordar a obra nao ficcional do escritor.

Ana Teresa Peixinho problematiza o conceito de sobrevida, cunhado
por Carlos Reis, que diz respeito a refiguracao de uma personagem fora da
obra que a gerou, propondo-se a analisar a série televisiva O nosso Consul
em Havana, transmitida pela RTP em 2019, focalizando o processo de
refiguracao de Eca de Queirds na altura em que foi consul em Havana,
entre 1872 e 1874. Tal leitura vem fortalecer os estudos sobre a personagem,
nao somente como constru¢ao formal, mas como um elemento que
subverte a propria literatura e se propaga em outras midias.

Susana L. M. Antunes trata da forma como Eca de Queirds, desde
a redacao do relatério “A emigracao como forga civilizadora” (1874),
reflete acerca da contribuicaio que a emigracdo portuguesa poderia
representar para a modernidade brasileira, preocupagao que se liga aquela
de Jaime Batalha Reis, tomada a partir do seu livro O descobrimento do Brasil
intelectual pelos portugueses do século XX (1924). O que chama a atengao
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nessa leitura € o trabalho com textos pouco estudados do autor como meio
de obter pistas para entender politicamente um periodo histérico.

Luciana Ferreira Leal toma um texto pouco estudado, A Tragédia da
Rua das Flores, e o analisa a partir da construcdo tragica do motivo do
incesto. A autora focaliza os protagonistas Victor e Genoveva e a forma
como o autor desenvolve a narrativa em torno da hybris e da fatalidade.
Ferreira Leal constata que Eca utiliza um realismo “severo”, sem, contudo,
chocar o leitor, elaborando uma narrativa bastante sofisticada. Essa analise
tem o mérito de aproximar as leituras da poética classica e da literatura do
século XIX, colocando em discussao a questao da hybris como norteadora
da novela queirosiana.

Verena da Silva tem por objeto a novela Alves & Cia, também
pouquissimo estudada, notando que a obra se destaca pelo frescor e pela
veia comica, procurando identificar as conexdes da novela com o conjunto
da obra queirosiana. O esfor¢o da critica vem ao encontro do que foi
discutido brevemente acima, a dificuldade de entender a unidade da obra
queirosiana. Nesse caso, pensar como articular Alves & Cia com o restante
da producao queirosiana torna-se um modo bastante efetivo para
repensarmos a propria constituicao de autoria.

Rosane Gazolla Alves Feitosa, por sua vez, tem por foco a cronica
“Decadéncia do Riso”, publicada na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro em
1892, jornal com o qual o escritor colaborou entre 1880 e 1897. Ela realiza
uma leitura detalhada do texto, acabando por assinalar o quanto apresenta
conexOes com as obras ficcionais finisseculares do escritor. Outra vez,
temos uma andlise que nos ajuda a pensar a obra de Eca de Queirds e sua
unidade. Assim, a busca por relacionar textos jornalisticos e ficcionais do
autor parece dialogar justamente com o problema apresentado por
Antonio Candido anteriormente.

No que concerne aos textos mais candnicos do escritor, novas e
originais abordagens criticas vém sendo elaboradas. O recente livro de
Maria Eduarda Vassallo Pereira, por exemplo, intitulado A constituicdo da
ficcionalidade em Eca de Queirds (2021), percorre varias obras do escritor na
busca de compreender como ali se configuram as nogoes de ficcionalidade
e de autoria. E um trabalho denso, que busca demonstrar a consciéncia de
Eca acerca da questao autoral, que levanta, discute e encena em varias de
suas obras, associada ao tema da constituicao da ficcionalidade.
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No ambito candnico, ndao podemos deixar de mencionar o
lancamento, em 2025, do esperado vigésimo terceiro volume da Edigao
Critica das Obras de Eca de Queirds, A cidade e as serras, sob
responsabilidade de Frank F. Sousa. Trata-se evidentemente de uma edicao
de referéncia para a critica queirosiana, com um importante estudo
introdutorio, no qual se evidencia o quanto o livro sofreu “corre¢oes” na
sua edicao princeps de 1901, revista por Ramalho Ortigao, muitas das quais
permaneceram nha criteriosa edi¢ao de Helena Moura Cidade, de 1969, e
que até era referéncia para os estudos desse livro.

Como nao podia ser diferente, neste dossié sao publicados artigos
que apresentam novas abordagens dos textos mais canonicos do escritor,
tais como: “Diga-me o que e com quem confessas, e eu te direi quem és: a
confissao sacramental em O crime do padre Amaro, de Eca de Queiros”, de
Antonio Augusto Nery e Eduardo Soczek Mendes; “Reproduc¢oes sonoras
da Lisboa oitocentista em O primo Basilio, de Eca de Queiros”, de Isabela
Coradini Pinheiro; “O primo Basilio no ‘grande tempo’: uma leitura
bakhtiniana sobre o romance de Eca de Queiros”, de Maria de Fatima Costa
e Silva; “Literatura e outras midias em O primo Basilio, de Eca de Queirds”,
de Luciene Marie Pavanelo e Bianca de Oliveira Picaccio; e “Focalizacao
oscilante n’Os Maias: uma abordagem a partir dos estudos narrativos
atuais”, de Lara Trevisan e Raquel Tretin Oliveira.

Antonio Augusto Nery e Eduardo Soczek Mendes procuram
demonstrar a importancia do tema confessional em O crime do padre Amaro,
fazendo notar o quanto a confissdao envolve muitas outras tematicas
anticlericais, sem deixar de assinalar a sua sobrevivéncia e importancia na
atualidade. De grande importancia nas leituras queirosianas, o texto ajuda
a repensarmos o anticlericalismo nessa obra. O recorte centrado na
confissao carrega uma abordagem presente nas teorias histdricas mais
recentes, que buscam entender como as praticas engendram a
subjetividade.

Isabela Coradini Pinheiro verifica a presenca da musica em O primo
Basilio e suas articulagdes com a literatura para entender como a jungao
dessas duas artes garante uma construcao mais complexa da forma
narrativa romanesca. Ao unir literatura e musica, o texto busca
compreender como a musica se insere como um elemento determinante na
construcao da verossimilhanca.
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Em “O primo Basilio no ‘grande tempo’”, Maria de Fatima Costa e
Silva analisa a forma do romance queirosiano a partir dos conceitos de
“grande tempo” e “imagens cronotopicas”, levando em consideragao a teoria
de Mikhail Bakhtin. A utilizacao dos conceitos bakhtinianos para a leitura de
O primo Basilio acaba por dar visibilidade aos espagos e como eles funcionam
para o leitor refletir sobre a condicao das personagens Juliana e Luisa.

Bianca de Oliveira Picaccio e Luciene Marie Pavanelo partem da
leitura interartes para analisar a presenca de outras midias em O primo
Basilio. Com isso, elas procuram demonstrar como o didlogo entre
literatura e outras artes ajuda a compreender a forma narrativa desse
romance. Em tal didlogo, as autoras ainda buscam entender a condic¢ao da
mulher no romance e na representacao pictdrica, fazendo com que essa
relacdo supere a simples nocao de referéncia e ganhe novos significados.

Lara Trevisan e Raquel Trentin Oliveira buscam analisar as
diversas perspectivas narrativas presentes em Os Maias. A partir dai, elas
propoem demonstrar a complexidade das focalizagoes narrativas ali
presentes e como isso se constroi no romance. Com um didlogo patente
com a obra Estatuto e perspectivas do narrador na ficcdo de Eca de Queirds, de
Carlos Reis, as autoras buscam uma revisao técnica da focalizacao atraves
de novas teorias da narrativa.

Além das leituras dos textos canonicos de Eca de Queirds, temos
duas analises mais amplas da obra do autor: “Resgate da elegancia dandi:
Fradique & filhos”, de Maria Joao Simodes, e “Viagem e viajantes na ficcao
queirosiana”, de Lucas do Prado Freitas.

Maria Joao Simoes busca identificar as marcas caracteristicas do
Fradique Mendes queirosiano em suas sobrevidas. Focalizando na figura
do dandi, a estudiosa reflete sobre as metamorfoses dessa representacao e
suas refiguragoes. A ideia de buscar as marcas do dandi nas sobrevidas de
Fradique Mendes vem ao encontro de uma revisao critica da prdpria
personagem, pois ndo podemos negar que a sobrevida surge como uma
leitura especializada da personagem fonte. Por isso, esse trabalho emerge
quase como uma revisao das leituras criticas sobre Fradique.

Lucas do Prado Freitas apresenta uma leitura da viagem na obra de
Eca de Queirds e reflete sobre os significados que esse tema ganha nos mais
diversos contextos da producdao do escritor portugués. Ha um
levantamento importante das viagens na obra do escritor e uma percepgao
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de que ha mudanca no modo de tratamento segundo as condigoes fisicas
do autor, conhecidamente distante de sua terra.

O presente dossie, dentro de suas limitagoes fisicas e contextuais,
busca apresentar um conjunto diversificado e representativo da critica
queirosiana na atualidade. Dessa forma, procura fazer valer a diversidade,
multiplicidade e representatividade do nome Ega de Queirds, em torno do
qual se retine uma obra que nos encanta, nos desconcerta e nos desafia
constantemente.

%%

Na secao Viria, trazemos o romance portugués representado em
“Lembro, logo existo: uma leitura de Fazes-me falta, de Inés Pedrosa”, em
que as autoras Eliade Rose Menezes Ramos de Oliveira e Alessandra Leila
Borges Gomes Fernandes apresentam a polifonia bakhtiniana na obra. Por
outro lado, a poesia portuguesa figura na andlise do poema “Lisboa”, de
Sophia de Mello Breyner Andresen, no artigo de Marco Aurélio Mello, “E
o verbo se fez Lisboa por Sophia de Mello Breyner Andresen”.

Contamos ainda com a secao Outros Desassossegos, em que sao
publicados textos poéticos pertencentes aos mais diversos géneros ou
hibridizagoes literarias. A selecao deste ntimero traz textos em prosa e
verso. Abrimos com os poemas “Bar da esquina”, de Juliana Campos
Alvernaz, e “Cantiga d’amor”, de Fred Ribeiro, seguidos do texto em prosa
“Vestigios”, de Glenda Almeida Matos Moreira.

Boa leitura!
Os editores.
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ECA DE QUEIROS:
SOBREVIDA DO “NOSSO
CONSUL EM HAVANA’

ECA DE QUEIRGS: AFTERLIFE OF ‘OUR CONSUL IN HAVANA’

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v17i33p13-43

RESUMO

Problematizando o conceito de sobrevida, enquanto
dispositivo narrativo ficcional, propde-se neste artigo
uma andlise a série televisiva O nosso Consul em
Havana, emitida pela RTP em 2019, particularmente
ao processo de refiguragao de Eca de Queirds, consul
em Havana de dezembro de 1872 a maio de 1874.
Aceitando a definicdo de sobrevida proposta por
Carlos Reis, o objeto desta analise carreia dois
problemas: i) a legitimacdo do estatuto de
personagem de uma figura histdrica como a de Ega;
ii) o cotejo entre os elementos de refiguragdo
presentes na série televisiva e as propriedades de
figuracdo legadas, pelo  proprio
(sobretudo na sua epistolografia), mas também por

nao apenas

bidgrafos, historiadores da literatura e outros
escritores e que tém contribuido para a construcao da
memoria identitaria de escritores candnicos como
Eca de Queirés. Recorrendo a proposta teérica e
analitica de J. Eder (2016), conclui-se que, quer do
ponto de vista da sua materialidade semidtica, quer
do ponto de vista da representagao, o protagonista da
série é composto com um conjunto de marcas
facilmente reconheciveis pelo espectador (elementos
de veridiccdo). A singularidade deste processo de
refiguragdo decorre das particularidades do meio

I'Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal.
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ABSTRACT

Problematising the concept of afterlife, as a
fictional narrative device, this paper proposes an
analysis of the TV serial O nosso Consul em
Havana, broadcast by RTP in 2019, particularly
the process of refiguring Eca de Queirds, consul in
Havana from December 1872 to May 1874.
Accepting the definition of after-life proposed by
Carlos Reis, the object of this analysis entails two
problems: i) the legitimisation of the character
status of a historical figure such as Eca; ii) the
comparison between the elements of refiguration
present in the TV serial and the properties of
figuration bequeathed not only by Eca himself
(especially in his epistolography), but also by
biographers, historians of literature and other
writers who have contributed to the construction of
the identity memory of canonical writers such as
Ec¢a de Queirds. Using the theoretical and analytical
proposal of |. Eder (2016), it is concluded that, both
from the point of view of its semiotic materiality and
from the point of view of representation, the
protagonist of the series is composed with a set of
marks easily recognisable by the viewer (elements of
veridiction). The singularity of this refiquration
process stems from the particularities of the

13



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

audiovisual de constituigdo da narrativa,
nomeadamente do facto de a figura ser animada pela
representa¢ao de um ator, que lhe da voz e corpo. No
que diz respeito a dimensao simbolica da figura, a
série remete para um dos tOpicos mais marcantes do
consulado de Eca — a defesa da causa dos migrantes
chineses — recuperando, pois, todo um legado
ideoldgico que havia sido trabalhado pelas biografias
anteriores. Esta refiguragdo deve-se, em parte, as
circunstancias de produgao e recepgao da narrativa.
Tratando-se de um produto audiovisual que celebra
uma efeméride, o centendrio das relagdes Portugal —
Cuba, compreende-se a valorizagdo da agdo do
protagonista. A opgao por enfatizar a dimensao
humana da figura, atribuindo um importante espago
narrativo as duas aventuras amorosas, explica-se
pelo facto de esta ser uma narrativa televisiva
seriada, que segue protocolos comunicacionais
especificos. Confirma-se, pois, que a representagao
de Eca de Queirds, consul em Havana, na série de
Francisco Manso, consubstancia um processo de
sobrevida, resultante do trabalho de refiguragdo
operado a partir de uma figura que a memoria
cultural e a histdria literaria se encarregaram de
construir.

PALAVRAS-CHAVE

Personagem; Figuragao; Eca de Queirds;
Consul; Série de TV.

INTRODUCAD

audiovisual medium in which the narrative is
constituted, namely the fact that the figure is
animated by the representation of an actor, who
gives it voice and body. With regard to the symbolic
dimension of the figure, the TV serial refers to one
of the most striking topics of Eca’s consulate - the
defence of the cause of Chinese migrants - thus
recovering an entire ideological legacy that had been
worked on by previous biographies. This
refiguration is partly due to the circumstances of the
narrative’s production and reception. As this is an
audiovisual product celebrating an event, the
centenary of Portugal-Cuba relations, it is
understandable that the protagonist’s actions are
emphasised. The choice to emphasise the human
dimension of the figqure, assigning an important
narrative space to the two love stories, is explained
by the fact that this is a TV serial, which follows
specific communication protocols. It is therefore
confirmed that the representation of Eca de Queirds,
consul in Havana, in Francisco Manso’s serial,
embodies a process of survival, resulting from the
work of refiguration operated from a fiqure that
cultural memory and literary history have taken
care of building.

KEYWORDS

Character; Figuration; E¢a de Queirds; Consul; TV
serial.

No verao de 2019, a Radiotelevisao Portuguesa (RTP) transmitiu a

série! O nosso Consul em Havana?, realizada por Francisco Manso, que
recriou a vida de Eca de Queirdés em Cuba, onde, entre 20 dezembro de
18723 e maio de 1874, ocupara o seu primeiro posto consular. Ao longo dos
seus 13 episodios de 45 minutos, transmitidos semanalmente as sextas-

1 “No multifacetado sistema mediatico da televisdo, chama-se série a um conjunto de relatos
auténomos relativamente breves (30 a 60 minutos), articulados de acordo com o principio da
serialidade e emitidos com regularidade” (Reis, 2018, p. 477).

2 Pode consultar-se ficha técnica e sinopse em https://www.rtp.pt/programa/tv/p37280 (acedido
em marco de 2023).

3 Cf. carta dirigida ao Ministro dos Negdcios Estrangeiros, Jodo de Andrade Corvo, datada de
Havana, 29 de dezembro de 1878 (Queiroz, 2008, p. 56-59).
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feiras na RTP1 entre junho e setembro, assiste-se ao dia-a-dia de Eca nas
Antilhas, as suas rela¢des sociais e aventuras amorosas, ao didlogo tenso
com a governacao espanhola da Ilha, enfim, a um conjunto de
circunstancias, eventos e cendrios que permitem ao espectador de hoje
(re)construir uma certa imagem de um momento da vida daquele que € um
dos grandes nomes da literatura portuguesa do século XIX. Trata-se de um
produto audiovisual que conheceu, simultaneamente, um desdobramento
medidtico, uma vez que foi produzida uma longa metragem, com estreia
mundial em Havana, com vista a celebrar o centenario das relacoes
diplomaticas entre Portugal e Cuba.

Adotando a classificagado proposta por Catarina Duff-Burnay
(2014), esta série enquadra-se nas “tendéncias produtivas seguidas pelo
canal de servico publico”, sendo simultaneamente uma biografia e uma
celebracao*. Por um lado, é uma série centrada numa figura emblematica
da cultura e da literatura portuguesas — Eca de Queirds —, que constrdi um
enredo, com base em episddios e facetas que procuram “mostrar o lado
menos conhecido do escritor, que se bateu pela defesa dos Direitos
Humanos dos trabalhadores chineses e africanos enquanto foi consul na
capital cubana no século XIX” (Coelho, 2019, s/p.). Por outro lado, tem
também marcas de drama historico, uma vez que destaca alguns
acontecimentos relevantes do passado: o regime esclavagista da Havana
espanhola, que vitimava sobretudo os migrantes chineses embarcados no
porto portugués de Macau, e a guerra da independéncia de Cuba.

Pretende-se, pois, analisar a representacao do autor-consul
oitocentista como protagonista da série, o alcance e projecao da personagem
televisiva e, sobretudo, problematizar o didlogo que estabelece com a
respetiva memoria cultural. Esta abordagem reclama, pois, a articulagao de
dois campos de estudo distintos: por um lado, o dos Estudos Narrativos
Mediaticos — que faculta os conceitos e os instrumentos metodologicos que
permitirdo analisar uma narrativa seriada de televisao e compreender os
procedimentos de figuragao e de refiguragao audiovisuais — por outro, o da

4 Por biografia ou biopic se entende “a passagem da vida de personalidades portuguesas para
uma linguagem audiovisual [...] feita através da mistura de factos reais e nao reais e da utilizagao
dos nomes pessoais nos titulos [...] para além da recriagao histérica dos diversos ambientes
temporais e locais”; e as celebracdes dizem respeito, segundo a mesma autora, ao “recurso a
efemérides [...], verificando-se a utilizac¢ao livre de momentos e factos reais e a sua alian¢a com a
ficcdo mediante a introdugao de personagens e histdrias paralelas” (Burnay, 2014, p. 19).
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Histdria Literdria®, que foi, durante muito tempo, um dos grandes
responsaveis pela fixacdo das figuras dos escritores que povoam o
imaginario coletivo e que, de certa forma, € também ela uma narrativa com
alcance cultural e fins especificos.

1 PROBLEMATIZAGAO

O conceito de “sobrevida” e o correlato “refiguracao”® sao definidos
como procedimentos de natureza ficcional, que preveem uma relagao
dialogante entre pelo menos dois universos narrativos e duas personagens
ficcionais: “Chama-se sobrevida de uma personagem ao prolongamento das
suas propriedades distintivas, como figura ficcional, permitindo reconhecer
essas propriedades noutras figuragoes, para este efeito designadas como
“refiguracoes” (Reis, 2018, p. 485). Aceitando, assim, que a sobrevida é um
processo que consiste na reelaboracao ficcional de uma personagem em
mundos narrativos diversos do de origem, naquilo a que Carlos Reis
designa por “migrac¢oes narrativas” (Reis, 2018, p. 485-488), o objeto desta
analise — a personagem de Eca de Queirds na série televisiva emitida pela
RTP1 - exige o esclarecimento prévio de duas questoes.

A primeira, e talvez a mais importante, diz respeito a legitimacao
do estatuto de personagem — com o que nele se implica de construido,
figurado e ficcional — de uma figura historica como a de Eca de Queiros.
Por outras palavras: sera plausivel e adequado conceber o processo de
figuracao do consul E¢a como um caso de “sobrevida”? Uma segunda
questao, decorrente desta, diz respeito ao cotejo entre os elementos de
(re)figuracao presentes na série televisiva — o que exigira a ponderagao de
fatores de casting, de realizacao, de producdo e de disseminacao,
caracteristicos desse formato e do respetivo dispositivo de mediacao —e as
propriedades de figuracao que integram as narrativas de biodgrafos,
historiadores da literatura e outros escritores, responsaveis pela
preservacao de uma memoria identitaria e do imaginario do escritor.

5 Explica Carlos Reis num ensaio em que problematiza o papel da Historia Literaria na construgao
da personagem dos escritores: “parece comodo configurar a histdria literaria através da redugao
a imagens fixadas com intuito primordialmente pedagdgico, mas com consequéncias inevitaveis
a outros niveis. Por exemplo: o da constituigao do canone, em associagdo com a sedimentacado da
nossa memoria coletiva e dos valores a que ela se reporta” (Reis, 2015, p. 44).

6 Por refiguracdo entende-se: “o recurso a dispositivos técnicos e de produgdo narrativa inerentes
a cada medium particular, configurando uma personagem, por assim dizer derivada da figura
original” (Reis, 2018, p. 421).
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Procura-se, pois, compreender as tensdes presentes entre pessoa
histdrica e personagem, a luz das atuais teorias da personagem. Embora o
estudo desta categoria narrativa tenha conhecido, nas duas ultimas
décadas, um alargamento transdisciplinar e transmediatico, a defini¢ao do
conceito em enciclopédias e diciondrios da especialidade parece ainda
privilegiar a dimensao ficcional da personagem (Margolin, 2005; Eder et
al., 2017)7, facto a que nao sao estranhas quer as ressonancias etimologicas
da palavra, quer a sua conceptualizacao pela Narratologia classica e
estruturalista de meados do século XX3:

The ontology of characters has been discussed most widely in
philosophy and in literary scholarship. One position, according to
which characters are regarded as component parts of fictional worlds,
has been particularly prominent in this context. Fictional worlds are in
turn explained in the scholarly discourses of fictional worlds theories
and the philosophical possible worlds theories (Eder et al., 2010, p. 17).

Pensar e analisar a personagem de Eca de Queiros ¢, contudo, um
exercicio similar aquele que problematiza 0 modo como as narrativas
facticas da historiografia ou do jornalismo constroem os atores sociais que
as protagonizam. O mesmo ¢ dizer: o Ega que hoje se conhece ¢
indiscutivelmente uma figura construida, cuja narrativa de vida é mediada
por uma diversidade de narrativas marcadamente polifonicas e

7 O termo ‘personagem’ — bem como os correlatos em outras linguas romanicas — deriva
etimologicamente de ‘persona’, palavra latina que significa mascara de ator (Eder, 2014; Miguel,
2009; Reis, 2018); também o homologo inglés ‘character’ ou o alemao ‘figur’ se reportam a entidades
nao factuais, inscritas em universos ficcionais. Para Jens Eder, “even what characters are, is already
highly controversial. The word itself does not provide us with a clue. ‘Character’ is derived from
the word for ‘stamp” in Old Greek. The words «figure», ‘figura’ in Portuguese or ‘Figur’ in German
refer to any form that stands out from some background: not only characters, but also pieces of a
game, figures of speech, or optical patterns. Most frequently, characters are defined as imaginary
human beings, but that is imprecise: The spectrum of characters also encompasses animals, or even
abstract shapes like Pac-Man” (Eder, 2014, p.73). Segundo Uri Margolin, “in the widest sense,
‘character’ designates any entity, individual or collective — normally human or human-like —
introduced in a work of narrative fiction. Characters thus exist within storyworlds [...] can be
succinctly defined as storyworld participant” (Margolin, 2005, p. 53).

8 Para Marie-Laure Ryan, “narratology was conceived by two of its founding fathers as a field of
study that transcends discipline and media. But the next thirty years would take it in another
direction: under the influence of Genette, it developed as a project almost exclusively concerned
with written literary fiction” (Ryan, 2006, p. 4).
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intertextuais, produzidas quer pelo préprio — epistolografia’, relatorios'’ e
correspondéncias consulares! ou artigos de imprensa'? — quer por
contemporaneos, condiscipulos, admiradores ou ainda estudiosos da sua
obra, com particular preponderancia pelos seus biografos. Além destas
narrativas, acresce ainda o conhecimento que o leitor tem da sua obra
literaria, bem como a vasta iconografia dedicada ao escritor, na qual se
incluem fotografias'3, estatuas, bustos, caricaturas, retratos (Guerra da Cal,
1980) e, embora mais recentes, romances que recuperam a figura de Eca
como personagem de ficcao'.

Relativamente a segunda questao — recorde-se, a que diz respeito
aos conceitos de sobrevida e de refiguracao — ha que reconhecer que o Eca
trabalhado como personagem pelos argumentistas, Antonio Torrado e José
Fanha, e pelo realizador da minissérie que aqui se analisa, Francisco
Manso, nao é resultado de uma migracao narrativa comum, como sucede
com certas grandes personagens, de D. Quixote a Ema Bovary, de Batman
ao Super-Homem. E, antes, fruto de procedimentos de ficcionalizagao,
feitos com base em dados referenciais, mas nao subsumidos a eles.
Assume-se, pois, que a representacgao televisiva do consul Eca de Queirds
¢ o exemplo de um procedimento de sobrevida de personagem, que migra
de uma trama de narrativas factuais e paraficcionais (produzidas ao longo
do tempo, mas com particular incidéncia nas efemérides do escritor) para
o enredo de uma narrativa ficcional seriada de televisao.

No making of, também transmitido pela RTP e disponivel na
RTPplay, o realizador refere-se ao apurado trabalho de investigagao
documental prévio a escrita dos episodios, com a colaboracao da embaixada
portuguesa em Cuba. Acrescenta, porém, que a narrativa audiovisual se
“inspira livremente no periodo”'® que Eca de Queirds passara na capital das

? Remete-se para a correspondéncia editada por Matos (Queiroz, 2008): sao conhecidas 17 cartas
—entre correspondéncia oficial e particular — escritas durante o periodo do consulado em Havana.
10 Veja-se, por exemplo, Queirds (1979, publicacao do relatdrio A Emigragdo como For¢a Civilizadora).
11 Remete-se para a correspondéncia consular publicada por Freeland (1994, p. 5-37).

12 Veja-se, especialmente, o conjunto das suas cartas publicadas na imprensa (Queirés, 2009).

13 A respeito da importancia da fotografia para a sobrevida da figura do escritor, veja-se Sequeira (2005).
14 Por exemplo, As Batalhas do Caia de Mario Claudio (1995), A Nagio Crioula de Eduardo Agualusa
(1997), A visio de Tiindalo de Miguel Real (2000), e, mais recente, E¢ca de Queiroz segundo Fradique Mendes
de Sénia Louro (2018). Sobre a figura de Ega nos trés primeiros romances veja-se Marinho (2001).

15 Palavras do ator Elmano Sancho, que interpreta Eca de Queir6s na série: “A possibilidade de
ficcionar um pouco essa personagem € muito interessante porque ha muitos dados que sao reais
e outros que obviamente sdo ficcionados e que permitem uma maior liberdade no trabalho de
interpretac¢do do ator” (Manso, 2019).
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Antilhas Espanholas. Entrevistado pelo Expresso Didrio, quando da estreia
do formato filmico em Havana, Francisco Manso explica:

O que fizemos foi pegar em Ega e tira-lo da poeira das prateleiras e dos
alfarrabistas e abri-lo para o grande publico. E por isso um filme de
aventura. Tentdmos mostrar o lado humano e lutador do diplomata e
escritor através da ficgdo para o publico (Coelho, 2019, s/p.).

Também em entrevista ao jornal Piblico, o ator que encarnou Eca
na narrativa audiovisual (cinematografica e televisiva), Elmano Sancho,
comenta: “Esta vertente do Eca vai primeiro surpreender o espectador e
depois aproxima-lo — as vezes estas figuras sao tao distantes e divinizadas
por nos que esquecemos que também foram homens” (Cardoso, 2019, s/p.).
Dito de outro modo, ambos os testemunhos tém implicita a seguinte ideia:
a de que a memoria cultural, a historia literdria e os canones se encarregam
de construir, a partir de certos escritores, personagens que prevalecem na
mente do publico precisamente como figuras de dimensdao mitico-
simbdlica, tantas vezes distantes da “verdade da pessoa empirica” que esta
na sua origem.

Durante a sua vida'® e, sobretudo, logo apds a sua morte, assiste-se
a uma persistente construcao laudatoria e panegirica da sua pessoa,
conseguida fundamentalmente através dos testemunhos de época, escritos
sobretudo por amigos, admiradores e familiares, que ajudaram a
sedimentar e a projetar uma determinada imagem do escritor para a
posteridade. Nesta construcao, a histdria literaria tem um papel central, até
porque com consequeéncias na circunscri¢ao do canone. Ao contrario dos
escritores contemporaneos — que tém ao seu alcance um conjunto de
mecanismos e dispositivos comunicacionais capazes de os proteger das
“confabulagoes de uma historia literaria que, no futuro [...], poderia dar

16 Era ainda Eca um jovem escritor em 1874, quando Ramalho Ortigao publica, a convite do diretor
do Didrio Ilustrado (22 de outubro de 1874), um perfil de Eca de Queirés, republicado nas suas
Farpas. Mais do que um retrato figuracional, este texto é um testemunho geracional: “Para os
leitores do Didrio Ilustrado o nome de Eca de Queirds representara apenas uma celebridade
simpatica; para os meus, esse nome é a saudosa recordagao de uma conhecida pena encantadora
e insubstituivel” (Ortigao, 1988, p. 201). A 20 de novembro de 1897, a Revista Moderna,
aproveitando o inicio da publicacdo em folhetim de A Ilustre Casa de Ramires, dedica um niimero
integral a figura de Eca, que conta com testemunhos escritos de 30 personalidades da elite
intelectual, entre eles Eduardo Prado, Amalia Vaz de Carvalho, Batalha Reis, Trindade Coelho,
Mariano Pina e Alfredo da Cunha. A. Campos Matos reserva um capitulo da biografia do autor
a testemunhos de alguns dos seus contemporaneos (Matos, 2009, p. 407-420).
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deles uma imagem diferente da personagem que eles querem ser” (Reis,
2015, p. 67) — Eca nao teve um marketing pessoal e editorial tao eficiente. O
certo é que, como escritor canonico, foi objeto de figuracao por parte de
bidgrafos e criticos literarios de cujas narrativas emerge um Eca-
personagem, mais ou menos proximo, mais ou menos distante do Ega-
autor, mas nunca coincidente.

Cada periodo cultural escolhe as suas figuras e delas constréi uma
narrativa. Essa escolha €, como tal, um ato judicativo, que resulta de um
exercicio de selecao, parcelar e muitas vezes parcial, de valores e de atitudes,
de factos e de episddios, de facetas e de caracteristicas, e envolve
“componentes ideoldgicos e axiologicos que muito convém a uma histdria
literaria que se nao faz de forma inocente; ela escolhe, hierarquiza e toma
partido” (Reis, 2015, p. 66). Biografias, retratos, perfis ou obitudrios sao
géneros que articulam algumas das propriedades de figuracao que importa
aqui realcar: por um lado, exaltam e distinguem “uma personalidade que
merece ser destacada do fluxo da Historia”, por outro, nao raro, recorrem a
“componentes da histéria contada que, nao sendo verificaveis
empiricamente, as vezes ocultam zonas menos nobres da vida passada”
(Reis, 2015, p. 173). O mesmo sucede com a memoria sociocultural,
reconstruida em cada geracao de um modo particular, processo em que os
media —na sua triplice dimensao de linguagens, dispositivos técnicos e meios
de cultura — tém um papel decisivo: “Cada época reconstréi a memoria
social e os media, dada a sua natureza, constituem-se como instancia de
referéncia para a selecao, producao e apresentacao do passado a cada nova
geracao” (Torres; Burnay, 2014, p. 29).

2 ECA: FIGURA BIOGRAFADA

A reconstituicao da vida e da figura de Eca de Queirds €, como se
disse, o resultado de uma narrativa comp0sita, tecida a multiplas vozes e
linguagens, que é muito mais “ilusdao biografica” (Bourdieu, 1986, p. 70),
ou simbolica, do que narrativa estritamente factual'”. Dessa reconfiguracao

17 No ensaio de 1986, Pierre Bourdieu expicita: “Produire une histoire de vie, traiter la vie comme
une histoire, c’est-a-dire, comme le récit cohérent d'une séquence significante et orientée
d’événements, c’est peut-étre sacrifier a une illusion rhétorique, a une représentation commune
de I’existence, que toute une tradition littéraire n’a cesse et ne cesse de renforcer” (Bourdieu, 1986,
p- 70). Remete-se para a leitura da “Introducao” que A. Campos Matos escreve na biografia de
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narrativa emerge uma personagem cujo retrato mobiliza um conjunto de
recursos estilisticos, de dispositivos enunciativos e retdricos e de estatégias
narrativas que contribuem para a sua refiguracdo, muito mais afim ao
“mito” do que a “pessoa”, muito mais reflexo de valores e critérios de uma
época do que espelho de vida do biografado. Toda a narrativa, mesmo a
biografica e a realista, € constru¢ao, produto de uma determinada
perspetiva e visao do mundo, jd que narrar implica sempre selecao,
construcao e ressignificacao (Motta, 2013).

Dois exemplos eloquentes podem ilustrar o que acaba de ser dito:
um deles data de 1903, escrito por Jaime Batalha Reis'® na “Introduc¢ao” ao
volume postumo de Prosas Birbaras preparado e publicado por Luis de
Magalhaes (Queirds, 2004, p. 165-198); um outro de Alberto d’Oliveira,
datado de 1918 (Oliveira, 1918). O primeiro é¢ um texto biografico-
memorialista, que da conta da estreia de Eca como escritor, indo “além da
pitoresca atestacao dos juvenis tiques deste Eca” e mencionando as suas
influéncias e alguns comportamentos e atitudes literarias em devir (Reis;
Peixinho, 2004, p. 28-29). Em todo o caso, este registo €, em parte,
responsavel por fixar um certo retrato do entdao jovem escritor, num
periodo em que se iniciava como folhetinista, ainda “seduzido pelas
encenagoes e pelos protocolos institucionais cultivados pelo artista
romantico” (Reis; Peixinho, 2004, p. 27), mas evidenciando ja caracteristicas
de um certo estilo em afirmacao. Este jovem Eca e os folhetins publicados
na Gazeta de Portugal marcaram profundamente Batalha Reis. Tanto assim
€ que, no curto texto que publica na Revista Moderna, a eles regressa,
insistindo na sua importancia para a plena compreensao e conhecimento
do escritor (Reis, 1945).

Alberto d’Oliveira, escritor e diplomata de geragao posterior a de
Eca!?, publica um livro de memdrias sobre o escritor. A narrativa de 14
capitulos, que ndao por acaso o prdprio caracteriza de “novelo de

Eca publicada em 2009, na qual reflete, com a ajuda de diversos testemunhos e de algum suporte
critico, precisamente sobre os constrangimentos do bidgrafo e a dificil tarefa de (re)construir um
carater, uma vida, um contexto (Matos, 2009, p. 15-24).

18 Jaime Batalha Reis (1847-1935) foi um dos maiores amigos de Eca, tendo prestado provas com
Eca, em 1870, no Ministério dos Negocios Estrageiros para consul de 1.2 classe. Além da
introdugao que escreve para a publicacdo postuma de Prosas Bdrbaras, publicou em 1897 em
numero especial da Revista Moderna um texto de homenagem ao escrito (Reis, 1945).

19 Alberto d’Oliveira foi “escritor e diplomata, 1873-1940. Formou-se em Direito em Coimbra,
onde conviveu com Anténio Nobre, de quem foi um dos mais intimos amigos e cuja geracdo tinha
E. Q. como idolo” (Matos, 1993, p. 684).
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recordagoes e comentdrios” (Oliveira, 1918, p. 201), instaura, logo no seu
capitulo inicial, um processo de figuracao do homenageado. Comecga por
assinalar o momento em que, pela primeira vez, avista Eca de Queirds:

Nao eram so os seus livros que nos apaixonavam: era também a sua
vida, a sua figura, tudo o que de perto ou de longe se ligasse a sua
pessoa. Nela encarndvamos a cultura, a elegancia, a arte, o mundo
civilizado, perante o qual nos sentiamos ainda barbaros infames, o
sonho das viagens longinquas e exdticas, a febre e o requinte das
grandes Capitais, as surpresas e delirios do Amor, a distingao
aristocratica no viver e no trajar, o convivio das mais belas mulheres e
dos mais célebres homens, a experiéncia quotidiana e familiar de
Museus, Teatros, Monumentos, Paisagens, para nds mais distantes e
fulgurantes que as estrelas do céu (Oliveira, 1918, p. 12, grifos nossos).

Abre-se, assim, nestas memorias, espaco a um processo de
figuracao, em que Eca é recordado como simbolo e como ideal. Mais do
que factos, importa ao autor recuperar impressdes e preservar para a
posteridade o idolo da sua geracao:

foi o meu alvorogo louco, quando uma tarde, subindo a rua das
Carmelitas, no Porto, eu vi surgir diante de mim, como uma aparigao,
a figura viva desse semi-Deus que Ega de Queiroz era para mim [...Jera
Ele em carne e osso, imediatamente reconhecido pela semelhanga com
os seus retratos, que eu estava vendo descer a rua como que ao meu
encontro, entre a indiferenga absurda dos outros transeuntes, sem que
ninguém e nada, além de mim, parecesse tomado de assombro. Era
Ele! Alto, esguio, vestido de luto pesado, com um chapéu alto de
grande copa que ainda lhe prolongava a estatura, umas lunetas
fumadas (em vez do esperado mondculo) velando-lhe os olhos, no
rosto uma palidez de marfim velho, uma harmonia acabada no seu
vestudrio como nas linhas e movimentos do seu corpo, e um porte ao
mesmo tempo olimpico e vencido, desdenhoso e resignado, irénico e
melancdlico, que na ocasiao me fez pensar na frieza e altiva tristeza dos
ciprestes (Oliveira, 1918, p. 14, grifos nossos).

Este processo, em clave queirosiana, nutre-se de um didlogo muito
préximo com um texto do proprio biografado, texto ambivalente sobre
figura igualmente enigmatica. Trata-se de A Correspondéncia de Fradique
Mendes, nomeadamente da primeira parte “Memdrias e Notas”, mais
concretamente a narracao do momento em que o narrador-biografo
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conhece pessoalmente Fradique: “Fradique assumiu para mim a estatura
de um desses seres que, pela sedugao ou pelo génio, como Alcibiades ou
como Goethe, domina uma civilizacao, e dela colhem deliciosamente tudo
o que ela pode dar em gostos e em triunfos (Queirds, 2014, p. 90). E, alias,
o proprio Alberto d’Oliveira a induzir a referéncia intertextual: “Tal qual a
prosa sonhada por Fradique Mendes, aquele homem, tao diverso da
humanidade vulgar, pareceu-me um homem como ainda ndo havia!”
(Oliveira, 1918, p. 15, grifos nossos). Atente-se também em algumas das
biografias de Eca de Queirds —a de Vianna Moog, a de Joao Gaspar Simoes,
a de Maria Filomena Monica e a de A. Campos de Matos: com maior ou
menor dose de efabulagao, todas reintegram a imagem de Eca fixada pelo
lastro cultural e pela memoria de narrativas anteriores. Sobre as duas
primeiras, claramente sintonizadas com a pratica biografista da época em
que foram publicadas, comenta Carlos Reis:

Ja antes de Gaspar Simdes, Vianna Moog operara um cruzamento muito
significativo, para o que aqui importa: a biografia literaria de Eca, de que
Moog ¢ autor, frequentemente inclui microrrelatos e didlogos que vém
da propria obra do escritor, num exercicio em que se misturam as aguas
da historia literaria com as da ficgao (Reis, 2015, p. 61).

E certo que a vida do escritor e a sua aparente reserva
autobiografica prestam-se a derivacOes e efabulacOes, desafiando a
criatividade de bidgrafos empenhados na consagracao da grande figura
das letras nacionais. Por um lado, escasseiam as referéncias de Eca a sua
propria vida, chegando mesmo a confidenciar a Ramalho Ortigao, em carta
de 10 de novembro 1878: “Dados para a minha biografia — nao lhos sei dar.
Eu nao tenho historia, sou como a Republica do Vale de Andorra”
(Queiroz, 2008, p. 211)?°. Por outro lado, existem na sua vida circunstancias
por explicar, responsaveis por uma espécie de “vazio biografico”, que tem
inspirado elucubragoes e mistificagoes alimentadas por narrativas
biografistas de certo modo romanceadas.

2 De facto, salvas as referéncias deixadas na correspondéncia privada — e mesmo essas dubias e
escassas — Eca pouco ou nada tera escrito sobre a sua vida privada. E sobejamente conhecida a
referéncia a sua terra-natal deixada em carta a Pinheiro Chagas datada de Bristol, 1880: “Vocé,
bem sei, acha isto risivel. Mas que diabo! Vocé é um poeta, um orador, um lutador - e eu sou
apenas um pobre homem da Pévoa de Varzim” (Queirds, 2009, p. 140). Esta expressao foi
recentemente recuperada para titulo de um livro infantojuvenil da autoria de Gisela Silva e
sebastido Peixoto (ilustrador), editado pela Opera Omnia em 2020.
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Acrescente-se ainda que a epistolografia queirosiana, fonte
privilegiada das narrativas biograficas do escritor bem como dos
argumentistas e realizador da série televisiva em analise, resulta de uma
constru¢ao com pouco de genuino ou de espontaneo, como se o Ega-autor
antecipasse o valor documental desses escritos para a construgao da sua
memoria futura?!. Esta é, alids, a leitura de Carlos Reis que aqui se secunda:

as cartas queirosianas (mesmo as cartas privadas) pouco ou nada
devem ao improviso. Neste aspeto, deve dizer-se que, além de ter
expressado uma preocupagao muito clara relativamente ao cuidado
que a carta lhe merecia, Eca parece ter tido, desde muito cedo, a
consciéncia de que as suas cartas poderiam ser encaradas como
documentos de alcance mais amplo do que a fungdo primeira que
cumpriam, como se 0 seu autor suspeitasse que, no futuro, elas
poderiam ser divulgadas (Reis, 2000, p. 104).

Na introduc¢ao a mais recente biografia do autor, A. Campos Matos
comenta que Eca era “um mestre consumado da dissimulagao”, um “habil
artifice de dguas profundas”, o que tem constituido um desafio complexo
para os seus bidgrafos, ja que, desde cedo, o escritor “se esconde atras de
efeitos de estilo sabiamente procurados, ocultando-se e ocultando
circunstancias pessoais e até posi¢oes ideoldgicas, silenciando intimidades
e sentimentos que nem sequer a fic¢ao transmitiu” (Matos, 2009, p. 17).

Dito de outro modo, Eca é também o responsavel pela construcao
da sua propria personagem, teatralizando atitudes, acentuando tiques e
supersticoes, calando factos, silenciando dados de vida e, sobretudo,
deixando vasta epistolografia — publica e privada — da qual emergem
tracos, caracteristicas e histdrias que tém contribuido para a cristalizagao,
no devir temporal, da sua figura protoficcional.

3 AS NARRATIVAS SOBRE 0 PERIODO EM HAVANA

Estas lacunas ou espagos em branco sdao em maior quantidade
relativamente ao periodo vivido em Havana, que é ficcionalizado pela série
de Francisco Manso: trata-se de uma curta fase da sua vida em que era

21 Para Brigitte Diaz, a escrita epistolar funciona muitas vezes como depositario de imagens,
ideias, opinides que se querem ver projetadas no futuro: “les épistoliers, tout comme les diaristes,
écrivent-ils souvent pour «plus tard» et pour ces autres soi-méme qu’ils deviendront un jour, tout
autant que pour les destinataires du présent” (Diaz, 2002, p.130-131).
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ainda um jovem de 27 anos, cuja atividade — a diplomacia — é acessoria no
que a memoria coletiva e identidade cultural de Ega diz respeito, sendo
desconhecida por uma boa parte do publico portugués contemporaneo.
Pese embora a atividade profissional de E¢a nao seja, na verdade, um
aspeto decisivo no modo como a sua figura foi preservada pela memdria
cultural, hd que ter em consideracao que teve um impacto indelével na sua
personalidade literaria, com consequéncias na sua visao do mundo e na
sua escrita. As viagens, a distancia, o contacto com outras culturas,
iniciadas neste periodo em Havana, sao determinantes na construcao da
sua obra. Alids, parece ser este um aspecto valorizado pelo realizador, que,
surpreendido com a fama do consul portugués na Havana contemporanea,
comenta em entrevista:

Por ca reconhecemos mais o Ega de monoculo, o autor de grandes
obras literarias. Mas na altura ele tinha 27 anos, era um Eca jovem com
uma energia enorme e uma visao do mundo muito eurocéntrica, tendo
sido muito combativo contra a quase escravatura. E esse lado nao é
esquecido por la (Coelho, 2019, s/p).

As narrativas biograficas sobre esse periodo da sua vida, escritas
até a década de 80 do século XX, caracterizam-se pelo desenho de um
percurso coerente, ideologicamente orientado, construindo uma figura de
contornos miticos: a do consul humanitario, corajoso, capaz de fazer frente
aos poderes instalados na Ilha, sensivel e atento aos mais fracos e
desprotegidos. Um jovem diplomata, portanto, que, na linha do que havia
sido a sua intervencao civica do inicio da década de 70 (e que o primeiro
episodio da série televisiva faz questao de recuperar), manteve nas atitudes
praticas da vida profissional a fidelidade e coeréncia aos ideais que leu em
Proudhon, que discutiu no Cendculo ou que defendeu em As Farpas.
Escreve Vianna Moog:

O socialista Eca de Queirds, adepto da Internacional, vai agora dar
prova de sua lealdade a seus ideais. Nao hesita um minuto. Nao tem
davidas, nem vacilagoes. Fica ao lado dos chineses. Portanto, contra o
capitalismo que procura enriquecer com o trabalho escravo; contra os
potentados da Comissdao Central; contra o governo, contra tudo e
contra todos, em defesa da massa anénima dos oprimidos que nada
lhe podem dar em troca (Moog, 1966, p. 168).
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Também Joao Gaspar SimoOes, embora de modo menos assertivo,
recupera uma narrativa similar:

Ao contrario do que fizera em Leiria, onde descurava ostensivamente o
servigo oficial, aqui, na Havana, revela-se de um zelo absorvente. Nao
fazia mais nada. Nomeado para outro posto onde se lhe nao houvesse
deparado logo um problema diretamente relacionado cm tudo quanto
se habituara a considerar, no Cenaculo, gragas as leituras dos escritores
socialistas e as prédicas humoristicas de Antero e Batalha Reis, a mais
nobre e instante tarefa humana, talvez o ndo vissemos tao absorvido nas
ocupagoes do seu cargo (Simoes, 1980, p. 327).

Archer de Lima, segundo A. Freeland “interessado em defender Eca
da acusagao de negligéncia dos seus deveres como consul, eleva-o a modelo
exemplar de funcionario, a mostrar as futuras geragoes” (Freeland, 1994, p.
xiv). Na obra dedicada a carreira consular do escritor?’> e lendo de modo
pouco criterioso o primeiro oficio®® de Eca de Queirés ao Ministro dos
Negocios Estrangeiros Andrade Corvo, Archer de Lima nao poupa nos
elogios: “Compreendeu-se logo em Havana que este portugués de lei nunca
traficaria num caso de honra. Ega aparece aqui num dos seus aspetos
desconhecidos, como um ser de exce¢ao” (Lima, s/d., p. 56). Intercalando as
cartas-relatdrios, escritas pelo jovem consul para Lisboa, com aprecia¢oes da
sua lavra, a narrativa deste bidgrafo alimenta-se de uma retoOrica
encomiastica, projetando a figura de um diplomata modelar e excecional:

O aspeto é novo, inédito, em que Eca de Queirds nos aparece; uma
revelacao de patriota; todos os olham como literato insigne, ninguém
o conheceu como funciondrio diplomatico [...]. A sua organizagao
nesse consulado é um modelo. Desde o inventario aos varios livros de
que se serve na sua missao, tudo é feito com clareza e com a mais alta
inteligéncia (Lima, s/d., p. 70-71).

Com base em registos epistolares, muitas vezes lidos de modo
acritico e citados abundantemente, essas biografias também alimentaram
a narrativa da sua inadaptacao as Antilhas, cujo clima, gentes e costumes

22 Embora a obra nio esteja datada, segundo Guerra da Cal, é de 1925 (Guerra da Cal, 1975, p. 603).
23 Trata-se da primeira carta enviada de Cuba ao Ministro dos Negodcios Estrangeiros datada de
29 de dezembro de 1872, referida por (Guerra da Cal, 1975, p. 602-603), e publicada por (Lima,
s/d, p. 51-56), por (Silva, 1980, p. 163-166) e por (Freeland, 1994, p. 5-7).
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lhe eram insuportaveis**. Um Eca exilado que estranha clima, cultura e
habitos é também aquele que é apresentado ao espectador da série
televisiva em analise: sobretudo nos primeiros episodios, a personagem do
consul surge como um excéntrico, de mau-humor, em constantes
desabafos epistolares com Batalha Reis. E, pois, reveladora a epigrafe com
que Vianna Moog introduz o capitulo sobre Havana, extraido de carta
pessoal enviada a Ramalho Ortigao em 1873: “o exilio importa a
glorificagao da patria. Estar longe € um grande telescopio para as virtudes
da terra onde se vestiu a primeira camisa” (apud Moog, 1966, p. 165). E a
partida para Havana ¢ assim descrita por Archer de Lima:

Essa partida, para esse dandy, habituado a Havanesa, blasé da
sociedade em que vivia, quanto lhe devia custar; esse afastamento dos
seus camaradas, esse primeiro passo na carreira, a devassar os oceanos
para climas indspitos, sacudido pela paixao de Paris, vivendo nessa
Franca pela cultura, pela gentileza, pelo charme, quanto lhe seria
impressionavel (Lima, s/d., p. 51).

S6 nas ultimas décadas do século XX, este periodo consular de Eca
foi revisto de modo mais distanciado, contextualizado e enquadrado em
narrativas menos laudatorias e mais objetivadas. Delas sao exemplo o
estudo de Joaquim Palminha Silva (1981), cujo titulo inspirou o nome da
série televisiva de Francisco Manso — O nosso Consul em Havana: Eca de
Queirds —e a publicagdo, uma década mais tarde, de toda a correspondéncia
consular por Alan Freeland (1994), antecedida por circunstanciada
introducao.

Palminha Silva foi, de facto, um dos primeiros a empreender uma
revisao da narrativa de Eca nas Antilhas espanholas, recuperando toda a
documentacao consular desse periodo e procurando um distanciamento
critico que nao se limitasse a glosar elogios e visOes miticas lavradas nas
narrativas biograficas anteriores em clave laudatoria. Afirma-o, inclusive,
na introdugao com muita clareza:

2 Termina deste modo o capitulo sobre Havana na biografia escrita por Vianna Moog: “Odiava
Havana. Nada havia na ilha que lhe ndo parecesse igndbil. Achava sujos os hotéis; a cidade
infecta, feia, odiosa; sérdida a prosa dos jornais; em tudo um ar de suor; insuportavel o prego de
uma camisa; o vinho mau; as mulheres pintadas. Enfim, a cidade das cantigas de zarzuelas
esverdeada e miliondria, sombria e ruidosa, ndo passava aos seus olhos de um depdsito de tabaco,
um charco de suor, um paliteiro de palmeiras...” (Moog, 1966, p. 173).
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O segundo, como ja alvitramos, diz respeito ao que a histdria e a critica
histdrica deste distraido pais entendem, a par e passo dos apetites
editoriais, que devemos ou nao conhecer sobre esta ou aquela distinta
cabega, servindo-nos, assim, e de bandeja, alguns acepipes da biografia
e pensamento de ilustres personalidades, orquestrados ou encenados de
tal jeito que nos coloquem no entendimento [...] um conhecimento mitico
dos laureados, de modo a predispor o consumidor de estudos
interpretativos a desculpa generalizada e a leitura acritica (Silva, 1981,
p- 13, grifos nossos).

Pretendendo ser objetiva e imparcial, a leitura de Palminha Silva
procurou, portanto, expor as mistificagoes e silenciamentos das narrativas
biograficas sobre este consulado queirosiano. A sua tese é a de que tais
relatos, panegiricos e encenados, procuraram legar a posteridade a figura de
um consul exemplar, ideologicamente coerente, comprometido e
empenhado nas causas econdmico-sociais do territdrio em que atuava —
particularmente na luta pelos ‘direitos” dos imigrantes chineses, explorados
pelos grandes fazendeiros cubanos: “E tio evidente a necessidade acutilante
dos bidgrafos em enaltecer a personalidade de Ega que se escreveram as
mais cretinas afirmagOes, na cegueira permanente de criar uma
personalidade mitica acima de todas as suspeitas” (Silva, 1981, p. 162).

A esta narrativa panegirica faltariam, segundo o autor, dados
documentais, interpretacao fundamentada, problematizacao do contexto
historico vivido pela coldnia espanhola nesse periodo e, sobretudo,
distanciamento critico. Assim, a releitura proposta por Palminha Silva
sobre este periodo tem o mérito de descrever com algum pormenor o
contexto politico e social das Antilhas Espanholas a época, dando conta das
tensoes independentistas contra a Coroa espanhola, que haveriam de
confluir na Guerra dos Dez Anos (1868-1878), nao esquecendo a
problematica da escravatura, a exploracao dos migrantes asiaticos, as
prepoténcias do governo local e o cerceamento a liberdade de imprensa.
Fa-lo, recorrendo a fontes diversificadas, quer a documentacao consular
portuguesa, quer a relatos coevos de imprensa cubana e norte-americana.

Para o autor, o consul portugués apenas manteve contactos com a
elite colonial espanhola da Ilha, o que lhe tera distorcido a visao do
contexto vivido pela colonia espanhola (ver-se-3, adiante, que, na série de
Francisco Manso, embora o circulo em que se movimente o protagonista
seja essencialmente composto por personagens provenientes dessa elite,
houve a preocupacao de ficcionalizar uma relagao de grande proximidade
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com um jovem engraxador, proveniente das classes populares). Palminha
Silva acusa-o, ainda, de ter sonegado os principios ideoldgicos que vinha
apoiando em Portugal, mantendo-se demasiado discreto ou afastado do
conflito independentista: “Teve ocasiao de formar uma opiniao imparcial
sobre a necessidade da luta de independéncia e da Guerra dos dez Anos
[...] ndao obstante, Eca ndo revelou compreensao em nenhum dos casos,
nem simpatia sequer” (Silva, 1981, p. 186). O autor explica esta alienacao
como uma estratégia calculada e premeditada do consul portugués:

Na realidade Ega nao era um “turista”: tornou-se tal, em virtude dos
seus particulares interesses de romancista. Nao foi o turista que ouviu
Antero em Coimbra, leu Proudhon, proferiu a conferéncia em defesa
do Realismo, foi jornalista da oposicao no Distrito de Evora, se declarou
membro da Internacional ou defendeu o autor do folheto que, por sua
vez, defendia a Comuna de Paris [...]por querer ir parar a Havana — ou
qualquer outra colocacdo diplomatica — é que ele abandonou
“prudentemente” os seus ideais mais radicalmente engagés e, de certo
modo, os correligiondrios dos primeiros e agitados tempos (Silva, 1981,
p. 104-105).

Embora reconheca o seu papel na dignificacdo e protecao dos
imigrantes chineses, embarcados a partir do entdo territdrio portugués de
Macau, o bidgrafo prefere temperar o humanitarismo de Ega, tao
enaltecido pelas biografias convencionais. Na sua opiniao, de facto, a
defesa dos imigrantes chineses constituiu uma habil estratégia de
legitimacao do consulado portugués em Havana, fundamental para
melhorar a sua capacidade negocial junto do Ministério com vista a obter
um acréscimo no financiamento do consulado portugués: “Acrescente-se
que o ‘comeércio’ de escravos chineses, de resto pouco dissimulado sob a
capa de ‘contratos de trabalho’, constituia por si s6 a razao de ser da
existéncia do nosso Consulado em Cuba nesta segunda metade do século
XIX” (Silva, 1981, p. 161)>.

Parece, contudo, faltar a leitura de Palminha Silva a ponderacao de
alguns fatores, que lhe teriam permitido ser menos intolerante para com a
atitude do consul portugueés. Antes de mais, tratou-se do seu primeiro posto

25 Esta observagao pode, alids, comprovar-se pela leitura do relatério enviado pelo préprio Eca de
Queirds ao Ministro da tutela a 1 de dezembro de 1873, com a apresentagdo das contas do
consulado (Freeland, 1994, p. 30-35).
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consular e a sua permanéncia em Havana resumiu-se apenas a 11 meses?.
Acresce que, em contexto diplomatico, dificilmente se justificaria uma afronta
direta ao governo central espanhol por parte de um diplomata que viesse a
envolver-se em causas independentistas. Finalmente, nao parece adequado
comparar o discurso combativo e revoluciondrio, que caracterizara a sua
participagao no espago publico portugués de 70 a 72, e que Palminha Silva
evoca por diversas vezes (citando as Farpas, as Conferéncias do Casino, ou
alguns textos de imprensa mais panfletdrios) com as cartas dirigidos ao
governo do seu pais e os relatorios oficiais de um cOnsul com
responsabilidades politicas num territorio estrangeiro. Alias, Alan Freeland,
no estudo introdutdrio que antecede a edi¢ao da correspondéncia consular de
Eca de Queirds, assume um posicionamento mais cauteloso sobre o seu
compromisso politico e a sua atitude pessoal. Apontando os exageros da
retorica encomidstica da tradicao biografica anterior, que elevou a figura de
Eca a “arauto dos oprimidos em Cuba”, também nao deixa de criticar o
excesso critico de Palminha Silva que desenha a figura do consul como “uma
desilusao” (Freeland, 1994, p. xix-xxi).

A leitura das biografias mais recentes € surpreendente: a de
Filomena Monica, de 2001, e a de A. Campos Matos, de 2009. O capitulo
dedicado a experiéncia cubana de Eca, escrito por Filomena Monica, € a
diversos titulos uma construcao narrativa paraficcional, de que o inicio é
um bom indicio: “Era um sdbado escuro. Junto ao Tejo, Eca esperava o
navio que o levaria até Cadis. Dali seguiria para as Antilhas Espanholas”
(Monica, 2001, p. 104). Assim se inicia uma curta narrativa que, ao
contrario das anteriores, faz referéncia a atividade literaria, ou a auséncia
dela, durante o breve periodo de Havana. Destaca o idoneo “analista
politico [...]capaz de informar competentemente o seu Governo do que se
estava a passar no posto onde fora colocado” (Monica, 2001, p. 107), mas
explora, sobretudo, a vida amorosa do jovem consul, nomeadamente as
relacbes com Mollie Bidwell e Anna Conover, que ocuparao um
importante espaco diegético na narrativa da série da RTP, por motivos que
adiante se aduzirao.

Também o capitulo reservado a este periodo, na biografia de A.
Campos Matos, € bastante conciso e evidencia, sobretudo, os “turbulentos
episodios sentimentais com duas jovens americanas que conhecera em

26 De facto, Ega chega a Cuba a 20 de dezembro de 1872 e a 2 de maio de 1874 ja se encontra em
Lisboa, sendo que, de permeio, passou seis meses em viagem pelos Estados Unidos e Canada.
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Cuba e que farao deste periodo uma experiéncia tinica” (Matos, 2009, p.
111). Pouco se diz sobre a sua fungao consular e o combate a escravatura
chinesa € resumido a um curto paragrafo, com obrigatoria referéncia ao
extenso relatério de 1874, A emigracdo como forca civilizadora®. Quer porque
considerasse que a dimensao sociopolitica da acdo de Eca em Cuba
estivesse ja suficientemente clarificada, quer porque tivesse preferido
destacar a descoberta que fizera nos Arquivos da Fundacao Eca de
Queiroz, e que deram origem a publicagao das cartas das duas conquistas
do jovem diplomata — Mollie Bidwell e Anna Connover — (Matos, 1998)%,
o certo € que Campos Matos incide sobretudo no que o bidgrafo consegue
vislumbrar da vida privada do biografado durante a estada em Havana.

A leitura destas narrativas sobre o consulado cubano de Eca de
Queirds consente as seguintes conclusoes: as primeiras biografias sao de
teor laudatdrio e encomidstico, focando o papel de um consul-herdi que,
em defesa dos imigrantes oprimidos, marcou o seu consulado,
perpetuando o ideario revolucionario do Cenaculo e das Conferéncias do
Casino; a de Palminha Silva, procurando distanciar-se da retorica
encomidstica das precedentes, incorre na distor¢ao oposta?; as mais
recentes, como se disse, privilegiam sobretudo facetas da vida privada do
consul em Cuba que poucos contributos trarao quer a compreensao do seu
consulado quer as suas ideias estético-literarias.

4 ACAO DA SERIE 0 NOSSO CONSUL EM HAVANA

Desde os primordios da televisao, a ficgao narrativa sempre ocupou
um espaco relevante na programacao®, dada a sua capacidade para atrair

27 Trata-se de um extenso relatorio publicado pela primeira vez em 1979 por Raul Rego, omisso
na Bibliografia Queirociana de Guerra da Cal, pois esteve na posse da familia do Ministro
Andrade Corvo e nao se encontrava nos Arquivos Oficiais do Ministério (Queirds, 1979, p. 7-14).
28 Essa obra retine cartas que Eca recebera de Anna Conover e de Mollie Bidwell, bem como do pai
desta tltima. Na introdugdo que A. Campos Matos escreve, percebe-se que a primeira referéncia a
este acervo fora feita pelo filho do escritor, em defesa da honorabilidade de seu pai (Matos, 1998).
2 Carlos Reis comenta a respeito destas narrativas: “ces travaux ne témoignent pas toujours de
I’objectivité qu'une approche impartiale [...] exige. [...] les travaux d’Archer de Lima (dans une
optique de flagornerie) et ceux de J. Palminha Silva (a I'opposé), ne peuvent étre abbordés sans
réserve” (Reis, 1997, p. 30).

30 “A ficcdo televisiva sempre se constituiu como um segmento-ancora para a programacgao. A
dimensdo serial, em concordancia com as potencialidades multiplas em termos tematicos e
estruturais, confere-lhe a capacidade de atrair audiéncias vastas e heterogéneas” (Torres; Burnay,
2014, p. 35).
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audiéncias numerosas e amplas. E durante a primeira década do século
XXI que, quer devido ao enquadramento legislativo que protege a
producao de conteudos nacionais, quer pela producao integrada de
conteudos, se assiste a um aumento significativo de titulos produzidos na
televisao portuguesa, transmitidos em horario nobre (Castilho, 2018).
Embora seja conhecido o éxito do formato telenovela, nomeadamente pela
importagao desse formato produzido pela Rede Globo e que dominou a
ficcao televisiva nacional durante mais de trés décadas (Ferin et al., 2017),
estudos recentes mostram que, sobretudo desde a tltima década do século
XX, se tem assistido a um “aumento de formatos alternativos (série,
minissérie, telefilme) e a uma secundarizacao (mas nao abandono) do
formato telenovela” (Burnay, 2014, p. 15). Dirigindo-se a um publico
diferenciado e numa logica de servigo publico, estes formatos comegaram
a desenvolver narrativas de fundo historico, privilegiando “momentos,
episddios e personalidades que dao corpo a memdria coletiva e ao
imaginario nacionais” (Burnay, 2014, p. 15). De acordo com Eduardo
Cintra Torres e Catarina Burnay (2014), entre 1990 e 2013, foram
produzidos e emitidos, nos trés canais generalistas portugueses (RTP, SIC
e TVI), 59 narrativas audiovisuais de tematica historica, distribuidas por
diferentes formatos. Seguindo a logica de servico publico, “cuja missao
passa pela valorizacao da cultura e valores nacionais que enaltecam o
sentimento de pertenca e reforcem os lagos identitarios”, ¢ a RTP a
responsavel pela producdao e transmissao da maioria destes titulos
(Burnay, 2014, p. 18).

O nosso consul em Havana é, como se referiu, uma série de 13
episodios com a duracao de 45 minutos, correspondente a um trimestre de
emissao semanal, apresentado no principal canal da estacao publica —
RTP1 - as sextas-feiras as 22h30, ja fora, portanto, do hordrio nobre,
durante o verao de 2019. Esta ¢, alids, uma tendéncia da fic¢ao historica: ao
contrario da telenovela, “os contetidos histéricos, mesmo sendo de ficgao,
nem sempre alcangam ntameros de relevo” (Burnay, 2014, p. 22), o que se
explica, segundo a mesma investigadora, quer pelo lastro da relagao dos
publicos com o formato telenovela, quer pelo horario de transmissao. De
acordo com declarac¢oes do realizador ao jornal Publico, “a série contou com
o apoio do Instituto do Cinema e do Audiovisual (ICA), do Instituto
Camoes, das varias autarquias e outras entidades publicas e privadas”
(Cardoso, 2019, s/p.).
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A narrativa da série constroi-se fundamentalmente com base em
duas ag¢oes nucleares: as duas relagoes amorosas do protagonista, o consul
Eca de Queirds (de que existem provas documentais, como se explicou no
ponto anterior), tendo como cendrio o quotidiano de uma Havana
tumultuosa, em que eram evidentes os movimentos independentistas e
uma progressiva aproximacgao aos Estados Unidos da América; e a histdria
de uma menina chinesa chamada L6, que embarcara clandestina pelo porto
de Macau entre um conjunto de migrantes destinados a trabalhar nas
plantacoes de cana de agticar em Cuba.

A primeira é uma acao em aberto, cujo desenvolvimento se
fundamenta numa leitura bastante livre e “romanceada” das cartas escritas
pelas duas jovens, Mollie Bidwell e Anna Conover, a Eca (Matos, 1998).
Estas aventuras amorosas ocupam, como disse, um relevante espago
diegético na série e contribuem decisivamente para a refiguracao do
protagonista, como se argumentistas e realizador pretendessem “descer
Eca do pedestal” e oferecé-lo aos olhos dos espectadores deste século como
um homem, dando visibilidade a uma faceta quase desconhecida da sua
vida privada.

Trata-se, pois, de uma estratégia de humanizacao do protagonista
e, simultaneamente, um modo de trazer para a narrativa da série o tempero
necessario a captacao de audiéncias. Na linha do que Esquenazi (2011) e
Jost (2012) sugerem, uma das tendéncias da producao ficcional
audiovisual, no tempo da “seriefilia”, reside precisamente na construgao
de personagens polifacetadas, mais complexas e humanas, e na exploragao
de temas e intrigas socialmente relevantes. Nao deixando de ter base
documental, estas aventuras amorosas — livremente exploradas na série —
entre o consul portugués e as duas norte-americanas constituem
importantes recursos humanizadores do protagonista. Recorde-se que
uma das intengoes explicitada pelo realizador era tirar Eca “da poeira das
prateleiras e dos alfarrabistas e abri-lo para o grande publico”. Este Ega-
consul aparece, assim, como uma figura de carne e osso, como qualquer
um de nos, que vive amores, desamores, enganos, ilusdes. Um Eca bem
diferente daquele que as biografias oficiais ou as narrativas laudatorias
anteriores construiram.
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A segunda acao configura-se como uma intriga’® puramente
ficcional, pese embora a sua dimensdao simbdlica de reminiscéncia
histdrica, com ingredientes de aventura e suspense. Termina, por efeito de
uma longa elipse®?, em 1990, com a cena da visita de uma neta da
personagem Lo a sede da Fundacgao Eca de Queirds para ai depositar uma
foto da avo “salva da servidao em Cuba pelo homem que viveu nesta
casa”, como diz a personagem. Este procedimento metalético®, em que se
hibridizam figuras, tempos e espacgos ficcionais e factuais, permite a
articulacao das duas acOes da narrativa, dando centralidade a atividade
publica do protagonista e inscrevendo a sua trajetoria no contexto social e
politico. Constitui ainda uma importante estratégia narrativa que permite
a instancia narradora® assegurar o legado do protagonista e projeta-lo
além dos limites da narrativa ficcional que protagoniza.

5 A PERSONAGEM DO CONSUL ECANA TV

E, pois, tempo, de regressar a refiguracao de Eca de Queiros e ao
fendmeno de sobrevida por ela consubstanciada. Tratando-se de uma
narrativa televisiva, um dos procedimentos de figuracao mais relevantes
faz parte da fase de pré-producao e tem que ver com o casting. A
importancia da escolha dos atores para dar corpo e vida as personagens &,
alids, sublinhada no making-of, bem como o cuidadoso trabalho de
caracterizacao, desde a selecio do guarda-roupa a maquilhagem.
Tratando-se da interpretacdo de uma figura historica amplamente

31 Recorde-se que por intriga se entende “o conjunto de acontecimentos singulares que se
desenrolam de forma légica e internamente encadeada, conduzindo, num determinado contexto,
a um desenlace irreversivel [...] associa-se ao conceito de plot”, pressupondo um principio de
causalidade (Reis, 2018, p. 221).

32 No caso em apreco, trata-se de uma elipse explicita, de acordo com Genette (1982): anunciada
pela referéncia temporal ao ano de 1990 e a Tormes.

33 Metalepse é um conceito oriundo da retérica, mas explorado e adaptado a andlise narrativa por
Gérard Genette (2004), consistindo em uma transgressao deliberada entre dois universos: o da
narracao e o da narrativa. Werner Wolf define-a como “uma transgressao intencional e paradoxal
entre mundos ontologicamente distintos e niveis representados em mundos possiveis” (Wolf,
2005, p. 91).

3 Opta-se pelo termo “instancia narradora”, uma vez que a figura do narrador em narrativas
audiovisuais como a que aqui se estuda esta mais proxima do narrador-cinematico (Chatman,
1993; Kuhn, 2009), o que implica uma “variedade de dispositivos de comunicacao” (Chatman,
1993, p. 134). Carlos Reis explica que esta matéria ndo retine consensos, sugerindo o recurso a
figura do meganarrador que integraria duas figuras: a do mostrador, responsavel pela filmagem,
e a do narrador, responsavel pela montagem dos planos filmados (Reis, 2018, p. 291).
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conhecida e da qual chegou aos nossos dias abundante iconografia, a
escolha foi certamente mais exigente.

De facto, do ponto de vista fisico, a figura do jovem cOnsul
portugueés teria de integrar prioritariamente um conjunto de tragos fisicos
— magreza excessiva, palidez, formato do rosto, bigode, cabelo negro e o
monoculo — que promovesse uma identificagao inequivoca e um efeito de
veridiccdo, assegurando a credibilidade da figuracao junto dos
espectadores. Coube ao ator Elmano Sancho, que confessou ter sido
obrigado a perder peso para encarnar a personagem de Eca de Queirds,
interpretar a figura no pequeno ecra (Cardoso, 2019). Estes tragos fisicos
funcionam como facilitadores cognitivos, promovendo a identificacao do
protagonista com o lastro iconografico da sua biografia bem como com
alguns dos testemunhos a que se ja fez alusao. O inicio do texto que, em
1897, Batalha Reis escreve sobre Eca para a Revista Moderna é um retrato
que cristaliza as principais caracteristicas de um jovem Ega:

H4 mais de 30 anos, ja, com efeito, vi eu uma noite, na redagao da
Gazeta de Portugal, em Lisboa, um vulto alto e esguio, magro como um
Indio esfomeado, livido como um marfim antigo. A cara, fundamente
cavada a claro-escuro, era ladeada de melenas corredias de cabelo
muito preto, e manchada por um bigode muito preto, por duas
sobrancelhas muito pretas, por dois olhos muito pretos, luzindo entre
0s grossos aros, muito pretos também, de grandes lunetas escuras. Este
vulto estava completamente vestido de preto e coberto por um chapéu
alto, de feltro mate, um pouco conico, como se usou nos fins do século
CVI, e se vé nos retratos de Filipe II de Espanha (Reis, 1945, p. 283).

Deve considerar-se ainda o conjunto de tracos psicologicos e de
atitudes, introduzidos na narrativa da série desde o primeiro episddio,
momento diegético essencial na comunicagdo narrativa: nao sé é
determinante para suscitar o interesse do espectador, como lhe da acesso a
importantes pistas sobre o protagonista e o seu quadro mental e ideologico.
Tanto assim € que a acao do primeiro episodio decorre ainda em Lisboa,
no rescaldo da proibicao das Conferéncias do Casino pelo ministro Duque
d’Avila, e a personagem surge rodeada por Batalha Reis, amigo com quem
manteve troca epistolar nos primeiros meses em Cuba, e Antero de
Quental, idedlogo da Geracao de 70. A personagem do jovem Eca é aqui
apresentada como um homem de ideias progressistas, leitor de Proudhon,
preocupado com as injusticas e desigualdades do mundo. Estas
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caracteristicas, inspiradas nos tragos que as biografias confirmam, sao
particularmente importantes para o papel que a personagem viria a
assumir enquanto consul em Havana, e cuja missao era acautelar a
escravatura a que eram submetidos os chineses, embarcados
clandestinamente no porto de Macau, para trabalho nas plantacoes de cana
do agucar, e que constituia uma parte significativa do equilibrio da
economia cubana.

A dificil adaptagao ao clima tropical da Ilha, o desenraizamento
cultural, a impaciéncia e a irritabilidade tipicas de um europeu “urbano e
civilizado” face a ritmos e habitos muito diferentes e o excessivo cuidado
com a toilette sao componentes, de natureza psicologica e sociocultural,
que, além de constituirem estratégias indutoras de “efeito de realidade” —
dialogando com as narrativas biograficas e testemunhais que tém
assegurado a supervivéncia do escritor — sdo determinantes na
configuracdo de uma personagem peculiar e de excecao. Estas
caracteristicas sao introduzidas na narrativa de modo dinamico, através de
um incidente que se desenrola nos trés primeiros episodios: o
desaparecimento da bagagem de Eca quando da sua chegada a Havana (e
para o qual nao se conhece qualquer fundamento historico) e o roubo de
uma gravata amarela. Mais do que duas peripécias, estas agdoes vao
dominar os primeiros episodios e assumem uma fun¢ao importante na
reconstrucao da personalidade do jovem Ega de Queirds: um europeu culto
e elitista, que estranha o “novo mundo”, e que ¢é visto pelos locais como
um excéntrico.

Por exemplo, a cena ocorrida no final do 1.2 episdédio, em que o
cOnsul, recém-chegado a Havana, exige tomar um banho e se apercebe de
que teria de recorrer aos banhos publicos, €, alids, respigada de uma
historia contada em segunda mao por Alberto d’Oliveira, passada em
Céadiz, de onde Eca embarcara para Havana, e cujo fundo de verdade
permanecerd uma incognita.

No capitulo XI — “O Banho de Cadiz” — Alberto d’Oliveira conta
uma historia que tera ouvido a um “velho frequentador do hotel” em que
estava hospedado, que seguramente argumentistas e realizador terao
aproveitado para uma cena relevante do 2.2 episodio da série. Vale a pena
recuperar o texto:

O senhor ¢ o segundo Portugués que aqui conheci. E do primeiro — ha
quantos anos? — guardo eu, e comigo creio que toda a cidade, muito
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fiel e alegre memoria. Era também consul, ia para a Havana, e
chamava-se Eca de Queirds-Parou alguns dias neste mesmo hotel. Na
primeira manha, ao levantar-se, pediu um banho. Foi-lhe respondido
que nado havia banhos na casa, mas, que ali defronte, do outro lado da
praga, encontraria um estabelecimento montado, onde poderia
entregar-se com fervor as delicias da hidroterapia. [...]JCumpre dizer
que Eca de Queirds se encontrava, ao fazer este inquérito, em cabelo,
em chinelas, envolto num roupao de cores atrevidas, e segurando no
braco o lencol de banho e numa das maos a caixa do sabonete e uma
imensa esponja (Oliveira,1918, p. 163-164).

Nos primeiros episdédios sao apresentadas algumas das
personagens com quem o protagonista vai interagir e que permitem nao so
dar contexto ao espectador — sobretudo acerca do regime que governava
Havana, da enorme estratificacao social e do comércio de escravos chineses
que alimentava a economia da Ilha — mas também salientar os tracos
essenciais do protagonista. Algumas das cartas escritas por Eca a Batalha
Reis e ao Ministro Andrade Corvo, que fundamentalmente testemunham
a importancia da correspondéncia epistolar para Eca, sdo também
estratégias caucionantes que atestam quer o perfil privado, quer o publico
da personagem. Se a Batalha Reis se queixa amiude da dificuldade de
adaptagao a Ilha, na correspondéncia com o Ministro emerge o perfil do
consul empenhado numa causa — a dignificagao das condicoes de vida dos
chineses que chegavam a ilha — contrariando quer as autoridades locais,
quer os conselhos do seu amanuense Esteves. Esta personagem, sendo
secunddria, vai assumir um papel decisivo na constru¢ao da figura do
consul Eca. Esteves, funciondrio zeloso e experiente, conhecedor
experiente dos bastidores da politica cubana, sofre uma interessante
evolugao ao longo da historia. Se, no inicio, olhava com desconfiancga o seu
novo superior hierarquico — contribuindo, desse modo, para acentuar a
peculiaridade e excentricidade da sua figura — no final, compreende-o,
aceita-o e passa a admira-lo.

Da figuragao de Eca faz também parte o tipo e o modo de relagoes
com outras personagens da narrativa. Destacam-se, além das duas
mulheres com quem vive intensas relacdes amorosas, D. Torradellas,
professor, jornalista e magon cubano, persona non grata ao governo da Ilha,
que se batia por uma Cuba independente da Coroa espanhola, com quem
Eca de imediato simpatiza, pela consonancia de ideais; e Juan, jovem
engraxador, figura popular que desempenha o papel de adjuvante de Lo e
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com quem o consul constrdi uma relacdo de grande proximidade. Ideais
libertarios e progressistas, solidariedade para com os mais desfavorecidos:
duas marcas que nenhuma narrativa biografica deste periodo obliterou e a
que também a série de Francisco Manso da visibilidade.

E ainda no primeiro episédio que se encaixa uma outra agio
paralela — a da viagem de um casal de irmaos chineses em direcao a
Havana, para fugirem a pobreza — que, s passados dois episddios, €
cruzada com a agao do protagonista. A historia protagonizada pela menina
chinesa L, encaixada na narrativa da série, permite evidenciar a principal
caracteristica do consulado de Eca de Queiros: a luta pela dignificacao da
vida dos coolies escravizados pelos grandes proprietarios com a conivéncia
do governo militar da Ilha. E através do envolvimento na aventura de L6
que o protagonista da série vai afirmar os seus ideais humanistas e
progressistas. No ultimo episddio, o capitao-general que governava a Ilha
pronuncia aquela que parece ser uma sintese da figura do jovem Eca, o
“consul portugués aperaltado, com ares de nobreza, que se revelou ser um
revoluciondrio”.

CONCLUSOES

Dadas as especificidades semioticas, medidticas e comunicacionais
da representacao televisiva, o modelo tedrico e analitico proposto por Jens
Eder, designado clock of character®®, permite uma leitura sistematica e
holistica da personagem aqui analisada. O autor distingue quatro vetores
constitutivos desta categoria narrativa: i) como artefacto — ou seja, a
personagem tem uma materialidade composta por informacgao
audiovisual; ii) como ser representado — moldado por caracteristicas
fisicas, psicologicas e socioculturais; iii) como simbolo — ja que tem
significagao e sentidos; iv) como sintoma — uma vez que resulta de
circunstancias especificas de produgao e tem efeitos na instancia recetora
(Eder, 2010).

Assim, quer do ponto de vista da sua materialidade semidtica (i),
quer do ponto de vista da representacdo (ii), o protagonista da série ¢é
composto com um conjunto de marcas facilmente reconheciveis pelo

3 De acordo com J. Eder, “the heuristic model of the «clock» is just a starting point for analysis,
serving as a simple heuristic survey of the most general property domains of characters. It renders
visible which features may be ascribed to characters during an analysis, in what relationships the
features stand to each other, and what concepts are suitable to describe them” (Eder, 2016, p. 78).
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espectador, que atuam como elementos de veridiccao. A singularidade
deste processo de refiguracao decorre das particularidades do meio
audiovisual de constituicao da narrativa, nomeadamente do facto de a
tfigura ser animada pela representacao de um ator, que lhe da voz e corpo.
Em todo o caso, tal representacao nao dispensou, como se disse acima, um
conjunto de predicados fisicos, psicoldgicos e socioculturais inspirados nas
narrativas testemunhais e biograficas anteriores.

No que diz respeito a dimensao simbolica da figura (iii), a série da
RTP remete para um dos topicos mais marcantes do consulado de Ega — a
defesa da causa dos migrantes chineses — recuperando, pois, todo um legado
ideologico que havia sido trabalhado pelas biografias anteriores. Pelo
importante papel desempenhado na luta pelas condigdes de vida dos
escravos chineses que embarcavam em Macau, o protagonista da série €
apresentado como uma figura de excecao. A estrutura narrativa (dupla
acao), a constelacao de personagens que interagem com o protagonista da
série, o cuidado na reconstituicdo do contexto politico vivido em Havana
em meados do século XIX e as propriedades actanciais da personagem
servem o proposito de “heroicizagao” do consul portugués, como defensor
de uma causa progressista e humanista. Dir-se-a, portanto, que a decisao de
obliterar as ressalvas e as criticas sugeridas por Palminha Silva (vide supra)
decorre fundamentalmente da necessidade de enaltecer o protagonismo do
cOnsul portugués. Sem cair nos excessos laudatorios de alguns dos
biografos, que seriam anacronicos e pouco verosimeis, o certo € que
argumentistas e realizador dispensaram o conjunto de circunstancias menos
abonatorias ou, pelo menos, relativizantes do seu desempenho como consul.

Esta refiguracao decorre, em parte, das circunstancias de producao
e rececao da narrativa. Retoma-se, pois, a quarta dimensao enunciada por
Jen Eder, iv) a personagem como sintoma. Tratando-se de um produto
audiovisual que celebra uma efeméride, o centendrio das relagoes Portugal
— Cuba, compreende-se a valorizacao da acao do protagonista. A opgao por
enfatizar a dimensao humana da figura, atribuindo um importante espaco
narrativo as duas aventuras amorosas, explica-se pelo facto de esta ser uma
narrativa televisiva seriada, que segue protocolos comunicacionais
especificos. A narrativa explora um fildo que permite responder ao
designio do seu realizador: descer a figura de Eca de um pedestal,
mostrando-a na sua humanidade mais trivial.
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Pelo exposto, confirma-se que a representacao de Eca de Queirds,
consul em Havana, na série de Francisco Manso, consubstancia um
processo de sobrevida, resultante do trabalho de refiguracao operado a
partir de uma figura que a memoria cultural e a historia literaria se
encarregaram de construir. Nao se trata tanto de representar um Eca
historico, conhecido do publico como um dos autores candnicos de
Oitocentos, mas antes de recuperar certas facetas de uma figura a partir da
narrativa polifénica e composita que a erigiu. Como se explicou, a pré-
producao exigiu um intenso e cuidadoso trabalho de leitura documental,
no qual as biografias, a epistolografia e a histdria literaria sao
preponderantes. E do didlogo com essas narrativas que nasce o
protagonista desta série, apresentado ao espectador do século XXI, que
maioritariamente desconhece a dimensao humanista deste Eca-consul.
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RESUMO

No final do século XIX, o Brasil emergia como uma
jovem nacdo independente, buscando afirmar a sua
identidade e consolidar projetos de modernizagao.
Nesse contexto, intelectuais portugueses como Eca
de Queiros (1845-1900) e Jaime Batalha Reis (1847-
1935) voltaram os seus olhares para aquele pais,
elaborando andlises que combinavam fascinio e
critica. Esse didlogo transatlantico revela ndo s6 as
preocupagdes dos escritores da Geracao de 70 com os
rumos da civilizagdo, mas também a percecdo do
Brasil como um espago de possibilidades e desafios.
Ao explorar aquela troca intelectual fundamentada
nas obras A Emigragio como Forga Civilizadora (1905),
Eca de Queiros, e O Descobrimento do Brasil Intelectual
pelos Portugueses do século XX (1924), Jaime Batalha
Reis, o presente estudo examina como ambos
participaram no debate sobre o Brasil em construcao,
articulando discursos que ora reafirmavam vinculos
histéricos, ora sugeriam caminhos para uma
modernizagdo distante do modelo lusitano,
enfatizando os entrelacamentos entre literatura,
diplomacia e pensamento politico no século XIX em

Susana L. M. Antunes!

ABSTRACT

At the end of the 19th century, Brazil was emerging
as a young, independent nation, striving to assert
its identity and consolidate modernization projects.
In this context, Portuguese intellectuals such as E¢a
de Queiros (1845-1900) and Jaime Batalha Reis
(1847-1935) turned their attention to the country,
producing analyses that combined fascination and
criticism. This transatlantic dialogue reveals not
only the concerns of the Generation of 1870 writers
regarding the course of civilization but also their
perception of Brazil as a space of possibilities and
challenges. By exploring this intellectual exchange,
grounded in the works A Emigra¢ao como Forga
Civilizadora (1893) by Eca de Queirés and O
Descobrimento do Brasil Intelectual pelos
Portugueses do Século XX (1924) by Jaime
Batalha Reis, the present study examines how both
authors engaged in the debate on Brazil's
development. Their discourse at times reaffirmed
historical ties, while at other times proposed paths
diverged from  the
Portuguese model, highlighting the intersections

for modernization  that
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prol de uma compreensao mais ampla das relagdes
entre Portugal e Brasil naquele periodo de
transformacdes globais. A partir das inquietagdes
sociais, culturais e politicas compartilhadas por
ambos, investiga-se como as suas ideias
contribuiram para uma revolucdo intelectual que
atravessou o Atlantico, conectando Portugal e Brasil,
evidenciando-se a singularidade daquela geragao,
cuja visao de mundo continua a inspirar debates

between literature, diplomacy, and political thought
in the 19th century. This approach aims to provide
a broader understanding of Portugal-Brazil
relations during a period of global transformations.
Considering the social, cultural, and political
concerns shared by both intellectuals, this study
investigates how their ideas contributed to an
intellectual revolution that crossed the Atlantic,
connecting Portugal and Brazil. It underscores the

sobre modernidade e identidade cultural.

PALAVRAS-CHAVE

Eca de Querdis; Jaime Batalha Reis; Brasil;
Dialogos transculturais.

uniqueness of Geragao de 70, whose worldview
continues to inspire debates on modernity and
cultural identity.

KEYWORDS

Eca de Queiros; Jaime Batalha Reis; Brazil;
Transcultural dialogues.

INTRODUCAD

O final do século XIX e o inicio do século XX foi um periodo
marcado por grandes mudangas politicas, sociais e culturais para o Barsil
e Portugal advindas, por sua vez, das grandes transformacoes a nivel
mundial operadas neste fim/inicio de século. Para o Brasil, o século XIX foi
um tempo de busca e de consolidagao da sua identidade nacional logo apos
a independéncia de Portugal, em 1822, e a abolicao da escravatura, em
1888. A Proclamacao da Republica, em 1889, representou o culminar de um
processo de modernizacao e de questionamento das estruturas coloniais
que ainda permeavam (e continuam a permear) o pais que procurava
consolidar a sua identidade nacional num momento de efervescéncia
politica, econdmica e social. Nesse cenario de incertezas e aspiragoes,
intelectuais e escritores dos dois lados do Atlantico olharam para o Brasil
de modos diferentes, mas igualmente significativos. No centro desse
debate, o Brasil emergia como um espago de possibilidades e desafios,
atraindo a atengao de intelectuais estrangeiros, especialmente portugueses,
que viam na antiga colonia um campo de observagao para questoes mais
amplas sobre modernizacao, civilizagao e identidade nacional.

Naquele contexto, dois intelectuais portugueses, Eca de Queirds
(1845-1900) e Jaime Batalha Reis (1847-1935) — duas figuras centrais da
Geracao de 70 e participantes ativos nos debates sobre o papel de Portugal no
mundo moderno e a relagao do pais com a ex-coldnia — apresentaram uma
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visao critica e fascinada do Brasil, pais que, embora distante fisicamente, era
de suma importancia no contexto de uma relagao luso-brasileira marcada por
raizes profundas e pela ideia de um futuro compartilhado.

Propondo uma analise baseada no didlogo intelectual entre Eca de
Queiros e Jaime Batalha Reis, este estudo elabora os modos como ambos se
debrugaram sobre o Brasil e como as suas analises contribuiram para o
entendimento das complexidades do pais em formagao. Pese embora
outras reflexdes acerca do Brasil se encontrem em diversas obras ecianas’,
atemo-nos neste estudo ao livro A Emigracdo como For¢a Civilizadora (1893)?,
de Eca de Queirds, e O Descobrimento do Brasil Intelectual pelos Portugueses
do Século XX (1924)3, de Jaime Batalha Reis.

A Emigragio como Forga Civilizadora foi originalmente um relatorio
oficial encomendado pelo entao governo portugués* para analisar os
impactos da emigracao portuguesa, especialmente para o Brasil, e as suas
implicag¢Oes sociais, econdmicas e culturais. Publicado postumamente em
1905, j& transformado em livro, Eca de Queiros analisa as condigoes sociais
e politicas da didspora portuguesa e a influéncia que os emigrantes
poderiam exercer na transformagao dos paises de acolhimento, discutindo
a importancia da emigracao como um fator de progresso para Portugal,
argumentando que os emigrantes portugueses poderiam contribuir para a
civilizagdo dos paises de destino, absorvendo, em simultaneo, as
influéncias daqueles paises que também poderiam beneficiar a sua terra
natal. No seguimento das suas reflexdes, refere ainda que a emigracao nao
deveria ser vista apenas como uma saida economica para os portugueses,

1 Refiro somente a titulo de exemplo o romance realista intitulado O Primo Basilio (1878) — embora
o seu foco principal seja a sociedade lisboeta, ha referéncias ao Brasil, especialmente quando trata
da ideia de fuga e de recomeco em terras brasileiras, uma realidade aparentemente viavel para
muitos portugueses na época — e A Correspondéncia de Fradique Mendes (1900), onde o Brasil é
referido varias vezes, principalmente no contexto das observacdes de Fradique Mendes sobre a
sociedade brasileira e as suas peculiaridades.

2 No presente estudo usamos a edi¢ao publicada em 1979.

3 No presente estudo usamos a edigao publicada em 1988.

4+ Em 1893, data de escrita do relatdrio, Portugal era governado pelo rei D. Carlos I, que tinha
subido ao trono em 1889 apo6s a morte do seu pai, D. Luis I. O pais vivia sob uma monarquia
constitucional e o governo era conduzido pelo primeiro-ministro Ernesto Rodolfo Hintze Ribeiro,
que liderava um gabinete regenerador desde 1893. Este periodo foi marcado por instabilidade
politica e dificuldades econdmicas, agravadas pela crise financeira de 1891, que levou Portugal a
declarar moratéria da divida externa. Além disso, o pais enfrentava tensdes com o Reino Unido
devido ao Ultimato Britanico de 1890, o qual impediu a concretizacdo do Mapa Cor-de-Rosa,
tendo afetado profundamente o sentimento nacionalista portugués daquela época.

ALSASSOSSLCO

46



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

mas também como um fator de intercambio cultural e de progresso. O
relatorio eciano insere-se no amplo contexto do pensamento oitocentista
sobre modernizagao e identidade nacional, sobretudo no que diz respeito
as relagoes entre Portugal e Brasil no periodo pods-independéncia,
reforcando a visao critica e modernizadora do autor sobre as relagdes entre
Portugal e as suas antigas colonias, especialmente o Brasil.

Escrito no contexto das transformagoes politicas, culturais e
intelectuais que marcaram as relagoes entre Portugal e Brasil entre o final
do século XIX e o inicio do século XX, Jaime Batalha Reis publica O
Descobrimento do Brasil Intelectual pelos Portugueses do Século XX em 1924.
Durante a sua trajetdria como diplomata e ensaista, acompanhou de perto
a modernizacao do Brasil e a sua crescente afirmacao cultural apos a
Proclamacao da Republica e percebeu uma mudanca na forma como se
visionava o Brasil — se antes predominava uma visao colonialista ou
nostalgica acerca da antiga colonia, no inicio do século XX surgia um
interesse renovado pelo pais como um espaco de producao intelectual
autonoma. Batalha Reis reflete esta reconfiguracao de alguns intelectuais
acerca da percecao portuguesa sobre o Brasil e reconhece a emergeéncia de
uma intelectualidade brasileira vibrante, capaz de dialogar com as
correntes de pensamento europeias sem perder a sua identidade propria.
O livro destaca o papel de escritores, cientistas e académicos brasileiros na
construcao de uma cultura nacional moderna e, ao mesmo tempo, critica a
resisténcia de certos circulos portugueses em aceitarem essa nova
realidade. O Descobrimento do Brasil Intelectual pelos Portugueses do Século
XX insere-se no debate sobre a tentativa do fim dos lacos coloniais e a
necessidade de Portugal reconhecer o Brasil ndo mais como uma ex-
colonia, mas como um centro cultural e intelectual em ascensao. No
encontro entre os dois intelectuais, constata-se que, embora se
complementassem em diversos aspetos, também patenteavam uma
distancia entre alguns elementos fundamentais das suas analises.
Enquanto Ega via o Brasil, em grande parte, como um campo de
possibilidades para a modernizacao, através da emigracao portuguesa,
Batalha Reis sugeria ao Brasil o distanciamento das velhas amarras lusas,
tentando entender e propagar um Brasil desvinculado da heranga colonial.
Ambos, no entanto, estavam unidos na tentativa de compreender como o
Brasil poderia, ou deveria, construir a sua identidade num momento de
profundas transformacoes internas e externas.
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No Brasil, o processo de modernizacao estava intrinsecamente
ligado as novas formas de governo e de organizacao social; por sua vez, a
literatura e o pensamento politico da época refletiam as tensoes entre a
heranca colonial e a necessidade de afirmag¢ao de uma identidade
republicana e moderna. Ao longo do século XIX, os intelectuais brasileiros
comecaram a afastar-se da visao do Brasil como uma nac¢ao dependente de
Portugal e a procurar um entendimento proprio acerca das suas questoes
politicas, culturais e, por conseguinte, identitdrias. Esse movimento
refletiu-se em diversas areas, incluindo a literatura, as artes e as ciéncias
sociais, com uma preocupagao crescente em desvincular o Brasil do
modelo colonial e, a0 mesmo tempo, impulsionar a sua integragao no novo
cendrio internacional que surgia com as revolugdes industriais e as
mudangas geopoliticas da época.

Ao observarem o Brasil sob esse prisma, os intelectuais portugueses
da Geragao de 70, de entre os quais Eca de Queiros e Jaime Batalha Reis,
estavam imersos num debate sobre os rumos da civilizacao. Neste
contexto, o Brasil ndo era apenas um pais distante, mas um espago que
evocava tanto admiragao quanto critica. O Brasil representava um lugar de
contrastes e repleto de oportunidades, mas também com profundos
desafios, seja no campo social, com a questao da escravidao ainda presente
até 1888, seja no campo politico, com as dificuldades de um regime
monarquico que nao conseguia consolidar a modernizacao do pais de
maneira satisfatoria.

Eca de Queirds destacou-se pela sua visao do Brasil como uma terra
promissora, um campo fecundo para a civilizagdo, mas que precisava da
forca civilizadora da emigracao portuguesa. A sua proposta afirmava que
os portugueses ao emigrarem para o Brasil ajudariam a transformar o pais,
nao so através de uma contribui¢do econémica, mas também como agentes
de uma modernizacao social e cultural, defendendo que a emigracao
portuguesa para o Brasil, longe de ser apenas uma solugao econémica para
a crise permanente de Portugal, teria, outrossim, uma missao civilizadora.
Neste dominio, Eca encarava o Brasil como um territério repleto de
potencial, onde a sociedade portuguesa poderia, com o tempo, transmitir
valores europeus que seriam benéficos para o desenvolvimento da jovem
nacgao brasileira.

Em contraste, Jaime Batalha Reis apresentava uma abordagem mais
critica e distante, conjugando uma visdo que nao refletia apenas as
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complexas relagcoes entre os dois paises, mas que também sugeria um
distanciamento critico da heranca colonial portuguesa. Em O
Descobrimento do Brasil Intelectual pelos Portugueses do Século XX, Batalha
Reis argumenta que os intelectuais portugueses do século XX deveriam
afastar-se da visao romantica e colonialista do Brasil para entenderem que
0 pais, ao assumir a sua independéncia politica, também precisava de
construir uma identidade propria e nao depender dos modelos e da
historia colonial que o ligavam a Portugal. Para Batalha Reis, o Brasil
precisava de ser redescoberto intelectualmente pelos proprios brasileiros e
os portugueses, por mais que compartilhassem uma heranga historica, nao
poderiam continuar a ser vistos como os lideres intelectuais ou culturais
da nacao brasileira.

Este estudo, ao investigar as obras referidas de Eca de Queiros e
Jaime Batalha Reis, pretende analisar as tensoes e os pontos de convergéncia
entre essas duas visoes. As reflexdes dos dois intelectuais oferecem uma
janela aberta para a complexidade da relacao entre os dois paises e para a
forma como o Brasil se via no seu processo de construcao identitario.
Embora os dois intelectuais compartilhassem uma preocupacao comum
com o Brasil, as suas abordagens eram, por vezes, radicalmente diferentes.
Ao mesmo tempo, essas diferencas sao justamente o que torna esse didlogo
transatlantico tao rico e relevante para a compreensao das questoes de
identidade e modernidade que permeavam nao apenas o Brasil, mas
também a Europa de fins do século XIX inicios do século XX. O didlogo entre
Eca e Batalha Reis, pela forma como abordaram a relagao entre Portugal e
Brasil e pelas respetivas propostas para o futuro do pais, oferece um terreno
fértil para explorar as tensoes entre modernidade e tradi¢ao, colonialismo e
independéncia, e, sobretudo, as tensoOes adjacentes a busca por uma
identidade nacional que fosse, simultaneamente, auténtica e moderna.
Acreditamos que a temadtica que os textos em estudo apresentam ¢é
fundamental para que ainda hoje se reflita e se possa contribuir para uma
compreensao mais ampla das relagoes luso-brasileiras naqueles tempos de
transformacoes globais, destacando as complexas dinamicas culturais,
politicas e intelectuais que marcaram o Brasil e o Portugal no fim do século
XIX e inicio do século XX — relagdes que extravasam a cronologia temporal
do século XIX e o mapeamento espacial representado pelo Brasil e por
Portugal.
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ECA DE QUEIROS E A EMIGRAGAD PARA 0 BRASIL: UMA FORCA CIVILIZADORA OU UMA
VISAO EUROCENTRICA?

Ella [a emigracdo] estabelece a fusdo das ragas, cria novos typos
d’humanidade e novas originalidades de temperamento.
Eca de Queirds, A Emigragio como Forca Civilizadora, p. 96.5

O fendmeno da emigracao portuguesa para o Brasil no século XIX
foi abordado de diferentes formas ao longo da histdria e entre as andlises
mais emblematicas sobre esse tema esta a de Eca de Queirds, um dos
maiores nomes da literatura portuguesa e figura chave no
desenvolvimento de um olhar critico sobre a sociedade portuguesa. O
autor, que também exerceu fung¢oes diplomaticas em diversos paises, teve
uma visao muito particular sobre a emigracao, tendo abordado esta
questao sob diferentes prismas que valem a pena serem retomados.

Separados apenas por dois anos, os textos de “As farpas” e de A
Emigragio como Forca Civilizadora apresentam ideias diferentes em relagao
ao fendmeno social da emigracao. Parece-nos que Ega de Queirds, devido
as circunstancias do momento — em 1872 pode-se dizer que nao tinha
qualquer tipo de compromisso politico, enquanto em 1874 era consul em
Havana, um cargo ligado ao governo portugués — trata aquele fenomeno
de forma bastante desigual. No texto de 1872, Eca de Queirds € muito mais
assertivo na andlise que faz as causas e ao modo como a emigracao ¢
promovida pelo governo portugués. Mostrando-se claramente contra a
saida de portugueses para outras paragens, nomeadamente Nova Orleans,
S. Paulo e Califérnia, Eca de Queirds afirma ironicamente:

Uma populagdo de trabalhadores, operdrios, proletarios, pede
trabalho — senao emigra.

E o Pais exclama:

— Nao emigreis, tendes acola os terrenos do Alentejo [...] e enriquecei!

O Estado, a imprensa, a opinido tém razao; — somente como o
trabalhador nao traz ali os quatro ou cinco mil contos na algibeira e
nao esta para os ir buscar a casa, por causa da chuva — embarca para
Nova Orledes (Queirds, 2001, p. 240).

5 As citagdes dos diferentes autores ao longo deste estudo seguem a ortografia das edigdes
consultadas.
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Criticando severamente a acao governamental portuguesa por nao
impedir a emigracao e nao proporcionar condi¢des aos portugueses para
ficarem no seu pais, onde, na sua opinido, os terrenos do Alentejo
poderiam ser rentabilizados desde que o governo apoiasse os
trabalhadores, a atualidade das suas palavras dilata-se até aos dias de hoje
tendo em conta os fendmenos emigratorios que se tém vivido em Portugal
ao longo da histdria. Apesar de nunca minimizar os contratempos que
estao subjacentes aos fenomenos migratorios, € no seu relatorio consular
que Eca de Queirds apresenta a emigracao entendida ja nao s6 como algo
negativo (como o fizera em “As farpas” de 1872), mas também como um
fendmeno portador de uma dinamica bastante positiva, entendido como
“um phenomeno social que sob formas differentes apparece em todas as
épocas historicas”, conferindo-lhe “um caracter de universalidade, de
espontaneidade e de liberdade, que a tornam um dos factores mais
poderosos da moderna actividade economica, e uma das forgas da
civilizagao contemporanea” (Queirds, 1979, p. 15).

Ao longo da sua vida, Eca de Queirds foi um intelectual e um
escritor profundamente interessado nas questdes sociais, politicas e
culturais do seu tempo, e a sua obra sobre a emigracao reflete um olhar
atento e, a0 mesmo tempo, critico sobre as dinamicas que marcavam a
relacdo entre os dois paises. A emigracao portuguesa para o Brasil foi um
dos motores das suas reflexdes sobre a construcao da identidade nacional
brasileira e o papel dos portugueses na empreitada de “civilizar” o novo
continente. Como ja mencionado, o ensaio de Eca de Queirds reflete a sua
perspetiva sobre o papel dos emigrantes portugueses na construgao social
e cultural do Brasil. No entanto, essa visao de Eca pode ser vista sob duas
Oticas: como um processo de civilizagao ou, de forma mais critica, como
uma visao eurocéntrica, plasmando as ideias de superioridade cultural
europeia prevalentes no século XIX e as quais Eca de Queirds nao era
alheio. A Emigragio como For¢a Civilizadora, publicada postumamente em
1905, reflete nao s6 uma das facetas mais complexas de sua visdao sobre o
Brasil, mas também uma analise critica sobre as relagdes luso-brasileiras e
o papel dos portugueses na modernizagao do Brasil.

Para entendermos a proposta de Eca de Queirds em A Emigracio
como Forca Civilizadora, é fundamental situar a obra no contexto historico e
intelectual da época. O Brasil do final do século XIX, que se aproximava da
sua plena consolidacao republicana, ainda lidava com a heranca de uma
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sociedade colonial profundamente marcada pela desigualdade e por um
atraso em relacdao ao resto do mundo moderno. A andlise da emigracao
portuguesa aparece como uma resposta ao desafio de modernizar o Brasil
e a obra de E¢a ndo se limita a um simples relato da emigracao; ela busca,
de maneira mais ambiciosa, sugerir como essa emigracao poderia atuar
como uma forga civilizadora para o Brasil, enquanto revelava um olhar
critico sobre o préprio Brasil no processo da sua busca por identidade.
Também sera importante referir que, no final do século XIX, a emigracao
portuguesa para o Brasil era um fendmeno recorrente e de grande
importancia para ambos os paises. A emigragao portuguesa era vista como
uma forma de escape das dificuldades econdmicas e sociais em Portugal,
um pais que enfrentava um grave retrocesso econémico apds a perda das
suas colonias, e que, na época, ainda se estava a tentar recuperar de uma
longa crise interna. Portugal era um pais sem grandes recursos naturais,
sem capacidade industrial e a populacao, particularmente das areas rurais,
via no Brasil uma oportunidade para melhorar as suas condigoes de vida®.
Para Eca de Queirds, a emigracao nao era apenas um fendmeno social; ela
representava também uma forma de “civilizagao” que poderia contribuir
para a modernizacao do Brasil. O conceito de “civilizacao” que Eca
defendia estava profundamente ligado a ideia de que os portugueses, com
a sua formacao cultural e educacional, poderiam desempenhar o papel de
lideres no processo de modernizagao de um Brasil ainda distante dos
padroes de modernidade europeia. Eca via no Brasil uma terra promissora,
mas também uma terra atrasada com uma populacao, de certa forma,
ainda presa ao passado colonial. Para ele, os portugueses emigrantes
poderiam levar consigo os valores e as experiéncias adquiridas na velha
Europa para ajudar o Brasil a superar as suas limitagoes e a consolidar-se
como uma nagao moderna.

Embora nunca tivesse visitado o Brasil, Eca nao era ingénuo quanto
aos desafios enfrentados pelos portugueses no Brasil. Sabia que muitos dos
emigrantes enfrentavam condicoes de trabalho precdrias, muitas vezes sendo
explorados pelas elites locais. A imagem do emigrante portugués era
frequentemente associada a figura do trabalhador duro, mas sem a
capacidade de ascender a elite social do pais. Contudo, Ega entendia aquela
situacdo como um estagio necessario, uma etapa inicial do processo de

6 A este proposito recorde-se as questdes relacionadas com o brasileiro torna-viagem, personagem
que preencheu muitas paginas literdrias, incluindo as de Eca de Queirds.
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“civiliza¢ao”, o qual permitiria ao Brasil evoluir social e economicamente. Ele
acreditava que, ao longo do tempo, os portugueses poderiam desempenhar
um papel central na formagao das institui¢coes brasileiras, oferecendo uma
contribuigao vital para o desenvolvimento do pais. A analise de Eca sobre a
emigragao, nao ¢ simplista, uma vez que ele combina elementos de
entusiasmo e de critica. Ele reconhecia as dificuldades do Brasil, mas ao
mesmo tempo via o potencial transformador da emigracao portuguesa. Para
ele, os portugueses que partiam para o Brasil ndo eram apenas fugitivos da
miséria ou aventureiros em busca de fortuna — eram também agentes de um
processo civilizacional que, na sua visao, deveria ser liderado por aqueles que
possuiam uma formacgao cultural e educacional superior a dos nativos. Eca,
no entanto, nao via a emigragcao como uma solugao tinica ou definitiva para
os problemas do Brasil, mas como uma das muitas forcas que poderiam, ao
longo do tempo, auxiliar no processo de modernizacao do pais. Eca tinha um
olhar fascinante sobre o Brasil, mas esse fascinio era ao mesmo tempo
acompanhado por uma critica as limita¢oes do pais plasmado pela visao
eciana revelada na sua concep¢ao ambigua e complexa acerca do Brasil. No
contexto de profundas transformacOes politicas e sociais, a emigracao
portuguesa era entendida como um reforco valido para a estrutura social
brasileira, contribuindo para o desenvolvimento do pais uma vez que,
segundo Eca, os emigrantes poderiam levar consigo valores como a educacao,
a organizagao e a ética do trabalho, elementos que considerava essenciais
para a constru¢ao de uma sociedade moderna e desenvolvida.

Ao discutir a emigracao portuguesa, Eca de Queirds também alicia
o debate sobre a ideia de civilizacao. A sua proposta de que a emigracao
portuguesa poderia servir como uma forga civilizadora para o Brasil nao
era desprovida de criticas ao prdprio pais, como era seu apanagio. Para
Eca, o Brasil estava num processo de construcao da civilizagao, mas nao
estava necessariamente no caminho certo. Eca acreditava que o Brasil
precisava ser guiado por modelos mais avangados de civilizagao e esse
papel deveria ser desempenhado pelos portugueses que possuiam a
experiéncia e o conhecimento necessarios para ajudar a moldar a sociedade
brasileira. Neste ponto nevralgico instalado por Eca de Queirds, a questao
que se podera colocar ¢ o facto de a emigracao portuguesa ser encarada
como uma forca civilizadora do Brasil se Portugal era alvo de criticas
severas nos seus livros. Como poderia a emigracao portuguesa formada
pelas camadas mais desfavorecidas de uma sociedade em desconstrugao
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ser o modelo civilizacional de um pais colonizado em tentativa de
construcao? A visao eurocéntrica de Eca de Queirds, defensor de um
modelo de vida e de civilizacao europeias alicercado sobretudo na Franga,
levou-o a tecer algumas consideragoes acerca da sua visao sobre a Ameérica
do Sul, muitas delas fruto da sua experiéncia como consul em Havana
(1879-1888). A este proposito, em carta enviada Ramalho Ortigao, cinco
anos antes de escrever o relatorio sobre a emigracao, afirmava:

O sul-americano ¢, de todos os seres humanos, o mais indiferente a
“letra redonda”. Sdo chamados civilizados — por se saberem servir,
mais ou menos gochemente, dos instrumentos da civilizagao que os
outros inventam: mas eles proprios nunca tiveram um acto de
civilizagdo original. [...]Puras bestas, tendo s6 de simpatico uma certa
generosidade hospitaleira, comum de resto a todas as ragas que vivem
em descampados (Queirods, s/d, p. 142-143).

Homo uitor, Eca de Queirds parece nunca ter superado o facto de ter
concorrido em finais de setembro de 1870, com apenas vinte e cinco anos,
para ocupar o cargo de consul na Bahia e nao ter sido o escolhido para
ocupar aquela posicao, apesar de se ter colocado em primeiro lugar no
concurso. Esta situagao, que parece ter tido origem no facto de Eca de
Queirds ter participado nas Conferéncias Democraticas do Casino
Lisbonense, onde falou sobre “O Realismo, como nova expressao de Arte”,
conferéncias proibidas pelo governo portugués’, foi um incidente no seu
percurso de vida que pode ter influenciado o modo de ver e sentir o Brasil,
os brasileiros, e o torna-viagem, em particular.

JAIME BATALHA REIS: A (REJCONSTRUGAD DE UM BRASIL “PENSANTE E LITERARID”

Entre as muitas coisas importantes e urgentes a fazer em Portugal,
avulta, quanto a mim, — como uma das mais importantes e urgentes —, o
mostrar aos Portugueses a existéncia, por a grande maioria deles apenas

suspeitada, dum “Novo Mundo” moral, — o Brasil pensante e literdrio.
Jaime Batalha Reis, O Descobrimento do Brasil Intelectual
pelos Portugueses do Século XX, 1988, p. 47.

Figura emblematica da cultura portuguesa e contemporaneo de Eca
de Queiros, Jaime Batalha Reis foi um dos principais intelectuais a refletir

7 Cf. Cavalcanti (s/d., p. 214-215).
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sobre as relacoes entre Portugal e Brasil ao longo do século XIX e inicio do
século XX. Marco importante na literatura que reflete sobre o pensamento
luso-brasileiro, O Descobrimento do Brasil Intelectual pelos Portugueses do
Século XX — obra central para se entender o debate sobre a identidade
cultural e intelectual entre os dois paises — analisa a percecao dos
intelectuais portugueses sobre o Brasil as suas dificuldades e
possibilidades. Ao contrario de Eca de Queirds que abordou a emigracao
como uma forga civilizadora, Batalha Reis reflete de forma mais ampla e
tilosofica sobre o “descobrimento” do Brasil no século XX, afirmando que
o pais ainda carecia de uma verdadeira apropriacao intelectual por parte
dos portugueses e, categoricamente, que os “imigrantes portugueses [...]
representam um minimo de acg¢ao intelectual” (Reis, 1988, p. 60).

Em O Descobrimento do Brasil Intelectual pelos Portugueses do Século
XX, Batalha Reis nao se limita a uma simples reflexao sobre o Brasil, antes
propoe um estudo acerca da forma como os intelectuais portugueses viam
o Brasil com as suas lacunas e as suas potencialidades, de que forma a
cultura portuguesa se poderia aproximar mais do Brasil e, a0 mesmo
tempo, como o Brasil poderia entender melhor as suas proprias raizes
culturais e identitarias. Tal como Eca de Queirds, Jaime Batalha Reis insere-
se num contexto politico e intelectual especifico, ja anteriormente
mencionado, cendrio propicio para que a visao portuguesa sobre o Brasil,
um pais recém-emancipado do jugo do colonizador, mantendo ainda lacos
histdricos e culturais estreitos com Portugal. Os intelectuais portugueses
do inicio do século XX, como Batalha Reis, estavam conscientes da
crescente importancia do Brasil no contexto internacional e procuravam
reavaliar a relacao entre os dois paises. Para muitos intelectuais
portugueses, o Brasil ainda parecia um pais distante, de complexa
identidade, mas com um potencial imenso para o futuro.

Com a escrita d’O Descobrimento do Brasil Intelectual pelos Portugueses
do Século XX, Batalha Reis nao apenas contribuiu para a compreensao dessa
relacao, como também propds um novo olhar sobre o Brasil, desafiando as
visOes anteriores que o entendiam apenas como uma extensao do império
portugués. Para Batalha Reis, o Brasil, como uma nacao independente, ja
estava em busca da sua propria identidade e o desafio dos intelectuais
portugueses era entender esse movimento e contribuir para o
desenvolvimento de uma cultura genuinamente brasileira, sem, no entanto,
ignorar o peso historico da relacao luso-brasileira. Batalha Reis traca uma
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linha de pensamento que reflete uma preocupacao com o Brasil, mas
também uma visao critica sobre as dificuldades do pais. Ele vé o Brasil como
uma hagao rica em recursos naturais e culturais, mas com um grande
obstaculo — a lacuna de uma verdadeira reflexao intelectual sobre sua
propria identidade. Para Batalha Reis, o Brasil ainda nao tinha, até aquele
momento, realizado o verdadeiro descobrimento da sua esséncia intelectual.
Em muitos aspetos, o Brasil permanecia, para Batalha Reis, uma nagao em
busca de um caminho auténtico, capaz de afirmar a sua singularidade no
cenario mundial, afirmando que a “propria autonomia de qualquer das
nagoes que hoje existem depende inteiramente ou dela ser forte por si, ou
dela ser como Nacao dentre as nagoes mais fortes. Esta ¢ a verdade na sua
alva singeleza” (Reis, 1988, p. 206). Essa visao de Batalha Reis ¢, de certo
modo, uma critica ao processo de modernizagao do Brasil, que muitas vezes
se baseava em modelos europeus e que, em sua opiniao, nao poderiam ser
simplesmente importados, mas deveriam ser adaptados a realidade
brasileira, assinalando um longo caminho a percorrer para alcancar uma
maturidade intelectual verdadeira. Na sua analise, a obra dos intelectuais
portugueses seria importante para ajudar o Brasil a entender-se e a afirmar-
se na sua propria identidade cultural.

Ao contrario de outros intelectuais portugueses que viam no Brasil
apenas um mercado para as suas proprias ideias e projetos ou que
consideravam que o caminho para o Brasil era a europeizacao, Batalha Reis
entendia o Brasil como uma terra de desafios, mas também como uma terra
de oportunidades para os proprios brasileiros. A sua proposta assentava
na ideia de uma colaboracgao intelectual entre Portugal e Brasil, uma troca
cultural que fosse mutuamente enriquecedora, mas sem se cair no erro de
tentar impor uma visao eurocéntrica sobre a nacao brasileira. O Brasil
deveria ser percebido como um pais em processo de constituicao e a tarefa
dos intelectuais portugueses era ajuda-lo nesse caminho, respeitando a sua
histdria e as suas particularidades, mas também trazendo contribui¢oes
para a sua modernizacao intelectual, reforcando a importancia de o Brasil
se entender enquanto nagao, com uma cultura auténtica e uma historia que
deveria ser valorizada e estudada pelos seus proprios intelectuais. Para
Batalha Reis, o Brasil nao deveria continuar a ser visto como uma mera
continuacao de Portugal, mas como uma nacao independente, com uma
identidade propria e com grande potencial de desenvolvimento cultural e
intelectual, promovendo a reflexao acerca da autonomia do pensamento
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brasileiro. Enquanto muitos intelectuais portugueses ainda insistiam numa
visao de superioridade cultural, baseada na experiéncia historica de
Portugal, apensa também ao modelo europeu, Batalha Reis reconheceu no
Brasil uma rica diversidade de influéncias culturais e sociais que
caracterizavam a sociedade brasileira.

Em vez de tentar impor modelos estrangeiros, Batalha Reis sugeria
que os portugueses, enquanto intelectuais, deveriam promover um didlogo
mais estreito e respeitoso com os pensadores brasileiros, para entender
melhor as complexidades da nagao. Esta visao de Batalha Reis também
impulsiona a tentativa de reformulacdo do papel da intelectualidade
portuguesa. Ele nao visionava Portugal como um centro de saber que
poderia iluminar as nagoes periféricas, mas como parte de uma rede de
intercambio cultural com o Brasil e outras nacdes. Para ele, a verdadeira
“civilizacao” do Brasil nao deveria ser imposta, mas construida pelos
brasileiros, com apoio de uma colaboragao intelectual respeitosa e
enriquecedora, onde as identidades culturais de ambos os paises pudessem
coexistir e complementar-se. Neste contexto, o pensamento de Batalha Reis
teve um impacto significativo nas rela¢oes entre Portugal e o Brasil, uma vez
que a sua abordagem estava em sintonia com os debates contemporaneos
sobre identidade e modernidade, contribuindo para que um dialogo plural
entre as duas culturas se efetivasse. A sua proposta para o “descobrimento
intelectual” do Brasil teve um impacto no modo como os portugueses e os
brasileiros viam as relacOes culturais e intelectuais entre si. Para o Brasil, a
obra de Batalha Reis contribuiu para um movimento de valorizagao da
producao intelectual nacional, enquanto para os portugueses, ela
representava um convite a compreensao das novas dinamicas sociais e
culturais que estavam a moldar o Brasil. Neste itinerario, Batalha Reis nao
apenas deu um passo importante no pensamento sobre as relagoes luso-
brasileiras, mas também ajudou a consolidar um novo olhar sobre o Brasil
no pensamento europeu que ainda era considerado conservador e
retrogrado. Provocando a ideia de uma relagao unilateral entre os dois
paises e propondo um espaco de troca e colaboragao onde as duas nagoes
eram convidadas a contribuir mutuamente para o avango do pensamento
cultural e intelectual, o legado de Batalha Reis ¢ um convite para uma
reflexao mais profunda sobre as relagoes entre os dois paises, uma reflexao
que ultrapassa a visao colonialista e eurocéntrica, e busca, ao invés disso,
valorizar a constru¢ao de uma identidade genuinamente brasileira.
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A REVOLUCAO INTELECTUAL E A INFLUENCIA NO PENSAMENTO POLITICO E CULTURAL

Ao comprometerem-se com questOes relacionadas com a
identidade nacional, modernizagao e os legados coloniais, os debates e as
reflexdes empreendidos por Ega de Queirds e Jaime Batalha Reis
contribuiram para moldar um campo fértil para as discussoes intelectuais
sobre o Brasil e Portugal. O impacto dessas interacOes foi bastante
significativo, refletindo-se nao apenas nas obras dos intelectuais da época,
mas também influenciando as geragOes subsequentes de pensadores,
artistas, politicos e lideres sociais que continuaram a negociar as tensoes
entre o antigo e o novo, o local e o global, o colonial e 0 moderno.

O periodo que atravessa os séculos XIX e XX é marcado por uma
revolucao intelectual que busca, por um lado, entender as particularidades
de cada nacao e, por outro, reinterpretar o lugar dessas nagoes dentro do
cendrio global. Para Portugal e Brasil, esta revolucao reflete-se no modo
como os intelectuais procuravam elaborar e repensar a identidade nacional
e, através dessa reflexao, delinear a sua posi¢ao no mundo. Eca de Queirds
e Jaime Batalha Reis, cada um a seu modo, participaram dessa revolucao,
propondo andlises inquietantes e, muitas vezes, provocadoras e
desafiadoras sobre o futuro da relagao entre os dois paises. Em Portugal, a
transicao do final do Império para a Republica, com a queda da monarquia
e a instauragao da Primeira Republica Portuguesa, abriu campo a novas
possibilidades para se repensar o lugar de Portugal no mundo. Para muitos
intelectuais da época, o pais precisaria de adotar uma nova postura diante
das suas dificuldades internas, como a estagnacao economica, a
instabilidade politica e o impacto do colonialismo.

No Brasil, a Revolu¢ao Republicana de 1889, que proclamou a
Republica e dissolveu a monarquia, também marcou um momento de
reconfiguragao politica e cultural. O pais, recém-independente e ainda
lidando com as consequéncias do sistema escravocrata e da relagao
desigual com o império portugués, comegava a preocupar-se com a
construcao da sua identidade nacional. A busca por uma modernizagao
que fosse ao mesmo tempo social e cultural, sem sucumbir a ideia de um
pais submisso aos modelos europeus, levou muitos pensadores e
intelectuais a revisitar o passado colonial e os efeitos da emigragao na
formacao do Brasil moderno. E neste contexto que Eca de Queirds e Jaime
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Batalha Reis se inserem, trazendo contribui¢des que transcendem a
literatura e atingem as esferas da politica e da cultura.

O processo de didlogo entre Portugal e o Brasil, mediado por figuras
como Eca de Queirds e Jaime Batalha Reis, nao foi um simples intercambio de
ideias, mas uma troca de experiéncias e de visOes que refletem as angustias e
os anseios de duas nagdes em momentos de transicao. Para o Brasil, a ideia
de construir uma identidade independente, desassociada do peso do
colonialismo, estava longe de ser um processo linear. As discussoes sobre o
que significava ser brasileiro, o que definia a identidade nacional, como o
Brasil se poderia modernizar sem perder as suas raizes e como a relagao com
Portugal deveria ser mantida, ocuparam um espaco central entre os
intelectuais brasileiros. Neste cenario, a influéncia dos intelectuais
portugueses era, muitas vezes, recebida com desconfianca. Embora o Brasil
fosse uma nacao independente, os ecos do passado colonial ainda se faziam
ouvir e muitos intelectuais brasileiros viam-se forcados a questionar até que
ponto o Brasil deveria seguir modelos de modernizacao inspirados em
Portugal ou, mais amplamente, na Europa. Ao contrario de Ega de Queiros,
que via a migragao de portugueses para o Brasil como uma forga civilizadora,
Jaime Batalha Reis apresentava uma perspetiva mais critica sobre a relagao
entre os dois paises. Ele argumentava que o Brasil nao deveria olhar para
Portugal como uma fonte de modelos, mas, sim, como um espaco que poderia
ensinar aos portugueses novas formas de ver e entender o mundo. O didlogo
entre os dois paises nao se limitava apenas a uma troca de saberes, mas dever-
se-ia expandir a um exercicio de afirmacao de identidade. Estes dialogos
sobre identidade nacional e modernizacgao, alimentados por um profundo
desejo de rutura com o legado colonial, ainda reverberam até aos dias de hoje.
O Brasil, ao longo do século XX e até ao presente, continua a debater a sua
identidade, muitas vezes imersa em tensoes entre a tradicao e a modernidade,
entre o local e o global, e entre a busca por uma auténtica identidade brasileira
e as influéncias externas que continuam a moldar as sociedades.

O impacto da revolucgao intelectual proposta por Eca de Queiros e
Jaime Batalha Reis vai além do contexto imediato de sua producao literaria
e filosdfica. O debate que se travou entre esses dois intelectuais, a respeito
da identidade nacional brasileira, da modernizacao e da relacao com o
legado colonial, abriu portas para uma série de reflexdes que nao so
influenciaram o pensamento dos seus contemporaneos, mas também
afetaram geracOes subsequentes de pensadores, artistas, politicos e lideres
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sociais. Ao refletirem sobre a modernizacao e a construcao da identidade
nacional, Eca e Batalha Reis contribuiram para a formacao de uma geragao
de intelectuais brasileiros que continuariam a questionar e a explorar o
lugar do Brasil no mundo.

A busca por uma identidade genuinamente brasileira, que nao se
deixasse subordinar aos modelos europeus, tornou-se um projeto
fundamental do século XX, nutrido por nomes de diferentes areas como
Mario de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Darcy
Ribeiro, Florestan Fernandes, Caio Prado Junior, Celso Furtado, entre
outros. Os debates sobre identidade, modernizacao e o legado colonial,
incentivados por Eca de Queirds e Jaime Batalha Reis, continuam a ser
centrais para o pensamento politico e cultural brasileiro e para os debates
sobre o futuro do mundo. A revolugdo intelectual proposta por esses
pensadores, ao interrogar o passado e o futuro do Brasil e a posicao de
Portugal, permanece viva na analise critica da historia destes paises e na
tentativa constante de redefinir o Brasil enquanto nacdo, em sua
singularidade e complexidade, em simultaneo com a reconfiguragao de
Portugal enquanto pais de tradigao colonialista.

Em 1961, na “Primeira Carta do Brasil”, Jorge de Sena afirmava que
“Portugal nao faz uma ideia clara do que seja a actividade intelectual e
literaria do Brasil” esse “mastodonte politico [que] fala a lingua
portuguesa” (Sena, s/d, p. 67;95) e em relacdo a lingua portuguesa,
segundo Inés Pedrosa “o Brasil ¢ quem melhor consegue manobrar a fragil
embarcacao da lingua portuguesa por este vasto mar de sargagos em que
tanto gostamos de nos enredar” (Pedrosa, 2003, p. 14).

BREVES CONSIDERAGOES FINAIS: A COMPLEXIDADE DO DIALOGO EM PERMANENCIA

Nos, em Lisboa, no Porto e Coimbra, nas ilhas e colonias, vamos
ruminando uma velha imagem do Brasil renovada aqui e além, mas
fundamentalmente feita da lanterna mdgica do nosso tio “brasileiro”,
acoriano ou minhoto de torna-viagem, com o seu comovedor apégo as ruas
do Rio e aos botequins da Baia. E um Brasil ingénuo, quasi de bolso, e
deformado, embora tenha uma realidade séria que se ndio deve desprezar.
Vitorino Nemésio®

8 A carta intitula-se “Uma Republica das Letras para Portugal e Brasil” e foi publicada na Revista
do Brasil. Ano IV. 32 fase, n® 55. Set. 1943, p. 22. Para a citagao, usamos a referéncia: Nemésio (1998,
p- 853). Na transcricdo, foi respeitada a grafia do autor.
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Na carta de Vitorino Nemésio (1901-1978) escrita a José Lins do
Rego (1901-1957) em 1943, o escritor agoriano reflete sobre as percecoes
mutuas entre Portugal e Brasil, destacando a necessidade de uma
compreensao mais profunda e realista entre as duas nagoes. Na sua critica
a uma visao estereotipada que muitos portugueses tinham do Brasil, uma
imagem baseada em representacdoes antiquadas e simplistas, Nemeésio
enfatiza a importancia de se reconhecer a complexidade e a seriedade da
realidade brasileira. A carta é um convite a constru¢ao de uma “reptblica
das letras” capaz de unir Portugal e Brasil através de um intercambio
cultural e literdrio mais auténtico e enriquecedor. No excerto apresentado,
Nemeésio resgata uma das imagens mais emblematicas dessa conexao: a do
emigrante portugués que, apos uma temporada no Brasil, retornava a sua
terra natal carregando nao apenas riquezas, mas também experiéncias,
memorias e um imagindrio moldado pela terra americana. Essa figura do
“brasileiro torna-viagem” simboliza um dos muitos aspetos da relagao
entre os dois paises, evidenciando tanto a influéncia do Brasil sobre
Portugal quanto a permanéncia de visoes idealizadas por uns e
descontextualizadas por outros sobre a antiga colonia. Conhecedor da
realidade brasileira, basta lembrarmo-nos da sua condigao de viajante pelo
Brasil e de cronista sobre o Brasil, Nemésio revelou-se uma das vozes
acorianas em prol do dialogo luso-brasileiro®.

O dialogo transatlantico entre Eca de Queirds e Jaime Batalha Reis
¢, portanto, um reflexo da complexidade da relacao entre Portugal e Brasil
no periodo em questdo. Embora compartilhassem uma preocupagao
comum com o futuro do Brasil e a sua modernizacao, suas visoes estavam
marcadas por abordagens diferentes e, em alguns aspetos, conflitantes.
Para Ega, a migracao portuguesa para o Brasil poderia ser uma solugao
para as dificuldades dos dois paises, representando uma forma de
renovagao e modernizagao. Ja para Batalha Reis, o Brasil precisava
“descobrir” a sua propria identidade e construir um pensamento auténtico,
sem recorrer unicamente a modelos externos.

As tensoes e afinidades entre as visoes de Eca e Batalha Reis
evidenciam as complexas dinamicas culturais e intelectuais que
caracterizaram o periodo. Ambos os autores, através de suas obras, ajudaram

9 Recordamos, a titulo de exemplo, o escritor Antero de Quental (1842-1891) que incluiu
produgdes poéticas brasileiras e teceu consideragdes acerca da poesia brasileira na sua coletanea
intitulada Tesouro Poético da Infincia, publicada em 1883.
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a moldar o pensamento sobre o Brasil, refletindo sobre a construgao da
identidade nacional e sobre o papel de Portugal nesse processo. Esse didlogo
transatlantico, embora marcado por desacordos e tensoes, oferece uma visao
rica e multifacetada da relacdo entre os dois paises, proporcionando um
campo fecundo para a reflexao sobre a construgao da modernidade e da
identidade cultural no Brasil e em Portugal.

Ao longo deste artigo, buscamos explorar o papel fundamental que
Eca de Queiros e Jaime Batalha Reis desempenharam no debate intelectual
sobre o Brasil em construcao no final do século XIX e inicio do século XX.
Através das reflexdes propostas nas obras em andlise, concluimos que
ambos os pensadores contribuiram para a formulagao de um discurso que
se tornou crucial para a compreensao das relagoes entre o Brasil e Portugal,
especialmente no que diz respeito as questoes de identidade nacional,
modernizagao e herancas coloniais. Simultaneamente, é-nos revelada a
complexidade do olhar europeu sobre o Brasil, uma nacao jovem e em
busca do seu caminho dentro do cendrio global, enquanto era questionada
a relacao com Portugal, pais colonizador e que tinha feito parte da sua
histdria por mais de trés séculos, um fantasma que obrigava o Brasil, pais
que estava a passar por uma transformacao politica significativa, via-se,
por um lado, a tentar afirmar-se como uma nacao independente e, por
outro, a lidar com as consequéncias de sua relagao colonial com Portugal.

A anadlise dos escritos de dois intelectuais e escritores fundamentais
da Geragcao de 70 revelou ndo so0 as preocupagoes com a identidade
nacional do Brasil, mas também a forma como as suas visoes se cruzaram
e se debateram ao longo das décadas. O Brasil, naquele periodo, estava
dividido entre aqueles que buscavam uma modernizagao inspirada nos
modelos europeus e aqueles que viam o futuro da nagao através de um
olhar mais radical e independente. O papel de Eca e Batalha Reis foi crucial
para aquele processo, uma vez que ofereceu a possibilidade de instigar o
didlogo movido pela reflexao, funcionando como uma chave para
entendermos o processo de construcao do Brasil moderno. No entanto, €
crucial também compreendermos que as contribui¢oes de Eca de Queirds
e Jaime Batalha Reis refletem os desafios enfrentados por uma geracao de
intelectuais que ansiava por respostas para questoes fundamentais sobre a
identidade, a modernizagao e o lugar das ex-colonias no mundo.

O debate travado entre os dois pensadores e as suas respetivas
obras ajudou a constituir as bases do pensamento politico e cultural que,
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nos anos seguintes, moldariam as relagoes entre o Brasil e Portugal e que
também influenciariam o debate sobre a propria modernidade no Brasil. A
importancia desses didlogos intelectuais vai além da compreensao das
relagoes entre Portugal e Brasil na reviravolta do século XIX para o XX,
constituindo-se como interlocu¢des fundamentais para o desenvolvimento
de um pensamento critico que permitiu aos intelectuais brasileiros e
portugueses refletirem sobre o futuro das suas respetivas nagoes,
confrontando-se com legados coloniais, questdoes de identidade e a
necessidade de se modernizar, sem perder as suas singularidades
culturais. O Brasil, ao ser discutido por Eca de Queirds e Jaime Batalha
Reis, foi simultaneamente a na¢do em construcao e o objeto de um debate
que reverberaria nas geragoes seguintes.

A questao da modernizacao, que atravessa o pensamento de ambos
os autores, € um dos pontos centrais dessa reflexao. O Brasil procurava
modernizar-se, mas os modelos de modernizacao eram constantemente
questionados, seja pela imitacao de modelos europeus, seja pela busca de
um caminho préprio que se alinhasse com as realidades sociais e culturais
brasileiras. O didlogo entre Eca e Batalha Reis ajudou a abrir um campo
fértil para que essas discussoes se expandissem e se aprofundassem,
permitindo que o Brasil se pensasse como uma nagao autonoma, mas ao
mesmo tempo aberta a interacdo e troca com outras culturas e com o
mundo. Embora os dois autores tivessem abordagens convergentes e,
paralelamente, divergentes, os seus escritos ajudaram a criar um espaco de
reflexao sobre Portugal e o Brasil, espago essencial para o entendimento
das dinamicas entre as duas nagoes e as tensdes que surgiram no pos-
colonialismo. O Brasil, ao afirmar a sua identidade e ao diligenciar por uma
modernizagao independente, precisava de questionar a sua relacdo com
Portugal e repensar o seu papel no cendario mundial num contexto de
grandes transformacoes politicas, sociais e econdmicas.

A atualidade das ideias de Eca de Queirds e Jaime Batalha Reis
revela-se de forma clara nas questdes que os dois levantaram sobre a
modernizagao intelectual e as relagoes entre os dois paises. Eca de Queiros,
com a sua perspetiva critica e a0 mesmo tempo progressista, abordou o
Brasil como um espago de transformacao, mas sem perder de vista a critica
aos aspetos mais problematicos da sociedade brasileira. A sua visao de
uma modernizagao que passava pelo contato com a Europa reflete uma
preocupacao com o progresso, mas também uma vigilancia sobre os
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perigos de um nacionalismo desconectado da realidade global. Hoje, essas
reflexdes sobre a modernizagao intelectual permanecem extremamente
pertinentes e atuais com muitos paises em desenvolvimento a continuarem
a sua luta pelo encontro com uma identidade que combine as suas raizes
com as solicitagOes inerentes ao processo da globalizacao.

A busca pela autonomia econdmica, a definicao de um papel no
cendrio internacional e a constru¢ao de uma modernidade que preserve a
diversidade cultural sao questdes que se refletem diretamente no
pensamento de Eca de Queirds. O seu olhar sobre a emigracao portuguesa
como uma forga civilizadora, por exemplo, ressoa no debate atual sobre as
migragoes internacionais e o papel dos fluxos migratorios na formacao da
identidade de uma nacao. Jaime Batalha Reis, por sua vez, com a sua énfase
num Brasil independente do seu legado colonial portugués, sugeriu uma
rutura que ainda ecoa na atualidade. O debate sobre a identidade nacional
no Brasil frequentemente retorna a questao de como o pais se define diante
do seu passado colonial e como se projeta para o futuro. Batalha Reis, ao
propor que o Brasil deveria construir uma identidade propria e distinta
sem as amarras do passado colonial, antecipou muitos dos dilemas que a
intelectualidade brasileira enfrentaria no século XX e que ainda sao atuais.
O pensamento de Batalha Reis permite-nos refletir sobre como as ex-
coldnias podem, ao mesmo tempo, lidar com seu legado e afirmar a sua
autonomia e as suas especificidades.

O didlogo entre as visdes de Eca de Queiros e Jaime Batalha Reis
também se mantém relevante ao refletirmos sobre as tensdes entre
modernizacao e identidade nacional. Ambos os intelectuais, apesar das suas
diferencas, enfrentaram o mesmo desafio: como conciliar o desejo de
modernizagao com a preservacao da identidade nacional. Esses dialogos sao
fundamentais para se compreender a atualidade da Geracao de 70, cujas
reflexdes ajudaram a construir uma base critica para as geracoes
subsequentes de intelectuais, politicos e lideres culturais. O legado da
Geracao de 70, em especial as contribuicoes de Eca de Queiros e Jaime Batalha
Reis neste tema particular, permanece vivo na forma como o Brasil se
continua a perceber e a projetar-se como nagao também inserida no processo
global de modernizacao. As questdes da globalizacdo, nacionalismo e
identidade cultural sao centrais nas politicas de desenvolvimento e nas
relacOes internacionais do Brasil, e muitos dos dilemas enfrentados pelos
intelectuais da Geracao de 70 ainda sao extremamente pertinentes.
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O legado de Eca de Queirds e Jaime Batalha Reis, com as suas
tensoes e afinidades, continua a oferecer perspetivas valiosas para se
compreenderem as complexas relagoes entre Brasil e Portugal e os dilemas
da identidade nacional e da modernizacao de ambos os paises. Esses
debates, muitas vezes centrados nas questoes da modernizacao intelectual,
migracao e rutura com o passado colonial, ainda sao fundamentais para as
discussoOes politicas e culturais entre os dois paises nos dias de hoje. Como
resultado, a Geracao de 70, através das ideias de Eca de Queirds e Jaime
Batalha Reis, continua a ser uma fonte vital de reflexao e inspiragao para
as atuais e futuras geragoes de pensadores, intelectuais e lideres politicos.
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RESUMO

O crime do Padre Amaro (1880), de Eca de Queirds
(1845-1900), carrega o anticlericalismo ja em seu
titulo, nomeando, inclusive, a personagem
eclesiastica responsavel pelo delito. Costumamos,
normalmente, entender esse romance queirosiano
como a denuncia da lascivia clerical e das
consequéncias dela para os crentes e descrentes —
bem como, a ndo consequéncia final para a maioria
dos padres predadores que povoam o romance.
Dentre os varios elementos que o narrador se serve
para formular suas dentncias estd a pratica da
confissao sacramental. As préprias personagens
debatem e comentam sobre os confessores e a
peniténcia, de modo que a confissao nao se constitui

ABSTRACT

O crime do Padre Amaro (1880), by Eca de
Queiros (1845-1900), carries anticlericalism in its
title, even mnaming the ecclesiastical character
responsible for the crime. We usually understand
this novel by Queirds as a denunciation of clerical
lust and its consequences for believers and non-
believers — as well as the lack of final consequences
for most of the predatory priests who populate the
novel. Among the various elements that the
narrator uses to formulate his denunciations is the
practice of sacramental confession. The characters
themselves debate and comment on confessors and
penance, so that confession does not constitute a
secondary issue in the economy of the work, even
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um assunto lateral na economia da obra, auxiliando,
inclusive, o encadeamento da narrativa, a construcao
da verossimilhanga, tornando-se, por fim, um dos
motes anticlericais de dentncia contra os delitos
eclesiasticos. Neste estudo, buscaremos demonstrar
a importancia desse tema para o romance,
verificando como se da a sua representagao ficcional,
em consonancia com os discursos anticlericais
pujantes ao longo do século XIX, sobretudo no
contexto especifico de Portugal. Para tanto, teremos
em vista as prescri¢es institucionais do Catecismo
Romano (1566), promulgado apds o Concilio de
Trento (1545-1563), e, sobretudo, as reflexdes de Luis
Machado de Abreu (2004), José Rivair Macedo
(2009), dentre outros autores, que se debrugaram
sobre a problematica.

PALAVRAS-CHAVE
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helping to link the narrative, the construction of
verisimilitude, and ultimately becoming one of the
anticlerical themes of denunciation against
ecclesiastical crimes. In this study, we will seek to
demonstrate the importance of this theme for the
novel, verifying how its fictional representation
occurs, in line with the anticlerical discourses that
were powerful throughout the 19th century,
especially in the specific context of Portugal. To this
end, we will take into account the institutional
prescriptions of the Roman Catechism (1566),
promulgated after the Council of Trent (1545-
1563), and, above all, the reflections of Luis
Machado de Abreu (2004), José Rivair Macedo
(2009), among other authors, who have addressed
the issue.

KEYWORDS
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INTRODUCAD

E indiscutivel que a tematica anticlerical ocupa um dos eixos mais
proeminentes no conjunto da obra de Ega de Queirds (1845-1900). Como
bem refere Luis Machado de Abreu (2004, p. 117)1, é patente “a presenca
assidua de personagens eclesidsticas na obra literdria [de Eca] e os
frequentes juizos e caracterizacbes com que [ele] qualifica os tipos
humanos respectivos e as fung¢oes por eles desempenhadas no contexto do
catolicismo, religiao da nagao portuguesa”. E, como sabemos, “avultam até
os textos em que a tematica clerical monopoliza o interesse do escritor e da
corpo a produgao literdria” (Abreu, 2004, p. 117). O crime do Padre Amaro
(1880) é, certamente, o maior desses exemplares na obra queirosiana. Nesse
sentido, pensamos normalmente nas criticas voltadas as questoes
envolvendo o celibato e a vida sexual dos padres que sao representados ao
longo do romance, as quais, de fato, ocupam um eixo importante do texto,
pois “A questao do celibato eclesiastico encontra-se no centro do

! Atualizamos a ortografia, em nossas transcrigdes, conforme o acordo vigente (1990). Em obras
publicadas em Portugal ou redigidas em portugués europeu, mantivemos a grafia original.
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anticlericalismo e poe-se com previsivel relevancia sempre que se enfrenta
o estudo da mentalidade anticlerical” (Abreu, 2004, p. 127). Ainda assim,
ha outras tematicas nomeadamente anticlericais que podem, a primeira
vista, parecer periféricas na narrativa, porém auxiliam na economia interna
do romance, sustentando por muitas vezes as agdes de personagens ao
longo da trama — inclusive a do protagonista, Amaro —, e assegurando, por
fim, a verossimilhanca, essencial a qualquer ficcdo. Aqui nos interessa
averiguar uma dessas temadticas, ainda pouco discutida pela critica
especializada, a confissio auricular ou sacramental. A confissdo, como
comumente denominada no meio religioso, € discutida por falas ou ag¢oes
de personagens ou pelo proprio discurso do narrador, conforme
preliminarmente aponta Luis Machado de Abreu (2004, p. 26):

Dos sete sacramentos, é o sacramento da peniténcia, habitualmente
chamado confissao, o que mais relevo tem na modelagao tematica do
anticlericalismo queirosiano. Sem que alguma vez a tenha abordado
pelo lado da teologia e da economia sacramental, Eca convoca a
confissdo, como obrigacdo religiosa e rito social, a mercé de
ambiguidades habilidosamente manipuladas pelos padres.

Em outras palavras: em O crime do Padre Amaro, “a atuagao do clero
e da sua acgao perniciosa sobre as familias e sobre os devotos (e em especial
sobre as mulheres) é objeto de atencao especial” (Reis; Santos, 2021, p. 20).

A luz dessas proposi¢des, nosso interesse é verificar como se da a
representagao da confissao no referido romance de Eca de Queirds, em
consonancia com os discursos anticlericais pujantes ao longo do século
XIX, sobretudo no contexto especifico de Portugal. Ainda no sentido de
compreendermos a representacdo levada a cabo por Ega, visamos
explicitar também o que propunha a instituigao catolica acerca da confissao
e como o tema passou a ser interpretado em discursos anticlericais, por ser,
historicamente, utilizada para a manipulagao das consciéncias em diversas
instancias sociais. Para tanto, iniciaremos com uma discussao acerca da
confissao sacramental, embasada nas prescricoes do Catecismo e nas
informagOes historicas sobre os usos da prdtica sacramental no
Catolicismo. Também, ja nessa secao, apresentaremos os momentos-chave
em que a confissao aparece na narrativa de Eca de Queiros, passando a
analise mais circunstanciada de O crime do Padre Amaro.
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A CONFISSAD: DO DISCURSO INSTITUCIONAL AO FICCIONAL

Principiemos pela vacancia na Sé de Leiria, com a morte do Padre
José Miguéis, no inicio de O crime do Padre Amaro, o que dara a
possibilidade da nomeagao, por manobras politicas, de Amaro Vieira para
o lugar do antigo clérigo:

Foi no domingo de Pascoa que se soube em Leiria que o paroco da Sé,
José Miguéis, tinha morrido de madrugada com uma apoplexia. O
paroco era um homem sanguineo e nutrido que passava entre o clero
diocesano pelo comildo dos comildes.

[...] Ninguém o lamentou, e foi pouca gente ao seu enterro. Em geral
nao era estimado. Era um aldeao; [...]

Nunca fora querido das devotas; arrotava no confessionario; e,
tendo vivido sempre em freguesias da aldeia ou da serra, nao
compreendia certas sensibilidades requintadas da devogao: perdera
por isso, logo ao principio, quase todas as confessadas, que tinham
passado para o polido Padre Gusmao, tao cheio de ldbia!

E quando as beatas, que lhe eram fiéis, lhe iam falar de escrapulos
de visoes, José Miguéis escandalizava-as, rosnando:

— Ora histérias, santinha! Peca juizo a Deus! Mais miolo na bola!
(Queirds, 2001, p. 7-8, grifos no original).

O excerto supratranscrito € o inicio do romance de Eca e, nele, é
possivel entrever algumas questdes: a oposi¢ao entre caracteristicas do
falecido e nao lamentado José Miguéis com Amaro, que o sucedera nao
apenas em questao de idade — “um homem muito novo, saido apenas do
semindrio” (Queirds, 2001, p. 9) —; mas, igualmente, no que se refere a
ignorancia e a glutonaria®. Ficamos ainda sabendo sobre o modo como

2 A glutonaria clerical é um dos assuntos mais presentes nos discursos anticlericais. De acordo
com Cristian Santos (2014, p. 58), no que se refere a Literatura, “Essa afinidade entre
corporeidades fisica e institucional repercutira na literatura, em que a caricatura do clérigo obeso,
apreciador de boa mesa, configurar-se-a em dentincia, ndo apenas no plano individual, como
evidéncia da vida desregrada do clero, mas, principalmente, na esfera politica, por exprimir os
privilégios outorgados a Igreja, por meio de aliancas com o poder civil”. Portanto, o que pode
parecer apenas uma caracterizagao caricatural de Padre José Miguéis, dialoga com a tradi¢ao
anticlerical, presente na sociedade e na Literatura, como bem propde Santos. A glutonaria perfaz-
se uma denuncia sobre a vida desregrada, regalada e de profundas relagdes com os poderes
politicos, levada a cabo por clérigos. Em termos literarios, outros autores da Literatura
Portuguesa também tematizam a glutonaria clerical, desde os cantares populares, que antecedem
em muito a escrita de romances, até Alexandre Herculano (1810-1877), por exemplo, que figurou
Fr. Hilaridao, em O Bobo (1128) (1843), que morre de indigestao; ou os superiores dos Dominicanos,
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Miguéis atendia as confissOes: ndo agradava as penitentes, arrotava no
confessiondrio e perdia as confessadas para o Padre Gusmao, que, segundo
o narrador, era bom de “ldbia”, ou seja, sabia atender as mulheres que o
buscavam. Mais adiante, as proprias beatas referem algo semelhante:

— A mim o que me consola é que ele seja um rapaz novo — disse D.
Maria da Assungao, piedosamente.

— Também a mim — disse com autoridade a D. Joaquina Gansoso. —
Estar a gente a confessar-se e a ver o pingo do rapé, como era com o
Raposo, credo! Até se perde a devogao! E o bruto do José Miguéis!
(Queiros, 2001, p. 54).

Como se pode notar até aqui, a forma como o Padre José Miguéis
atendia as suas poucas penitentes € uma importante informacdo na
caracterizacao da sua personagem e, vice-versa, compoe a caracterizagao
inicial da personagem protagonista, Amaro.

Todavia, como surge a confissao auricular na Igreja e como ela
alcou tamanha importancia, a ponto de ser constantemente referida em O
crime do Padre Amaro? De acordo com José Macedo (2009, p. 18):

A prescricao anual por ocasido da Pascoa fixada pelo canon XXI do
Concilio Ecuménico de Latrao IV (1215) indica uma mudanga de
orientagao nas praticas religiosas que viria ter profundas implicagdes no
Ocidente cristao. [...] Embora diferentes religides admitam a existéncia
do mal e do pecado, assim como a sua remissao nenhuma reservou tao
grande destaque a este aspecto, nem o institucionalizou a ponto de
transformar a confissao num sacramento.

Se recorrermos ao Catecismo Romano, editado em 15663, encontraremos
a definicao de sacramento como “o sinal visivel de uma graca invisivel,
instituido para a nossa justificagao” (Catecismo Romano, 1951, p. 198),
justificando que a confissao auricular teria sido instituida pelo proprio Cristo,

Franciscanos e Cistercienses a se banquetearem em O Monge de Cister ou a época de D. Jodo I (1848)
(Mendes, 2024). Em O crime do Padre Amaro, as refei¢des fartas dos presbiteros compdem o cendrio
de outras tantas torpezas, conforme observaremos ao longo deste estudo.

3 Recorremos ao Catecismo Romano, de Pio V (1504-1572), promulgado em 1566, por ser o texto
institucional em voga durante o século XIX, momento histdrico de publicacdo de O crime do Padre
Amaro. O Catecismo Romano foi editado no bojo da Contrarreforma Catoélica e do Concilio de
Trento (1545-1563) e deveria ser um subsidio aos parocos para a formagao na fé — o proprio titulo
completo e explicativo da obra é Catecismo dos Pdrocos, redigido por decreto do Concilio Tridentino,
publicado por ordem do Papa Pio Quinto, dito vulgarmente: Catecismo Romano.
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quando deu aos apostolos o poder de perdoar os pecados, apds lhes conferir o
Espirito Santo (Joao 20,22-23), sendo que o confessor — o padre* —, mesmo que
pecador, age In Persona Christi, isto €, na pessoa de Cristo. Consoante o referido
Catecismo (1951, p. 319), “pela confissao dos penitentes, todos os pecados
devem ser discriminados um por um aos sacerdotes”, contudo, na Histéria da
Igreja isso nem sempre foi assim. Manuel Bonato (1961, p. 395-396)°, propoe o
seguinte ao refletir sobre as praticas penitenciais nos primeiros séculos:

La liturgia de la penitencia es bastante conocida en el siglo III y, sobre
todo, en el IV. La mayoria de los fieles no acudian a ella jamas, puesto que
solo se hacia penitencia por las faltas graves y publicas, mientras que las
faltas leves y cotidianas se perdonaban con oraciones breves, sobre todo
por la oracion del padrenuestro y por actos de contricion. [...] El cristiano
que cometia una falta grave debia de confesarla, normalmente en secreto,
al obispo o a su representante. [..] Aunque la confesion propiamente
dicha era secreta, todo lo demas concerniente a la penitencia se hacia en
publico, con participacion de toda la asamblea liturgica.

El principio general era que la penitencia sélo se concedia una sola
vez en la vida.

Assim, a nocao de confissao dos séculos III e IV, por exemplo, é
bastante distinta daquela que fora, posteriormente, estabelecida no século
XIII e como evoluiria até o século XIX, momento historico de ambiéncia de
O crime do Padre Amaro. Bonano se refere a auséncia da obrigatoriedade da
confissao e, igualmente, da regularidade do ato: na verdade, os cristaos
penitenciavam as suas culpas mais cotidianas com oragoes breves de
contricao e sé discriminavam ao bispo ou aos presbiteros o que era

4 Ainda segundo o Catecismo Romano (1951, p. 325), o ministro da confissdo “é o sacerdote,
enquanto possui jurisdi¢do ordindria ou delegada para absolver; pois quem deve desempenhar
tal ministério deve ter ndo s6 o poder de ordem, mas também o poder de jurisdi¢ao”. Em outras
palavras, para além da ordenacdo presbiteral, que confere o grau de clérigo, o padre deve ter a
autoriza¢ao advinda da hierarquia eclesiastica para ouvir a confissdao num determinado local e
por um tempo estabelecido, sendo que tal outorga também pode ser revogada pela autoridade
eclesiastica competente, normalmente, o bispo local.

5 “A liturgia da peniténcia é bastante conhecida no século III e, sobretudo, no IV. A maioria dos
fiéis ndo acudia a ela jamais, posto que s se fazia peniténcia pelas faltas graves e publicas,
enquanto as faltas leves e quotidianas se perdoavam com oragdes breves, sobretudo pela oragao
do Pai-Nosso e por atos de contrigdo. [...] O cristdao que cometia uma falta grave devia de confessa-
la, normalmente em segredo, ao bispo ou ao seu representante. [...] Ainda que a confissao
propriamente dita era privada, todo o demais, concernente a peniténcia, se fazia em puiblico com
a participacdo de toda a assembleia liturgica. O principio geral era que a peniténcia so se concedia
uma sé vez na vida” (Bonafio, 1961, p. 395-396, tradugao nossa).

ALSASSOSSLCO

71



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

considerada falta grave ou publica. De igual modo, embora a confissao
fosse, geralmente, privada, a peniténcia seria publica e, normalmente,
assistida pela assembleia dos fiéis e feita apenas uma vez na vida. Ou seja:
“Desde o século XII o conceito do pecado se desloca do ato em si para a
intencao. Em vez da ‘satisfacao’” pelo ato praticado, o que se pretende € a
erradicacaio do mal, pelo arrependimento, e a obtencao do perdao”
(Macedo, 2009, p. 28). Também isso invocaria a regulamentacao sobre a
periodicidade e a idade inicial necessarias para confissao:

Quando, pois, a pessoa chega a idade de tomar decisdes acerca da
eterna salvagao, comega para ela a obrigagao de confessar seus pecados
ao sacerdote, visto que de outra maneira nao pode esperar salvagao,
quem tenha a consciéncia oprimida de pecados. [...] Quanto ao tempo
em que urge a obrigagao de confessar, a Santa Igreja [...] decretou que
os fiéis confessem seus pecados, a0 menos uma vez a cada ano
(Catecismo Romano, 1951, p. 321).

Levando em consideracao essas prescri¢Oes institucionais, que
fizeram da confissao também um preceito, pensemos no romance de Eca
de Queirds: cegado pelos ciumes, o pretendente de Amélia, Joao Eduardo,
redige um Comunicado para o jornal de Leiria — Voz do Distrito — e o texto
vem firmado pela assinatura incdgnita Um liberal. No texto, a personagem
ataca nominalmente os padres da cidade, sobretudo os frequentadores da
casa da Rua da Misericordia — a casa de Amélia e sua mae — afirmando,
inclusive, que Amaro tentava seduzir a jovem. Depois, por meios escusos
(que terao a ver também com a confissao sacramental), Padre Natario
descobre a autoria do Comunicado e uma das principais acusacoes,
repetidas sobre Joao Eduardo € a auséncia de confissao ha alguns anos: “-
O Jodo Eduardo! E ele! E o liberal! Foi ele que escreveu o Comunicado! [...] O
senhor Joao Eduardo que nds viamos ali na casa da S. Joaneira, tao bom
mocinho, € um patife antigo. [...] E gaba-se de ser ateu... Ha seis anos que
nao se confessa...” (Queiros, 2001, p. 201).

Padre Natdrio relata a sua descoberta ao Padre Amaro, ressaltando
que o frequentador da casa da mae de Amélia nao se confessava havia seis
anos e se gabava de ser um ateu. Na realidade, Joao Eduardo nao era um
descrente militante, mas, como muitos homens do periodo oitocentista,
tinha simpatias pelo Liberalismo e muitas criticas ao clero — “A simpatia
entre ele [o tipografo Gustavo] e Joao Eduardo proviera de conversas sobre
religiao, em que ambos exalavam o seu 6dio ao clero e a sua admiragao por
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Jesus Cristo” (Queiros, 2001, p. 251). Abreu (2004, p. 50) refere esse tipo de
ideal, expresso por algumas personagens de O crime do Padre Amaro, como
Joao Eduardo, da seguinte maneira:

O elogio do cristianismo dos primeiros tempos, o ideal de
desprendimento e de fraternidade da “santa religiao de Cristo” serve,
no discurso anticlerical, de contraponto e antitese a realidade histdrica
da institui¢ao da Igreja como poder espiritual e temporal.

Dito de outra forma: Joao Eduardo nao era um ateu, mas, a seu
modo, nao concordava com o que considerava serem os abusos do clero e
da instituigao eclesiastica. No entanto, pesa sobre a personagem, a
acusacao de Padre Natdrio, de que nao se confessava.

Tal acusacao sera repetida por Padre Amaro, em conversa pessoal
com Ameélia: “— Pergunte-lhe se ele se confessa ha seis anos, e peca-lhe os
bilhetes da confissao!” (Queiros, 2001, p. 214). Mais adiante na trama, o
proprio Joao Eduardo reflete sobre as suas convicgoes politico-religiosas:
“sorria tristemente, numa negacao muda, pensando consigo que, apesar
da sua paixao por Amélia, nao se tinha confessado nos dois tltimos anos!”
(Queiros, 2001, p. 256). O que podemos observar € que, no relato de Padre
Natario e na admoestacao de Padre Amaro, aumenta-se, por boato, o
periodo de violac¢oes preceituais de Joao Eduardo: contudo, nao seriam seis
anos de auséncia do confessiondrio, mas dois, segundo as recordagoes da
propria personagem. Porém, o pretendente de Amélia, de fato, tinha as
suas concepgoes e resisténcias em relacdo a confissao, pensando-a “como
mero instrumento de manipulagao de consciéncias” (Franco, 2007, p. 265),
conforme a crenca de muitos liberais oitocentistas.

0 CRIME DO PADRE AMAROE A CONFISSAD: VIOLAGOES, MANIPULAGOES E CONTRAPONTOS

Retomemos a questao da obrigatoriedade e da regularidade de
frequéncia ao sacramento da peniténcia, conforme a prescrigao
institucional. Tal mudanca também gerou a criacao de novos ritos, novas
regras, novos textos, novos espagos ou moveis e, mesmo, novas violagoes
de ambito eclesidstico. Comecemos pelas implementacoes mais praticas:

O confessionario, grande voga do século XVI, foi inventado para

assegurar a confissao, o segredo e a discricdo: [..] O penitente se
apresentava de joelhos diante do confessionario. O padre estava sentado;
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eles ficavam separados por uma divisdria contendo uma abertura que,
frequentemente, era coberta por uma grade (Pieroni, 2007, p. 3).

O espago ou o mdvel confessionario passa a ser necessario, como
bem refere Geraldo Pieroni, a fim de garantir o sigilo e a privacidade do
penitente. Ao longo de O crime do Padre Amaro, por exemplo, o espaco €
mencionado algumas vezes®. Entretanto, neste primeiro momento, €
importante entendermos como também violagoes passaram a existir, visto
que a confissao “é, sem duvida, o momento e o local privilegiado, porque
mais directo e, de certa forma, ‘pessoal’ de um didlogo —ainda que desigual
— entre o confessor e o penitente” (Fernandes, 1990, p. 50). Maria de Lurdes
Fernandes aponta a relacao desigual, porque, obviamente, o confessor
exerceria poder — visto que pode absolver os pecados, por exemplo — e
influéncia sobre o penitente, normalmente, em estado de debilidade.

Uma das violagdes possiveis seria a quebra do sigilo do
confessiondrio, nao ingenuamente advertido, a titulo de ilustra¢dao, no
préprio Catecismo Romano (1951, p. 326): “Com efeito, os sagrados canones
estabelecem as mais rigorosas sangOes contra os sacerdotes, que nao
guardarem perpétuo e absoluto siléncio acerca de todos os pecados, que
alguém lhes tenha confessado”. Esse “delito eclesidstico” também esta

¢ Instigada por Padre Amaro, D. Josefa Dias, irma do Coénego Dias e uma das beatas que
frequentava a casa da S. Joaneira, mide de Amélia, conduz a jovem ao confessiondrio para ser
dirigida por Amaro. Chegam a Sé num sabado, as 08 horas. Depois, “na Sé bateram entao devagar
as onze; [...] Quando D. Josefa entrou na igreja, Amélia estava ainda no confessionario” (Queirds,
2001, p. 230). Ou seja: o narrador, ao referir o espago de atendimento dos penitentes, dd-nos a
informacao de que a jovem passara pelo menos trés horas ao pé de Amaro — que arquitetou toda
essa situagdo para poder falar a s6s com ela. Ha outro momento de O crime do Padre Amaro em
que a voz narrativa menciona a jovem em outro confessiondrio: desta vez, apds o envolvimento
com o paroco, Amélia se confessa ao bondoso Abade Ferrdao: “Amélia [...] durante duas horas
esteve prostrada diante do pequeno confessionario de pinho — que o bom abade por suas maos
pintara de azul escuro, com extraordindrias cabecinhas de anjos que em lugar das orelhas tinham
asas, uma obra de alta arte de que ele falava com uma secreta vaidade” (Queirds, 2001, p. 413).
Como ainda veremos, a personagem de Ferrdo representa, na logica dessa narrativa queirosiana,
um contraponto importantissimo aos outros clérigos. Alids, na descricao feita da confissao de D.
Josefa ao Abade Ferrao, é possivel entrever as caracteristicas das crengas do presbitero. Portanto,
ao referir o confessionario de Ferrdo — ornado artisticamente por ele mesmo — temos uma ideia
do seu zelo pastoral, também referido pelo narrador em outros momentos. Embora nio haja
noticias do que Amélia tenha confessado, a ideia € de uma acolhida por parte do padre e nao de
reptos de condenagao ou de solicitacdo. Parece ser uma clara estratégia narrativa para reforgar a
diferenca de comportamento e da religiosidade de Abade Ferrao quando comparado aos outros
padres da narrativa. Conforme refere Nery (2019), é Ferrdo a principal personagem que expde
contrapontos importantes aos religiosos e as praticas religiosas criticadas no romance.
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representado em O crime do Padre Amaro: enraivecido, Padre Natario, antes
brigado havia cinco anos com Padre Silvério, reata a amizade para,
possivelmente, descobrir quem seria o autor do Comunicado anticlerical,
publicado no Voz do Distrito (Queirds, 2001, p. 197-198). Isso sera
mencionado de diferentes maneiras ao longo da histdria:

Uma manhd mesmo os funcionarios da administragao (que era entao
no Largo da Sé) gozaram muito, observando da sacada os dois padres
que passeavam no terrago [...]

— Aquilo tudo € a respeito do jornal — disse Artur Couceiro - [...] O
Natario ndo sossega enquanto ndo souber quem escreveu O
Comunicado; disse-o ele na casa da S. Joaneira... E a coisa pelo Silvério
vai bem, que é o confessor da mulher do Godinho.

— Corja! — rosnou o Borges com nojo (Queirés, 2001, p. 199-200)".

Godinho era o proprietario do Voz do Distrito e, portanto, sabia
quem era o autor do Comunicado. Padre Natario busca essas informacgoes
com o seu desafeto pessoal, confessor da mulher de Godinho, reatando,
pois, as relagdes com Padre Silvério — ndo pela sinceridade da
reconciliacdo, mas para obter informacOes sigilosas, protegidas pelo
confessiondrio, e cujas violagoes deveriam acarretar muitas sancoes.
Natario chega mesmo a se referir a Silvério, ao comentar com Amaro sobre
outra mulher da cidade: “Quem a confessa ¢ o Silvério, hem? Tem as
melhores pechinchas de Leiria, aquele elefante!” (Queiros, 2001, p. 204).
Silvério tinha muitas penitentes, incluindo Amélia. As pechinchas, das
quais se refere Natdrio, o que entender por vantagens, seriam as penitentes

7 Artur Couceiro, funciondrio da administragdo de Leiria, frequentava as reunides na Rua da
Misericordia, casa da S. Joaneira, tendo ouvido ali, de Padre Natario, as juras pela investigagao e pela
vinganca. Todavia, o tema da confissao, em O crime do Padre Amaro, como bem observa Abreu (2004,
p. 126-127), “chega mesmo a inspirar o Fado da Confissio, cantado por Artur Couceiro, onde em tom
brejeiro se fala de confissdes feitas”. “Na capelinha do amor / No fundo da sacristia, / Ao senhor Padre
Cupido / Confessei-me noutro dia... / [...] Seis beijinhos de manh3, / De tarde um abrago s6... / E pra
acalmar doces chamas / Jejuar a pao-de-16” (Queirds, 2001, p. 145). Talvez, “a composigao galante e
devota [...Jmuito apreciada na sociedade eclesiastica de Leiria” (Queirds, 2001, p. 145), nao deixe de
fazer referéncias aos futuros encontros de Amaro e Amélia, na casa do sineiro, “ao pé da sacristia”
(Queiros, 2001, p. 309), conforme as recomendagdes de Dionisia, a criada do paroco. E, obviamente, o
Fado da Confissdo, de Artur Couceiro, nao deixa de brincar com o jogo de palavras: as confissdes —nao
sacramentais — de dois amantes, mas, igualmente, com a problemadtica da solicitacio — na qual,
confessores tentavam obter vantagens sexuais de suas penitentes.
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de Padre Silvério: por haver muitas, poder-se-ia tirar muitos proveitos,
inclusive financeiros, e muitas informacoes®.

O fato de Padre Natdrio querer investigar a esposa do proprietario do
jornal, via seu confessor, € citado, ainda, pelo préprio Joao Eduardo, em
conversa com o tipografo Gustavo: “Desconfiava da mulher do Godinho, que
o sabia pelo marido, e que fora meter no bico do Padre Silvério, seu confessor”
(Queiros, 2001, p. 257-258). No entanto, ao jovem paroco, ao ser questionado
como soube da autoria do Comunicado, Natario se limita a responder: “Ah,
colega, 14 isso... Os comos e os porqués... Vocé compreende... Sigillum magnum!”
(Queiros, 2001, p. 201, grifos no original). Podemos entrever, aqui, um jogo
com a expressao latina: para além de ser a lingua oficial da Igreja e para além
de uma caracterizagao clerical — um padre utilizando termos em latim parece
muito corriqueiro — estamos diante de uma expressao dubia, pois Natdrio
afirma que nao revelard os meios pelos quais obteve as informacgdes, contudo,
ao mencionar o “maximo sigilo”, faz com que a sua contestagao remeta a
confissao sacramental. Em outras palavras, ele parece ter cometido um lapso,
no qual confessa os seus meios espurios de obtencao de dados. Vejamos, por
fim, que, ao contar para Amélia, Amaro justifica a agao do outro presbitero:
“O Natdrio viu o original escrito pela letra dele. Foi ele que descobriu. Por
meios dignos decerto... e porque era a vontade de Deus que a verdade
aparecesse” (Queiros, 2001, p. 213-214, grifos nossos). Padre Amaro tem
certeza da probidade de seu colega de presbitério, pois ao relatar o fato a
Amélia, precisa alegar que os meios do achado foram “decerto” dignos.

A questao € tao profunda que mesmo o probo Abade Ferrao’, quase
cai nas armadilhas de usar o que sabe, por meio da confissao, para exercer
influéncia:

8 A questao dos proveitos que se retiram das penitentes reaparece, por exemplo, em outros
momentos do romance queirosiano. Quando Amaro esta praticamente sozinho em Leiria, pois
Amélia estd, ja gravida, na quinta do Conego Dias, e quase todos estdo no litoral, ao visitar o
Padre Silvério, o paroco se questiona: “por que nio havia de ser ele também um bom padre
caturra, com uma pequenina mania tiranica, parasita regalado de uma familia respeitavel [...]?”
(Queiros, 2001, p. 396). Obviamente, Silvério era esse parasita da familia de Dr. Godinho e era
regalado por confessar a esposa. Entretanto, o proprio Padre Amaro tinha as suas vantagens
pecuniarias por ser o confessor da rica D. Maria da Assungao: “nado tinha, como outrora,
embaragos com dinheiro, porque a senhora D. Maria da Assungao, a sua melhor confessada, 14
estava com a bolsa pronta” (Queirds, 2001, p. 362).

9 De acordo com Carlos Reis e Maria Eduarda Borges dos Santos (2021), “E significativo que o
abade Ferrdo apareca s na terceira versao (1880), como se tratasse, nessa versao mais elaborada,
de mostrar que ndo era o sacerdécio que era atacado e menos ainda a religido; [...] Registe-se que,
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Numa tarde que chuviscava, ao entrar no casarao, [Padre Amaro] dera
com o Abade Ferrao que a porta abria o seu guarda-chuva.

— Ol4, por aqui, senhor abade! — disse ele. O abade respondeu
naturalmente:

— Em vossa senhoria é que ndao ha que estranhar, que vem por aqui
todos os dias...

Amaro nao se conteve; e tremendo de cdlera:

—E que lhe importa ao senhor abade se eu venho ou nao? A casa é sua?

Aquela brutalidade tao injustificavel ofendeu o abade:

— Pois era melhor para todos que nao viesse — E por que, senhor
abade? E por qué? — gritou Amaro, perdido.

Entao o bom homem estremeceu. Cometera, ali, a culpa mais grave
do sacerdote catolico: o que sabia de Amaro, dos seus amores, era em
segredo de confissao; e era trair o mistério do sacramento, mostrar que
desaprovava aquela insisténcia no pecado (Queiros, 2001, p. 425).

Assim é que mesmo Abade Ferrao, nitidamente bem visto aos olhos
do narrador, demonstra ter comportamentos que nao se coadunam com o
restante das suas experiéncias. Porém, na peleja com Amaro, explicitado
no excerto, Ferrao sabe se refrear, visto que as suas informagoes eram de
cunho sigiloso e sacramental.

Ainda no que se refere a violagdo dos segredos da confissao
auricular, devemos estar atentos ao discurso anticlerical presente em O crime
do Padre Amaro: o que € descrito e retomado ao longo da trama romanesca
pode parecer sutil, mas, na realidade, € uma representacao muito bem
elaborada de uma recorrente temadtica anticlerical: “Por varias vezes, a
confissao vem tratada como via privilegiada e eficaz de acesso ao coragao
feminino e, através dele, a intimidade da cena familiar” (Abreu, 2004, p.
127). Ora, € justamente isso que se descreveu em relacao as investigacoes
peérfidas de Padre Natario. E mais, o modus operandi ja estava presente na

na primeira versao (de 1875, versao que Eca desautorizou), aparecia um cénego Silva, com fungao
semelhante a do abade Ferrdao”. Nery (2019) ja havia desenvolvido uma reflexao acerca das
versdoes do romance tendo como base justamente a presenca dos religiosos “contrapontos”,
Conego Silva e Abade Ferrdao. Em suma: atacava-se, no romance, o crime do mau uso do
ministério sacerdotal catolico. Esclareca-se também que, embora tenha o titulo “abade”, Ferrao é
um padre secular como os outros e nao um superior de mosteiro (abadia), como, geralmente, o
titulo designa. Ocorre que, em Portugal, grosso modo, os presbiteros nomeados para paroquias
que, em sua génese, seriam antigos mosteiros, preservaram titulos mondsticos como abade ou
prior, mesmo sem governarem comunidades abaciais monasticas.
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discussao do mesmo padre com o recém-chegado em Leiria, Amaro, a mesa
do Abade da Cortegassa, de acordo com Reis e Santos (2021, p. 22):

O capitulo VII acolhe um episddio revelador, deste ponto de vista:
num jantar em casa do abade da Cortegaga [sic] —jantar em que se exibe
a gula incontinente dos clérigos —, sao discutidas questdes como a
influéncia eleitoral dos sacerdotes, o seu poder sobre as mulheres, a
confissao auricular e os seus desvios.

A cena e os discursos, conforme veremos, auxiliam na
caracterizacao de Natdrio. Principiemos pela seguinte informacao: “Todos
ali, a nao ser o Padre Amaro, sabiam, como disse Natario, ‘cozinhar um
deputadozinho™ (Queirds, 2001, p. 108), ou seja, o clero influia muito na
politica e Natdrio relata, abertamente, como falseou um milagre para que
os seus aliados ganhassem o pleito. Depois, afirmou:

— E com a confissao — disse o Padre Natario. — A coisa entdo vai pelas
mulheres, mas vai segura! Da confissao tira-se grande partido.

O Padre Amaro, que estivera calado, disse gravemente:

— Mas enfim a confissdao € um ato muito sério, e servir assim para as
eleicodes...

O Padre Natario, que tinha duas rosetas escarlates na face e gestos
excitados, soltou uma palavra imprudente:

— Pois o senhor toma a confissao a sério?

Houve uma grande surpresa.

— Se tomo a confissao a sério? — gritou o Padre Amaro recuando a
cadeira, com os olhos arregalados. [...]

— Escutem, criaturas de Deus! Eu nao quero dizer que a confissao
seja uma brincadeira! Irra! Eu nao sou pedreiro-livre! O que eu quero
dizer é que um meio de persuasao, de saber o que se passa, de dirigir
o rebanho para aqui ou para ali... E quando é para o servico de Deus, é
uma arma. Ai estd o que €, a absolvi¢ao é uma arma!

— Uma arma! — exclamaram (Queirds, 2001, p. 109).

Observemos, primeiramente, como o discurso de Padre Natdrio,
antes de suas investidas com Padre Silvério para descobrir a autoria do texto
publicado no Voz do Distrito, sustenta toda a sua agao posterior e da ritmo a
narrativa. Dito de outro modo: Eca de Queirds soube construir uma trama
longa sem perder de vista esses detalhes que retoma de quando em quando.
Depois, notemos como no préprio discurso do sacerdote, que afirma nao ser
um pedreiro-livre (um magom ou, pejorativa e genericamente, um liberal),
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esta entranhada uma das principais criticas oitocentistas a confissao e que ja
mencionamos estar muito presente na ficcdo em comento: de como o
sacramento poderia ser utilizado para a manipulacdo das consciéncias e
para a obtencao de vitdrias politicas. Tudo isso justificado, obviamente, na
fala de Natario, como se fosse a vontade de Deus.

A discussao faz lembrar as proposi¢oes de José Eduardo Franco
(2007, p. 265-266):

A confissao auricular e a diregao espiritual eram, em especial, vistos
como um dos mais poderosos instrumentos usados pelos Jesuitas e
pelo clero em geral para exercer influéncia individual e coletiva. [...]JO
estatuto sigiloso da confissao dava azo, por insinuagdo e acusagao, a
que a pratica deste sacramento fosse rodeada pelas mais extravagantes
suspeitas. Logo, era um tema privilegiado e facil de explorar, bastava
dar largas a imaginacgao, para a constru¢ao da imagem dos Jesuitas e
dos padres em geral ser medonha.

O critico expdoe como havia também no imaginario anticlerical
muita fantasia, visto que o proprio sacramento da confissdao se fazia em
sigilo. Entretanto, em O crime do Padre Amaro, os clérigos ndo parecem estar
longe do que se observava socialmente, sobretudo, nas relagdes esptrias
com a politica — mesmo apods a consolidacao do Liberalismo em Portugal,
muito dos costumes e rangos do Ancien Régime permaneciam, como a troca
de favores em via de mao dupla: o governo de turno nomeava os clérigos
e os padres auxiliavam nas elei¢coes que melhor os interessariam!®.

10 Mesmo com o decreto liberal de extingao das Ordens Religiosas em Portugal (1834), o sistema
politico continuava a se afirmar catdlico, como bem observa Manuel Clemente (1994, p. 119) “o
catolicismo foi religido de Estado até 1910 [..]. O regime liberal ndo largou nenhuma das
prerrogativas da monarquia absoluta no respeitante ao controlo da Igreja. Pelo contrario,
reforcou-as, chamando a si a provisao exclusiva de todo o quadro eclesiastico e paroquial”. Em
outras palavras: a supressao das Ordens Religiosas, sobretudo as femininas, foi paulatina e era
também uma maneira de controle estatal sobre clero, pois os tinicos membros eclesiasticos
autorizados seriam os ligados as dioceses — os seculares, conforme sao representados em O crime
do Padre Amaro — que, comumente, pastoreavam as igrejas paroquiais, sem superiores fora do pais
e unidos diretamente a autoridade do bispo local. Pensemos como Amaro, por exemplo, afirma
para o sineiro que precisa de um quarto discreto a fim de preparar Amélia para o convento, no
entanto, declara o quao delicada era a situacao, pois as autoridades poderiam prendeé-lo e “Havia
leis terriveis” (Queirds, 2001, p. 314), que, no contexto, seriam as das supressdes das Ordens
Religiosas. No entanto, “todos os bispos eram indicados pelo Estado e este encarava a religiao
oficial como um meio de ‘moraliza¢ao’ e estabiliza¢do da vida nacional: para tal propunha a Santa
Sé nomes que nao lhe levantassem objecgdes politicas e ndo arriscava protagonismos
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Percebamos, ainda, no discurso de Padre Natario, como sao
referidas as mulheres: para o presbitero, “tira-se grande partido” por elas,
na confissao. A fala do padre esta em consonancia com o que explica Abreu
(2004, p. 127): no discurso anticlerical, “a confissao vem tratada como via
privilegiada e eficaz de acesso ao coragao feminino e, através dele, a
intimidade da cena familiar”. Em outras palavras: as mulheres eram
impedidas de votar, mas os maridos e os filhos homens participavam dos
pleitos. Portanto, se eram elas que, majoritariamente, acorriam aos
confessiondrios, por elas, chegar-se-ia aos homens mais proximos, por
meio de manipulagoes e influéncias religiosas. Se quisermos dar um nome
atual a essa pratica, podemos designar como abuso — de poder e espiritual.

Ainda sobre o discurso de Padre Natario: o jovem pdroco se
escandaliza perante o despudor de seu colega, quando é questionado se
leva a confissao a sério. Parece-nos que Amaro ainda resguarda alguma
seriedade — ou mesmo crenga — em relagdo ao sacramento e a sua
indignagao € real a essa altura do romance. Entretanto, também se
aproveitard da confissao auricular para alcangar os seus desejos!!. Ainda
assim, € ele que faz Natdrio perceber que falou além da conta — mas, falou
o que acreditava — fazendo o outro tentar se emendar, embora, em esséncia,
a ideia permanecesse: conduzir o rebanho para 14 ou para ca e utilizar o
perdao dos pecados como uma arma.

Nisso tudo — dos discursos as agoes de Padre Natdrio —, subjaz outras
questdes muito caras construidas conforme o idedrio anticlerical: vimos
também como o excerto de Franco menciona textualmente os Jesuitas. E
possivel afirmar, portanto, que para além das questoes de violacao do sigilo
do confessiondrio, ha a mencao a influéncia do confessor sobre o penitente
e 0 uso politico do sacramento. Ou seja, ha aqui uma referéncia a um dos
motes anticlericais: a alianca entre o Trono e o Altar. Para melhor
explicarmos, recordemos como, historicamente, os reis portugueses tiveram

imprevisiveis” (Clemente, 1994, p. 125). E esses jogos politico-eclesiasticos sao retratados, pois,
ao longo do romance queirosiano em questao.

11 Além de planejar atender a confissdo de Amélia, para tirar proveito do momento, depois, quando
ja se encontram na casa do sineiro, Amaro segue, por inseguranga de perder a jovem para qualquer
leigo, se valendo de suas prerrogativas de confessor: “E [0 padre] ndo cessava de lhe representar os
homens como monstros de impiedade, cobertos de pecados como de uma crosta, estapidos e falsos,
votados ao inferno! Contava-lhe horrores de quase todos os rapazes de Leiria. Ela perguntava-lhe
aterrada, mas curiosa: / — Como sabes tu? / — Nao te posso dizer — respondia com uma reticéncia,
indicando que lhe fechava os labios o segredo da confissao” (Queirds, 2001, p. 334).
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o confessor, como uma figura de grande proeminéncia em sua corte. Joao
Francisco Marques (1993, p. 53-54) assim relata:

Desde o alvorecer da monarquia, entre as pessoas que na corte
desempenhavam importantes fungdes, encontrava-se o confessor
régio. Personagem emblematica, cabia-lhe ndo apenas, de ordinario,
reconciliar com Deus a alma do soberano, como aconselha-lo nos
multiplos e, por vezes, intricados problemas religiosos e politicos que
inquietassem a sua consciéncia. Tarefas espinhosas, sobretudo a
ultima. [...] delicado era orienta-lo [o rei], quando a moral embatia nos
interesses e imperativos da razao de estado. [..] Tudo, porém, se
tornava mais dificultoso, se 0 animo do monarca fosse, por natureza,
influenciavel e tibio, com as facgdes palacianas a pressiona-lo a porfia
e acionarem o confessor, como gazua, para lhe arrancar a decisdao
almejada. Assim, a personalidade do soberano, no coléquio do tribunal
da peniténcia como na reunido do conselho régio, quando la estava
presente, via-se confrontada com a natureza do carater e a porventura
arguta sagacidade de seu diretor espiritual. Demais, as confidéncias
sepultadas no sigilo do sacramento proporcionavam-lhe um
conhecimento tdao profundo de fragilidades psicologicas e lutas
interiores, de duvidas e angustias inibitorias, de obsessdes e medos,
que ninguém, como ele, podia penetrar no [...] espirito de um rei
consciente das pesadas responsabilidades do seu cargo.

Marques remonta a func¢ao proveta do confessor régio — desde a
primeira dinastia — em Portugal. Também relata como a tarefa poderia ser
muito espinhosa e, a0 mesmo tempo, sua importancia, pois o confessor do
soberano nao lidava apenas com culpas pessoais, mas com alguém que
dirigia o reino, em suas politicas, em sua defesa e em investidas bélicas.
Em outras palavras, o confessor do rei, a depender da situacao, poderia
dirigir o préprio monarca e as politicas de Estado, por isso, a fungao era de
extrema importancia, de grande honraria e muito invejada. Isto posto, é
possivel deduzir como o discurso anticlerical se valeu dessas figuras com
referencial histdrico para reafirmar a confissao sacramental como maneira
privilegiada de manipulacao espiritual e temporal.

Partindo dessas informacgoes historicas, € possivel entrever como
em O crime do Padre Amaro, pelos discursos e pelas a¢oes das personagens,
essas criticas estao presentes, ainda que subentendidas: a grande dentncia
de “que essa alianga estd ao servigo da exploracao e do dominio material e
espiritual do povo por parte do clero e da realeza” (Abreu, 2004, p. 49).
Mais: embora a narrativa queirosiana nao tematize o trabalho da

ALSASSOSSLCO

81



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

Companhia de Jesus junto aos confessiondrios, € possivel transpor a
seguinte proposta de Abreu, que versa sobre os Jesuitas, também para a
maioria dos padres seculares na narrativa de Eca:

Os discipulos de Inacio de Loyola perceberam que a estratégia de influéncia
que haviam utilizado antes, durante a monarquia absoluta, foi perdendo
terreno e se tornou pouco frutuosa. Por isso, em lugar da tradicional
insinuagao junto de reis e aristocratas, preferem agora captar outras
camadas sociais e, sobretudo, atingir as mulheres, para chegarem, através
delas, aos filhos, aos maridos e a toda a sociedade (Abreu, 2004, p. 54).

O que se entreve, portanto, em O crime do Padre Amaro, é a exploracao
da confissao sacramental, tanto como “arma” politica — nas decisoes dos
pleitos — quanto como manipulagao individual para a manutencao do status
quo e da ignorancia coletiva — esta tltima, personificada, por exemplo, no
beatério da obra. Regressemos, pois, a cena da discussao entre Padre Natario
e Padre Amaro: o que pode parecer apenas um debate acalorado entre dois
colegas discordantes de presbitério, sentados a mesa, carrega muito sentido,
sobretudo para o século XIX, e nao é uma fala ingénua que € posta na boca
de Natario pelo escritor do romance:

Natdrio irritou-se:

— Entao talvez me queiram dizer — gritou — que qualquer de nds, pelo
fato de ser padre, porque o bispo lhe imp0s trés vezes as maos e porque
lhe disse o accipe, tem missao direta de Deus, é Deus mesmo para
absolver?!

— Decerto! — exclamaram — decerto!

E o Conego Dias disse, meneando uma garfada de vagens:

— Quorum remiseris peccata, remittuntur eis. E a férmula. A formula é
tudo, menino...

— A confissao € a esséncia mesma do sacerdécio — soltou o Padre
Amaro com gestos escolares, fulminando Natdrio. — Leia Santo Inacio!
Leia S. Tomas!

[.]

— Oh, senhores! — berrou Natdrio furioso com a contradigao — o que
eu quero € que me respondam a isto. — e voltando-se para Amaro: - O
senhor, por exemplo, que acaba de almogar, que comeu o seu pao
torrado, tomou o seu café, fumou o seu cigarro, e que depois se vai
sentar no confessiondrio, as vezes preocupado com negocios de familia
ou com faltas de dinheiro, ou com dores de cabeca ou com dores de
barriga, imagina o senhor que esta ali como um Deus para absolver?

O argumento surpreendeu.
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O Conego Dias, pousando o talher, ergueu os bragos, e com uma
solenidade comica exclamou:

— Haereticus est! E herege!

— Haereticus est! também eu digo — rosnou o Padre Amaro.

Mas a Gertrudes entrava com uma larga travessa de arroz-doce.

— Nao falemos nessas coisas, nao falemos nessas coisas — disse logo
prudentemente o abade. — Vamos ao arrozinho (Queirds, 2001, p. 110-111).

O que questiona Padre Natario, no trecho supratranscrito, que tanto
causa rumor entre os outros sacerdotes? O clérigo poe em duvida um dos
temas debatidos e assegurados pelo Concilio de Trento (1545-1563)!?, dado
no bojo da Contrarreforma Catolica, de que “per si os Sacramentos nunca
perdem a virtude divina, que lhes é inerente” (Catecismo Romano, 1951, p.
210), ainda que o ministro — na maioria das vezes, o padre — seja indigno ou
esteja em falta. Dito de outra forma: para a crenga catdlica, a validade dos

12 O Concilio de Trento e os seus desdobramentos, sobretudo para os paises de maioria catdlica, como
Portugal e Espanha, também estardo na “ordem do dia” dos debates oitocentistas, em meio a tantas
revolugdes e mudangas, de modo que o romance de E¢a ndo estd, obviamente, descolado de um contexto
maior. Pensemos, a titulo de ilustragdo, que ja Herculano, em critica a romanizagdo do culto e da
disciplina proposta por Trento, fara “O apelo a uma Igreja nacional e a insistente dentincia contra o
ultramontanismo” (Abreu, 2004, p. 49), na figuracdo de costumes muito préprios de Portugal em textos
literarios, como “O paroco da aldeia (1825)", coligido em Lendas e Narrativas (1851). Depois, na mais
célebre das Conferéncias Democraticas do Casino Lisbonense, em 1871, Antero de Quental (1842-1891)
proferird o discurso Causas da decadéncia dos Povos Peninsulares nos trés uiltimos séculos. “Segundo este, os
motivos pelos quais a Peninsula Ibérica entrara em decadéncia, no século XVII, haviam sido trés: o
Concilio de Trento, o absolutismo e as conquistas” (Monica, 2001, p. 111, grifos nossos). Em O crime do
Padre Amaro, o paroco de Leiria, apds o primeiro encontro sexual com Amélia, inicialmente,
“Considerara-se contaminado, imundo, maduro para o inferno, segundo todos os santos padres e o
serafico Concilio de Trento” (Queirds, 2001, p. 307), mas, ainda no mesmo capitulo do romance, se vale
das decisdes sobre os sacramentos no Concilio para justificar os proprios atos (Queirds, 2001, p. 317). De
forma parecida, apds a descoberta da gravidez de Amélia, Amaro tenta convencé-la a se casar com Joao
Eduardo, o qual tinha sido declarado excomungado pelos padres, anteriormente, mas tudo é modulado
no discurso do péroco, com justificativas no Concilio de Trento: “— E como posso me casar com ele,
Amaro, se 0o homem esta excomungado?! / Amaro entao apressou-se a tranquilizd-la. [...] Era necessario
nao exagerar... O rapaz, verdadeiramente, excomungado ndo estava... Natario e o conego tinham
interpretado mal os canones as bulas... [...] / — Tu compreendes... Como disse o santo Concilio de Trento,
e como sabes, nds atamos e desatamos” (Queiros, 2001, p. 368-369, grifos no original). Por fim, também é
com base no Concilio de Trento que D. Maria da Assungao é declarada excomungada por Cénego Dias
e, como peniténcia, Amaro “lhe ordenou trezentas missas de intencao pelas almas do purgatério — que
D. Maria lhe estava pagando a cinco tostdes cada uma” (Queirds, 2001, p. 362). Dessa forma, o paroco
conseguia levar presentes a Amélia: “um lenco de seda, uma gravatinha de cores, um par de luvas”
(Queirds, 2001, p. 362). Mesmo o Abade Ferrao defende o Concilio de Trento diante de Dr. Gouveia, seu
amigo ateu, e o designa como “uma assembleia respeitavel” (Queirds, 2001, p. 465), além de citar as suas
resolugdes sobre o batismo de criangas. Isto é: 0 romance de Eca reflete um tanto das discussdes religiosas
e sociais candentes ao longo do século XIX.
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Sacramentos independe do decoro de quem o ministra. Todavia, Natario, ao
exemplificar as debilidades humanas, questiona o quanto Deus atuaria por
meio de um padre preocupado com outras tarefas, mas, ainda assim sentado
num confessionario para atender os penitentes. Disso tudo, € interessante
como, pelo discurso do proprio presbitero, embora reprovado pelos seus
colegas, é possivel entrever um ideario anticlerical: a dentincia, na narrativa
de Eca, seria a seguinte: como se podera crer em algo que se quer divino se o
sacramento € dispensado por um ministro improbo ou mesmo preocupado
com outras tantas tarefas? O Conego Dias advoga pela formula - cita em
latim, o trecho do Evangelho de Joao (20,22-23)'® —, enquanto o Padre Amaro,
retratado na cena como “um escolar” pueril a citar santos de grande
proeminéncia que escreveram sobre a confissao, utilizara do sacramento em
causa propria, posteriormente, para persuadir Amélia. Ou seja: a construgao
da narrativa queirosiana sustentard, com provas, que o discurso de Padre
Natario estaria correto, ainda que ele seja também um canalha.

Vejamos como o proprio Amaro, mais adiante no romance,
argumenta consigo mesmo, justificando para si a licitude de sua relacao
com Amélia, apds conversar com Tio Esguelhas, o sineiro, em busca de
conseguir um lugar discreto para os seus encontros com a jovem:

Era padre, € verdade... Mas para isso tinha um grande argumento: € que
o comportamento do padre, logo que nao dé escandalo entre os fiéis, em
nada prejudica a eficacia, a utilidade, a grandeza da religido. Todos os
tedlogos ensinam que a ordem dos sacerdotes foi instituida para
administrar os sacramentos; o essencial ¢ que os homens recebam a
santidade interior e sobrenatural que os sacramentos contém; e contanto
que eles sejam dispensados segundo as férmulas consagradas, que
importa que o sacerdote seja santo ou pecador? O sacramento comunica
amesma virtude. Nao é pelos méritos do sacerdote que eles operam, mas
pelos méritos de Jesus Cristo. [...] Isto 1é-se em todos os santos padres,
estabeleceu-o o serafico Concilio de Trento. Os fiéis nada perdem, na sua
alma e na sua salvagao, com a indignidade do paroco. E se o paroco se
arrepende a hora extrema, também se lhe ndo fecham as portas do céu.
Logo em definitivo, tudo acaba bem, e em paz geral... — E 0 Padre Amaro,
raciocinando assim, sorvia com prazer o seu café (Queirds, 2001, p. 317).

13 A seguinte passagem joanina seria a que confirmaria, na interpretagao catolica, o poder de
perdoar os pecados, transmitido aos presbiteros: “Dizendo isso, [Jesus] soprou sobre eles e lhes
disse ‘Recebei o Espirito Santo. Aqueles a quem perdoardes os pecados ser-lhes-ao perdoados;
aqueles aos quais retiverdes ser-lhes-ao retidos’”.
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A argumentacao de Amaro para si mesmo, calcada nas decisoes
conciliares do século XVI, reforca, no contexto do romance, as teorias de
Padre Natario. Amaro se vale, por exemplo, da formulacao teologica de
Trento para embasar a licitude “do seu motivo todo carnal, todo de
concupiscéncia” (Queirds, 2001, p. 322) em relacao a Amélia. Ao tentar se
convencer, argumenta que os fiéis em nada perderiam, pois os sacramentos
estariam assegurados pelas férmulas e nao dependeriam da dignidade
humana. Por fim, ainda em seus pensamentos transcritos pelo narrador, o
protagonista tenta se convencer que bastaria o arrependimento no ultimo
momento e tudo se resolveria. Em suma: o descrédito semeado por Natario
sobre os sacramentos, na economia interna do romance de Eca, se confirma
nas proprias reflexdes de Amaro, pois ele as subverte, numa légica muito
humana, para burlar o celibato. Fica bastante evidente que a narrativa
também pretende propor a discussao sobre quantos outros clérigos mais
nao teriam feito o mesmo — nao fazem o mesmo —, nao apenas em relacao
aos seus compromissos celibatarios?

Regressemos a cena da discussao sobre a confissao, presente no
Capitulo 7: o anfitrido, Abade da Cortegassa, tenta pacificar o ambiente,
como se o tema nao devesse ser discutido. No entanto, quando se evita
muito um assunto, também pode ser porque ha muito o que se dizer sobre
ele. Ainda assim, Natdrio persiste, em suas teorias:

— Absolver é exercer a graga. A graga so € atributo de Deus; em nenhum
autor encontro que a graga seja transmissivel. Logo...

— Ponho duas objegoes... — gritou Amaro com o dedo em riste, em
atitude polémica.

— Oh, filhos! oh, filhos! — acudiu o bom abade, aflito. — Deixem a
sabatina [...]

Serviu o vinho do Porto, para os acalmar, enchendo os copos
devagar [...].

Todos beberam comovidos (Queiros, 2001, p. 111).

Encerra-se a discussao por conta da chegada do vinho do Porto e
nada, enfim, se resolve. Entretanto, ha de se atentar para o arremate do
argumento de Padre Natdrio: a graca pertence somente a Deus e nao é
transmissivel aos ministros dos sacramentos. Novamente, pela boca de um
clérigo, o romance de Ega introduz as crengas anticlericais: primeiramente,
porque nem mesmo o padre acreditava em seu munus; antes pensava a
absolvicao como uma arma para as atividades politicas. Depois, porque
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finaliza racionalmente o argumento de que um ser humano, carregado de
suas culpas e preocupagdes, nao serviria para uma tarefa divina por
exceléncia: a de absolver os pecados.

Tratamos, até o presente momento, de alguns problemas,
especulacoes anticlericais e mesmo viola¢Oes geradas pela obrigatoriedade
da confissao sacramental e que estao representados em O crime do Padre
Amaro, muito ajudando na caracterizacado das personagens e no
adensamento das criticas presentes na ficcao. Pensemos, ainda, que, se tudo
isso nao fosse uma preocupacao da propria instituicao religiosa, alguns
decretos eclesidsticos e uma literatura para a instrucao dos ministros
confessores nao existiria. No século XVI, por exemplo, multiplicaram-se
manuais para eles e, igualmente, para os penitentes, a fim de auxiliar a
atividade do confessiondrio, pois “o confessor ndo é apenas detentor de uma
ciéncia, mas de vdrias ciéncias, que devera exercer nos momentos
adequados” (Fernandes, 1990, p. 71). Também a institui¢ao se preocupou
em catequizar por meio dessa literatura, ensinando os penitentes a doutrina
catolica e como deveriam se confessar (Fernandes, 1990, p. 65-66). Ha sobre
esses manuais muitos estudos mais aprofundados, que podem auxiliar a
compreender a evolugao da confissao sacramental ao longo do tempo, mas
também ajudam a entender as sociedades pretéritas. Todavia, outra questao
importante sao os casos de solicitagao no confessionario:

O papa Clemente VIII [1536-1605], no dia 12 de janeiro de 1599,
autorizou a Inquisi¢ao em Portugal a se ocupar dos sacerdotes que, na
confissdo sacramental, solicitavam mulheres penitentes para atos
desonestos [...].

O Regimento inquisitorial de 1640 incorporou o direito de se ocupar
dos crimes dos solicitantes (Pieroni, 2007, p. 3-4).

Em suma: um dos problemas originados nos confessiondrios eram
o que hoje designamos como assédio sexual, sobretudo porque os padres
confessores exerciam poder sobre as penitentes. Abundam esses casos nos
processos inquisitoriais e, por consequéncia, foram também bastante
tematizados pela literatura anticlerical, na qual a mulher tem um lugar
importante para as denuncias contra as prevaricacoes — “a mulher
fanatizada, a mulher seduzida” (Abreu, 2004, p. 57, grifos no original). Em O
crime do Padre Amaro, embora nao haja noticias claras sobre o teor da
confissao de Amélia com Amaro e, embora, a jovem ja tivesse paixao pelo
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clérigo antes do sacramento da peniténcia, o narrador evidencia como
Amaro premeditou aquela confissao consigo e articulou um plano para
obter o auxilio de D. Josefa Dias em seus intentos:

— A rapariga o que precisa € quem a dirija. Aqui para nos, precisa quem
a confesse! Ela confessa-se ao Padre Silvério; mas, sem querer mal dizer,
o Padre Silvério, coitado, pouco vale. Muito caridoso, muita virtude;
mas o que se chama jeito ndo tem. Para ele a confissdo é a desobriga.
Pergunta, doutrina, depois faz o exame pelos mandamentos da lei de
Deus... Veja a senhoral!... Esta claro que a rapariga nao furta, nem mata,
nem deseja a mulher de seu proximo! A confissao assim nado lhe
aproveita; o que ela precisa é um confessor teso, que lhe diga “para ali”
e sem réplica. A rapariga é um espirito fraco; como a maior parte das
mulheres nao se sabe dirigir por si; necessita por isso de um confessor
que a governe com uma vara de ferro, a quem ela obedega, a quem conte
tudo, de quem tenha medo... E como deve ser um confessor.

— O senhor péroco € que lhe servia...

Amaro sorriu modestamente:

—Nao digo que nao. Havia de aconselha-la bem; [...] traz-ma a Sé no
sabado, as oitos horas (Queirds, 2001, p. 221-222, grifos no original).

Todo esse discurso de Padre Amaro para a beata fora premeditado,
a fim conseguir o necessario auxilio para trazer Amélia ao confessionario.
Contudo, os argumentos do paroco seguem, novamente, a logica do
idedrio anticlerical, com a concordancia de D. Josefa: para o padre, as
mulheres seriam naturalmente fracas e necessitavam de direcionamentos
e, no caso, um confessor enérgico seria crucial, pois Padre Silvério ficava
apenas naquilo que prescreviam muitos dos manuais de confissao — com
os exames de consciéncia a partir do decalogo biblico. Por isso, o entao
confessor de Amélia nao a dirigia, como afirma Amaro. Recordemos que
isso tudo se da no bojo da descoberta da autoria do Comunicado — escrito
que, inicialmente, fizera apressar o noivado da jovem com Joao Eduardo,
a fim de se evitarem escandalos.

Portanto, o paroco se aproveita do momento de debilidade de Amélia
para introduzi-la em seu confessiondrio e, podemos afirmar, para direciona-
la como futura amante. Se nao hd a noticia clara da pratica de solicitagao por
parte de Amaro na confissao, podemos inferir que, no conjunto da narrativa
de Eca, é perceptivel que houve manipulacdo por meio do sacramento
penitencial. E isso, de certa forma, € dito pelo prdprio paroco da Sé de Leiria.
Esse discurso de Amaro — que representa o clero — sobre a mulher, esta
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presente também, guardadas as devidas proporgoes, na boca de anticlericais
e de liberais, ao longo do romance, como o tipografo Gustavo em conversa
com Joao Eduardo: “O homem que casa esta perdido! [...] E um inatil! E um
vendido! As mulheres nao entendem nada de politica” (Queirds, 2001, p. 255).
Gustavo, prossegue, em tom de alerta: “E o que te ha de suceder, se é que te
nao vai sucedendo ja, has de atirar as tuas convicgoes liberais para o caixao
do cisco, e fazer barretadas ao confessor da casa!” (Queirds, 2001, p. 256). Ou
seja: Gustavo entende a mulher como um empecilho para a pratica da politica
e, igualmente, como uma presa facil dos clérigos.

CONSIDERAGOES FINAIS

Observadas todas essas questdoes até o presente momento,
podemos nos perguntar se nada, ao longo de O crime do Padre Amaro, é
ilustrado como virtude em relacao a confissao auricular. De fato, ha. Trata-
se da maneira como Abade Ferrao, o j& mencionado “contraponto” aos
religiosos e a religiosidade criticada na obra, lida com o sacramento. Uma
das cenas mais representativa nesse sentido € o momento no qual ele houve
a confissao da beata D. Josefa:

Logo na primeira noite em que chegara a Ricoga (contava ela), ao comegar
o rosario a Nossa Senhora, lembra-lhe de repente que esquecera o saiote
de flanela escarlate, que era tao eficaz nas dores das pernas... Trinta e oito
vezes seguida recomecara o rosdrio, e sempre o saiote escarlate se
interpunha entre ela e Nossa Senhora!... Entao desistira, de exausta [...]. E
imediatamente sentira dores vivas nas pernas, e tivera como uma voz de
dentro a dizer-lhe que era Nossa Senhora por vinganca a espetar-lhe
alfinetes nas pernas... [...] Houve outro pecado que a torturava: quando
rezava, as vezes, sentia vir expectoragao; e, tendo ainda o nome de Deus
ou da Virgem na boca, tinha de escarrar; ultimamente engolia o escarro,
mas estivera pensando que o nome de Deus ou da Virgem lhe descia de
embrulhada para o estdbmago e se ia misturar com as fezes! Que havia de
fazer? [...] Mas isso nao era o pior: o grave era que, na noite antecedente,
estava toda sossegada, toda em virtude, a rezar a S. Francisco Xavier, e de
repente, nem ela soube como, pds-se a pensar como seria S. Francisco
Xavier nu, em pelo! (Queirds, 2001, p. 408).

A confissao de D. Josefa deixa o Abade Ferrao aterrado, nao pelo
relato do que ela considerava serem os seus pecados, mas pelo grau de
alienacao religiosa no qual a beata, irma do Conego Dias, se encontrava:
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como imaginava a Virgem com um impeto vingativo e como fungoes
normais do corpo humano, como a expectoracao, poderia, associada ao
nome de Deus, causar tantos escrupulos. Assim, prossegue a confissao,
agora, com as indagacoes de Ferrao:

— E hd muito que sente esses terrores, essas duvidas...?

— Sempre, senhor abade, sempre!

— E tem convivido com pessoas que, como a senhora, sdo sujeitas a
essas inquietagoes?

— Todas as pessoas que conhego, duzias de amigas, todo mundo...
O inimigo nado escolheu s6 a mim... A todos se atira...

— E que remédios dava a essas ansiedades da alma...?

— Ai, senhor abade, aqueles santos da cidade, o senhor paroco, o
senhor Silvério, o senhor Guedes, todos, todos nos tiravam sempre de
embaracos... E com uma habilidade, com uma virtude...

O Abade Ferrdao ficou calado um momento; sentia-se triste,
pensando que por todo o reino tantos centenares de sacerdotes trazem
assim voluntariamente o rebanho naquelas trevas da alma, mantendo
o mundo dos fiéis num terror abjeto do céu, representando Deus e os
seus santos com uma corte que nao é menos corrompida, nem melhor
que a de Caligula e dos seus libertos (Queirds, 2001, p. 409).

Segundo a descricao do narrador, é diante do relato confessional
que Abade Ferrao tem uma ideia do quao nociva poderia ser a atuagao
clerical contra os fiéis, pois ao invés de uma educacao na fé, os padres, em
sua maioria - inclusive citados como consoladores pela beata -,
promoviam devassas nas mentes, alienando, sobretudo, as mulheres e
fazendo com que se criasse uma imagem terrivel de Deus e de seus santos
punitivistas, corrompidos, cheios de cdlera humana e moldados a imagem
dos discursos clericais. Muito distantes da revelacao feita por Jesus nos
Evangelhos. Ferrao tenta, entao, valendo-se da sua autoridade como
confessor, desmanchar as imagens distorcidas:

Quis entao levar aquele noturno cérebro de devota, povoado de
fantasmagorias, uma luz mais alta e mais larga. Disse-lhe que todas as
suas inquietagdes vinham da imaginagdo torturada pelo terror de
ofender a Deus... Que o Senhor nao era um amo feroz e furioso, mas
um pai indulgente e amigo... Que é por amor que é necessario servi-lo,
nao por medo... Que todos esses escrupulos, Nossa Senhora a enterrar
alfinetes, o nome de Deus a cair no estbmago, eram perturbagoes da
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razao doente. Aconselhou-lhe confianca em Deus, bom regime para
ganhar forgas. Que nao se cansasse em oragoes exageradas... [...]

— Obrigada, senhor abade — respondeu a velha, secamente (Queirds,
2001, p. 409-410).

A confissao se encerra com D. Josefa agradecendo secamente.
Depois, ela reclama, referindo-se ao abade: “Ai, ndo presta pra nada, nao
presta pra nada!... Nao me percebeu. E um tapado... E um pedreiro-livre”
(Queiros, 2001, p. 410). Por fim, a irma do Conego Dias nao mais querera
se confessar com Ferrao, dando-lhe a desculpa que ja tinha outro
orientador espiritual.

Depreende-se que ao contrario dos outros clérigos, Ferrao nao tenta
tirar proveito dos escrupulos absurdos de D. Josefa. Pelo contrario: ele busca
reeducar a beata. Obviamente, também ele pratica a conducao da fiel, por
meio de suas explica¢oes — sobretudo, tentando dissipar os medos e as culpas
e ensinando que o mais importante era o amor a Deus, nao adiantando
cumprir um tanto de preceitos simplesmente por medo e supersticao.
Ademais, o padre também sugere que a beata nao se canse tanto em oragoes
exageradas, mas que cuide, por exemplo, da propria satde. Em suma: Ferrao,
sem perder a fé, sabia acompanhar as discussoes que se faziam no século XIX
sobre 0s asseios corporais e sabia que alienacao religiosa nada tinha a ver com
uma fé de convicgoes. No entanto, o seu intento com D. Josefa € intatil: um
beatério infantilizado, fanatizado e supersticioso nao aceitaria a mensagem
essencial do Cristo dos Evangelhos e tantos anos de estruturas cristalizadas
nao mudariam com a tentativa de um tnico bom sacerdote, em contraponto
a tantos aproveitadores da fé alheia.

A cena final de O crime do Padre Amaro, junto a0 monumento a
Camoes, no Chiado, em Lisboa, ajunta o Conde de Ribamar — padrinho
politico da nomeagao de Padre Amaro para Leiria no inicio do romance —,
o Conego Dias e o proprio Amaro, que ja nao era mais o paroco da Sé, mas
que saira ileso, mesmo com as mortes de Amélia e do filho. De acordo com
a narrativa, o didlogo é iniciado da seguinte forma pelo aristocrata:

Tinham-se encostado quase as grades da estatua [...]:

— A verdade, meus senhores, é que 0s estrangeiros invejam-nos... E o
que vou dizer nao é para lisonjear vossas senhorias; mas enquanto
neste pais houver sacerdotes respeitdveis como vossas senhorias,
Portugal ha de manter com dignidade o seu lugar na Europa! Porque
a fé, meus senhores, € a base da ordem! (Queirds, 2001, p. 497-498).
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Nao bastando tudo o que o leitor ja sabe tanto do Conego Dias
quanto de Padre Amaro, momentos antes do Conde de Ribamar encontrar
os dois presbiteros, se passa a seguinte cena:

Entao, junto deles passaram duas senhoras, uma ja de cabelos brancos,
o ar muito nobre; a outra, uma criaturinha delgada e palida [...]

— Caspite! — disse o cdnego baixo, tocando o cotovelo no colega. —
Hem, seu Padre Amaro?... Aquilo é que vocé queria confessar.

—Ja 14 vai o tempo, padre-mestre — disse o paroco rindo — ja ndo as
confesso sendo casadas! (Queirds, 2001, p. 495, grifos nossos).

O termo confissao, no trecho que transcrevemos, é utilizado pelo
cOonego como um eufemismo para os casos amorosos dos clérigos. Nao
deixa também de fazer referéncia a solicitacdo nos confessionarios,
conforme ja analisamos neste estudo. A resposta, entretanto, de Amaro,
aderindo ao eufemismo empregado pelo colega mais velho, € que ele ja nao
confessa as jovens solteiras e donzelas, mas as mulheres casadas, numa
alusao ao adultério feminino, mas também a solicitacao e ao caso de uma
gravidez estar protegida pelo manto do matrimonio.

Se pensarmos nas palavras do Conde de Ribamar, tudo soa como
uma grande ironia: que grandes sacerdotes e que grandes virtudes! Como
os estrangeiros invejavam Portugal! E como, sob o monumento a Camoes,
se vivia uma regeneracao! Na verdade, O crime do Padre Amaro grita ao
Portugal oitocentista a sua miséria moral — dos conchavos politicos entre
padres e governantes — e a sua miséria como periferia da Europa.

A confissao, em si, encerra muitas das outras tematicas anticlericais:
a alianca entre o Trono e o Altar — expressada até o fim do romance
queirosiano; as violagOes para a obtencao de informagoes sigilosas; a critica
as manipulacoes de consciéncia — que poderiam ir do leito conjugal a
propaganda eleitoral; a reflexao sobre a fanatizacao e o quanto a ignorancia
do beatério poderia ser lucrativa; por fim, a critica queirosiana engendra a
duavida se, mesmo com a implementacdo do Liberalismo, Portugal
conseguiu se livrar de modelos arcaicos de dominacao, representados pelo
Ancien Régime e pelas suas institui¢des, como a Inquisi¢ao (1536-1821).

Atualmente, nos idos dos 180 anos de nascimento de Eca de
Queirods, assistimos uma escalada em nivel Ocidental (qui¢a, mundial) de
um extremismo que prega o ddio aos livros, a Literatura, aos professores,
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as Universidades, a Ciéncia, a imprensa, aos artistas e justifica tudo sob o
manto da “liberdade de pensamento”. Entretanto, o que desejam ¢ a
liberdade para a intolerancia. Esse pensamento extremista fanatiza,
também por meio de alguns lideres religiosos, populagoes inteiras e, no
Brasil, exige beneficios para institui¢oes religiosas ou faz intromissoes em
politicas de Estado, mesmo que tenhamos assegurada a laicidade do pais.
Desta feita, O crime do Padre Amaro, continua sendo uma obra muito atual,
pois ao representar algumas chagas da sociedade portuguesa oitocentista,
sobretudo as relacionadas ao campo religioso, Eca muito nos ajuda a
compreender a nossa realidade, na qual alguns religiosos, sob o manto da
religido, seguem imorais e antiéticos, manipulando seus fi€is, encobrindo
lucros, promovendo a eliminagao de minorias e tentando desviar o foco de
problemas concretos a serem debatidos a sério.
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REPRODUGOES SONORAS

DA LISBOA OITOCENTISTA
EM 0 PRIMO BASILIO, DE
ECA DE QUEIROS

SOUND REPRODUCTIONS OF 19TH CENTURY LISBON IN O PRIMO BASILIO, BY ECA DE QUEIRGS
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RESUMO

O presente artigo tem como intuito principal investigar
a presenca da musica na obra O primo Basilio (1878), de
Eca de Queirds, analisando-a como elemento
fundamental da narrativa. O objetivo do estudo é
elucidar que as referéncias musicais presentes no
romance queirosiano nao se limitam apenas a fungao
descritiva ou ornamental, mas desempenham um
papel crucial na construg¢do do enredo e na
complexidade dos personagens. As diversas mencoes a
musica, por meio das arias, das dperas, do fado ou de
outros componentes, sao inseridas no romance de
maneira que reflitam os desejos dos personagens,
fornecam pistas falsas ao leitor sobre os acontecimentos
futuros da histdria ou retratem a cultura da burguesia
europeia oitocentista. Portanto, analisar como Eca
entrelagou a musica com a literatura é importante para
pormenorizar aspectos da escrita do autor e também
tecer relagdes interdisciplinares e culturais.

PALAVRAS-CHAVE

O primo Basilio; E¢a de Queirds; Musica; Opera;
Fado.
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ABSTRACT

The main aim of this paper is to investigate the
presence of music in O primo Basilio (1878), by Ega
de Queirds, analyzing it as a fundamental element
of the narrative. The objective of the study is to
elucidate that the musical references present in
Queirds’ novel are not limited to merely descriptive
or ornamental functions but play a crucial role in
the construction of the plot and the complexity of
the characters. The various mentions of music,
whether through arias, operas, fado or other
components, are incorporated in the novel in a way
that reflects the characters’ desires, provides false
clues to the reader about future events in the story
or portrays the culture of 19th-century European
Therefore,
intertwined music with literature is important to

bourgeoisie. analyzing how E¢a

detail aspects of the author’s writing and also weave
interdisciplinary and cultural relationships.

KEYWORDS

O primo Basilio; E¢a de Queirds; Music; Opera;
Fado.
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Analisar os textos de Eca de Queirds € fundamental para
compreendermos nao apenas as especificidades da escrita do autor, mas
também visualizarmos como se davam as relagdes sociais no contexto
lisboeta oitocentista. Os elementos presentes nas narrativas queirosianas
remetem as diversas formas de cultura que circulavam na época, como a
arte, a musica e a literatura — entre varios outros —, sendo uma maneira de
Eca entrelagar a realidade com a ficcao e também fornecer pistas falsas
sobre os acontecimentos de seu enredo. Por isso, tais componentes jamais
devem ser vistos sob a otica de mero pano de fundo. Tal caracteristica é
recorrente em O primo Basilio.

Dentre as diversas manifestagoes culturais presentes nesse
romance queirosiano, destacamos o papel da musical. Eca, desde a época
das Farpas, ja deixava explicito o seu posicionamento sobre a importancia
da musica e dizia que Offenbach, Hervé, Lecoq sao os “melhores autores
da escola franceza” (Queiroz, 1945, p. 380), além de ressaltar que os
portugueses estimavam a musica e que “Meyerbeer, Gluck, Mosart,
Beethoven, sao verdadeiros pensadores” (Queiroz, 1945, p. 393). Esse
destaque que o autor dava as obras musicais e aos compositores pode ser
observado em varios romances, sobretudo em O primo Basilio, no qual
ocupa um papel significativo.

Quando evoca melodias e referéncias musicais, Eca ndo apenas
imprime maior verossimilhanca ao ambiente social e doméstico de seus
personagens, mas também utiliza a musicalidade como metafora do
desejo, da melancolia e das dissonancias emocionais que perpassam as
relacOes interpessoais. Essas referéncias contribuem, muitas vezes, para a
construgao psicoldgica dos personagens, como, por exemplo, na figura de
Luisa e sua idealizacao do amor e da felicidade. De acordo com Carvalho
(2000, p. 116), “a vida musical portuguesa era, no plano sociocomunicativo,
essencialmente entretenimento, decoracao e etiqueta”. Partindo desse
principio, veremos que os elementos musicais ocupam uma grande parte
d’O primo Basilio e possuem diversos significados na construcao da
narrativa, seja ao refletirem os aspectos culturais da baixa burguesia
lisboeta do século XIX, seja ao premeditarem os episddios do enredo,

! Para este artigo, optamos por destacar apenas a musica retratada, em maioria, no cotidiano
doméstico dos personagens, ou seja, quando cantada pelas pessoas (em soirées ou nao), tocada no
piano ou no realejo, e representada no fado. Portanto, a musica encenada nos teatros, que ocupa
uma vasta — e significativa — parte do romance de Eca, ndo foi considerada no recorte.

ALSASSOSSLCO

95



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

divertirem o0s personagens nas soirées familiares ou, ainda, serem
encenados nos teatros.

Um componente musical que permeia praticamente toda a obra de
Eca de Queirds é a dpera. Na perspectiva de Jorge Valentim, o texto é
construido como um “drama operistico”, ja que “nao faltam as figuras da
prima donna, do amante sedutor, do marido traido, do amigo incondicional,
da vila aterrorizante e de personagens giocosos” (Valentim, 2010, p. 140).
Mais: temos n'O primo Basilio também a referéncia a grandes titulos da
Opera como uma forma de didlogo da musica com a ficgao. Tal relacao, no
entanto, nunca ¢ direta, nem didatica, nem moralizante. Por outras
palavras, o leitor sera convocado a trabalhar, a tecer os significados, nada
obvios, por atalhos e vazios do texto.

Como acontece também em outros elementos culturais presentes
n’O primo Basilio, a musica, principalmente as arias de dperas, diversas
vezes serve como um elo entre cenas e situagdes que aconteceram ou iriam
acontecer na histéria. Um exemplo é o fato de Juliana cantar
recorrentemente a Carta adorada: “Se os amos tinham um dia de
contrariedade, ou via as caras tristes, cantarolava todo o dia em voz de
talsete a Carta adorada!” (Queiroz, 1878, p. 97). Depois, quando ja nutre
desconfiancas relativamente a Luisa:

Desde pela manha a Joanna achava-lhe o «ar exquisito». Sentira-a desde
as sete horas varrer, espanejar, sacudir, lavar as vidragas da sala de
jantar, arrumar as lougas no aparador. E com uma azafama! Ouvira-a
cantar a Carta adorada, a0 mesmo tempo que os canarios, nas varandas
abertas, chilreavam estridentemente ao sol (Queiroz, 1878, p. 234).

Quando Luisa esta escrevendo uma carta a Basilio, novamente
Juliana surge na cena cantarolando a aria: “Hesitou um momento, — e
cocando a cabeca, com os cotovélos sobre a mesa, sentia Juliana varrer fora
o patamar, cantarolando a Carta adorada” (Queiroz, 1878, p. 240). Isto pode
ser considerado uma pista do narrador sobre os eventos futuros do romance.
Apds chantagear a patroa com o roubo das cartas e conseguir conquistar
alguns itens que desejava, a criada mais uma vez canta a Carta adorada:

E no meio d'aquella prosperidade — Luiza definhava-se. Até onde iria
a tyrannia de Juliana? era agora o seu terror. E como a odiava! Seguia-
a por vezes com um olhar tao intensamente rancoroso, que receava que
ella se voltasse subitamente, como ferida pelas costas. E via-a satisfeita,
cantarolando a Carta adorada, dormindo em colxdes tao bons como os
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seus, pavoneando-se na sua roupa, reinando na sua casa! Era justo,
justos céos? (Queiroz, 1878, p. 418-419, grifos no original).

Por fim, ainda durante o periodo de chantagem contra Luisa,
“Juliana em cima cantava a Carta adorada, com um jubilo estridente”
(Queiroz, 1878, p. 511), como se a cangao expressasse 0 motivo de sua
tfelicidade. Desse modo, podemos perceber que a aria cantada por Juliana
foi inserida no texto de Ega com o intuito ora de antecipar, ora de reforcar
os elementos narrativos. Além disso, na perspectiva de Mdrio Vieira de
Carvalho, ha uma dualidade entre a musicalidade presente na cangao
entoada por Juliana e os sentimentos que esta ocasiona:

Muito para além do jogo entre a carta que perdera Luiza e a Carta
adorada (trecho cantado em varias ocasides por Juliana), o que estd aqui
mais uma vez em causa é a «imagem dialéctica» que resulta do
contraste entre a valsa tranquilamente sorridente da Carta adorada e os
momentos ora de inquietagdo, ora de exaltagao romantica de Luiza
(Carvalho, 2000, p. 123).

Logo, além de todas as relacoes que a Carta adorada estabelece com
os acontecimentos da narrativa, vemos que a aria também contrasta com
emocgOes vividas pela protagonista. H4 uma passagem em que Juliana
canta, de acordo com Mario Vieira de Carvalho (2000, p. 123), uma
transcricao quase literal de um fragmento do libreto da opereta? Gra-
Duquesa de Gérolstein, na traducao de Eduardo Garrido:

E seguindo-a com um olhar feroz:

— Canta, piorrinha, canta, cabrasinha, canta, bebedasinha!...

E ella mesma, tomada subitamente d'um jubilo agudo, atirou
vassouradas rapidas, soltando na sua voz rachada:

Além d'dmanha termina a campanha,
P-0-0-or aqui so diz...
Se tal for verdade, se nao for patranha...

E com um espremido emphatico:

Se-e-rei bem feliz! (Queiroz, 1878, p. 252).

2 A opereta, segundo Valentim (2010, p.144), é considerada “uma espécie de continuagao da 6pera
bufa (ou comica)” e também “demarca o seu espago nos palcos teatrais pelo mais puro vigor do
seu estilo parodistico, ironico e irreverente em relagao aos grandes dramas liricos e ao proprio
sistema burgués que alimentou o amadurecimento e propagacao destas composicoes”.
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Ressalte-se, nesse trecho, o jogo de Ega ao utilizar a musica. Quando
escuta Luisa cantando alegremente por ter se encontrado com Basilio,
Juliana, que ja desconfiava do envolvimento da patroa com o amante, €
“tomada de um jubilo agudo” e também comeca a cantar, como se a cangao
tivesse sido um gatilho que a fez ficar empolgada. Além disso,
provavelmente a criada ja havia roubado uma das cartas, pois a musica
escolhida por Juliana alude a ideia de dias mais felizes — que é como ela se
sente enquanto chantageia Luisa e conquista regalias. Digna de nota
também € a maneira pela qual o trecho cantado por Juliana foi escrito,
transmitindo uma musicalidade e um ritmo ao texto, de modo que o leitor
consegue imaginar a cadéncia e também a qualidade, principalmente pela
descri¢ao da voz da empregada cantando.

Outra personagem que aparece cantando e tocando piano é
Leopoldina: “Sentou-se ao piano, bateu rijamente o teclado, tocou motivos
do Barba Azul” (Queiroz, 1878, p. 211). No mesmo momento, a personagem
entoa um trecho da Gra-Duquesa de Gérolstein, cancao que Luisa considera
“espalhafatona”:

— E atirou, com a sua voz mordente, a sua cangao querida da Gran-
Duqueza:

Ouvi dizer quo meu avo de vinho,
Era um tal amador...

Mas Luiza achava aquella musica «espalhafatona»; queria alguma
cousa triste, doce... O fado! que tocasse o fado!... (Queiroz, 1878, p. 211).

Como sabemos, Leopoldina possui varios amantes e nao se importa
com a opinido alheia, logo, canta uma musica que, de certa forma, dialoga
com sua personalidade e seu modo de viver. Como Luisa vive de uma
maneira mais discreta, a preferéncia musical das personagens reflete a
perspectiva e o modo de vida de cada uma, conforme explicita Jorge
Valentim (2010, p. 144):

Contrapondo duas visdes de mundo tao diferentes, Eca constroi nesta
cena uma espécie de palco operistico, onde duas prima donnas expdem
0s seus anseios a partir de drias e can¢des que preenchem as suas
perspectivas. De um lado, a melodia espalhafatosa de Leopoldina,
sugerindo a performance de uma soprano ligeiro, por exemplo, e de
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outro o tema languido de Luiza, reiterando o seu timbre lirico também
de soprano, reiterados pelas ambigoes e desejos das personagens.

Também é importante pensar sobre a relevancia das personagens
que interpretam a musica n’O primo Basilio e quais significados carregam
consigo nessas performances. Vejamos: Luisa, Basilio e Sebastiao.

E indispensavel destacar inicialmente o retrato de Luisa perante os
elementos musicais dos cenarios queirosianos, visto que a personagem
canta e toca no piano varias Operas — quando esta triste e sozinha em casa
ou quando recebe os amigos nas soirées —, e, apesar de nao indicar a
qualidade dos talentos da personagem, o narrador explicita que a
preferéncia da jovem, na musica, era pelas composi¢oes romanticas, assim
como na literatura. Por isso,

Mesmo sem indicar explicitamente o registro vocal da personagem, Eca
da uma sugestao ao leitor de que a personagem feminina nao sé se
alimenta de leituras e referéncias culturais romanticas, mas também as
executa performaticamente, como se estivesse mesmo desempenhando
o papel de uma prima donna do bel canto italiano, tipico das sopranos
intérpretes da época. E, por mais de uma vez, a voz de Luiza reitera este
cenario (Valentim, 2010, p. 141-142).

Logo, Luisa consome diversas manifestagOes artisticas romanticas,
nao so a literatura. Além dos livros e dos quadros que decoram a sala de
sua casa, a musica de autoria romantica estava muito presente no seu
repertdrio, reforcando ainda mais a constru¢ao de sua personalidade de
acordo com os moldes de uma educacao tradicional.

Podemos perceber essa relacao de Luisa com as musicas romanticas
em varios momentos do texto de Eca de Queirds. Além disso, elas também
refletem e sdo uma maneira de ilustrar os sentimentos da personagem,
como no momento em que acaba de ler A Dama das Camélias e
imediatamente comeca a cantar a aria final da Traviata, o que a faz lembrar
da noticia que leu sobre a chegada de Basilio em Lisboa:

Foi com duas lagrimas a tremer-lhe nas palpebras que acabou as
paginas da Dama das Camelias. E estendida na wvoltaire, com o livro
cahido no regaco, fazendo recuar a pellicula das unhas, p6z-se a cantar
baixinho, com ternura, a aria final da Traviata:

Addio, del passato...
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Lembrou-lhe de repente a noticia do jornal, a chegada do primo
Bazilio... (Queiroz, 1878, p. 16).

A Traviata, 6pera de Giuseppe Verdi, estreou em 1853 e foi
inspirada n’A Dama das Camélias, romance de grande admiracao de Luisa.
A personagem Violetta Valéry, ao cantar a dria final, relembra os
momentos de alegria que teve quando estava com Alfredo, seu amado; da
mesma maneira, a frase cantada fez com que Luisa lembrasse de Basilio e
de todos 0os momentos do namoro na juventude. Outro momento em que
a musica romantica exprime os sentimentos da personagem acontece
quando o narrador descreve a tristeza de Luisa apds a partida de Basilio
para o Brasil no primeiro envolvimento dos dois:

Viveu triste durante mezes. Era no inverno; e sentada a janella, por
dentro dos vidros, com o seu bordado de 13, julgava-se desilludida,
pensava no convento, seguindo com um olhar melancolico os guarda-
chuvas gottejantes que passavam sob as cordas d’agua; ou sentando-
se ao piano, ao anoitecer, cantava Soares de Passos:

Ai! adeus, acabaram-se os dias
Que ditoso vivi a teu lado...3

ou o final da Traviata, ou o fado do Vimioso, muito triste, que elle
lhe ensinara (Queiroz, 1878, p. 19).

O poema cantado por Luisa tem como titulo “Partida”, € de autoria
de Soares de Passos — outro grande nome do Romantismo portugués — e
foi publicado em uma coletanea de 1856. O poema gira em torno do
sofrimento de alguém que precisou partir e deixar, mostrando como os
dias futuros serao conturbados por conta da tristeza da separagao.
Paralelamente, no texto de Eca de Queirds, vemos que foi exatamente dessa
maneira que Luisa se sentiu quando Basilio rompeu o relacionamento.
Logo, o poema de Soares de Passos possui uma relacao direta com as
emocOes melancdlicas da jovem burguesa. E, para reforcar ainda mais os

3 Um aspecto interessante sobre a utilizagao desse poema nas narrativas de E¢a de Queirds é que
no romance O crime do padre Amaro (1880) Amélia, uma personagem que também tem profundas
tristezas por conta de sentimentos amorosos, canta recorrentemente essa cangao.
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sentimentos infelizes da personagem, vemos novamente a mengao a aria
tinal da Traviata* e ao fado do Vimioso.

A musicando aparece no repertdrio de Luisa somente para registrar
sentimentos infelizes, visto que também ilustra momentos felizes da
personagem. Como sabemos, a jovem desejava sexualmente Basilio e
estava feliz por ter um amante; quando lembra das aventuras que vive com
o primo, Luisa canta uma Mandolinata®:

Veio-lhe, sem motivo, uma felicidade exuberante: achava tao delicioso
viver, sahir, ir & Encarnagao, pensar no seu amante!... E toda no ar,
procurava pelo quarto as chavinhas do toucador.

Onde tinha deixado as chaves? Na sala de jantar, talvez! Ia vér!
Sahiu correndo, tontinha, cantarolando:

Amici, la notte € bella...
Laralala...

Quasi topou com Juliana, que varria o corredor (Queiroz, 1878, p. 252).

A presenca de compositores romanticos € frequente no acervo
musical de Luisa. Vemos a referéncia a Giacomo Meyerbeer, musicista
alemdo: “— Nao! Uma musica muito conhecida, ja antiga: a Filha do
Pescador, de Meyerbeer! Tenho a letra traduzida” (Queiroz, 1878, p. 137).
Além disso, Vincenzo Bellini e Gaetano Donizetti, compositores italianos,

também sao mencionados:

Foi 4 sala, sentou-se ao piano, tocou ao acaso bocados da Lucia, da
Somnambula, o Fado; e parando, os dedos pousados de leve sobre o
teclado, poz-se a pensar que Bazilio devia vir no dia seguinte: vestiria
o roupao novo de foulard cOr de castanho! Recomegou o Fado, mas os
olhos cerravam-se-lhe (Queiroz, 1878, p. 87).

Lucia di Lammermoor (1835) é uma Opera italiana em trés atos de
Gaetano Donizetti baseada no romance The Bride of Lammermoor de Walter
Scott, um dos autores preferidos de Luisa. Resumidamente, a Opera se

4 Vemos por essa passagem que Luisa canta essa aria em diversas fases de sua vida, visto que o
trecho em questao é um flashback de quando era mais jovem e, quando ja estd adulta, também
relembra a cangao, como retratado no momento em que termina de ler A Dama das Camélias.

5 A Mandolinata caracteriza-se por ser uma pe¢a musical que faz uso do mandolin, um
instrumento de cordas. Na 6pera, a mandolinata pode ser uma aria, por exemplo.
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passa na EscoOcia e conta a histéria de Lucia, uma jovem que se apaixona
por Edgardo, mas que ¢ impedida de seguir com o relacionamento, pois
Enrico, seu irmao, é inimigo de seu amado. Apds a separacao de Lucia e
Edgardo, Enrico arranja um casamento com Arturo para a irma e forja uma
carta de Edgardo dizendo que ele estd apaixonado por outra mulher;
arrasada, a jovem aceita o casamento e assina o contrato nupcial. No
entanto, como Lucia nunca deixou de amar Edgardo, ela mata Arturo na
noite de nupcias e € acometida por um surto de loucura que a leva a morte;
quando Edgardo sabe do falecimento de Lucia, ele também se mata. Ha
uma aproximacao entre Lucia e Luisa que pode ser representada sobretudo
pela loucura, que servird como um pressagio e uma metafora para o
desespero de Luisa, que, embora nao enlouqueca no sentido literal, como
Lucia, enfrenta um colapso moral e emocional devido a pressao e
chantagem de Juliana.

La Sonnambula (1831) foi composta por Vincenzo Bellini e é uma
opera em dois atos. O drama se passa em uma vila suica e conta a histdria
de Amina, uma jovem Orfa que estd noiva de Elvino. Em uma noite, Amina,
numa crise de sonambulismo, entra no quarto do Conde Rodolfo, um
viajante desconhecido — que se retira do comodo para evitar escandalo. Os
moradores da aldeia descobrem e todos acreditam na infidelidade de
Amina, fazendo com que Elvino cancele o noivado. Porém, quando Elvino
vé a mulher sonambula, acredita na sua inocéncia e a perdoa, e a Opera
termina com a reconciliacdo e a celebragcao do casamento. Percebemos que
Amina se encontrava em uma situacao fragil devido a interferéncia e
manipulacdo de outras pessoas, pois foi manipulada por Lisa, que também
ama Elvino e queria o fim do noivado dos dois, e ninguém acreditava na
sua palavra; Luisa, da mesma maneira que a protagonista de Bellini, sofre
com as manipulagoes de Basilio e Juliana. Portanto, a dpera de Bellini
espelha a vulnerabilidade de Luisa, que se assemelha a de Amina, frente
as tramas que se desenrolam ao seu redor.

Ambas as produgdes possuem a presenca de personagens
femininas que sao relevantes para seus respectivos enredos. Ha, no
entanto, um distanciamento, conforme aponta Valentim, entre o retrato de
Luisa e as mulheres das Operas de sua preferéncia:

Ja aqui, é possivel vislumbrar um certo sentido ironico empregado pelo

autor no didlogo intertextual com as pecas musicais. Bem diferente de
Violeta Valery (heroina de Verdi), que morre de maneira sublimadora,
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consumida pela tuberculose, acreditando piamente num amor
regenerador; ou de Lucia di Lamermoor (heroina de Donizetti, recriada
a partir do romance de Walter Scott), que termina num surto de loucura
ao perceber que fora vitima de um plano algoz do irmao; ou, ainda, de
Amina (protagonista da ¢pera de Bellini), acusada injustamente de
traicio, mas, ao final, perdoada diante da constatagio de sua
honestidade, Luiza guarda tragos bem diferentes das personagens cujos
papéis executa vocal ou pianisticamente (Valentim, 2010, p. 142).

Luisa, apesar de exaltar composicoes que possuem figuras
femininas como destaque, afasta-se dessas mulheres por nao ser a tipica
heroina romantica e também por nao ter o amor como o fator determinante
de seu sofrimento. O conflito interno de Luisa, que tem como principal
motivo um desejo que nao pode ser revelado, destoa da situagao romantica
vivida por Violetta Valéry, da Traviata, por exemplo, que sofre por ter de
se distanciar do homem que ama; ou de Lucia, que nao consegue se casar
com seu amot, ¢ vitima de uma articulacao do irmao e morre por conta da
loucura que a consome; ou também de Amina, da Sonnambula, que sofre
por uma acusacgao injusta de adultério, mas € perdoada no final. Por isso,
“as melodias executadas das Operas trazem a tona a presenca das suas
heroinas que, apesar de participarem do angulo de visao de mundo de
Luiza, parecem bem destilar uma ironia do autor quando colocadas lado a
lado com a postura e a trajetdria desta” (Valentim, 2010, p. 143). Logo, se,
por um lado, a referéncia a essas duas Operas pode ter uma relacao direta
com a situagao vivida por Luisa e com as suas emogoes, também notamos
um distanciamento entre a personagem queirosiana e as heroinas da
producao musical — cabendo ao leitor estabelecer relacoes e explorar as
multiplas interpretacdes possiveis.

Vemos, por conseguinte, que a musica nao funciona apenas como
um reflexo dos sentimentos de Luisa e nao aparece s6 de acordo com os
gostos pessoais da personagem por composi¢Oes romanticas. As cangoes
também sao uma forma de entreter os personagens e de fazer pensar.

Existem muitas passagens na obra que retratam Luisa cantando e
tocando piano em sua casa. Em uma soireé onde estao os amigos de Jorge
presentes, ela canta a Mandolinata:

Sentiram entdo o piano na sala, e a voz de Luiza ergueu-se, fresca e
clara, cantando a Mandolinata:

Amici, la notte e bella,
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La luna va spontari...

Sebastiao co¢ou a barba em silencio — e a voz de Luiza, elevando-
se com um certo esforgo aspero, nos altos da melodia:

Di ca, di I3, per la cita
Andiami a transnottari... (Queiroz, 1878, p. 60).

Além da Mandolinata, que era cantada por Luisa com um “brio
jovial” e também com um “esfor¢o aspero” de acordo com as palavras do
narrador, vemos que a personagem também tocava valsas nesses
encontros: “Jorge e Sebastidao entraram na sala. Ernestinho, encostado ao
piano, torcia as guias do bigodinho, e Luiza comec¢ava uma valsa de Strauss
— 0 Danubio Azul” (Queiroz, 1878, p. 61). Sendo assim, vemos que Luisa,
diversas vezes, era a responsavel por entreter seus amigos nas reunioes.

Basilio € outra figura dotada de talentos musicais, em especial o
canto, e possui uma voz “cheia, bem timbrada, de barytono; as suas notas
altas faziam a sala sonora” (Queiroz, 1878, p. 138), sendo “uma voz
admiravel” e “digna de S. Carlos” na opiniao do Conselheiro Acacio. O
personagem entoa, diversas vezes, cangdes que remetem a um certo
erotismo, com o intuito de conquistar Luisa: “Bazilio cantou a Medjé, a
melodia de Gounod, tao sensual e perturbadora. Aquellas notas quentes
passavam-lhe na alma como bafos d"uma noite electrica. E quando Bazilio
sahiu, ficou sentada, quebrada, como depois d’'um excesso” (Queiroz, 1878,
p- 169). Conforme destacado por Claudia Barbieri (2012, p. 308), “A Medjé,
de Gounod, cujo nome original era Chanson Arabe, também possuia libreto
de Barbier (0 mesmo autor que escrevera o Fausto), em cujas linhas aparece
a figura do amante que promete, a sua amada, lealdade, devogao, amor
eterno e incondicional”. Ou seja: todas essas caracteristicas presentes na
cancao dialogam com a estratégia utilizada por Basilio para seduzir Luisa,
ja que ele pretende demonstrar, em diversos momentos, ser o “amante
perfeito” aos olhos da prima.

Outro exemplo do dominio que Basilio possui em relagao a Luisa
utilizando o canto é quando ele, “sentando-se ao piano, disse-lhe cangoes do
café concerto, muito picantes; imitava a rouquidao acre e canalha das
cantoras; fel-a rir” (Queiroz, 1888, p. 167). Percebemos o impacto voluptuoso
que o personagem causa na prima por meio da musica quando, atordoada
pela sua excitacdo enquanto ele canta, ela se perde ao tocar o piano:
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Os olhos largos de Luiza affirmavam-se para a musica — ou a espagos,
com um movimento rapido, erguiam-se para Bazilio. Quando, na nota
final, prolongada como a reclamacao d’'um amor suplicante, Bazilio
soltou a voz d"'um modo appellativo:

Vem! vem
Pousar, 6 doce amada,
Teu peito contra o meu...

os seus olhos fixaram-se n’ella com uma significagao de tanto desejo,
que o peito de Luiza arfou, os seus dedos embrulharam-se no teclado
(Queiroz, 1878, p. 138-139).

Basilio também utiliza outra maneira de seduzir Luisa com a
musica: da mesma maneira que fez com o romance A mulher de fogo,
considerado como uma literatura licenciosa a época, o personagem trouxe
a Medjé, a cancao de “notas quentes” de Charles Gounod, para a moga, que
recorrentemente é retratada estudando-a ou tentando toca-la no piano®.
Entao, mais uma vez ha o desenho do homem que Basilio é para Luisa: o
amante que a provoca sexualmente. Antes, como um leitor de livro para
homens; agora, um cantor de cangdes picantes, sensuais e perturbadoras.

Por fim, Sebastiao ¢ o musico mais notavel d’O primo Basilio. O
narrador explicita as qualidades do amigo de Jorge desde a infancia:

A inclinagao de Sebastido era pela musica. Sua mai, por conselhos da
mai de Jorge, sua visinha e sua intima, tomou-lhe um mestre de piano;
logo desde as primeiras ligoes, a que ella assistia com enfeites de velludo
vermelho e cheia de joias, o velho professor Achilles Bentes, d’oculos
redondos e cara de coruja, excitado com a sua voz nasal:

— Minha rica senhora! 0 seu menino é um genio! E um genio! Ha-de
ser um Rossini! E puxar por elle! E puxar por elle! (Queiroz, 1878, p. 152).

6 Vejamos algumas passagens dessa cangao na obra. O primeiro momento é quando temos ciéncia
de que Basilio emprestou a musica a Luisa: “E as duas horas, vestida, veio para a sala, pdz-se ao
piano a estudar a Medjé de Gounod, que Bazilio trouxera, e que a encantava agora muito, com os
seus accentos suspirados e calidos” (Queiroz, 1878, p. 201). Em outra ocasido, quando Sebastiao
visita Luisa, o narrador detalha que a personagem mostra a cangdo para o amigo: “Luiza entao
accendeu as velas no piano, mostrou-lhe a nova musica que estudava, a Medjé de Gounod; mas
havia uma passagem em que se embrulhava sempre” (Queiroz, 1878, p. 266). Por fim, apds a morte
de Juliana, Luisa se desfaz da Medjé, como se quisesse apagar tudo que remetesse ao seu passado:
“Foi entdo a sala, & cozinha, vér a casa: tudo lhe pareceu novo, a sua vida cheia de dogura: abriu
todas as janellas; experimentou o piano; rasgou mesmo em pedacos, por supersti¢do, a musica da
Meédjé, que lhe dera Bazilio” (Queiroz, 1878, p. 552).
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A todo momento, fica clara a vocacao de Sebastido para a musica,
principalmente para tocar piano, como se fosse um dom superior. O
Conselheiro Acacio, por exemplo, compara o seu talento com o dos
grandes musicistas do século XIX, como Sigismond Thalberg e Franz Liszt
(Queiroz, 1878, p. 137), e o narrador destaca a habilidade de Sebastiao
enriquecendo-a com adjetivos suntuosos:

Sebastiao pozera-se ao piano, e com a cabega curvada, corria devagar
o teclado.

Tocava admiravelmente, com uma comprehensao muito fina da
musica. Outr’ora, compozera mesmo uma Meditagio, duas Valsas, uma
Ballada: mas eram estudos muito trabalhados, cheios de reminiscencias,
sem estylo. — Da cachimonia nao me sahe nada — costumava elle dizer
com bonhomia, batendo na testa, sorrindo — mas 14 com os dedos!...

P6z-se a tocar um Nocturno de Choppin. Jorge sentdra-se no sopha
ao pé de Luiza (Queiroz, 1878, p. 64-65).

Sebastido nao apenas tocava o piano, mas tocava
“admiravelmente”, com uma percepcao “muito fina da musica”. Além
disso, a aptidao musical do personagem era tamanha que ele também era
o autor de diversas composic¢Oes, segundo o proprio, sem estilo, o que nao
impede o leitor de considerar a modéstia do musico.

Ainda destacando a maneira excepcional de tocar de Sebastiao, o
narrador destaca o quanto ele fora capaz de despertar sentimentos em
Luisa com o seu dom:

Mordeu o beicinho, fitou o tapete. E de repente, com a voz ainda triste:

— Pst, Sebastiao! A malaguenha, faz favor?

Sebastiao comegou a tocar a malaguenha’. Aquella melodia calida,
muito arrastada, encantava-a. Parecia-lhe estar em Malaga, ou em
Granada, nao sabia: era sob as laranjeiras, mil estrellinhas luzem; a noite
¢é quente, o ar cheira bem; por baixo d'um lampeao suspenso a um ramo,
um cantador sentado na tripeca mourisca faz gemer a guitarra; em redor
as mulheres com os seus corpetes de velludilho encarnado batem as
maos em cadencia: e ao largo dorme uma Andaluzia de romance e de
zarzuela, quente e sensual, onde tudo sao bragos brancos que se abrem
para o amor, capas romanticas que rogam as paredes, sombrias viellas

7 A malaguenha é um canto e uma danga tradicionais da regido de Malaga, situada em Andaluzia,
na Espanha.
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onde luz o nicho do santo e se repenica a viola, serenos que invocam a

Virgem Santissima cantando as horas...
— Muito bem, Sebastido! Gracias! (Queiroz, 1878, p. 65-66).

O talento de Sebastido com a musica € tao excepcional que provoca
no imaginario de Luisa todo um cendrio de idealizagdao romantica e
também erotica, remetendo a uma Andaluzia “quente e sensual”. A sua
maneira de tocar as cangOes era capaz de alterar até as melodias:

Luiza entdo accendeu as velas no piano, mostrou-lhe a nova musica
que estudava, a Medjé de Gounod; mas havia uma passagem em que
se embrulhava sempre; pediu a Sebastido que a tocasse, e junto do
piano, batendo o compasso com o pé, acompanhava baixo a melodia,
a que a execugao de Sebastido dava um encanto penetrante (Queiroz,
1878, p. 266).

Ou seja: enquanto Luisa se confundia para tocar uma parte da
musica, Sebastido a executava perfeitamente, como se nao houvesse
nenhum empecilho para ele — 0 que marca a diferenca do personagem
quando se trata de questdes musicais. O musicista também trazia
partituras para tocar para Luisa: “Depois no domingo, 4 noite, trazia-lhe a
partitura de Romeu e Julieta, de Gounod, que ella desejava tanto ouvir”
(Queiroz, 1878, p. 146). Também ele era o responsavel por acatar os
pedidos da esposa de Jorge quando ela estava se sentindo melancolica pela
situagdo com Juliana: “Pediu a Sebastido que tocasse alguma cousa do
Requiem® de Mozart. Achava tao lindo! Gostava que lh'o cantassem na
igreja quando ella morresse...” (Queiroz, 1878, p. 463). Vemos entao que ha
uma longa relacao de Sebastiao com a musica e que por diversos momentos
ela se entrelaca com Luisa de muitas maneiras.

H4 um outro momento em que Luisa pede para Sebastido tocar
uma cancgao que reflita seu modo de sentir:

— Deixou cahir o crochet no regago, pediu-lhe entao os Dezeseis compassos
da Africana. Escutava, com a cabega apoiada a mao: aquelles sons
entravam-lhe na alma com a dogura de vozes mysticas que a chamavam;
parecia-lhe que ia levada por ellas, se desprendia de tudo o que era
terrestre e agitado, se achava n'uma praia deserta, junto ao mar triste,
sob um frio luar — e alli, puro espirito, livre das miserias carnaes, rolava

8 O Requiem é uma missa finebre muito presente na tradi¢ao catolica.
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nas ondulagdes do ar, tremia nos raios luminosos, passava sobre as
urzes nos sopros salgados... (Queiroz, 1878, p. 463-464).

Nesse ponto da narrativa, Luisa esta cercada de melancolia e muito
doente por nao conseguir resolver suas questoes com Juliana e por Jorge
perceber que algo de errado acontece em sua casa. Como forma de buscar
algum alivio, Sebastidao e seu talento sao a valvula de escape para Luisa.
Percebemos, entao, que o talento de Sebastiao reflete os diversos
sentimentos de Luisa: no inicio, quando ela estd feliz com seu casamento,
ou no final, quando sofre com a chantagem da criada. Com toda a tristeza
que permeia a cena, Jorge se irrita e pede outras musicas, provavelmente
mais animadas, a Sebastiao:

— O Sebastiao, fazes-me favor de tocar o fandango, o Barba Azul, o
Pirolito, o diabo? Sendo, se querem melancolia, eu comego com o
canto-chao!

E cantou, com um tom finebre:

Dies iree, dies illee,’
Solvunt seecula in favilla!...

Luiza riu-se:

— Que doudo! Nem pdde a gente estar triste...

— Pode! — exclamou Jorge. — Mas entdo venha a bella tristeza,
venha a tristeza completa. — E com uma voz medonha entoou o
Bemdito! (Queiroz, 1878, p. 464).

Sebastido tem uma grande importancia para o enredo d’O primo
Basilio por ser um grande amigo de Jorge, ser o confidente de Luisa num
momento de desespero e, principalmente, por resolver a questao das cartas
roubadas por Juliana. Sendo assim, como Sebastido tem essa importante
relevancia para o enredo, percebemos que o narrador o descreve com
qualidades que o fazem se sobressair dentre os demais personagens, logo,
o seu talento com o canto e o manejo do piano — que desperta sensagoes
diversas em Luisa — € uma dessas caracteristicas. Entao, podemos perceber
que o papel de significancia de Sebastiao estd ancorado, sobretudo, no seu
dom musical.

? Expressao latina que significa “dia da ira, aquele dia” e faz uma alusao ao dia do Juizo Final em
uma liturgia dos defuntos. Possivelmente, esse trecho cantado por Jorge faz referéncia ao pedido
de Luisa, o Requiem de Mozart.
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Outro ponto a ser considerado sobre as referéncias musicais n’O
primo Basilio € a presenga do realejo e das musicas de rua de Lisboa. O
realejo foi um instrumento musical muito comum no cotidiano
oitocentista. Surge nos textos de Eca de Queirés como uma abertura ao
leitor de um panorama musical mais alargado da sociedade lisboeta do
século XIX. Através da representacao desse instrumento, o narrador
queirosiano conta com mais um elemento social que colabora no retrato da
vida burguesa: o contato com as musicas de rua de Lisboa. Sendo assim,
“o realejo surge frequentes vezes na banda sonora dos romances de E. Q. A
sua voz mecanica, de timbre roufenho e grotesco, repetitivo, interrompe o
siléncio pacato das ruas” (Ferro, 1988, p. 424, grifo no original).

Percebemos que as musicas entoadas nas casas lisboetas também
sao tocadas no realejo, e, coincidentemente, ha um destaque para as Operas
que Luisa toca no piano: “Havia um silencio fatigado; e so as vezes o som
distante d’um realejo, que tocava a Norma ou a Lucia'®, punha uma
melancolia na tarde” (Queiroz, 1878, p. 112) e “Por baixo, na rua, o realejo
do bairro, no seu giro da tarde, veio tocar o final da Traviata; ia
escurecendo; ja as verduras dos quintaes tinham uma igual cor parda; e as
casas para além esbatiam-se na sombra” (Queiroz, 1878, p. 220). Note-se
também o quanto o som do realejo, ainda tocando arias de grandes operas,
surge para quebrar o siléncio e a monotonia das ruas de Lisboa:

Um homem grosso, de pernas tortas, curvado sob um realejo,
appareceu entao ao alto da rua; as suas barbas pretas tinham um
aspecto feroz; parou, poz-se a voltear a manivella, levantando em
redor, para as janellas, um sorriso triste de dentes brancos, e a Casta
Diva! com uma sonoridade metallica e secca, muito tremida, espalhou-
se pela rua (Queiroz, 1878, p. 34).

Em um determinado momento, no Passeio Publico, D. Felicidade
escuta o Fausto sendo tocado em forma de pot-pourri e fica animada com a
cangao:

Mas a musica, no coreto, bateu de repente, alto, a grande ruido de
cobres, os primeiros compassos impulsivos da marcha do Fausto.

10 A Lucia também foi usada como som ambiente no jantar na casa do Conselheiro Acacio: “o
Conselheiro foi dar corda a caixa de musica; e, a0 som do coro nupcial da Lucia, offereceu em
redor charutos” (Queiroz, 1878, p. 456). Vemos, entdo, a dpera utilizada como musica de fundo
dos cendrios ora nas ruas (tocada no realejo), ora nas residéncias dos personagens.
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Aquillo reanimou-a. Era um pot-pourri da opera, — e nao havia musica
de que gostasse mais. Estaria para a abertura de S. Carlos, o snr.
Bazilio? (Queiroz, 1878, p. 121).

Tal passagem destaca como a dpera nado esta apenas reservada as
classes sociais superiores e que pode também ser notada nos cendrios
musicais das ruas lisboetas. Entao, “Neste momento a Opera lirica perde
seu status, deixa o ambiente requintado do Teatro S. Carlos e vai para as
ruas do Passeio Publico, onde se populariza” (Barbieri, 2012, p. 215). Essa
recorréncia da presenca de dperas nos realejos e nas ruas, como a Traviata,
a Casta Diva (da Norma'l, de Vincenzo Bellini), e o Fausto, dentre outras,
mostra que esse estilo musical, naquele momento, nao esta restrito a classes
sociais altas.

Além do realejo, o retrato da musica como parte do cotidiano
lisboeta estd marcado n'O primo Basilio e serve como um reflexo dos
sentimentos das personagens e do contexto em que estavam inseridas.
Paula, que era um “patriota exasperado”, isto €, quase um republicano,
“assobiava frequentemente a Maria da Fonte'?” (Queiroz, 1878, p. 35). Em
uma descricao da rua, quando ele tenta bisbilhotar as movimentagoes na
casa de Luisa, temos contato com mais uma musica de fundo: “No silencio
da rua ouvia-se n'um piano, a compasso de estudo, a Oragdo d'uma
virgem'®” (Queiroz, 1878, p. 164). Ja D. Felicidade, ao saber que o
Conselheiro Acacio, homem de seu interesse, deu-lhe saudacdes em uma
carta, “ficou a arfar, toda alterada; mudou duas vezes de cadeira, foi tocar
no teclado com um dedo a Perola d'Ophir” (Queiroz, 1878, p. 465).

Pela perspectiva de Luisa, em um tedioso dia de domingo, “ouvia-
se, no teclado melancolico d'um piano, a Oragdo de uma virgem, tocada por
alguma menina, no sentimentalismo vadio do domingo” (Queiroz, 1878, p.
34). Ainda pelo seu ponto de vista, quando estava indo ao Passeio Publico,
atual Avenida da Liberdade, viu que “um grupo defronte da Escola ia
tocando o Fado do Vimioso; aquelles sons entraram-lhe na alma como um
vento doce, que fazia agitar brandamente muitas sensibilidades passadas:
suspirou baixo” (Queiroz, 1878, p. 126). Quando estava em um conflito

1 Mesmo que ndo apareca de forma recorrente no enredo, a Norma pode ser relacionada aos
eventos narrativos d’O primo Basilio, pois também aborda casos de traigao.

12 A Revolug¢do Maria da Fonte, também conhecida como Revolugdo do Minho, foi uma revolta
popular ocorrida em 1846 contra o governo de Costa Cabral.

13 De acordo com Jorge Valentim (2010, p. 141), a Oragdo de uma virgem é uma pega para piano.
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sobre o retorno de Basilio, novamente Luisa se depara com um cendrio
musical: “O mog¢o do padeiro em baixo, como sempre, tocava o fado;
aquelles sons banaes entravam-lhe agora na alma, com a brandura d'um
bafo quente e a melancolia de um gemido” (Queiroz, 1878, p. 157). Portanto,
a musica servia também como uma forma de fornecer ao leitor perspectivas
mais amplas e sutis sobre as emogoes dos personagens em determinado
momento e local, provando, mais uma vez, que nao € apenas mero elemento
decorativo, mas sim parte da producao de sentido do romance.

Outro elemento musical também muito presente no romance
queirosiano € o fado. O fado tem uma origem popular e por muito tempo
esteve, de acordo com Rui Vieira Nery (2004?, p. 16), associado a um
estigma de marginalidade social, sendo debatido pelo meio académico
apenas em termos de censura moralista. Apesar do ambiente sociocultural
do enredo d’O primo Basilio nao ser focado em classes mais baixas, essa
forma musical ocupa um grande espaco na narrativa, sobretudo por ter se
inserido gradualmente nos ambientes da baixa burguesia.

De acordo com Nery, observamos como a mudanga no ambiente
cultural portugués tem grande importancia no processo de implementacao
do fado no cotidiano da classe média:

Mas o processo de mudanga que se comega a verificar a partir de finais
da década de 1860 e se prolonga por todo o ultimo ter¢o do século XIX
incorpora igualmente uma outra vertente, que ¢ da inclusao gradual
do Fado na esfera da pratica musical doméstica da propria classe
média urbana. As mesmas familias pequeno-burguesas que
frequentam os teatros [...] procuram agora apropriar-se, para o espago
intimo das suas salas, deste género de cancao cuja vertente expressiva
tdo bem parece poder adequar-se, de resto, ao espirito de
sentimentalismo romantico massificado que domina as praticas
artisticas urbanas um pouco por toda a Europa (Nery, 2004?, p. 106).

Ou seja: a pratica fadista, antes associada a ambientes ligados a
marginalidade social, como tabernas e bordéis, passa a ser um elemento de
entretenimento nas casas de pequenos burgueses e ocupa 0 mesmo espago
que as musicas sentimentais, como as valsas e as arias das dperas. N'O
primo Basilio, essa incorporacgao € evidente.

Como vimos, Luisa canta o fado algumas vezes e ele serve para
refletir seus sentimentos. Quando Basilio a abandona pela primeira vez na

“

juventude vemos como a personagem se comporta musicalmente: “ou
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sentando-se ao piano, ao anoitecer, cantava Soares de Passos [...] ou o final
da Traviata, ou o fado do Vimioso'4, muito triste, que elle lhe ensindra”
(Queiroz, 1878, p. 19). Para Rui Vieira Nery (2004?, p. 108), a desilusao de
Luisa se expressa por um conjunto de referéncias musicais que possui uma
mesma transversalidade de géneros. Entao vemos, simultaneamente, em
um mesmo ambiente e com o intuito de retratar as mesmas emocoes, o
poema, a Opera e o fado.

Um pouco mais a frente, apos Basilio visita-la pela primeira vez,
depois de casada, Luisa toca o fado novamente: “Foi 4 sala, sentou-se ao
piano, tocou ao acaso bocados da Lucia, da Somnambula, o Fado; |...]
Recomecou o Fado, mas os olhos cerravam-se-lhe” (Queiroz, 1878, p. 87).
Novamente, as sensacOes da personagem sao refletidas na musica e “os
primeiros sinais que Luisa sente do reacender do seu desejo por Basilio
expressam-se por uma referéncia musical rigorosamente paralela a
primeira” (Nery, 2004?, p. 108).

Vimos também que o fado é tocado nas ruas de Lisboa e novamente
se entrelaca com os sentimentos de Luisa, como quando ela viu um grupo
tocando o Fado do Vimioso e “aquelles sons entraram-lhe na alma como
um vento doce, que fazia agitar brandamente muitas sensibilidades
passadas: suspirou baixo” (Queiroz, 1878, p. 126). Também quando o
padeiro tocava o fado e “aquelles sons banaes entravam-lhe agora na alma,
com a brandura d'um bafo quente e a melancolia de um gemido” (Queiroz,
1878, p. 157). Sendo assim, notamos a presenca do fado tanto nos ambientes
privados, a casa de Luisa, quanto nos publicos, as ruas lisboetas, sempre
afetando de algum modo as emog¢oes da esposa de Jorge.

No entanto, o momento em que o fado ganha mais espago n’O primo
Basilio é quando acontece o encontro entre Luisa e Leopoldina na casa de Jorge.

Mas Luiza achava aquella musica «espalhafatona»; queria alguma
cousa triste, doce... O fado! que tocasse o fado!...

Leopoldina exclamou logo:

— Ai, o fado novo! Tu nao ouviste ? E lindo! Os versos sdo divinos!

14 De acordo com informagdes retiradas do site do Museu do Fado
(https://www.museudofado.pt/historia-do-fado. Acesso em: 29 jul. 2025), para concretizar a
“comunhao de espagos ltudicos entre a aristocracia boémia e as franjas mais desfavorecidas da
populagao lisboeta”, houve a criacdo de uma mitologia fadista sobre o relacionamento amoroso do
Conde de Vimioso e uma meretriz “cantadeira de fados” chamada Maria Severa Onofriana. O Fado
do Vimioso, portanto, é frequentemente mencionado quando se fala sobre praticas fadistas.
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Preludiou, cantando com um balougar languido da cabega, o olhar
erguido e turvo:

O rapaz que eu hontem vi
Era moreno e bem feito...

— Tu nao sabes isto, Luiza? Oh filha! E o ultimo! E de chorar!

Recomegou, com o tom muito quebrado. Era a historia rimada d'um
amor infeliz. Fallava-se nas «raivas do ciume, nas rochas de Cascaes,
nas noites de luar, nos suspiros da saudade», todo o palavriado
morbido do sentimentalismo lisboeta. Leopoldina dava tons dolentes
a voz, revirava um olhar expirante; uma quadra sobre tudo enternecia-
a; repetiu-a com paixao:

Vejo-o nas nuvens do céo,
Nas ondas do mar sem fim,

E por mais longe que esteja
Sinto-o sempre ao pé de mim.

— Lindo! — suspirava Luiza.
E Leopoldina terminava com ais! em que a sua voz se arrastava
n'uma extensao desafinada (Queiroz, 1878, p. 211-212).

Pelas palavras do narrador, podemos observar um aspecto
emocional em torno do fado, que se trata de uma historia de um amor
infeliz. Também vemos uma critica de Eca ao meio musical lisboeta, que
utilizava um palavreado morbido para tratar de questdoes sentimentais.
Além disso, na mesma passagem temos ciéncia da qualidade do canto de
Leopoldina, que possuia uma voz com “extensao desafinada” e um “tom
muito quebrado”. Outra caracteristica relevante na representacao desse
fado é destacada por Rui Vieira Nery (2004?, p. 108):

E verdade que, quando Ega, mais tarde no romance, quer expressar um
registo de sensualidade feminina mais animal, no caso de Leopoldina,
e opO-lo a uma certa aura de pudor quase adolescente que cerca, apesar
de tudo, a pulsao do desejo de Luisa, o faz atribuindo a cada uma das
mulheres uma reac¢do emocional distinta — ora mais carnal ora mais
emocional — a um mesmo fado sentimental.

Portanto, o fado, que em sua esséncia ¢ sentimental, passa a
carregar significados diferentes quando se trata das emogoes de Luisa e de
Leopoldina: para Luisa, € um retrato do desejo que ela tanto busca
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esconder; para Leopoldina, é carregado da voluptuosidade que a
personagem emana. Nessa perspectiva,

alguma aura ligeiramente pecaminosa nao deixa, pois, de pairar sobre este
Fado assim adaptado aos pudores vitorianos do espago doméstico
pequeno-burgués, em consonancia com alguma da atmosfera mais
“ousada” da estética romantica do final do século XIX (Nery, 2004?, p. 109).

A temadtica do amor também aparece no fado cantado por
Leopoldina apds ela e a amiga conversarem sobre suas paixOes por
personagens literdrios:

— Oh! Comegamos cedo? Comegam todas! Aos treze annos ja a gente
vai na sua quarta paixao. Todas sao mulheres, todas sentem 0 mesmo!
— E batendo o compasso com o pé, cantou, no tom do fado:

O amor é uma doenga
Que costuma andar no ar ;
So d'ir a janella, as vezes
S'apanha a febre d'amar!

Estou hoje com uma telha! — E espreguicando-se muito
languidamente: — No fim de contas é o que ha de melhor n'este
mundo: o resto € uma semsaboria! Nao é verdade? Dize, tu! Nao é
verdade? (Queiroz, 1878, p. 220-221).

Notamos que mais uma vez um elemento cultural funciona como
elo na relacdo de Luisa e Leopoldina: antes, pela literatura, quando
expressam seu gosto pela Dama das Camélias; agora, pela musica, ao
apreciarem juntas o fado de acordo com suas vivéncias pessoais.

Por fim, existem mais dois momentos em que o fado aparece
relacionado aos eventos narrativos e as sensagoes de Luisa. Enquanto esta
sozinha e se questiona relativamente as razoes de Basilio para nao ter ido
encontra-la, cantarola o fado de Leopoldina:

Sentou-se ao piano preguigosamente; poz-se a cantar baixo, triste, o
fado de Leopoldina:

E por mais longe que esteja
Vejo-o sempre ao pé de mim!...
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Mas um sentimento de solidao, d'abandono, veio impaciental-a.
Que sécca, estar alli tao sésinha! (Queiroz, 1878, p. 225).

Posteriormente, 0 mesmo fado aparece em um sonho de Luisa:

Entdo a orchestra, onde os olhos dos musicos reluziam como granadas
e as suas cabelleiras se erricavam como montoes d’estopa, tocou com
uma lentidao melancolica o fado de Leopoldina; e uma voz aspera e
canalha cantava em falsete:

Vejo-o nas nuvens da tarde,
Nas ondas do mar sem fim,
E por mais longe que esteja
Sinto-o sempre ao pé de mim (Queiroz, 1878, p. 404).

Observemos que sempre 0s mesmos versos estao em destaque nos
pensamentos de Luisa: “E por mais longe que esteja / Sinto-o sempre ao pé
de mim”. Tais versos podem fazer referéncia a Jorge, que esta no Alentejo,
mas também a Basilio, que a abandonara. Aqui o fado reflete o conflito
interior de Luisa, que nao manifesta insatisfacdo com o marido, mas ao
mesmo tempo parece manter vivo o desejo sexual pelo amante.

Vimos em nosso recorte que Eca “considerava a musica nao apenas
como amador, no sentido original do termo, mas como pensador. A musica
representava para ele o mais alto grau da arte e a expressao mais completa
da espiritualidade” (Ferro, 1988, p. 422), por isso, as varias referéncias
musicais ocupam um largo espago em O primo Basilio e possibilitam muitas
analises. Pela representacao da dpera em ambientes familiares, pelo retrato
das qualidades musicais dos personagens, pela reproducao das musicas
tocadas nas ruas de Lisboa ou pela descricio das sensacoes diversas
provocadas pelas referéncias musicais, vemos que os aspectos musicais do
romance se deslancham para questdes muito além de elementos
decorativos. Ha uma profundidade enorme que Eca de Queirds imprime
nesses componentes, 0 que nos permite observar o meio social e 0 homem
em constante interacao.
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RESUMO

O presente artigo realiza uma leitura tedrica e critica
do romance O primo Basilio (1878), de Ega de Queiros
(1845-1900), a luz da bibliografia tedrica e filosofica
de Mikhail Bakhtin (2010; 2011; 2017; 2018; 2023), no
que tange ao conceito de “grande tempo” e as
acepgOes em torno das “imagens cronotdpicas” na
literatura romanesca. Nossa andlise se conduz em
didlogo com Erich Auerbach (2019), a respeito da
representagao realista no século XIX, bem como com
Wolfgang Kayser (1986), nas reflexdes que o autor
desenvolve acerca da estética grotesca na literatura
de ficgao.
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ABSTRACT

This paper carries out a theoretical and critical
reading of the novel O primo Basilio (1878) by E¢a
de Queirds (1845-1900), in light of the theoretical
and philosophical bibliography of Mikhail Bakhtin
(2010; 2011; 2017; 2018; 2023), with regard to the
concept of “the great time” and the notions
surrounding “chronotopic images” in novelistic
literature. Our analysis is conducted in dialogue
with Erich Auerbach (2019), concerning realistic
representation in 19th century, as well as with
Wolfgang Kayser (1986), in the reflections the
author develops on grotesque aesthetics in fiction
literature.

KEYWORDS

E¢a de Queirds; Realistic novel; The great time;
Chronotope; Grotesque.

I Universidade Federal de Alagoas, Maceid, Alagoas, Brasil.

ALSASSOSSLCO

17



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

José Maria Eca de Queirds (1845-1900) perpetua-se no bojo do
grande tempo. Principal representante da escrita ficcional realista
portuguesa, parida, a época de 1871, sob o nome de “A Nova Literatura”,
Eca de Queirdés é autor de um canone antirromantico e anticlerical
compreendido em trés principais romances: O crime do Padre Amaro (1875),
O primo Basilio (1878) e, em diferentes configuragoes, Os Maias (1888).

Quase 150 anos desde a publicacao das “cenas domésticas” da
sociedade lisboeta, que enformam O primo Basilio, nao temos duvidas da
inegavel aclamacao critica em torno da obra, devido a escrita cinica e bem
engendrada do nosso autor portugués, bem como em fun¢ao do “espelho
social” que se teceu mediante a sua ficcao, sob o pretexto da arte realista
do século XIX, chegando a nos, leitores do século XXI, como reflexos da
vida contemporanea, ainda que tantos anos tenham se passado. A
literatura, assim, € “parte inseparavel da cultura” e “nao pode ser
entendida fora do contexto pleno de toda a cultura de uma época”
(Bakhtin, 2017, p. 11).

A contribuicao filosodfica e tedrica de Mikhail Bakhtin, a respeito do
“grande tempo” na literatura de fic¢do, nos permite ler o romance
queirosiano de 1878 como um acontecimento estético vivo, tinico e singular,
que “deve ser entendido e conhecido nos proprios principios da vida
axiologica, em seus participantes vivos, e nao previamente amortecido e
reduzido a uma nua presenca empirica do todo verbalizado” (Bakhtin,
2023, p. 264) — retlexdes gestadas durante todo o periodo de producao
intelectual do tedrico russo, compreendido desde “Arte e
responsabilidade” (1919) até “Por uma metodologia das ciéncias
humanas” (1975). Em seu primeiro texto, Bakhtin reflete sobre a
responsabilidade ética e estética do autor no acontecimento artistico,
categoria filosofica de criacao literaria indiscutivelmente lida nos autores
que se propuseram a escrever de acordo com os preceitos éticos-morais do
Realismo, motivados pelas doutrinas cientificas da época, na busca de
espelhar o comportamento humano mediante o meio social.

Em “A ciéncia como literatura hoje”, escrito em meados de 1970,
lemos que “as obras dissolvem as fronteiras da sua época, vivem nos
séculos, isto €, no ‘grande tempo’, e além disso levam frequentemente (as
grandes obras, sempre) uma vida mais intensa e plena do que em sua
atualidade” (Bakhtin, 2017, p. 14). A categoria de “grande tempo” abarca
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alguns prismas, dentre eles, o conceito de cronotopo: “interligacao essencial
das relagoes de espaco e tempo como foram artisticamente assimiladas na
literatura” (Bakhtin, 2018, p. 11). Cronotopo € o espago e o tempo como
elementos inseparaveis e indissocidveis; o tempo, no acontecimento
artistico, ganha corporeidade e seus sinais “se revelam no espago”, na
medida em que o espaco é “apreendido e medido pelo tempo” (Bakhtin,
2018, p. 12). A assimilacao do cronotopo na literatura vem de um longo
processo historico-evolutivo, em que houve aperfeicoamento e atenuagdes
nas imagens cronotdpicas romanescas, no decurso de determinadas
condigodes histdricas.

Consideramos, assim, 0s cronotopos romanescos COmMo marcos
caracteristicos da formagao do homem no mundo representado, por estar
vinculado a ideia de cultura: “o proprio Bakhtin reitera a ideia de cultura
como alimento da acao humana nesse amalgama de espaco-tempo e do
homem como centro” (Bezerra, 2018, p. 257). Na vida extra paginas, no que
tange a recepcao da obra no mundo, Paulo Bezerra, importante
pesquisador e tradutor do tedrico russo, condensa a ideia de tempo-espago
em dois contornos, sendo eles,

o pequeno tempo ou época de sua publicagao, o século do autor, no qual
a interpretagdo sempre se limita as possibilidades cognitivas da época,
ao seu acervo de conhecimentos das varidveis de que se alimenta a obra
de arte literaria, mas nunca vai além desses conhecimentos. O segundo
é o grande tempo, os séculos posteros, cujo acervo de conquistas e
conhecimentos permite ao intérprete extralocalizado inspirar frescor e
vida nova nas obras do passado gracas a natureza rediviva dos sentidos
que as embasam (Bezerra, 2017, p. 93, grifos nossos).

A valer, o que nos interessa nesse estudo ¢ o “grande tempo”,
contudo, é interessante lembrar da popularidade de O primo Basilio a época
do lancamento, a comecar pela leitura acida de Machado de Assis,
publicada na revista O Cruzeiro, em 16 de abril de 1878, quase tao famosa
quanto o romance que ataca. Curioso recordar, do mesmo modo, as
declaragoes queirosianas em torno do teor polémico de suas narrativas, ao
dizer que “o burgués gosta da rica cena de deboche? Ha de té-lal...
Portanto, se o livro se vende, por que nao hei de fazer especulagao e tratar
de pagar minhas dividas?” (Queirds apud Barreiros, 1992, p. 246). Desabafo
que vai de encontro a algumas consideragoes dos irmaos Edmond de
Goncourt e Jules de Goncourt, a respeito do efusivo Germanie Lacerteux
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(1864)!, romance que traz uma criada como protagonista, lidas em um dos
capitulos de Mimesis (1946), de Erich Auerbach.

Destacamos o “grande tempo” porque nele temos o distanciamento
do intérprete, que da a atividade criadora do autor uma nova enformagao
axioldgica. E nessa extralocalizagio do leitor, citada por Paulo Bezerra, que
acontece a interpretagao, porque no pensamento bakhtiniano a cultura do
outro s se revela com plenitude e profundidade aos olhos de outra cultura:
“entre eles comeca uma espécie de didlogo que supera o fechamento e a
unilateralidade desses sentidos, dessas culturas” (Bakhtin, 2017, p. 19).

Em um estudo anterior, “O texto na linguistica, na filologia e em
outras ciéncias humanas” (1959-1961), Bakhtin (2016) refere-se ao
intérprete do “grande tempo” como um supradestinatirio, uma espécie de
leitor antecipado pelo autor que, por ser extralocalizado, sobrevive a
distancia espago-tempo. Situado atemporalmente, o intérprete constitui o
enunciado total da obra, pois a palavra quer ser lida e estabelecer didlogos
em diversas formas cronotopicas.

Feita a defesa da significativa funcao que nods estabelecemos
enquanto leitores do “grande tempo”, ensejemos, diante do exposto, nossa
leitura bakhtiniana em torno de O primo Basilio como obra rediviva do
espago-tempo.

CRONOTOPO DA CASA: 0 ESPACO-PALCO DAS GRANDES QUESTOES

Eca de Queirds traz no espacgo-tempo romanesco a sociedade
burguesa e lisboeta do século XIX. Nao vemos na narrativa descri¢oes
alongadas sobre os espagos que compoem a cidade, mas nos familiarizamos
com as personagens que dao vida aquele retrato de sociedade que o autor
focaliza. E com Acacio que habitamos o formalismo intelectual; com
Ernestinho, lemos a literatura de entretenimento, e com Julido, observamos
o tédio burocrético do servigo ptiblico. E por meio das opinides espontaneas
de Dona Felicidade e do Paula, vizinho de Luisa Brito, que caminhamos, por
exemplo, na rua domiciliar, sob os varios olhares que nos perscrutam assim
que colocamos a cabeca para fora de casa.

1 No prefacio da obra, os autores afirmam que nado publicaram Lacerteux para vender ou “chocar”
o publico, cujo gosto literario duramente criticam, mas sim porque viam a necessidade de
ascender as classes baixas ao palco do Romance (Auerbach, 2019a).

ALSASSOSSLCO

120



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

A casa de Luisa é o espago-palco central da obra, ela é o primeiro
universo, “o passado, o presente e o futuro dao a casa dinamismos
diferentes, dinamismos que frequentemente intervém, as vezes se opondo,
as vezes estimulando-se um ao outro” (Bacherlad, 1964, p. 200-201).
Reflexao que dialoga com Bakhtin quando este, a respeito do cronotopo,
afirma que podem “coexistir, entrelacar-se, permutar-se, confrontar-se,
contrapor-se ou encontrar-se em inter-relagdes mais complexas” (Bakhtin,
2018, p. 229). Quando abrimos o romance, entramos na casa de Luisa. La
vemos suas declaracoes de amor a Jorge e, futuramente, ¢ 14 que ela o traira
pela primeira vez; consequentemente, é entre suas paredes que Juliana
Couceiro recolherd as provas para chantagear a Piorrinha. A casa nao so
prefigura, mas se concretiza como o timulo das grandes rivais.

Mikhail Bakhtin em seus estudos sobre o espaco-tempo na
literatura cita algumas tipologias cronotopicas, dentre as quais,
destacamos aqui o “cronotopo de visitas” e o “cronotopo do limiar” —
duas categorias que nos ajudam na acepgao do cronotopo da casa. O
tedrico escreve sobre o “salao de visitas” a partir das leituras dos romances
de Stendhal e Balzac, salientando que, nesse cronotopo, os encontros
favorecem as intrigas, desfechos e por vezes, nos didlogos travados,
desvelam-se as “paixdes” dos herois. Facilmente nos recordamos da sala
de visitas de Luisa, do extenso debate sobre a tragica mulher ficcional de
Ernestinho, despertando a incleméncia de Jorge, do mesmo modo que
suscita o “dar de ombros” de Luisa: “bordava, calada; a luz do candeeiro,
abatida pelo abajur” (Queirds, 2018, p. 42). No cronotopo de visitas, temos
“representadas de forma plena (reunidas num so lugar e num s6 tempo)
as gradagoes da nova hierarquia social: por tltimo ali se desvela em formas
visiveis e concretas o poder onipresente do novo senhor da vida — o
dinheiro” (Bakhtin, 2018, p. 222).

Pois bem, o dinheiro também € pretexto para todos estarem
reunidos na casa do jovem casal. Os retratos sociais tipicos?, que ja
listamos, 14 se encontram por motivo de despedida: todos estao ali para
desejar boa viagem a Jorge, que ird ao Alentejo por questdes de trabalho.
Situagao que revela ao leitor as condigoes financeiras do casal que, apesar
de nao fazerem parte da corte real, se encontram numa burguesia bem
abastada, que os permite ter duas criadas e receber os amigos aos
domingos. Nesse cronotopo, Acacio gaba-se do cargo que tem, enquanto

2 A excecao do vizinho fofoqueiro, Paula, que, aparentemente, nunca entrou na casa do casal.
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Julido reclama do emprego que nao tem, na medida em que a figura serena
de Sebastiao surge resplandecendo a tranquilidade de quem nao precisa se
esforcar para se sustentar. Aqui, “estao concentrados os sinais patentes e
visiveis tanto do tempo histdrico quanto do tempo biografico e cotidiano,
e a0 mesmo tempo esses sinais estao entrelacados de forma mais estreita e
fundidos nos sinais indivisos da época” (Bakhtin, 2018, p. 223).

Encontramos, como resultado, uma leitura possivel entre Mikhail
Bakhtin e Erich Auerbach quando este, ap0s leitura de Stendhal, Balzac e
Flaubert, afirma que as personagens e as suas ac¢Oes estao ligadas ao tempo
e ao espacgo daquela época. Para o estudioso alemao, Stendhal é o fundador
do realismo moderno, um realismo que tem um tratamento sério com a
realidade cotidiana, bem como fundamenta-se na

ascensao de camadas humanas mais largas e socialmente inferiores a
posicao de objetos de representagao problematico existencial, por um
lado — e, pelo outro, o engarcamento e personagens e acontecimentos
quotidianos quaisquer no decurso da histéria contemporanea, do pano
de fundo historicamente agitado (Auerbach, 2019b, p. 440).

Caracteristicas que lemos nas obras realistas de Eca de Queirds,
assumidamente influenciado pelos autores franceses, sobretudo, na tonica
critica de Auerbach a respeito da ascensao do extrato social mais baixo da
burguesia provinciana na literatura de ficcao. Para o autor, em Stendhal,
Balzac e Flaubert, o povo, a “ralé”, mal aparece, diferente, por exemplo, do
enfoque que os irmaos Goncourt dao ao povo em Germinie Lacerteux.
Auerbach também escreve que o enfoque dado pelos irmaos escritores a
camada mais baixa se deve mais ao “fascinio que possuiam pelo grotesco”,
numa “necessidade de representar de forma sensivel o feio, o repulsivo e
o patoldgico” (Auerbach, 2019a, p. 448), do que ao compromisso ético-
estético de representar a extrema pobreza de forma politica. Pondo tal
problematica no texto queirosiano, interpretamos que n’O primo Basilio, de
fato, pouco se destaca essa camada social, por definitivamente nao ser do
interesse do autor.

Dentre os protagonistas da obra, Juliana, filha de engomadeira, é a
que representa uma camada social mais baixa, contudo, nao chega a ser
uma prefiguracao do “povao”. Observando as demais personagens, temos
a cozinheira Joana, porém sua presenca na narrativa ¢ quase como um
objeto cenografico: suas atitudes sao previsiveis, possui devogao cega a sua
senhora, e sua biografia se resume a um namoro com um carpinteiro.
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Ademais, acreditamos que o maximo de vislumbre dado a pobreza
material do povo, no romance de 1878, é a breve descricao que o autor nos
da sobre os moradores do entorno do “Paraiso”, lugar dos encontros
amorosos de Luisa e Basilio:

A carruagem parou ao pé de uma casa amarelada, com uma portinha
pequena. Logo a entrada um cheiro mole e salobre enojou-a. A escada,
de degraus gastos, subia ingrememente, apertada entre paredes onde
a cal caia, e a umidade fizera nédoas. No patamar da sobreloja, uma
janela com um gradeadozinho de arame, parda do p6 acumulado,
coberta de teias de aranha, coava a luz suja do saguao. E por tras de
uma portinha, ao lado, sentia-se o ranger de um bergo, o chorar
doloroso de uma crianga. [...]

— Foi o que se pode arranjar — disse-lhe Basilio. — E foi um acaso; é
muito retirado, é muito discreto... Nao é muito luxuoso...

—Nao - fez ela, baixo. — Levantou-se, foi a janela, ergueu uma ponta
da cortininha de cassa fixada a vidraga; defronte eram casas pobres;
um sapateiro grisalho, batia a sola a uma porta; a entrada de uma lojita
balougava-se um ramo de carqueja ao pé de um mago de cigarros
pendentes de um barbante; e, a uma janela, uma rapariga
esguedelhada embalava tristemente no colo uma crianga doente que
tinha crostas grossas de chagas na sua cabecinha cor de melao. [...]

Mas de repente, uma forte pancada de chuva fustigou os vidros. E
imediatamente bateram a porta, com pressa.

— Que é? - bradou Basilio furioso.

A voz cheia de ss explicou que esquecera um cobertor na varanda
que estava a secar. Se se encharcasse, que perdigao!...

— Eu lhe pagarei o cobertor, deixe-me! — berrou Basilio. (Queirds,
2018, p. 181-183).

A voz cheia de ss que incomoda os amantes é a da “patroa”, a
alcoviteira que cede o “quarto pequeno forrado de papel as listras azuis e
brancas (Queirds, 2018, p. 181). Vemos o “Paraiso” pelos olhos repulsivos de
Luisa, que em tudo a despreza. Para além da descricao do espago-palco,
maus cheiros, umidades, sujeira e abandono, o olhar da burguesa se estende
as pessoas que habitam o seu “Paraiso”: um velho sapateiro, uma rapariga
despenteada e um bebé repleto de chagas — de fato, descri¢oes realistas de
uma época que “se torna patente e tematicamente visivel” (Bakhtin, 2018, p.
223), criticamente expostas pelo exercicio compromissado do seu autor em
sua critica ao homem, numa “arte que nos pinta a nossos proprios olhos —
para condenar o que houver de mal na nossa sociedade” (Barreiros, 1992, p.
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188). Basilio levou Luisa para a “ralé”, para o extrato social mais baixo da
burguesia provinciana lisboeta. De tal modo, ela entende isso, mas releva,
feito um “verdadeiro fantoche” (Dantas, 1999, p. 96), em prol da
concretizacao do adultério, sua aventura. E certo que o autor traz esse
cenario a fim de caracterizar o real desprezo de Basilio pelo bem-estar de
Luisa, até porque nao temos nada de mais profundo do que o que foi lido,
nao ha extensos didlogos com a “patroa”, muito menos interagdo com os
demais moradores da regido. O unico lugar que se compara a estrutura
precaria e insalubre do “Paraiso” é o quarto de Juliana, mas ele € circunscrito
a apenas uma personagem, nao se estende ao povo enquanto sociedade. O
quarto de Juliana diz mais sobre as relacdes de patrao e empregado,
hierarquia e desigualdade, dentro do seio doméstico, da casa de familia.

Na perspectiva de Juliana, vemos a casa como o cronotopo do limiar,
“espagos onde se realizam os acontecimentos das crises, das quedas, das
ressurrei¢oes, das renovacgoes, do estalo, das decisdes que determinam toda
a vida de um homem” (Bakhtin, 2018, p. 224-225). O cronotopo do limiar
pode se concretizar tanto na praga publica, a época Medieval, quanto no
interior das casas, como podemos observar no romance queirosiano. A casa
do engenheiro é o momento de crise e de mudanca nas vidas de Luisa e
Juliana. Para a primeira, é o espago-tempo onde recebe os afagos de Jorge,
onde recebe os cortejos de Basilio e onde, posteriormente, se vé infernizada
por Juliana. Para esta, a casa dos patroes é espaco-tempo de tormentos, de
inconformada servidao, até que, ao abrir o cofre da casa, tem a chance da
reviravolta, da inversao dos papéis de senhora e serva. O forte da trama
queirosiana se dd justamente no confronto dessas duas mulheres inimigas,
de forca matriz comum: o descontentamento. Galgamos o romance na
tensao de uma Luisa de a¢oes descuidadas, na medida em que temos uma
Juliana sempre a espreita; farpas trocadas, poucas gentilezas — a casa do
engenheiro € arena, um espago-palco de tragédia, que se fara destino dessas
duas mulheres cujo principal “pecado”, na otica moralizante do autor, € a
insatisfagcao com os lugares sociais que lhes cabem: a casa e a vida familiar e
domeéstica (Vaquinhas, 2000).

O narrador nos descreve o cendrio como uma casa de bonecas cheia
de maus agouros: nas paredes havia gravuras de Medeia de Delacroix e a
Martir de Delaroche (Queirds, 2018, p. 22); no escritorio de Jorge ha uma
estatua de gesso de uma bacante em delirio (Queiros, 2018, p. 44); Luisa lia
a Dama das camélias (Queirds, 2018, p. 15) e tocava ao piano Liicia, da
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Sondmbula, o Fado (Queirds, 2018, p. 64); e, dentre muitos outros,
Leopoldina tocava no piano de Luisa motivos de Barba Azul (Queirds, 2018,
p. 149) — personagem do folclore europeu que assassinava as mulheres
com quem se casava. Mesmo incensada por todos esses pressagios, Luisa
sO se atentou quando a “pena velha escrevia mal; molhou-a mais, e ao
sacudi-la, como lhe tremia um pouco a mao, um borrao negro caiu no
papel. Ficou toda contrariada; pareceu-lhe aquilo um mau agouro”
(Queiros, 2018, p. 169) — isso ja na metade do romance, poucas paginas
antes de Juliana a chantagear.

A casa do engenheiro ¢, apesar do bric-a-brac burgueés,
engenhosamente adornada por Eca de Queirds de forma grotesca, feita por
processos de ambientacao

destinados a provocar, na narrativa, a no¢ao de um determinado
ambiente. Para a aferi¢do do espago, levamos a nossa experiéncia do
mundo; para ajuizar sobre a ambientagao, onde transparecem os
recursos expressivos do autor, impoe-se um certo conhecimento da
arte narrativa (Lins, 1976, p. 77).

Usamos o adjetivo grotesco a partir das consideracoes de Wolfgang
Kayser (1986) sobre o campo de criacao literaria alema. Entendemos a
adjetivacao grotesca como aquilo que nos € bizarro, que nos causa
estranhamento, seja pelo riso seja pela repulsa. Conforme Sodré e Paiva
(2002, p. 30), o grotesco,

de um substantivo com uso restrito a avaliagcao estética de obras-de-
arte, torna-se adjetivo a servigo do gosto generalizado, capaz de
qualificar — a partir da tensao entre o centro e a margem ou a partir
de um equilibrio das formas — figuras da vida social como discursos,
roupas e comportamentos.

De todos os espagos da casa, o quarto de Juliana é o que mais nos
desperta aversao: “vinha de 14 um cheiro de mofo, de rato e de roupa
enxovalhada que a enjoou; pelo postigo entrava uma luz triste, de tarde
escura” (Queirds, 2018, p. 269). Se na literatura de Balzac, em lugar da
mencao a uma viuva gorda, havia a descricao de uma ratazana, ocultando-
se, assim, as bruxas alegoricas (Auerbach, 2019b), no romance queirosiano
temos de forma expressiva, por meio da descricao fisica e das agoes, a
personificagdo demoniaca em Juliana:
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As fei¢Oes, mitdas, espremidas, tinham a amareliddo de tons bagos das
doengas de coragao. Os olhos grandes, encovados, rolavam numa
inquietagdo, numa curiosidade, raiados de sangue, entre palpebras
sempre debruadas de vermelho. Usava uma cuia de retros imitando
trancas, que lhe fazia a cabeca enorme. Tinha um tique nas asas do
nariz. E o vestido chato sobre o peito, curto da roda, tufado pela goma
das saias — mostrava um pé pequeno, bonito, muito apertado em
botinas de duraque com ponteiras de verniz (Queirds, 2018, p. 13).

De acordo com Kayser (1986), ha trés tipos de grotesco: 1. o de
extrema aparéncia grotesca: humano + animalesco; 2. o de aparéncia
bizarra: jogo facial exotico e selvagem; e 3. figuras demoniacas.
Concordamos que Juliana abarca as duas ultimas acepg¢oes grotescas, pois
nao so sua aparéncia € um espelho de enfermidade, mas seu discurso ¢
selvagem, violento, sobretudo quando destinado as patroas. Basta
lembrarmos da voracidade com que acua Luisa, ao mesmo tempo que fica
intimidada na presenca de Jorge. E demoniaca, do mesmo modo, a sua
insubordinacao, se pensarmos na figura diabolica criada por John Milton,
no Paraiso Perdido (1667), e naquilo que o torna maléfico: sua revolta contra
o lugar que lhe coube na hierarquia de Deus. Por isso € tangente o contraste
entre as criadas da casa: se de um lado temos a cozinheira Joana, de corpo
farto e existéncia conformada, do outro temos a secura de Juliana,
constantemente desassossegada pela revolta. Ela ¢, “dentre as empregadas
que aparecem na obra”, a Unica que, “a partir da sua inconformidade,
acaba por denunciar as péssimas condig¢oes de trabalho dos servigais
daquela época” (Queiroz; Longobardi, 2015, p. 7).

Para Massaud Moisés (1980), Juliana tem um passado que justifica seu
odio e azedume, aspectos que desemborcam, consequentemente, em um
inimigo proximo: a patroa. A cena que abre o Capitulo XII d’O primo Basilio
sintetiza com clareza as relagOes sociais de patrao e empregado no romance:

Nessa semana, uma manha, Jorge, que se ndo recordava que era dia de
gala, encontrou a secretaria fechada e voltou para casa ao meio-dia.
Joana a porta conversava com a velha que comprava os 0ssos; a cancela
em cima estava aberta; e Jorge, chegando despercebido ao quarto,
surpreendeu Juliana comodamente deitada na chaise longue, lendo
tranquilamente o jornal.

Ergueu-se, muito vermelha, mal o viu, balbuciou:

— Pego desculpa, tinha-me dado uma palpitagao tao forte...

— Que se pos a ler o jornal, hem?... — disse Jorge, apertando
instintivamente o castao da bengala.
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— Onde esta a senhora?

— Deve estar para a sala de jantar — disse Juliana, que se p0s logo a
varrer, muito apressada.

Jorge nao encontrou Luisa na sala de jantar; foi dar com ela no
quarto dos engomados, despenteada, em roupao de manha, passando
roupa, muito aplicada e muito desconsolada.

— Tu estas a engomar? — exclamou.

Luisa corou um pouco, pousou o ferro. — A Juliana estava
adoentada, juntara-se uma carga de roupa...

— Dize-me cd, quem € aqui a criada e quem € aqui a senhora?

A sua voz era tao aspera, que Luisa fez-se palida, murmurou:

— Que queres tu dizer?

— Quero dizer que te venho encontrar a ti a engomar, e que a
encontrei a ela 14 embaixo muito repimpada na tua cadeira, a ler o
jornal! (Queiros, 2018, p. 336).

Coube a Juliana o lugar de empregada, o sétao, a servidao dentro da
sociedade burguesa lisboeta do século XIX: “Vinte anos a dormir em
cacifros, a levantar-se de madrugada, a comer restos, a vestir trapos velhos”
(Queirds, 2018, p. 69). Nao a toa, Jorge aperta o castao da bengala por raiva,
ao ver a empregada com ares de patroa. Os aspectos grotescos de Juliana
fazem dela uma espécie de “passaro negro” (Queirds, 2018, p. 260) feito a
“imagem da morte” (Queirds, 2018, p. 65) — o principal simbolo de mau
agouro em todo o livro. Intrinseco a si esta seu coracao feito uma bomba-
relogio, que a cada excesso de raiva da sinais visiveis que ira explodir,
infartar. A casa do engenheiro, interpretada no romance queirosiano como
o cronotopo do limiar, vai se empesteando de uma aura grotesca, de um
espaco-tempo desassossegado, que infecta seus moradores e visitantes —
situacao que piora quando Jorge retorna e se depara com os papéis
invertidos das mulheres em sua casa: “as pequenas coisas, aparentemente
tao confidveis, do trato diario, mostram-se estranhos, maus e possuidos, por
demonios hostis, que podem langar-se sobre nos a cada instante quando nos
afetam da maneira mais sensivel” (Kayser, 1986, p. 98-99). Os ornamentos
grotescos da casa e a descricao grotesca de Juliana, dentro desse espaco,
contribuem para o estagio de metamorfose na dinamica das personagens, o
que torna tal lugar e tal tempo em um cronotopo hostil, ainda que se torne
um estalo para a mudanca. Transformagao que lemos, sobretudo, em
Sebastiao, persona de acgoes e didlogos diplomaticos em toda a narrativa,
que perde o controle ao confrontar Juliana, tornando-se o estopim de seu
obito: novamente, o grotesco como resultado ou catalizador de decisoes.
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Esclarecemos, portanto, que o “grotesco” de O primo Basilio esta
mais proximo das acepc¢Oes de Kayser (1986) do que das de Mikhail
Bakhtin (2010). Bakhtin, inclusive, emprega extensas criticas as
consideragoes de Kayser, em torno do grotesco, afirmando que elas nao
compreendem “a verdadeira natureza do grotesco, inseparavel do mundo
da cultura comica e da visao carnavalesca do mundo” (2010, p. 41). A
argumentacao do tedrico russo € pertinente e indispensavel aos estudos
sobre o grotesco na literatura ocidental, mas parte de um corpus de analise
distinto daquele eleito pelo tedrico alemao.

Apesar disso, ha relagdes possiveis entre os estudos bakhtinianos
em torno da “cosmovisao carnavalesca”, percebida na cultura medieval e
renascentista, e a no¢ao de cronotopo do limiar no livro de 1878. Bakhtin
(2010, p. 22) esta interessado, por exemplo, no canone que segue a tradi¢ao
carnavalesca da obra de Rabelais e Cervantes, cujo grotesco € um sintoma
de transformacdao ainda incompleta, de morte e nascimento, de
crescimento e evolugao, carregados de significados ambivalentes: “dois
polos da mudanga — o antigo e 0 novo, o que morre e o0 que nasce, o
principio e o fim da metamorfose — sao expressados (ou esbocados) em
uma e outra forma”. Entretanto, para o teodrico, dentro do sistema de
imagens grotescas, a morte e a renovagao sao inseparaveis do conjunto
vital, sendo “incapazes de infundir temor” (Bakhtin, 2010, p. 44), porque
estdo imbuidas do “riso festivo” (Bakhtin, 2010, p. 43) que destroi a
seriedade unilateral e libera a consciéncia, o pensamento e a imagem
humana — acepc¢ao que se distancia daquela que lemos n’O primo Basilio.

Decerto, entretemo-nos (e até rimos) com as descri¢oes e opinides
irdbnicas do narrador queirosiano. Todavia, esse humor provocado esta
longe de ser um riso festivo, ambivalente e regenerador, conforme escreve
Bakhtin, uma vez que, é valido relembrar, a obra segue a estética realistica,
buscando uma representacao mais “objetiva” e “séria” em detrimento da
predominante comicidade. Do mesmo modo, a aura grotesca que adorna o
cronotopo da casa e que reveste Juliana carecem de forga vital ou de
regeneragao necessaria a vida ciclica dos seres. Na criagao queirosiana,
lemos a estética realista feito um palco para “mostrar o feio através do
disforme, do grotesco, que o homem também € e sera" (Simoes, 2005, p. 42).
No maximo, o apego de Juliana “a mostrar, a expor o pé” (Queiros, 2018, p.
76) sinaliza um aspecto caro a teoria forjada por Bakhtin enquanto imagem
propria do “realismo grotesco”, com énfase no baixo corporal, proximo a
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terra. No entanto, é uma imagem debilitada de simbologia carnavalesca,
sem uma tradicao ambivalente de vida/morte, muito diferente daquela que
lemos em Memorias postumas de Brds Cubas (1881), por exemplo.

O grotesco, n’O primo Basilio é o hostil, o estranho e desumano, de
que fala Kayser (1986), mas ainda hoje, devido a vitalidade no “grande
tempo”, segundo Bakhtin (2010), permanece a nods, seus
supradestinatarios, como imagens tao cotidianas. Em 180 anos do seu
nascimento, Eca de Queirds sobrevive no espago-palco das letras pela
atualidade das suas cenas “antidomeésticas”, anticlericais e antirromanticas
— episodios que, numa roupagem pop e internética do novo milénio, bem
poderiam ser associados a um Picolé de Limao’, regado a ironia, muito
escandalo e a uma boa dose de grotesco.
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RESUMO

A partir da proposta de Estudos Interartes, que, nas
palavras de Claus Cliiver (2006, p. 11), corresponde a
“comparacao da Literatura com algo que, embora
seja de outra ordem [..], possa ser submetido,
juntamente com esta, a um conceito geral que
costumamos chamar de ‘arte’” (Cliiver, 2006, p. 11),
pretendemos analisar as relacdes entre o texto
literario e a “inclusao direta ou indireta de mais de
uma midia com diversas possibilidades de
comunicagdo e representacdo e de varios sistemas
signicos” (Cliiver, 2006, p. 14) presentes no romance
O primo Basilio (1878), de Eca de Queirds. Assim,
propomos analisar o0 modo como outras midias
mencionadas pelo romance queirosiano, como o
livro A dama das camélias, de Alexandre Dumas Filho,
a Opera La traviata, de Giuseppe Verdj, e as pinturas
Medeia furiosa, de Eugene Delacroix, e A jovemn mdrtir,
de Paul Delaroche, relacionam-se com a constru¢ao
do enredo da narrativa.

PALAVRAS-CHAVE

Estudos interartes; Literatura e outras midias;
Eca de Queir0s.

ABSTRACT

Based on the proposal of Interarts Studies which, in
Claus Cliiver’s (2006, p. 11) words, correspond to
“comparison of Literature with something that,
although it is of another order [...], can be organized,
together with this, to a general concept that we
usually call ‘art’” (Cliiver, 2006, p. 11), we aim to
analyze the relations between the literary text and
the “direct or indirect inclusion of more than one
media with diverse possibilities of communication
and representation and of various sign systems”
(Cliiver, 2006, p. 14) mentioned in the novel O
primo Basilio (1878), by E¢a de Queirds. Thus, we
propose to analyze the way in which other media
presented in E¢a’s novel, such as the book Le dame
aux camelias, by Alexandre Dumas Fils, the opera
La traviata, by Giuseppe Verdi, and the paintings
Médée furieuse, by Eugéne Delacroix, and La
jeune martyre, by Paul Delaroche, relate to the
construction of the narrative’s plot.

KEYWORDS

Interarts studies; Literature and other media; Eca
de Queiros.
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O século XIX foi palco para o surgimento de novas teorias das
ciéncias sociais (racionalismo, positivismo, existencialismo), de revolugoes
no ambito econodmico, industrial e de novas aquisi¢oes tecnoldgicas no
continente europeu. Nesse cendrio de instabilidade em todas as instancias
da vida em sociedade — economica, politica e ideoldgica —, uma classe social
conseguiu firmar-se de maneira solida: a burguesia. Além das questdes
relacionadas ao poder politico e simbdlico que o capital conferia, a classe
burguesa concentrava uma série de valores morais que foram
disseminados na sociedade oitocentista, dentre os quais se destaca um
ideal de familia centrado no casamento heteronormativo e monogamico,
no qual o homem detinha o dominio e a mulher era submissa.

Foi nesse contexto que Eca de Queirds resolveu “pintar”! a
sociedade portuguesa, com romances que, de acordo com Francisco Dantas
(1999), servem de receptaculo sociocultural, na medida em que conferem a
literatura um espaco de reflexao critica sobre a complexidade humana. Ao
focar na questao feminina na ficcao queirosiana, o critico defende que,

Observando as informagoes sobre a sociedade portuguesa, [...]
poderemos ver em que medida Ega soube catalisar os desejos, a pratica
e as reagOes das personagens femininas de seu tempo, e verificar até
onde as articulagdes de seu “realismo” nos propiciam uma
interpretacdo satisfatoria do estrato da sociedade portuguesa
representado pelas mulheres (Dantas, 1999, p. 16).

Em O primo Basilio (1878), o leitor é colocado frente a um episddio
domeéstico protagonizado por Luisa Mendonga de Brito Carvalho, lisboeta
de nascimento e parisiense de coragao, ja que, mesmo estando em Lisboa,
“era o moderno que a cativava, Paris, as suas mobilias, as suas
sentimentalidades” (Queirds, 2020, p. 30, grifo no original). Logo nas
primeiras paginas, somos conscientizados da atmosfera de tédio que
envolve a cena, anunciando a critica do autor a falta de acao/emocao e a
vida sem proposito, sobretudo da mulher burguesa: era “domingo, fazia

1 José Roberto de Andrade (2019, p. 226) nota que Ega envia uma carta a Tedfilo Braga no mesmo
ano em que O primo Basilio foi publicado, na qual declara o seguinte: “A minha ambicao seria
pintar a sociedade portuguesa [...] e mostrar-lhes, como num espelho, que triste pais eles foram
—eles e elas. E 0 meu fim nas Cenas da Vida Portuguesa” (IV, 918, apud Andrade, 2019, p. 226).
Segundo o critico, “esse ambicionado projeto ndo se concretizou, pelo menos nao totalmente”, no
entanto, “na obra queirosiana, encontra-se sempre um retrato — ou uma imagem — da sociedade
portuguesa” (Andrade, 2019, p. 226).
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um grande calor; as duas janelas estavam cerradas, mas sentia-se fora o sol
faiscar nas vidragas, escaldar a pedra na varanda [...], uma vaga quebreira
amolentava” (Queirds, 2020, p. 23, grifo no original). O processo de
“pintura” da sociedade lisboeta feito por Eca esta intrinsecamente ligado
as descri¢coes que o narrador faz do espaco, que muitas vezes refletem o
estado de espirito das personagens, como no trecho citado acima.

De acordo com Isabel Pires de Lima (2013, p. 268), é a partir das
nogoes sobre o realismo na arte que a associagao entre literatura e pintura
se intensificara na obra de Ec¢a, impelindo-o a “recorrer com frequéncia a
pintura como uma espécie de metalinguagem para pensar a literatura,
muito especialmente para pensar o realismo”. Percebe-se que, a medida
que se “atribui a arte uma func¢ao de representacao da realidade ligada ao
conceito de referéncia proxima da habitual” (Lima, 2013, p. 270), precisa-
se exigir do escritor “uma capacidade semelhante a do pintor de dar a ver a
realidade” (Lima, 2013, p. 270, grifo no original).

E interessante verificar a visdo de Eca sobre outras formas de arte,
como a pintura, ja mencionada por Garcez da Silva (1986) e, como ja
demonstramos, por Pires de Lima (2013). Ainda em sua juventude, no
inicio da carreira literdria, no artigo “Da pintura em Portugal”
postumamente compilado em Prosas bdrbaras —, o escritor tece uma série de
consideragoes acerca da situacao da pintura portuguesa, criticando-a e, ao
mesmo tempo, enaltecendo a pintura francesa de Delacroix, Delaroche e
Ary Scheffer (Queiroz, 1951, p. 100-104). Para ele,

o que se admira na pintura, o que é ideal [...] é a pintura perfeita [...]
onde a forma tem a beleza ideal e serena dos antigos deuses de
marmore, mas animada por uma voluptuosidade delicada, por uma
energia inteligente [...]. Nesta pintura a expressao moral nao tem
ascendente: hd, como na arte grega, o equilibrio perfeito e ritmico da
alma e da forma. [...] Por consequéncia o ideal na pintura é o corpo
perfeito e a bela nudez animal (Queirds, 1951, p. 101).

Eca faz, entao, um resgate historico das concepgoes de pintura até
chegar a 1830, quando, em suas palavras, na Franca, “a pintura tornou-se
dramatica” (Queirds, 1951, p. 102). Assim, entre alguns nomes, cita
Delacroix e Delaroche como exemplos de artistas que “representaram com
formas, com atitudes e com coloridos todos os dramas interiores do
espirito, todos os fragmentos do homem ideal. Foi a pintura da alma [na
qual] [...] quadros sdo epopeias, satiras, idilios ou dramas” (Queirds, 1951,
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p- 103), concluindo que a pintura em Portugal ndo cumpria com o papel da
arte: “A pintura portuguesa nao tem o grande fim ideal da arte, o estudo
da beleza nua; nao tem sequer o sentimento dramadtico; ndo ¢ mesmo
imitativa: nem mesmo € copia estéril!” (Queirds, 1951, p. 103). Percebe-se,
em Eca, portanto, como evidenciado por Garcez da Silva (1986, p. 11),
“uma inclinacao profunda para as artes plasticas e uma particular afeicao
pela pintura” desde a década de 1860.

Neste artigo, focalizaremos nossa andlise nao apenas nas pinturas que
sao mencionadas como decoracao da sala de estar da casa de Luisa e Jorge,
Medeia furiosa, de Eugene Delacroix, e A jovem mirtir, de Paul Delaroche, mas
ainda no romance A dama das camélias, de Alexandre Dumas Filho, e na dpera
La traviata, de Giuseppe Verdi, também citados na obra queirosiana, buscando
compreender as suas relagdes com o enredo da narrativa. Para isso, recorremos
a definicao de Claus Cliiver (2006, p. 15) de intermidialidade, mobilizando o
“repertorio que utilizamos no momento da construcao ou da interpretagao
textual”, que é, por sua vez, composto “de elementos textuais de diversas
midias”, que colaboram para a construgao de sentido no enredo. A partir dos
Estudos Interartes, ou seja, da “comparacao da Literatura com algo que,
embora seja de outra ordem [...], possa ser submetido, juntamente com esta, a
um conceito geral que costumamos chamar de ‘arte” (Cliiver, 2006, p. 11),
pretendemos analisar as relagoes entre o texto literario e a “inclusao direta ou
indireta de mais de uma midia com diversas possibilidades de comunicacao e
representacao e de varios sistemas signicos” (Cliiver, 2006, p. 14).

Voltando ao inicio de O primo Basilio, naquele cendrio de “rumor
dormente”, somos apresentados ao jovem casal Jorge e Luisa. Logo sabemos
que Jorge estd se preparando para uma jornada ao Alentejo por questoes de
trabalho e que a situagdo nao € apreciada por eles, visto que serao
temporariamente separados pela distancia. E-nos dado saber, por meio de
uma noticia no jornal lido por Luisa, que Basilio, seu primo, esta retornando
a Portugal. Nesse primeiro momento, a protagonista nao demonstra interesse
genuino pela noticia, ao que o narrador comenta: “Olhou os antincios, bebeu
um gole de cha, levantou-se, foi abrir uma das portadas da janela” (Queirds,
2020, p. 27). E s6 ap6s finalizar a leitura do romance A dama das camélias e de
cantar ternamente a dria final da Opera La traviata, que Luisa lembra “de
repente” da noticia de jornal que anunciava a chegada do primo. Sao esses
elementos intermididticos que desencadeiam, na trama do romance, uma
série de lembrancas romantizadas do passado de Luisa com Basilio:
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Um sorriso vagaroso dilatou-lhe os beicinhos vermelhos e cheios. Fora
0 seu primeiro namoro, o primo Basilio! Tinha ela entao dezoito anos!
Ninguém o sabia, nem Jorge, nem Sebastido... [...]. Devia estar mudado
o primo Basilio. Lembrava-se bem dele [...]. Tinham muita liberdade,
ela e o primo Basilio (Queiros, 2020, p. 31-32).

La traviata foi composta pelo italiano Giuseppe Verdi com base na
peca de teatro A dama das camélias, de Alexandre Dumas Filho, adaptada em
1852 pelo proprio escritor francés a partir de seu romance originalmente
publicado em 1848. Dividida em trés atos, a Opera de Verdi estreou em 1853,
em Veneza, e foi representada em Portugal pela primeira vez em 1855, tendo
sido, ao longo da segunda metade do século XIX, assim como o romance de
Dumas Filho, um enorme sucesso na Europa. “La traviata” significa “a
mulher caida” ou “aquela que se desvia”, remetendo a cortesa Violetta
Valéry, cuja histéria de amor com Alfredo Germont € frustrada pela
fragilidade da satde de Violetta e pelo falso moralismo da sociedade, que a
admira por sua beleza e, a0 mesmo tempo, rejeita-a por sua ma reputacao.

A mobilizacao dos elementos intermididticos provoca no leitor a
construcio de possiveis caminhos, sentidos e associagdes. E apenas apos
terminar de ler o romance A dama das camélias e de cantar a aria final de La
traviata que Luisa comega a rememorar a sua antiga relagdo com o primo.
A mencao a essas obras adquire sentido se pensarmos nos significados que
tanto o romance quanto a dpera conferem ao texto de Eca. O final de A
dama das camélias € envolto por uma atmosfera dramadtica, ja que a
protagonista Marguerite, apos perder tudo o que tem — posses, companhias
e o verdadeiro amor de Armand —, morre. O enredo de Dumas Filho
apresenta ao leitor a vida tumultuada de uma mulher cortesa em Paris, o
que a difere totalmente de Luisa, que tem a vida prosaica de uma dona de
casa lisboeta. As fortes impressoes causadas pela vida da personagem de
Dumas Filho fazem Luisa terminar a leitura “com duas lagrimas a tremer-
lhe nas palpebras” (Queirds, 2020, p. 31). Com relagao a opera de Verdi, o
romance queirosiano menciona a sua aria final, que € cantada por Luisa:
“Addio, del passato...”. A protagonista do enredo da Opera, Violetta,
também ¢é uma cortesa, que, como Marguerite, encontra o seu verdadeiro
amor, Alfredo. Por um pedido do pai de Alfredo, que nao queria que uma
cortesd maculasse a imagem de sua familia, Violetta rompe com o seu
amado, o que piora, consideravelmente, a doenca da qual ja sofria. O trecho
cantado pela protagonista de Eca remete a cena em que Violetta vende
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tudo o que tem, e, ao perceber-se gravemente doente e sem recursos,
lamenta e se despede das doces lembrangas vividas em seu passado.

Apds a mencao a essas duas obras literarias, o romance queirosiano
traz um flashback, no qual Luisa rememora o seu namoro com Basilio na
juventude, sentindo-se saudosa da relacao que tiveram. A nota de que
“ninguém o sabia, nem Jorge, nem Sebastido...” (Queiros, 2020, p. 31)
confere um toque emocionante a lembranca de Luisa, como se a sua
primeira relacdo amorosa tivesse sido tao transgressora ao ponto de
necessitar ser ocultada — sendo que nao foi —, mostrando que a personagem
ambiciona vivenciar uma histéria de amor proibido, tal como a de suas
heroinas Marguerite e Violetta. Algumas paginas adiante, infere-se que La
traviata fazia Luisa lembrar-se de Basilio porque, na época em que ela
“viveu triste”, depois de o primo ter rompido o namoro, a personagem
costumava cantar o final dessa Opera.

O imagindrio de Luisa € constituido pela idealizacao, principalmente,
das relagdoes amorosas, formada a partir do que lia nos romances romanticos.
Para ela, “os homens ideais apareciam-lhe de gravata branca, nas ombreiras
da sala de baile, com um magnetismo no olhar, devorados de paixao, tendo
palavras sublimes” (Queirds, 2020, p. 30), o oposto da descricao de Jorge, que
“da sua mae herdara a placidez, o génio manso. [...] nunca fora sentimental:
os seus condiscipulos, que liam Alfred de Musset suspirando e desejavam ter
amado Margarida Gautier, chamavam-lhe proseirio, burqués” (Queirds, 2020,
p. 25, grifo no original). Nas palavras do narrador, a figura de Jorge, em um
primeiro momento, ndo agradou a Luisa, mas, com o passar do tempo, “sem
o amar, sentia ao pé dele como uma fraqueza, uma dependéncia e uma
quebreira, uma vontade de adormecer encostada em seu ombro, e de ficar
assim muitos anos, confortavel, sem receio de nada” (Queirds, 2020, p. 34).

E interessante verificar o contraste entre Jorge e os seus colegas de
taculdade, que, ao contrario do futuro marido de Luisa, seguiam a moda
romantica e consumiam a literatura francesa. A dama das camélias ja era um
sucesso em Portugal na época em que Jorge era estudante, e continuava
sendo no presente da narrativa, quando Luisa lé avidamente o romance de
Alexandre Dumas Filho: ao mencionar que o livro estava “um pouco
enxovalhado” (Queirds, 2020, p. 29), o narrador mostra que ele tinha sido
lido e relido algumas vezes pela protagonista. Segundo o narrador, o amor
vivido pela personagem de A dama das camélias, Marguerite Gautier,
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dava-lhe [a Luisa] uma melancolia enevoada: via-a alta e magra, com o
seu longo xale de caxemira, os olhos negros cheios da avidez da paixao
[...] e todo aquele destino se agitava, como numa musica triste, com
ceias, noites delirantes, aflicoes de dinheiro, e dias de melancolia no fundo dum
cupé, quando nas avenidas do Bois, sob um céu pardo e elegante,
silenciosamente caem as primeiras neves (Queirds, 2020, p. 30, grifo nosso).

A transposicao da vivéncia abrasadora de Marguerite no livro de
Dumas Filho — e também de Violetta na opera de Verdi — € desejada por
Luisa. O leitor pode notar o nivel de idealizagao da personagem de Eca, que
vive um casamento “confortavel” com um homem “placido” e sem
agitagcoes nem grandes emogoes, enquanto sonha com o arrebatamento de
um amor proibido. Além disso, a diferenca climatica entre o “grande calor”
do verao de Lisboa, cujo sol faisca nas vidragas e escalda a pedra na varanda
(Queirds, 2020, p. 23), e a idealizacdo das “primeiras neves” que “caem

/a7

silenciosamente” “sob um céu pardo e elegante” do inverno parisiense
mostra como Luisa gostaria de estar vivendo numa outra realidade.

Veremos, entao, que as idealiza¢Oes de Luisa irao, de certa forma,
concretizar-se em sua vida: ela tera tardes delirantes em sua relacao
extraconjugal com Basilio; passara por aflicoes de dinheiro apods ser
ameacada por Juliana, sua criada, que descobre a aventura amorosa; e
transitard no fundo de um cupé para viver seus episddios amorosos no
Paraiso, local que Basilio arranja para se encontrarem. A insercao de outras
midias no enredo do romance nao demonstra apenas a dimensao cultural
do repertorio do autor ao menciona-las, mas oferece-nos um subsidio a
mais para pensar em outras possibilidades de comunicacao associadas a
narrativa. Percebemos que Luisa vive seu amor proibido, como observado
nas historias das personagens de Dumas Filho e de Giuseppe Verdi, e, ao
final, paga, também como elas, com a prépria vida.

Os luxos propagados no romance francés e na Opera italiana sao
aspirados pela lisboeta, que intenciona viver as aventuras de suas heroinas.
O episodio em que Basilio menciona a necessidade de terem um local para
se encontrarem manifesta, mais uma vez, o imagindrio romantico de Luisa:

Aquela precipitacdo amorosa em arranjar o ninho — provando uma
paixao impaciente, toda ocupada dela — produziu-lhe uma dilatagao
doce do orgulho; a0 mesmo tempo que aquele Paraiso secreto, como
num romance, lhe dava a esperanca de felicidades excepcionais
(Queirds, 2020, p. 201, grifo nosso).
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Desse modo, Luisa idealiza as suas experiéncias com base no
repertorio de mundo que lhe € oferecido pelas midias que consome. Ao
pensar em um local para os encontros amorosos com o primo e na propria
ideia de ter um amante, idealiza o cendrio a partir de outra obra literdria:

Ia, enfim, ter ela prépria aquela aventura que lera tantas vezes mnos
romances amorosos! Era uma forma nova do amor que ia experimentar,
sensagoes excepcionais! Havia tudo — a casinha misteriosa, o segredo
ilegitimo, todas as palpitagbes do perigo! Porque o aparato
impressionava-a mais que o sentimento; e a casa em si interessava-a, atraia-
a mais que o sentimento. [...] Lembrava-lhe um romance de Paul Féval
em que o herdi, poeta e duque, forra de cetins e tapecarias o interior de
uma choga; encontra ali a sua amante; os que passam, vendo aquele
casebre arruinado, ddo um pensamento compassivo a miséria que
decerto o habita — enquanto dentro, muito secretamente, as flores se
esfolham nos vasos de Sevres e os pés nus pisam gobelinos veneraveis!
Conbhecia o gosto de Basilio, — e o Paraiso decerto era como no romance
de Paul Féval (Queiros, 2020, p. 206, grifo nosso).

Nao obstante, as expectativas de Luisa, construidas pela leitura de
um romance de Paul Féval, sao frustradas pelas condi¢oes insalubres do
lugar escolhido pelo primo. Desse modo, a decepcao dela é, nas palavras
do narrador, comparada a “um iate que aparelhou nobremente para uma
viagem romanesca [e que] vai encalhar, ao partir, nos lodagais do rio
baixo” (Queiros, 2020, p. 209), reforcando, uma vez mais, a influéncia que
os romances desempenhavam na vida da protagonista.

Partiremos, agora, para a andlise da presenca das duas gravuras que
aparecem na sala de estar da casa de Luisa: Medeia furiosa, de Eugene
Delacroix, e A jovem martir, de Paul Delaroche. Para Garcez da Silva (1986, p.
75), os quadros descritos em O primo Basilio sao “proprios de um ambiente
pequeno-burgués, ligeiramente romantico, onde aquelas gravuras de
Delacroix e Delaroche punham uma nota subitamente dramatica”. A partir
das consideracoes de Eca no artigo “Da pintura em Portugal”’, que
mencionamos anteriormente, o critico afirma que a tela de Delacroix, “um
dos mais altos expoentes da pintura romantica”, seria, para o escritor,

um dos melhores exemplos da “pintura da alma” —nao produto de um
sentimentalismo que despertasse a lagrima e fizesse tremeluzir a flor
de uma sentimentalidade vulgar, mas a obra de profunda ressonancia,
repetindo um tema grandioso, que também havia inspirado o génio
dramatico de Euripedes (Silva, 1986, p. 75).
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Quanto a tela de Delaroche, Garcez da Silva (1986, p. 75) pontua o
fato de ser uma “obra inspirada por um dramatismo diferente”,
conjecturando quanto “seria curioso julgar como reagiriam perante cada
uma dessas gravuras as personagens reunidas aos domingos na casa de
Jorge”. Nesse sentido, a mengao desses quadros no romance nao € gratuita,
pois eles acentuam a dramaticidade da cena na qual sao descritos e, de
certa forma, antecipam o destino final de Luisa.

Logo no inicio da diegese, antes mesmo da viagem de Jorge,
contrariando a solicitacaio do marido, Luisa recebe a visita de Leopoldina,
uma amiga dela que Jorge nao aprovava. Leopoldina vive na mesma situagao
de Luisa: é uma mulher burguesa e casada; porém, escancaradamente, tem
relacOes extraconjugais e nao se prende aos dogmas sociais, vistos como
“boas maneiras”: “era muito indiscreta, falava muito de si, das suas
sensagoes, da sua alcova, das suas contas” (Queiros, 2020, p. 37). Aos olhos
da vizinhanga, Leopoldina levava uma vida depravada: fumava, bebia, era
infiel ao marido (tinha muitos amantes), nao queria ser mae e possuia ares de
independéncia, uma vida a qual a “boa esposa” deveria renunciar em nome
das aparéncias. Luisa, por sua vez, também julga a amiga — “as vezes na sua
consciéncia achava Leopoldina ‘indecente’”” (Queirds, 2020, p. 38) —, mas nao
deixa de admira-la por ter aquele senso de liberdade que ela mesma nao sabia
definir, ja que Leopoldina “quase lhe parecia uma heroina, olhava-a com
espanto como se consideram os que chegam de alguma viagem maravilhosa
e dificil, de episddios excitantes” (Queirds, 2020, p. 38).

Devemos nos lembrar de que, com excecao dos encontros com
Leopoldina, a vida de Luisa basicamente girava em torno do marido.
Apenas doze dias depois da viagem de Jorge, “aborrecia-se tanto! De manha
ainda tinha os arranjos, a costura, a toilette, algum romance... Mas de tarde!
A hora em que Jorge costumava voltar do ministério, a solidao parecia
alargar-se em torno dela” (Queiros, 2020, p. 69). Francisco Dantas (1999, p.
92) explica que, “sem duvida alguma, pode-se declarar que o modelo que o
homem burgueés criou faz da mulher um ser que necessita obrigatoriamente
de uma muleta, de um eterno mentor, de uma autoridade viril: o marido”.
De acordo com o critico, “Luisa comparece como se nao tivesse foro intimo,
ja que apenas lhe interessa avaliar o que Jorge sente por ela, o que faz por
ela, o prazer que lhe proporciona” (Dantas, 1999, p. 93).

Assim sendo, Luisa ndo tem as suas proprias posi¢coes bem
estabelecidas; ela se apropria daquilo que lhe ensinaram, e quando, bem
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superficialmente, tenta esbocar um pensamento proprio, nao € capaz de
manté-lo, pois nao foi criada para pensar. Quando comeca a ser seduzida
pelo primo, “achava-se desgracada, sem saber o que queria, com vontades
confusas de estar com Jorge, de consultar Leopoldina, de fugir para longe,
ao acaso [...]. Que a nao secassem, Santo Deus!” (Queirds, 2020, p. 133).
Como sustentado por Daiane Cristina Pereira (2019, p. 100), “na busca de
ser observada, de ser amada, atendendo aos ideais de feminilidade, as
mulheres irdo procurar o amor como uma forma de ser protagonistas de
suas vidas”, e € isso que conduzira Luisa a relacdo extraconjugal com
Basilio: “os préprios discursos que levam as mulheres a buscar a si mesmas
num lugar diferente daquele que as aflige” (Pereira, 2019, p. 101).

Voltando a cena em que Leopoldina chega a casa de Luisa, as
amigas vao para a sala de estar, cuja descri¢ao nos interessa:

Como a sala estava escura [Luisa] foi entreabrir um pouco as portadas
dajanela. Os estofos das cadeiras e as bambinelas eram de repes verde-
escuro; o papel e o tapete com desenhos de ramagens tinham o mesmo
tom, e naquela decoragdo sombria destacavam muito — as molduras
douradas e pesadas de duas gravuras (a Medeia de Delacroix e a
Martir de Delaroche) (Queiroz, 2020, p. 37).

A descricao minuciosa dos ambientes, caracteristica comum aos
escritores do Realismo, auxilia-nos na andlise da questao feminina na obra.
Como explica Tatiana Prevedello (2011, p. 153), em O primo Basilio,
“intimeros recursos intertextuais advindos da tradicao literaria e artistica
sao evocados com o proposito de intensificar as agoes das personagens e
sugerir, antecipadamente, as circunstancias mais dramaticas e decisivas
que se desenvolverao no enredo”.

No meio daquela “decoracdo sombria”, o narrador destaca as
molduras “douradas e pesadas” de duas pinturas: Medeia furiosa (1862), de
Eugene Delacroix; e A jovem midrtir (1854-1855), de Paul Delaroche. Por um
lado, a cor dourada das molduras chama a atengao para os quadros, ao
mesmo tempo que o fato de elas serem “pesadas” contribui para acentuar o
aspecto sombrio da sala, que corresponde simbolicamente a opressao que as
mulheres sofriam no espago doméstico, no qual eram confinadas e
submetidas ao poder masculino. Por outro lado, a presenca das cdpias de
duas pinturas francesas na sala de estar da casa de Luisa mostra como
Portugal era dependente da cultura francesa, considerada “chique” para a
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burguesia lisboeta. Além disso, como veremos a seguir, os temas dos quadros
também nao sao por acaso, pois dialogam com a situagao da protagonista.

Eugene Delacroix, em Medeia furiosa, retrata a figura da mitologia
grega Medeia prestes a matar os seus filhos. O quadro é inspirado na tragédia
classica de Euripides, na qual, segundo Wilson Ribeiro Jr. (2010), “Medeia, a
personagem principal, luta com todas as forgas e todas as armas contra as
adversidades que a acometem”. Nessa peca, Creonte, rei de Corinto,
convence Jasao a abandonar Medeia para se casar com a sua filha; com isso,
a feiticeira decide se vingar do marido, matando Creonte e depois os seus
proprios filhos, fugindo, por fim, em um carro alado cedido pelo deus Hélio,
seu avo.

Figura 1: DELACROIX, Eugene. Medeia furiosa. 1862.
Disponivel em: https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/c1010059373. Acesso em: 21

jan. 2025.
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Medeia ocupa a parte central da tela de Delacroix; com ela, ha duas
criangas, sendo uma segurada pelo brago direito e outra pela mao; com a
mao esquerda, ela segura um punhal. Enquanto a personagem observa a
entrada da caverna, como se estivesse preocupada que alguém a
surpreendesse, uma sombra tapa-lhe os olhos. A sombra do quadro
dialoga com a escuridao da sala de estar da casa de Luisa, e a luz que entra
na caverna remete a fresta da janela aberta pela protagonista de Ega. A
preocupacao de Luisa de que Jorge a visse recepcionando Leopoldina
dialoga com a situacao da feiticeira, que parece recear a entrada de alguém
na caverna: “Olha se Jorge soubesse! Ele que lhe tinha dito tantas vezes que
a nao queria [Leopoldina] em casa!” (Queirds, 2020, p. 35). Além disso, a
sombra que obstrui a vista de Medeia pode remeter a cegueira que movera
as acOes de Luisa, cegueira que desencadeara o final tragico de ambas as
histdrias. Porém, ao contrario da personagem grega, que € acometida pela
taria da vinganga, as agOes da protagonista de Eca sao motivadas pela sua
fraqueza perante as pressoes dos outros — a seducao de Basilio e,
posteriormente, a chantagem de Juliana.

A entrada de Luisa e Leopoldina na sala escura, marcada por essas
pinturas, logo no inicio da diegese, portanto, nao ¢ insignificante. A
recepcao de Leopoldina em sua casa constitui, no romance, a primeira
violag¢ao que Luisa faz nao apenas das ordens do marido, mas também do
decoro esperado numa sociedade, que, hipocritamente, repudiava uma
mulher que todos sabiam que “tinha muitos amantes” (Queirds, 2020, p.
36), indigna, assim, de frequentar os lares das “boas familias”. Por outro
lado, Leopoldina chega a casa de Luisa justamente no momento em que a
protagonista estava relembrando o seu namoro com o primo, imaginando
“0 que teria sucedido se tivesse casado com o primo Basilio [...]. Perdia-se
em suposicoes de outros destinos, que se desenrolavam, como panos de
teatro” (Queirds, 2020, p. 35). Com isso, a recepcao de Leopoldina, uma
mulher infiel ao marido, parece prenunciar o destino de Luisa, que terd um
relacionamento adultero com Basilio.

O tema da infidelidade também aproxima o quadro de Delacroix
do enredo queirosiano, porém, de forma invertida: em Eca, quem trai nao
¢ o marido, e sim a esposa; quem apunhala nao é a mulher, e sim 0 homem
— ao menos no sonho de Luisa, no qual Jorge “curvou-lhe a cabeca [da
esposa] para tras; ergueu de um modo cldssico o punhal; fez a pontaria ao
seio esquerdo; [...] cravou-lhe o ferro!” (Queirds, 2020, p. 314). Assim, a
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protagonista de Eca e a personagem retratada por Delacroix em sua tela
compartilham a posicio de mulheres que, de alguma maneira,
transgrediram a ordem social e as limita¢oes impostas por ela. Ainda que,
no desfecho da tragédia de Euripides, a deusa fuja em liberdade apos ter
assassinado os seus filhos, enquanto Luisa permanece presa as amarras
sociais até a sua morte, as duas historias terminam de forma tragica.

Figura 2: DELAROCHE, Paul. A jovem mdrtir. 1854-1855.
Disponivel em: https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010066492. Acesso em: 21 jan.
2025.

O quadro de Paul Delaroche, A jovem mdrtir, por sua vez, € outro
item da decoracao da sala de estar de Luisa que chama a atengao. Segundo
Daniela Queiroz Campos (2021, p. 3), essa pintura € uma representacgao de
uma jovem crista romana que foi morta e atirada no Rio Tibre, na época
das perseguicoes religiosas durante o reinado do imperador Diocleciano,
mas também pode representar a esposa do pintor, Louise Vernet, falecida
prematuramente dez anos antes. De acordo com Tatiana Prevedello (2011,
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p. 153), a imagem da martir crista traz “as maos amarradas em sinal de
resignacao as vicissitudes de suas crengas”. Por um lado, as maos
amarradas da jovem retratada sao um simbolo da falta de liberdade
religiosa nesse periodo do Império Romano e, no romance de Ega,
dialogam com a falta de liberdade de Luisa, presa a rigidez das convencgoes
morais da sociedade burguesa. Por outro lado, Luisa, assim como a esposa
de Delaroche, nao ¢ uma martir, mas uma mulher comum, que morreu
muito jovem, para o desespero de seu marido: “[Jorge] olhava-a
ansiosamente. Ela nao se movia. Ergueu entdo os bracos ao ar numa
desesperacao alucinada. — Sabes que creio em ti, meu Deus. Salva-a!”
(Queiros, 2020, p. 450). A aflicao de Jorge remete ao desespero das figuras
retratadas na pintura ao fundo, que encontram o cadaver da moca
flutuando no rio.

As duas telas retratam figuras femininas que, de alguma forma,
desafiaram a ordem social vigente. Medeia, esposa repudiada e traida,
rebela-se e se vinga do mundo que a cerca. A jovem madrtir tem a sua
liberdade religiosa atada pelas cordas do Império Romano, e morre por suas
crencas. Como defende Prevedello (2011, p. 153), a figura feminina nas duas
pinturas “se enquadra nos designios do inforttinio e da morte”. E como se
essas gravuras prenunciassem o destino da protagonista de Ega. Esses
quadros parecem avisar ao leitor que, em caso de contradi¢ao da mulher a
ordem social vigente, o resultado frequentemente é tragico. Como explicam
Irene Vaquinhas e Maria Alice Pinto Guimaraes (2011, p. 207),

Por detras da atitude submissa e abnegada [das mulheres], ocultam-se
rigidos principios morais, exigindo o controle dos comportamentos e
das posturas corporais. Renunciar, sacrificar-se, ser comedida,
prudente e discreta, ocupar-se de “tudo sem ter o ar de prestar a menor
atencdo”, “ceder nas pequenas coisas”, andar sem ruido sao algumas
das prescri¢des recomendadas as esposas, a maioria apreendida na
“meninice”, através de um subtil processo de interiorizagdo que

valoriza o auto-ocultamento feminino.

O romance queirosiano em analise, ao “pintar” a sociedade
portuguesa, denuncia a condi¢ao das mulheres burguesas no século XIX,
que tinham a sua liberdade restrita a esfera doméstica e as suas vidas
limitadas a submissao do matrimonio, sem o direito de fazer as suas
proprias escolhas e de ter parte ativa nas decisoes que impactavam as suas
préprias vidas. De acordo com Daiane Pereira (2019, p. 129), a sociedade
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“produzia essas bonecas de cera incapazes de decidir seus destinos,
impedidas de fazé-lo por uma série de normas e habitos que as submetiam
a violéncia simbolica masculina”.

Assim sendo, por meio da andlise das rela¢oes entre a Literatura e
as outras midias presentes em O primo Basilio, procuramos jogar luz sobre
a questao feminina no século XIX, mostrando a importancia do estudo
atento da inser¢ao das outras artes no texto literario, visto que auxiliam no
processo de construcao de sentidos das obras.?
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EM A TRAGEDIA DA RUA DAS
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INCEST AS TRAGEDY: THE CONSTRUCTION OF HYBRIS IN A TRAGEDIA DA RUA DAS FLORES, BY ECA DE
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RESUMO

O artigo analisa a construgdo tragica do motivo do
incesto em A Tragédia da Rua das Flores, de Eca de
Queirds, explorando a forma como o autor
desenvolve a narrativa em torno da hybris e da
fatalidade, elementos centrais na tragédia classica. O
objetivo do estudo é demonstrar como a obra,
embora inacabada e publicada postumamente,
apresenta caracteristicas que a aproximam do
modelo tragico, destacando a relagdo entre os
protagonistas Victor e Genoveva. O referencial
tedrico fundamenta-se na teoria aristotélica da
tragédia, com destaque para os conceitos de hyjybris,
hamartiia e catarse, além das antinomias radicais de
Goethe.
correspondéncia de Eca de Queiros, na qual o autor

A andlise também considera a
expressa suas intengdes e receios quanto ao tema do
incesto. A metodologia consiste em uma abordagem
qualitativa e interpretativa da obra, associando-a ao
contexto da literatura realista e a tradigao da tragédia,
examinando trechos selecionados que evidenciam a

constru¢ao do conflito tragico e as emogdes

Luciana Ferreira Leal !

ABSTRACT

This paper analyzes the tragic construction of the
incest motif in Eca de Queirds’ A Tragédia da Rua
das Flores, exploring how the author develops the
narrative around hubris and fatality, central
elements in classical tragedy. The aim of the study
is to demonstrate how the work, although
unfinished and published posthumously, has
characteristics that bring it closer to the tragic
model, highlighting the relationship between the
protagonists Victor and Genoveva. The theoretical
framework is based on the Aristotelian theory of
tragedy, with emphasis on the concepts of hubris,
hamartia and catharsis, as well as Goethe's radical
antinomies. The analysis also considers Eca de
Queirds’ correspondence, in which the author
expresses his intentions and fears on the subject of
incest. The methodology consists of a qualitative
and interpretative approach to the work, associating
it with the context of realist literature and the
tradition of tragedy, examining selected passages
that highlight the construction of the tragic conflict
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despertadas nos leitores. Como subsidio tedrico e
contextual, o texto inclui a explanagao sobre o tragico
grego e moderno, que contribui para esclarecer os
vinculos entre a tragédia classica e sua
ressignificagdo na modernidade. Os resultados
indicam que A Tragédia da Rua das Flores se insere na
tradicdo tragica por meio da idealizacdo amorosa, do
destino inexoravel e da punigao fatal, culminando no
suicidio de Genoveva e na ignorancia de Victor
quanto a verdade. A andlise evidencia que Eca
emprega um realismo severo, sem chocar o leitor, ao
tratar do incesto com sofisticagdo narrativa,
concluindo que a obra, mesmo inconclusa, apresenta
uma complexidade dramdtica que a diferencia
dentro do conjunto queirosiano.

PALAVRAS-CHAVE

Tragédia; Incesto; Eca de Queirds; Realismo;
Fatalidade.

and the emotions aroused in readers. As theoretical
and contextual support, the text includes an
explanation of Greek and modern tragedy, which
helps to clarify the links between classical tragedy
and its modern re-signification. The results indicate
that A Tragédia da Rua das Flores is part of the
tragic tradition through the idealization of love,
inexorable fate and fatal punishment, culminating
in Genoveva's suicide and Victor’s ignorance of the
truth. The analysis shows that E¢a employs a harsh
realism, without shocking the reader, dealing with
incest with narrative sophistication, concluding
that the work, even though inconclusive, presents a
dramatic complexity that sets it apart within the
Queirosian set.

KEYWORDS

Tragedy; Incest; Eca de Queirds; Realism; Fatality.

A GENESE DE UMA TRAGEDIA REALISTA: ECA DE QUEIROS E A CONCEPGAO DE UM DRAMA
OUSADO

A Tragédia da Rua das Flores é frequentemente mencionada na
correspondeéncia de Eca de Queirds com o editor Ernesto Chardron como
a obra inaugural da série Cenas da vida portuguesa, uma coletanea inspirada
no modelo balzaquiano da Comédia Humana. Durante os anos em que se
dedica a esse projeto, Eca concebe diversas narrativas, algumas das quais
permanecem inacabadas devido a prioridades mais urgentes. Em uma
carta escrita de Newcastle, em 5 de outubro de 1877, ele registra:

uma das novelas estd quase pronta, é s6 copid-la: chama-se O Desastre
da Travessa do Caldas ou talvez, nao sei ainda, O caso atroz de
Genoveva. Trata-se de um incesto involuntario. Alguns amigos a quem
comuniquei a idéia e parte da execucao ficaram impressionados, ainda
que um pouco escandalizados. — Nao quer dizer que seja imoral. E
cruel (Queirds, 1983, v. 1, p. 123).

Essa observacao revela a audacia tematica do autor e também sua
preocupagao com o alcance da obra, que se insere no realismo critico
caracteristico de sua producao literdria. Na missiva, Eca evidencia que o
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estagio de composicao da obra estd avancado e que ela se encontra quase
concluida. Afirma que a narrativa aborda o tema do incesto, inserido em sua
observacao e andlise das multiplas facetas da sociedade portuguesa da
época. No entanto, diversos fatores contribuem para a interrupgao da obra
em favor de outras, como A capital!, que também permanece inacabada
devido a prioridade concedida a escrita de Os Maias (1888). Assim, A tragédia
da Rua das Flores permanece como um documento de trabalho, um esbogo
inicial que nunca foi submetido a nova leitura, exame ou revisao pelo autor.

Em carta a Ramalho Ortigdo, escrita em Newcastle, em 3 de
novembro de 1877, Eca declara ter concluido O primo Basilio (1878) e revela
detalhes sobre o novo livro em que trabalha:

isto é: a concluir quase. Desse ha de Vocé gostar, e ndo-ha de dormir.
Ah ndo, dormir é que vocé ndo ha de: insultar-me, desesperar-se,
revoltar-se, arrepelar-se, chamar-me crapula, isso sim. Mas dormir!
Estou-lhes a preparar uma! Esfrego daqui as maos, com um
jubilozinho perverso. Espero que seja publicado logo depois do Primo
Basilio (Queiros, 1983, v. 1, p. 123).

Trata-se do romance que sé seria publicado em 1980, apesar de
estar pronto cem anos antes. A partir dos excertos citados, percebe-se que
o titulo da obra ainda nao estava definido: em outro momento, Eca se refere
a ela como O desastre da Rua das Flores. Em 21 de novembro de 1877, chega
a qualifica-la como superior a tudo o que ja havia escrito. No entanto, em
1878, no plano das Cenas da vida portuguesa, nao ha mais mencao a obra,
sugerindo que tenha sido deixada definitivamente de lado.

E possivel que o titulo da obra tenha passado por outra alteragio,
transformando-se em Os amores de um lindo moco. Em carta a Ramalho
Ortigao, datada de 28 de novembro de 1878, Eca menciona ter um romance
destinado a inaugurar as Cenas da vida portuguesa, mas que, devido a sua
extensao, opta por substitui-lo por A Capital. O autor reconhece a
gravidade do tema central — o incesto — mas ressalta que sua abordagem ¢
cautelosa e ndo chocante:

Eu tenho justamente um romance que estava a espera da vez; escrevi-
0 para ser a primeira parte das “Cenas”, mas além de ser mais
volumoso do que o plano das “Cenas” comporta (atinge a obesidade
do “Primo Basilio”) ndo me servia artisticamente como introdugao as
cenas. Foi por isso que o substitui pela “Capital”, que é mais um
trabalho de generalidades. O assunto € grave — incesto, mas tratado
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com tanta reserva, que nao choca. “Os amores de um lindo mogo”,
titulo pretensiosamente mediocre. Poderei pour la circonstance,
chamar-lhe: “O Brasileiro”; o heroéi é-o... (Queiros, 1983, v. 1, p. 174).

O titulo da obra pdstuma que deveria inaugurar as Cenas da vida
portuguesa nao se fixa em nenhuma das designag¢oes mencionadas por Eca.
Genoveva, O desastre da Rua das Flores, Os amores de um lindo moco, Desastre
da Travessa do Caldas e O caso atroz de Genoveva aparecem em suas
correspondéncias, sugerindo um processo de experimentacao nominal. A
gradacao dramatica evidente nesses titulos — de desastre a caso atroz e,
finalmente, tragédia — reflete a intensificagdo do carater fatalista da
narrativa, evidenciando a percep¢ao do autor sobre o conflito central como
um infortanio irreversivel.

Segundo A. Campos Matos (2002b), apds a morte de Eca de
Queirods, sua esposa, Emilia de Castro, apresentou duas razoes para que o
esbogo da obra A Tragédia da Rua das Flores nao fosse publicado. A primeira
dizia respeito a sua falta de conclusao, e a segunda, a reprovacgao e censura
da tematica abordada. Seu filho, Alberto, expressou formalmente essa
condenacgao em uma carta a Anténio Lello, na qual também manifestava
seu empenho em convencer gradativamente a mae da necessidade da
publicacao da obra.

Em 1925, José Maria, outro filho de Eca, manifestou a intencao de
editar os manuscritos inéditos deixados pelo pai. Na ocasido, a editora
Lello anunciou a publicagao dessas obras, incluindo A Tragédia da Rua das
Flores, chegando a divulgar um resumo da obra:

Este formidavel romance, do qual impropriamente se disse ser a
primeira forma d’Os Maias €, sem contestagdo possivel, a obra mais
intensa que jamais saiu da pena de Eca de Queirds ... A Tragédia da
Rua das Flores ndo é como Os Maias, a apreciagdo critica de uma
sociedade, mas, pelo contrario, o estudo psicoldégico duma paixao
morbida, das suas causas remotas e das suas conseqiiéncias tragicas
(apud Matos, 2002a, p. 141).

Entre 1925 e 1928, José Maria publicou seis obras inéditas de seu
pai; no entanto, A Tragédia da Rua das Flores nao estava entre elas. Com seu
falecimento em 1928, coube a seu irmao Alberto dar continuidade ao
projeto de publicacao dos manuscritos paternos, mas este também faleceu
antes que a obra viesse a publico.
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A filha de Eca, Maria Eca de Queirds, compartilhava da mesma
opinido de sua mae. Segundo ela, essa era a tinica obra do pai que nao lia
com prazer, pois o tema era melindroso, o realismo excessivamente severo
e o estado do manuscrito, do ponto de vista formal, rudimentar. Contudo,
reconhecia, em conversa com Ernesto Guerra da Cal, que os didlogos eram
bem elaborados e que as descri¢des apresentavam grande brilho.

Consoante A. Campos Matos (2002b), Maria Eca de Queiros
prometeu a Alberto Machado da Rosa, renomado estudioso queirosiano,
que organizaria a edi¢do da obra caso decidisse por sua publicacao. No
entanto, faleceu antes de concretizar o projeto.

O manuscrito de Ega passou, entdo, para seu neto, Manuel de
Castro, filho de Maria Eca de Queirds. Buscando dar continuidade ao
trabalho, Manuel procurou a vitva de Machado da Rosa, falecido em 1974,
com a intengao de saber se este havia indicado alguém para substitui-lo.
Machado da Rosa sugerira o professor Joao Medina.

Em 1979, com a entrada das obras de Eca de Queirés em dominio
publico, seus manuscritos foram depositados na Biblioteca Nacional.
Assim, no ano seguinte, quase simultaneamente, surgiram duas edi¢oes do
livro A Tragédia da Rua das Flores, obra inédita, praticamente em estado de
primeira composicao e pouco revisada por Eca de Queirds. A primeira
edicdo, organizada pela editora Moraes, em Lisboa, foi publicada em
tfevereiro de 1980, com o texto ordenado por Joao Medina e Campos Matos.
Poucas semanas depois, surgiu a segunda edicao, publicada também em
Lisboa, pela editora Livros do Brasil, com o texto organizado por
Mascarenhas Barreto.

As publicagdes deram inicio a um intenso debate entre os
organizadores, que se estendeu por varias semanas nos jornais de Lisboa.
Encerrada a polémica, novas edi¢oes do romance foram lancadas. A
terceira edicdo, publicada pela editora Branco e Negro, em Lisboa, nao
mencionava o organizador do texto. A quarta edicao surgiu algumas
semanas depois, também na capital portuguesa, publicada por Edicoes
Fernando Pereira, sob a responsabilidade de José Valle Figueiredo.
Segundo Ivo Castro (1980/81), essas edi¢des misturavam elementos dos
textos das duas primeiras publicagoes.

Muitas outras edi¢des surgiram ao longo dos anos. A sexta, por
exemplo, organizada por Eduardo Borges Nunes e publicada em 1981,
pode ser considerada interpretativa, pois, diante de lacunas, ambiguidades
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ou até mesmo incorrecOes presentes no manuscrito, o editor oferece
alternativas deliberadas. Como todas as demais edicOes, essa também
apresenta lacunas; no entanto, seu principal diferencial é que a leitura é
feita diretamente a partir do manuscrito original, sem levar em conta a
versao datilografada por José Maria, filho do escritor.

Apesar das limitacoes das primeiras edi¢oes - afinal, um
manuscrito repleto de desafios requer um tratamento editorial mais
cuidadoso —, é inegavel a importancia das edi¢oes da Moraes e da Livros
do Brasil. Elas nao apenas trouxeram a publico questdes fundamentais
para a Critica Textual, mas também criaram um contexto favoravel para o
surgimento de novas edi¢oes mais refinadas.

Na elaboragao dessas edicoes, os organizadores dispoem tanto do
manuscrito de Eca quanto da versao datilogratada de José Maria, que,
segundo relatos, contém lacunas, omissoes e equivocos de leitura. A
tidelidade ao texto original fica, assim, comprometida, considerando-se o
modo peculiar como Eca escrevia. Sabe-se que o autor portugués redigia
com nitidez apenas o lexema das palavras, sem adotar um critério grafico
uniforme para as maitusculas. Além disso, nem sempre cortava os “tt”, o
que gerava confusao com “11”, e as duplicacOes de letras, caracteristicas do
século XIX, dificultavam ainda mais a compreensao. O estilo de escrita,
aliado a caligrafia frequentemente ilegivel de Eca de Queiros, deu origem
aos principais desafios na interpretacao do autografo.

Embora a critica sobre a obra ainda seja escassa, considera-se que a
edi¢ao da Moraes ¢ mais criteriosa do que a da Livros do Brasil, pois foi
elaborada com maior precaucao, cautela e tempo habil, resultando em um
texto de maior qualidade.

Para a analise deste estudo, a edicao escolhida foi a de Beatriz
Berrini, renomada especialista em Eca de Queirds e organizadora da Obra
completa de Eca de Queirds, publicada em 1997. A Tragédia da Rua das Flores
encontra-se no volume 2, da pagina 1115 a 1365. Para essa edicao, Berrini
baseou-se tanto no manuscrito da Biblioteca Nacional quanto nas edigoes
do romance ja existentes no mercado.

O surgimento de todas as edigoOes e versdes de A Tragédia da Rua das
Flores é de fundamental importancia, pois, a partir de suas aproximagoes,
¢ possivel extrair aquilo que efetivamente compode o texto de Eca de
Queirds. E evidente que nao ha uma edicao definitiva da obra,
principalmente devido as diferentes possibilidades de leitura de algumas
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palavras no manuscrito. Do mesmo modo, nenhuma edigao jamais atingira
uma versao absolutamente fidedigna, uma vez que o proprio escritor
portugués nao chegou a alcang¢a-la, tendo abandonado, por algum motivo,
o projeto ao qual fez tantas referéncias.

Embora A Tragédia da Rua das Flores apresente diversas imprecisoes
caracteristicas de uma obra em elaboracao, sua narrativa € bem estruturada
e conduzida, centrando-se na relacao amorosa entre Victor e Genoveva. A
descoberta tragica de um laco de sangue entre os dois conduz Genoveva
ao suicidio, pondo fim ao romance desventurado. A obra carrega o encanto
das criagOes inacabadas, resgatadas do esquecimento e do “timulo
caligrafico” em que permaneceu por quase cem anos.

Apesar de ter sido relegada pelo proprio Eca de Queirds, essa obra
pOstuma é de grande valor para a compreensao do escritor. Nela, torna-se
evidente um Eca pleno de vivacidade realista, com didlogos de intensa
energia e brilho.

A narrativa de A Tragédia da Rua das Flores tem inicio no Teatro da
Trindade, onde é encenada a opereta Barba-Azul, de Otfenbach. E nesse
local que Genoveva e Victor se veem pela primeira vez. Genoveva
distingue-se em um camarote, tanto pela sofisticacao de suas vestes quanto
pelo louro dos cabelos. Para aqueles que a observam, sua aparéncia sugere
uma origem estrangeira, evocando a imagem de uma princesa ou duquesa.
Quando se descobre que € portuguesa, ainda assim mantém um certo ar
de mistério e distingao. Ao longo do romance, em pequenas proporcoes,
sao reveladas a natureza e o passado de Victor, de Genoveva e das demais
personagens envolvidas.

A trama apresenta dois irmaos apaixonados pela mesma mulher:
Joaquina da Ega, ou Joaquina de Melros, nascida na Guarda. Aos 14 anos,
Joaquina envolve-se com um dos irmaos, Timdteo da Ega, mas acaba se
casando com o outro, Pedro da Ega — que mais tarde adota o nome Pedro
Corvelo. Dessa uniao nasce Victor, que é abandonado pela mae com
apenas dois meses de idade, quando ela foge para o Norte da Espanha com
um amante espanhol. A desonra leva a familia a mudar de sobrenome.
Pedro da Ega entrega o filho aos cuidados de uma ama e parte para a
Franca e, posteriormente, para a Africa, onde morre de febres quando
Victor tem quatro anos. O menino cresce sob os cuidados da tia Dorotéia,
depois passa a viver com um amigo idoso da familia, vitvo, e, por fim, é

ALSASSOSSLCO

154



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

criado por seu tio Timoteo, irmao do pai, que perde uma perna em combate
na Africa e torna-se seu tutor e responsével.

Timoteo, ex-juiz na India, agora aposentado e residente em Lisboa,
dedica-se com zelo a educacgao e sustento do sobrinho. Temperamental e
impulsivo, ele nutre grande afeto por Victor. Estd convencido de que a mae
do rapaz faleceu, pois recebeu uma carta destinada a seu irmao notificando
o falecimento dela.

O passado de Genoveva — Joaquina da Ega — € revelado em um
flashback desencadeado por uma desavenga em um encontro fortuito com
Timoteo, que visita um amigo na Rua de Sao Bento. Genoveva reside no
mesmo prédio desse amigo e € sustentada pelo rico, porém ingénuo,
Damaso Maviao, amigo de Victor. No flashback, descobre-se que, em Paris,
Genoveva viveu como cortesa e teve diversos amantes. Durante anos,
manteve um relacionamento com o senador M. de Molineux e, além dele,
teve um amante mais jovem, um secretdrio do Ministério dos Estrangeiros,
que morreu na Batalha de St. Privat.

Sabe-se também que Genoveva passou por dificuldades financeiras
até encontrar o senador. Apds a queda do bonapartismo e a perda dos dois
amantes, retorna a Portugal, afirmando ser natural da Madeira e adotando
0 sobrenome Gomes — herdado de seu ultimo amante, um brasileiro rico
que a levou a conhecer a Europa e com quem planejava viver no Brasil.
Contudo, opta por permanecer em Lisboa, onde conquista Damaso
Maviao, que paga suas dividas e a mantém financeiramente.

O tnico objetivo de Genoveva com o novo amante € obter o
maximo de dinheiro possivel em troca de favores sexuais e da
possibilidade de ser exibida como sua conquista. Com sua situagao
financeira estabilizada, ela se prepara para retornar a Paris com um dote e
ao lado do jovem por quem realmente se apaixona. No desenrolar da
narrativa, apresentada retrospectivamente, nao ha revelagao direta sobre o
vinculo de sangue entre Victor e Genoveva, embora diversos pressagios
apontem para essa descoberta tragica, que ocorrera mais adiante.

Victor entra em contato com Genoveva apds um desagradavel
episodio entre ela e seu tio Timoteo no patio do prédio. O incidente ocorre
quando Timoteo, ao sair da casa de um amigo, presencia a rudeza de
Genoveva para com uma crianga perdida da mae. Indignado, ele a
repreende com palavras severas: “é preciso ter o coragio bem duro, para dar
com o pé numa crianga” (Queirds, 1997, v. 2, p. 1137, grifo no original).
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Ofendida, Genoveva exige que Damaso Maviao intervenha para reparar a
afronta. Covarde, o amante pede a um amigo que interceda em seu lugar,
e este, por sua vez, entrega a Genoveva um cartao que, implicitamente,
sugere um pedido de desculpas.

Desde o momento em que vira Victor no Teatro da Trindade,
Genoveva sentira-se encantada por ele. Desejando se aproximar, organiza
uma festa com esse proposito, financiada, naturalmente, por Damaso.

Victor apaixona-se por Genoveva, a mulher mais velha que chega
a Lisboa, e até cogita casar-se com ela. Suspeitando do relacionamento,
Timoteo tenta dissuadir o sobrinho, mas, diante de sua resisténcia, decide
procurar Genoveva pessoalmente, convencido de que seu unico interesse
¢ a heranca que Victor recebera.

Durante o encontro, enquanto discutem o passado da amante do
sobrinho, os dois se reconhecem e, horrorizados, descobrem a verdade:
Genoveva é, na realidade, a mae de Victor, e ambos mantém, sem o saber,
um relacionamento incestuoso. Diante da tragica revelacao, Genoveva,
tomada pelo desespero, atira-se da janela do terceiro andar da Rua das
Flores, pondo fim a propria vida.

Victor, devastado pela perda, adoece com febre cerebral e sofre
intensamente com a morte da amada. No entanto, nunca chega a saber que
Genoveva era, na verdade, sua mae. Tempos depois, casa-se com Joana,
uma jovem analfabeta abandonada pelo amante, o pintor Camilo Serrao.

DO TRAGICO GREGO AD MODERNO: UM PERCURSO CONCEITUAL E EXISTENCIAL

O conceito de tragico, em sua origem, esta estreitamente vinculado
a tragédia grega classica, sobretudo nas obras de Esquilo, Séfocles e
Euripides. Nesse contexto, o tragico se manifesta como resultado da tensao
entre o individuo e forcas transcendentais — destino, deuses e ordem
césmica — revelando-se em personagens marcadas pela nobreza,
obstinacao e fatalismo. Como afirma Aristoteles (1973), a tragédia é
composta por agoes notaveis que conduzem a um desfecho infeliz, cujos
elementos essenciais sao a verossimilhanca, a impetuosidade e o
sofrimento. O herodi tragico grego, mesmo diante do erro (hamartia), nao
questiona a ordem imposta pelos deuses, mas submete-se a ela, sendo o
coro quem expressa a magoa e a indignacao. Maria Helena Ribeiro Valléra
(1979-1980) observa que a magnitude do herdi tragico esta diretamente
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associada a origem de seus proprios erros, reforcando a ideia da
inevitabilidade como elemento central da tragédia classica.

Na concepgao de Goethe (apud Lesky, 1996), o nucleo do tragico
reside numa contradi¢ao inconciliavel, tese corroborada por Lesky, que
entende o tragico como o resultado de forgas opostas e irreconcilidveis, cuja
tensao conduz a catdstrofe. Maria Isabel Rocheta (1987) amplia esse
entendimento ao associar o tragico ao embate entre os sentimentos das
personagens e as normas sociais e religiosas. Ja Manuel Antunes (1960)
afirma que a tragédia é o género mais filosofico da literatura, pois sua
esséncia emerge da vida concreta, nao de ideias preexistentes: trata-se de
um modo de compreender o mundo.

Na modernidade, com o advento do racionalismo e a ruptura com a
ordem teoldgica, o tragico se desloca da esfera do sagrado para o campo da
subjetividade e da experiéncia social. Nietzsche (1996) propoe que o tragico
ressurge, nao como forma (tragédia), mas como modo existencial que
responde ao vazio deixado pela “morte dos deuses”. Para o filosofo, o
tragico moderno esta enraizado na dor, na auséncia de sentido e na
consciéncia do absurdo, sendo alimentado pelas contradi¢Oes internas da
modernidade. Jean-Marie Domenach (1968) reforca essa leitura ao afirmar
que o tragico moderno se configura na impossibilidade de reconciliacao
entre os anseios do sujeito e a realidade imposta, fazendo com que o conflito
nao mais se dé entre homem e divindade, mas entre o individuo e as
estruturas sociais (como o capital), ou ainda entre o individuo e si mesmo.

No tragico moderno, a figura heroica se transforma: o heroi deixa de
ser o nobre guiado pelo destino divino e passa a ser 0 homem comum,
solitario e consciente de sua vulnerabilidade. Mishima (1994) destaca que o
tragico moderno atinge inclusive os sujeitos mais marginalizados,
revelando que a dor, o embate e a ruina sao experiéncias universais, e nao
mais exclusivas das elites tragicas. Lukacs (2000), ao refletir sobre o heroi do
romance moderno, salienta que este se encontra a mercé da prépria fraqueza
e de um mundo desprovido de totalidade — ou seja, um universo em que o
herdi nao mais encontra respaldo na estabilidade épica do passado, mas
vive em tensao constante com a realidade fragmentada do capitalismo.

A oposicao entre individuo e sistema (social, econdomico ou
simbdlico) se apresenta, assim, como a nova forma do tragico, conforme
observa Otavio Cabral (2000): a agao tragica nao nasce do carater, mas do
conflito entre o ser humano e o mundo. Essa agao, marcada pelo choque
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entre desejo de liberdade e a dureza das estruturas, gera o sentimento
tragico da modernidade. Brayner (1978) complementa ao afirmar que a
personagem tragica moderna emerge dos embates cotidianos, construindo
sua identidade em meio a instabilidade social e emocional. Gassner (1965),
por sua vez, observa que a tragédia moderna retrata os males de seu
tempo, mostrando que o tragico se sustenta no abismo entre o homem e o
mundo que o forma.

Em suma, se na Grécia o tragico implicava aceitacao da fatalidade
imposta pelos deuses, na modernidade ele se configura pela impoténcia do
individuo frente a maquina social — um mundo sem transcendéncia, mas
nao menos opressor. A contradicao inconciliavel, conforme Bornheim
(1975), continua a ser o fundamento do tragico: agora nao mais entre homem
e cosmos, mas entre o eu e o0 mundo social fragmentado. Assim, o tragico
moderno exprime o impasse humano diante de forgas que, embora nao mais
divinas, sao igualmente determinantes — o capital, o sistema, a solidao, a
existéncia. O her6i moderno caminha consciente rumo a sua queda, mas a
grandeza de sua luta continua sendo o que o define como tragico.

Essa concep¢ao moderna do tragico, fundamentada na contradicao
inconciliavel entre o individuo e as forcas sociais que o oprimem, encontra
expressao emblematica na obra A Tragédia da Rua das Flores, de Eca de
Queirds. Nesse romance, o tradgico nao reside mais na oposi¢ao entre o
homem e os deuses, como na tragédia cldssica, mas na fragmentagao
identitaria, no engano, na ignorancia do sujeito sobre sua origem e no
choque entre desejo e realidade. Victor, personagem central, ¢ um heroi
tragico moderno: 6rfao de mae, criado em meio a siléncios e omissoes
tamiliares, vé-se enredado numa paixao devastadora por uma mulher que,
ao final, revela-se sua propria mae.

O romance apresenta, assim, os elementos tipicos da modernidade
tragica descrita por Domenach (1968) e Nietzsche (1996): o sujeito é lancado
a propria sorte, sem respaldo metafisico, conduzido nao por um destino
imutdvel, mas por uma teia de equivocos e relagdes sociais marcadas por
hipocrisia, aparéncia e decadéncia moral. A tragédia se consuma tanto na
morte de Genoveva, quanto na ruina subjetiva de Victor, que permanece
ignorante da verdade e emocionalmente desfeito. Como em Lukacs (2000),
o her6i moderno € solitdrio, deslocado, a mercé das contingéncias de uma
sociedade que obscurece os vinculos humanos mais essenciais.
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Em Eca, o tragico moderno ganha contornos intimos e psicoldgicos,
revelando-se no interior do sujeito — lugar onde, segundo Isabel Cristina
Rodrigues (2002), o conflito tragico da modernidade verdadeiramente se
inscreve. Assim, A Tragédia da Rua das Flores insere-se plenamente no
debate sobre a permanéncia e a transformacao do tragico na modernidade,
nao mais como forma classica, mas como modo existencial e estrutural da
condi¢ao humana.

HYBRIS E HAMARTIA: 0 DESTINO TRAGICO DAS PERSONAGENS

Nao é preciso dizer que o leitor se depara, em A Tragédia da Rua das
Flores, com personagens marcadas pela hybris, propria do heroi tragico.
Victor pensa de forma distinta do estabelecido e vigente, guiando-se por
valores opostos aos dominantes. Genoveva, por sua vez, tem plena
confianga em si mesma e em sua capacidade de raciocinio. No entanto,
ambos nao se limitam a um pensamento divergente — eles agem
impulsionados por suas subjetividades e valores especificos. Essa acao, a
hamartia, sera o elemento que os conduzird ao fracasso.

O fascinio que Genoveva exerce sobre Victor € imenso. Se o
encantamento se restringisse apenas a uma aventura amorosa, a hamartia
nao se concretizaria. No entanto, a atracao de Victor vai além da simples
paixao: ele se deslumbra com o que Genoveva representa, vendo nela uma
beleza espléndida, um ideal de grandeza e refinamento que o fascina.

Ao vé-la pela primeira vez, ele se impressiona com suas formas
harmoniosas e perfeitas. Para Victor, Genoveva é a mais bela, a mais
atraente, a mais desejavel. No Teatro da Trindade, durante a apresentacao
de Barba Azul, ele sente uma forte atracao e um orgulho inexplicavel ao
receber seu olhar: “Mas na pausa, antes da segunda estrofe: — os olhos de
Mme. de Molineux vieram pousar-se nele: e de repente, sem motivo, sentiu
um orgulho, uma felicidade de viver, uma plenitude de sensagao — teve
quase vontade de chorar” (Queiros, 1997, v. 2, p. 1178).

A partir desse momento, inicia-se a configuracao da hybris, a
desmedida das personagens. Um amor intenso e arrebatador nasce entre
Victor e Genoveva. Ele, dependente dela, a idealiza como pertencente a um
universo superior e encantado. Ela, por sua vez, resplandece aos olhos dele
como um ser sublime e inatingivel.

Em Sintra, onde Genoveva e Damaso passam dias agradaveis —
para ele, prazerosos; para ela, apenas interessantes — acontece o primeiro
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beijo entre Genoveva e Victor. Ele, incapaz de suportar a distancia, vai
visita-la. Genoveva, tomada pela emocao, suspira entre solugos, deixa
pender a cabeca sobre o ombro de Victor, embriagada pela felicidade, e
deseja morrer.

A hybris de Genoveva manifesta-se em sua entrega arrebatada e
desvairada a um jovem de 23 anos, sem ao menos considerar a
possibilidade de que ele possa ser o filho que abandonou ainda bebé para
fugir com o amante espanhol. Um amor intenso, irresistivel e fatal
apodera-se dela:

Havia dias que vivia numa excitagao permanente: a sua situagao era cheia
de dificuldades, de embaragos; adorava Victor: uma paixao frenética,
servil, fandtica, apossara-se dela. Tinha 38 anos, — e via-se amar
loucamente um rapaz de 23 anos! Aquela paixao nao se assemelhava a
nada do que sentira: até, reconhecia-o agora, ndo tivera sendo caprichos,
toquades, manias, ilusdes, desejos dos sentidos, fogachos do
temperamento, e de repente, quase velha, um amor completo, irresistivel,
fanatico, apoderava-se dela: amava-o com todos os entusiasmos da alma
e todas as fibras do corpo (Queiros, 1997, v. 2, p. 1227).

O destino tragico de Victor e Genoveva desenha-se inexoravel,
conduzindo-os a um desfecho marcado pela fatalidade da hybris.

A medida que se desenrolam a ousadia e o atrevimento de
Genoveva, desenvolve-se também sua hybris — o desejo veemente por um
amor completo, nunca antes experimentado, tao absoluto que acaba por
despertar a furia dos deuses.

Ao retornar de Sintra, Victor acredita que aquele serd o dia
definitivo de sua vida, pois julga ter alcancado a felicidade perfeita. No
entanto, engana-se. Seu amor por Genoveva € tao intenso que, enquanto
ela mantiver um caso com Damaso, nao se entregara a Victor, pois deseja
pertencer-lhe exclusivamente. Contudo, como ainda nao obteve tudo o que
pretende do amante, nao pode abrir mao dele completamente.

A relacao entre Genoveva e Victor ¢ marcada pela hybris, pela
auséncia de ordem, harmonia e equilibrio. Victor, mesmo humilhado e
infeliz, aceita esperar por Genoveva, mas, certa noite, suspeita que ela
esteja com outro amante e nao suporta a ideia. Um 6dio avassalador o
domina; deseja vingar-se dela, decidido a romper o relacionamento. Por
um breve momento, sente alivio diante dessa resolucao:
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As vezes, passeando no quarto, em chinelos, vinha-lhe como a alegria de
ter findado aquela paixdo: uma serenidade satisfeita enchia-lhe a alma,
como [se] todos os elementos da sua vida encontrassem um equilibrio
subito: onde o levaria semelhante paixao? (Queiros, 1997, v. 2, p. 1286).

Com o apoio do tio, Victor decide viajar para Paris, mas seus planos
sao interrompidos. Genoveva esclarece o mal-entendido, sente-se
injusticada pela desconfianca do amado, pois sacrifica-se por ele e 0 ama
intensamente. Victor, entdao, volta a se sentir feliz. No dia seguinte, no
aniversario de Genoveva, ela estara finalmente livre para ser sua. Tomado
por essa alegria, ele vé no céu o rastro luminoso da apari¢ao de um anjo e,
num impeto de euforia, canta A Marselhesa. O poder evocativo do hino
revoluciondrio se associa ao seu estado de espirito, impulsionando-o a um
gesto de generosidade: d4 tudo o que tem a uma mendiga que se aproxima,
tomado pela felicidade que o faz sentir-se “suspenso pela dilatagao da sua
alma, ligeira, sutilizada” (Queiros, 1997, v. 2, p. 1293).

Genoveva, amante de Damaso Mavido, explora-o financeiramente
para quitar suas dividas parisienses e garantir um dote para casar-se com
Victor. Damaso, filho de um agiota rico, € descrito como um homem
grotesco: baixo, gordo, de “rosto balofo”, cabelo “muito lustroso” e bigode
impecavelmente arranjado (Queirds, 1997, v. 2, p. 1117). Sem educagao, sem
maneiras, sem carater e sem dignidade, ele se deixa manipular por
Genoveva, que encena para ele “a comédia refinada do amor fisico”, finge-
se loucamente apaixonada e, em dois meses, consegue extorquir uma
quantia suficiente para pagar suas dividas e preparar-se para uma nova vida
ao lado de Victor. Ela ama o jovem, mas nao quer abrir mao do conforto.

Damaso também ¢é vitima da hybris, pois acredita ingenuamente
que Genoveva o escolheu por amor. Sua hamartia ocorre quando é
abandonado — Genoveva decide viver com Victor, e Damaso, tomado por
odio, deseja difama-la. No entanto, nao tem coragem de expor sua propria
tolice, pois isso revelaria a todos que ele pagava para té-la. Sentindo-se
enganado e humilhado, recorre a desculpa de estar embriagado para
escapar de um duelo com Victor.

Victor, por sua vez, nao consegue disfarcar o amor intenso que
sente por Genoveva. Sua busca incessante por prazer revela um desejo
inconsciente de suprir a auséncia materna — uma caréncia que nunca foi
preenchida. Essa privacdao o torna sofrego, insacidvel. Apaixonado por
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Genoveva, busca satisfacao sexual também com Aninhas e Joana, esposa
de seu amigo, o pintor Serrao.

Genoveva, por outro lado, vé em Victor ternura, carinho e serenidade.
Nao deseja uma aventura efémera, mas algo muito maior: um casamento.
Segundo Pedro Luzes (2001), Eca sugere, de forma sutil, que Victor procura
em Genoveva tanto a mae quanto a mulher, enquanto Genoveva busca, nele,
a continuidade da maternidade interrompida no passado, uma vez que ja
havia satisfeito plenamente seus desejos carnais e sensuais.

O cerne da acdo tragica, aquilo que determina a transi¢ao da
telicidade para a infelicidade, é o erro — um erro grave, doloroso, cometido
pelo heroéi. Esse erro, ou hamartia, € definido por Aristoteles (1973) como
um engano contrario aos calculos mais desprovidos de malicia. Trata-se de
um erro involuntdrio, um equivoco tragico que, em A Tragédia da Rua das
Flores, manifesta-se na paixao inconsciente entre mae e filho, culminando
no suicidio de Genoveva. De modo semelhante, em Sofocles, a hamartia se
evidencia quando Edipo, sem saber, mata seu proprio pai, Laios, aps ser
ofendido. Nao é sem razao que, nas tragédias de Sofocles, o coro repete
incessantemente que a origem de todo o mal € a auséncia de medida.

Maria do Céu Fialho (1977) propde que a hamartia nao deve ser
compreendida como culpa, falta, dor ou engano, mas como a inaptidao do
individuo para alcancar determinado objetivo, sua incapacidade de ajustar-
se plenamente as suas finalidades peculiares. No caso de Genoveva, a
hamartia pode ser vista como uma limitacao tragica de seu temperamento,
pois nela convergem culpa, dor, engano e desmedida. Dessa forma, a hamartia
compoe o elemento essencial do tragico e reflete a condigao humana.

Antonio Freire (1985) interpreta a hamartia aristotélica como uma
mescla de erro e culpa. Na tragédia grega, encontra-se ora uma legitima
culpabilidade moral, ora um erro derivado da ignorancia, da culpa
ancestral ou da paixao avassaladora, o que suaviza a responsabilidade
moral dos herdis e heroinas. E exatamente essa dindmica que se observa
em Genoveva, personagem de A Tragédia da Rua das Flores.

Na tragédia classica, a acao tragica desencadeia o conflito e a tensao
a partir do comportamento desmedido da personagem em relacao a um
sistema de valores. A hybris, ou desmesura, € a grande impulsionadora da
catastrofe, pois rompe com a ordem estabelecida. O exemplo de Medéia
ilustra bem essa ideia: ao abandonar seu pai e sua patria, ela da origem a
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propria culpa, solidao e arrependimento. Assim, a hybris encontra sua raiz
na ruptura com a lealdade familiar.

Herdis tragicos como Edipo, Electra e Agamémnon carregam
consigo o instinto humano que conduz a desmedida, sendo essa a forca
motriz do processo tragico. O mais significativo, porém, € que essa
desmedida - seja ela a paixdo incestuosa de Edipo ou qualquer outro erro
fatal — desafia a ordem das aparéncias e desestabiliza o mundo.

Na tragédia grega, o herdi tragico cai no infortinio por conta de seu
erro (hamartia), pois € movido pela desmedida (hybris). Em As Bacantes, de
Euripides, Tirésias e o coro tentam, sem sucesso, persuadir Penteu a venerar
Dioniso. Cadmo ainda lhe aponta as vantagens politicas e familiares de
reconhecer o deus, mas Penteu, arrogante, ordena a prisao de Dioniso. Essa
atitude reflete sua hybris e sua tirania. Seu erro estd em nao honrar o deus,
e, segundo o coro, seu castigo € merecido. Penteu se torna um heroi tragico
porque ousa desvendar os mistérios do desconhecido e desafiar Dioniso. Da
mesma forma, o desrespeito de Penteu ao deus e o incesto de Edipo sio
falhas que provocam o colapso da ordem das personagens.

Em A Tragédia da Rua das Flores, a hybris das personagens € seguida
da hamartia, um erro sem culpa intencional, mas capaz de produzir o caos.
Genoveva, ao descobrir que é amante do proprio filho, comete suicidio de
maneira comovente. Victor, apds superar sua febre cerebral, vive
atormentado por uma saudade infinita. Esses conflitos evidenciam a
transformacao do protagonista: de alguém dominado pela hybris para
alguém arruinado pela agao ditada pela subjetividade, ou seja, pela hamartia.

Por fim, observa-se que Genoveva, Victor e Damaso, como
personagens tragicas, sao marcados pela hybris e, inevitavelmente, punidos
por ela — tal como ocorre na tragédia grega. A hamartia acompanha suas
revoltas e conduz a sua derrota.

CONTRADIGOES EXISTENCIAIS E 0 CONFLITO ENTRE IDEAL E REALIDADE

Em A Tragédia da Rua das Flores, depara-se com o tema das
“antinomias radicais” de Goethe (apud Lesky, 1996). Victor é uma
personagem permanentemente insatisfeita consigo mesma. Bacharel em
Direito pela Universidade de Coimbra, exerce a advocacia no escritério do
Dr. Caminha. Aos 23 anos, ¢ um poeta romantico, republicano,
profissionalmente revoltado e descontente. Como burgués apatico, sente-
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se deslocado na vida: “sentia-se na vida como um homem errante, que so6
vé diante de si portas fechadas” (Queiros, 1997, v. 2, p. 1158).

A individualidade de Victor € construida sobre polaridades
irreconcilidveis. Ele evita ir ao escritdrio, chegando a sentir horror a Rua
do Arco da Bandeira, ao Dr. Caminha e a figura tranquila do procurador.
Convencido de que nao nasceu para “enterrar-se na caverna dos autos”
(Queiros, 1997, v. 2, p. 1186), acredita-se destinado as artes, as sensacoes,
aos estados de espirito e a poesia. Deseja escrever um livro para dedicar a
Genoveva, mas a aspiragao nunca se concretiza.

Sua relagdo com a profissao € marcada por uma dualidade
profunda: despreza a advocacia, que considera vazia e sem relevancia,
mas, sempre que se indispoe com Genoveva, busca refugio no trabalho,
frequentando o escritorio com mais assiduidade. Assim, a aversao ao
Direito se atenua quando ele tenta esquecer a amante, mas retorna com
forca quando se entrega a paixao. Nesses momentos, deseja apenas viver o
amor e expressar seus sentimentos por meio da criagao literaria.

A visao do pintor Camilo Serrao, um artista frustrado, sobre a
profissao de Victor é particularmente significativa. Em meio a ideia de
pintar o “retrato socialista” de Genoveva, ele exprime sua opinido mordaz
sobre os advogados:

— Qual escritorio? Deixa 14 o escritdrio! — Os advogados! Quando eu comegar
com os advogados! Que retrato, o advogado, o palavreador moderno, o
verdadeiro herdi deste século verboso e astuto! Que tipos: amarelados,
sagazes, ambiciosos, secos, vazios, feitos de frases, de convengbes, o
verdadeiro elemento do Constitucionalismo. Nao, hoje manda o escritdrio...
Vai ter com a mulher... (Queirds, 1997, v. 2, p. 1222-1223).

Seu tio, por sua vez, frequentemente lhe cobra dedicacdo a
advocacia, enfatizando a necessidade de profissionalismo e especializagao.
Curiosamente, apesar de educar o sobrinho de maneira pouco
convencional — “que diabo, ha pais, ha tios que pregam moralidade! Sao
asnos. Eu prego imoralidade. Um rapaz novo, — quer-se Vivo,
empreendedor, com dois ou trés bastardos, e duas meninas no convento
por paixao” (Queirds, 1997, v. 2, p. 1162) —, ele revela, ao tratar da profissao,
os valores da sociedade capitalista, que prioriza o individualismo, a
produtividade e o mercado. Embora seja preconceituoso e cinico, ele
repreende Victor por nao se comprometer com a carreira.
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Victor acaba por abandonar completamente o escritorio,
considerando-o incompativel com sua sensibilidade. A vida burocratica e
ordindria nao condiz com o grandioso “mundo da paixao partilhada”
(Queiros, 1997, v. 2, p. 1264) em que ele deseja viver. No entanto, quando
suspeita da infidelidade de Mme. de Molineux, ele retorna ao escritorio
apOs trés meses, buscando recomecar uma vida “digna”. Esse retorno,
porém, nao reflete um desejo genuino, mas sim a submissdao as
expectativas sociais, que definem o que € apropriado e respeitdvel. Para
Victor, a advocacia e o escritorio permanecem enfadonhos, fastidiosos,
aborrecidos e, sobretudo, cansativos.

Mas dai a pouco um sujeito calvo, com um passinho mitdo, entrou — e
tendo pousado sobre uma cadeira, com cuidado, um chapéu de onde
transbordava um lenco de seda da India, comecou a expor um caso,
com uma voz pausada, e gestos lentos da mao, formando um O com o
polegar e com o indicador: tratava-se duma acdo de manutencao,
complicada com uma agdo de restituigao de posse. O sujeito falava
docemente, — dizia: 0 advogado, o amigo Caminha: folheava magos de
papéis: de vez em quando, ia buscar o lengo, assoava-se e tornava a
colocé-lo, finamente, no forro do chapéu: parecia gozar com a consulta,
dizendo com voluptuosidade os termos juridicos: — Victor, folheando
melancolicamente uns autos, ouvia aquela voz doce como um
zumbido continuo (Queiros, 1997, v. 2, p. 1287).

Victor olhou-o com terror. Nao tinha percebido absolutamente nada
(?) da idéia do Gorjao. Fez-se repetir o caso. Torcia o bigode com os
olhos esgazeados.

— V. 5§ nao se recorda? — E consultando uma nota: — Codigo,
Capitulo décimo, se¢do quarta, subsegao sétima, divisao quarta. — Deve
ser por ai. — V. 5 se recorda?

— Nao tenho agora presente...

[.]

Victor ndo se conteve, ergueu-se, tomou o chapéu, disse que voltava
ja... (Queirds, 1997, v. 2, p. 1288-1289).

Victor esta decidido a nunca mais voltar ao escritdrio. O tédio e a
repulsa que sente superam qualquer esfor¢o necessario para exercer a
profissao. “S6 ao entrar ali as suas faculdades se entorpeciam” (Queirds,
1997, v. 2, p. 1290). O vocabuldrio juridico lhe parece estranho e artificial,
mas ele o suporta, pois essa € sua ocupagao.
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Desolado, Victor odeia a advocacia, nao vislumbra perspectivas de
carreira e, além disso, € enganado no amor mais puro que ja sentiu. O
conflito entre os valores do individuo e os da sociedade capitalista ¢é
plenamente evidenciado ao longo da obra. Ele se arruina pelo sentimento
que nutre por Genoveva, comprometendo sua satide, reputagao e profissao
— chega mesmo a perder parte de sua lucidez. Como observa Timoteo: “—
Meu amigo, eu chamo arruinar —a um homem, abandonar as suas relagoes,
a sua carreira, os seus livros, o seu escritorio, as suas ambigOes, os seus
planos — e passar a viver nas saias duma mulher, como um sigisbéu.”
(Queiros, 1997, v. 2, p. 1331)

Totalmente dominado pela cortesa, Victor esquece tudo o que
constitui a vida de um homem - familia, casa, profissao, carreira — para
dedicar-se exclusivamente a ela.

Inicialmente, Genoveva acredita que um homem como Victor nao
pode viver sem estimulo ou emog¢des em um escritorio de advocacia,
convencida de que seu tinico compromisso deveria ser ama-la. No entanto,
a medida que a relacdo se estabiliza, ela passa a ver a profissao como um
caminho natural para qualquer homem. A advocacia lhe parece nobre, e
ela imagina Victor brilhando no tribunal: “falar numa audiéncia, defender
causas politicas ou crimes de amor” (Queirds, 1997, v. 2, p. 1332). Além
disso, considera que a toga lhe caird bem. Para ela, o0 maior mérito da
carreira juridica € servir como trampolim para algo mais prestigioso:
“Podia ser deputado: seria um orador, e que orgulho para ela, vé-lo, em
sessoes tumultuosas, falando do alto da tribuna, fulminar um ministério
atonito e encolhido!” (Queirds, 1997, v. 2, p. 1332)

Aqui, a tensdo entre o individual e o social se torna evidente. A
advocacia nao é um fim, mas um meio para alcancar um status superior:
deputado ou ministro.

Quando a profissao recebe a aprovacao de Genoveva, Victor passa
a encara-la de forma menos tediosa. Retorna ao escritorio do Dr. Caminha,
mas logo percebe que o trabalho nao lhe oferece nenhuma satisfagao.
Cansa-se rapidamente dos papéis selados e dos clientes sem encanto.

Além de frustrado como advogado, Victor também fracassa como
poeta. Consciente de seu malogro, ¢ marcado pelo romantismo e por uma
fraqueza temperamental que o conduz ao inevitavel insucesso. Ele se torna
o exemplo acabado do homem derrotado pela fatalidade do destino — o
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protétipo do Vencido da vida. Para ele, a realidade concreta contrasta
brutalmente com seus sonhos e ambigoes.

A estrutura da obra baseia-se na oposicao. De um lado, estdao os
valores sociais, interiorizados inconscientemente pelo individuo. Do outro,
sua natureza, incapaz de se adequar a esses valores. Essa dicotomia,
inevitavel, conduz Victor a ruina, que se manifesta de maneira tragica ao
final da narrativa. Consciente de seu fracasso tanto na literatura quanto na
advocacia, ele se entrega completamente a Genoveva. Com o suicidio da
amada, resta-lhe apenas o sofrimento desmedido.

Seu descontentamento consigo mesmo decorre do choque entre os
valores sociais que absorveu sem questionamento e sua prdpria natureza,
que nio consegue adequar-se a eles. E nesse embate que se manifestam as
“antinomias radicais” de Goethe (apud Lesky, 1996), conduzindo Victor a
autodestruicao.

Na obra, Eca de Queirds constroi a problematica da fatalidade do
destino — dirigida, segundo Pedro Luzes (2001), pelas experiéncias do
passado e pela memdria inconsciente. O romance reflete a falta de harmonia
entre as normas sociais e os impulsos individuais, especialmente no que diz
respeito a transgressao do incesto. Além disso, a simbologia da femme fatale
se faz presente na figura de Genoveva, conforme descrita pelo narrador:

Genoveva, com o colo nu, os bracos nus — sentada na cama, era duma
brancura adoravel: a pele bem tratada, habituada as ablugdes de leite,
de agua gelada, duma finura de tecido (?), igual a da camélia,
absorvida a luz, deixando-a [a] penas resvalar nas redondezas como o
brilho duma claridade sobre um marfim muito polido: os seus bragos
eram fortes, vigorosos, com um ar marmoreo e escultural, tendo no
tom uma dogura lactea, e na nobreza: e os dois globos do seu seio, que
a camisinha descobria, tinha, num desenvolvimento abundante, a
firmeza rija das linhas virginais (Queirds, 1997, v. 2, p. 1140).

Genoveva confessa que aquela paixao surgiu no momento mais
delicado de sua vida, pois tem apenas dez anos para fazer fortuna. Mais
uma vez, as antinomias radicais se fazem presentes. Ama Victor com a
maxima intensidade que um amor pode alcancar; contudo, nao pode viver
apenas de amor. Surge, assim, um conflito essencial entre o homem
aparente e 0 homem interior. O eu sente-se plenamente satisfeito com o
amor puro, mas a realidade exige mais. E preciso sobreviver no meio social
e econdmico, estabilizar a condigao financeira para garantir um futuro ao
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lado do amado. Por isso, recorre ao estratagema de obter somas
consideraveis de Damaso.

A obra analisada exemplifica a postura de Ega de Queirds diante
do choque entre os valores individuais e os do meio, tematica recorrente
no romance oitocentista. O desencontro, caracteristica marcante do homem
queirosiano, evidencia a influéncia da sociedade na trajetdria do individuo,
conduzindo a desfechos inesperados. Por mais que o sujeito racionalize sua
existéncia, suas agd0es sempre ocorrem dentro de uma conjuntura
fortemente modeladora.

O mundo dos sonhos e desejos é agarrado com a forca de quem se
recusa a aceitar a naturalidade das coisas, mas essa negacao apenas
intensifica o sofrimento. O individuo se depara constantemente com o
carater tragico da vida. Suas tentativas de superacao das limitacoes — tanto
as impostas pelo meio quanto as internas — resultam em frustracao e
dilaceragdo. Assim, um mundo informe se expande no interior do sujeito,
pulsando de anseios inefaveis. No entanto, incapaz de traduzi-los ou
concretiza-los, ele se consome e cai em extrema infecundidade. O eu
dilacerado nao consegue criar de acordo com as exigéncias impostas pela
sociedade. A luta de Victor, nesses termos, o exaure, conduzindo-o a
sensacao de incapacidade pessoal.

O desencontro presente na obra queirosiana remete a uma dupla
causalidade: uma origem natural e uma origem social. Essa dualidade esta
na geénese dos acontecimentos e das a¢oes humanas. O individuo, ao
alimentar aspiragoes sem dispor dos meios para concretiza-las, enfrenta
um desencontro inevitdvel. A impossibilidade de conciliar desejo e
realizacao leva a mutilagao simbdlica, a atrofia do proprio homem.

A tragédia se sustenta essencialmente na figura do homem trdgico.
Outro elemento fundamental é o sentido da ordem dentro da qual o herdi
tragico se inscreve, estabelecendo o horizonte existencial do individuo. No
caso de Victor, essa ordem corresponde aos valores impostos pelas normas
sociais. Paralelamente a advocacia, profissao que nao exerce com
dedicacao, ele se lanca a poesia romantica, publicando versos em jornais e
semanadrios. No entanto, permanece sem destaque em ambas as dreas. A
partir dessa dualidade, compreende-se o conflito que caracteriza a agao
tragica: um sofrimento moral profundo, essencial ao sujeito tragico.

No tradgico moderno, o destino nao é mais uma forca externa, mas
algo que emerge do proprio carater do herdi. Sua ruina advém do seu
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desregramento; a tragédia estd inscrita em sua propria esséncia.
Diferentemente da visao classica, em que o homem se via como vitima do
destino, a tragédia moderna pressupoe um mundo desprovido de deuses.
O herdi agora estd s6. A queda e o siléncio tragicos de Victor representam
seu momento de verdade - o instante em que se defronta com a
impossibilidade de realizar o ideal que traz dentro de si.

CONSIDERAGOES FINAIS: O INCESTO E 0 DESTINO TRAGICO NO REALISMO DE ECA DE
QUEIROS

A Tragédia da Rua das Flores se revela uma obra de grande
complexidade, tanto pelo tratamento do tema do incesto quanto pela
construcao tragica de suas personagens. Mesmo inacabada, a narrativa de Eca
de Queiros apresenta elementos que a aproximam do modelo classico da
tragédia, fundamentando-se na hybris e na fatalidade como forcas motrizes
do desenrolar dos acontecimentos. A trajetoria de Victor e Genoveva,
marcada pelo destino inexoravel, pelo erro tragico (hamartia) e pela punigao,
reforca o carater irremediavel de suas acoes e sentimentos, culminando no
desfecho fatal de Genoveva e na ignorancia irreparavel de Victor.

O conceito de hybris, essencial a tragédia, manifesta-se tanto em
Victor, que desafia os valores sociais e se entrega a uma paixao
desenfreada, quanto em Genoveva, cuja sede por um amor absoluto a
conduz a ruina. Ambas as personagens demonstram uma incapacidade de
enxergar as consequéncias de seus atos, o que as aproxima do arquétipo
do herdi tragico, que sucumbe diante de uma forga maior. A fatalidade
permeia a narrativa, intensificando o impacto emocional e a profundidade
psicoldgica das personagens.

Além da estrutura tragica, a obra apresenta um realismo rigoroso,
caracteristico da producao queirosiana, ao retratar, sem excessos
chocantes, a hipocrisia da sociedade e a fragilidade dos individuos diante
de suas paixdes e impulsos. Eca de Queirods, ainda que lidando com um
tema controverso, demonstra sofisticacao ao explorar os conflitos morais e
psicologicos, tornando o incesto um elemento que transcende o escandalo
e adquire uma dimensao filosdfica e existencial.

A analise da correspondéncia de Ega sugere que ele tinha plena
consciéncia da ousadia de sua narrativa e das possiveis reacoes adversas que
poderia provocar. O fato de a obra ter permanecido inédita por tanto tempo
reforca essa percepcgao, evidenciando o desconforto que o tema gerava,
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inclusive entre os herdeiros do escritor. A resisténcia a publicacao e as
multiplas edi¢Oes posteriores também mostram um processo de reavaliagao
critica, que reconhece, aos poucos, o valor literdrio e estrutural da obra.

O carater fragmentdrio do romance nao compromete sua forca
dramatica, mas, ao contrdrio, amplia sua interpretacgao. Se, por um lado, a
falta de revisao por parte do autor impossibilita uma versao definitiva, por
outro, permite que diferentes leituras sejam feitas, enriquecendo sua
recepgao critica. A Tragédia da Rua das Flores adquire, assim, uma relevancia
singular dentro do conjunto da obra queirosiana, situando-se entre o
realismo e a experimentagao narrativa.

O estudo realizado confirma que a obra dialoga diretamente com a
tradicao da tragédia classica, mas sem abandonar os preceitos do realismo.
Ao integrar os conceitos aristotélicos de tragédia e as antinomias de
Goethe, Eca constrdi um romance que expoe a fragilidade humana diante
de suas proprias ilusdes e desejos. O jogo entre ideal e realidade, presente
em toda a narrativa, acentua o conflito existencial das personagens e sua
inevitavel condenacao.

Embora Eca de Queirds nao tenha finalizado a obra, sua
profundidade psicologica e a sofisticagao estrutural expressam uma
maturidade narrativa que antecipa aspectos presentes em seus grandes
romances posteriores. O tratamento da tragédia dentro do contexto realista
reafirma a capacidade do autor de reinventar formas narrativas e explorar
temas universais sob novas perspectivas.

Por tim, A Tragédia da Rua das Flores se insere como um experimento
literario de grande relevancia, demonstrando a habilidade de Eca em
fundir tragédia e realismo de maneira singular. Sua abordagem do incesto,
longe de ser apenas um escandalo, transforma-se em uma reflexao sobre o
destino, a cegueira humana e os limites da vontade individual diante das
forcas do acaso e da fatalidade.
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RESUMO

Em comemoracao aos 180 anos de Eca de Queirds,
este trabalho propde uma andlise da oscilagao de
perspectivas no romance Os Maias (1888), tendo
como ponto de partida uma obra critico-tedrica que
celebra seus 50 anos, a tese Estatuto e perspectivas do
narrador na ficcdo de Eca de Queirds, de Carlos Reis.
Com base em conceitos dos estudos narrativos
atuais, mais especificamente aqueles apontados por
Mieke Bal (2021) e Manfred Jahn (1999), busca-se
demonstrar a funcionalidade e a complexidade da
dindmica de focalizagbes presente na obra, bem
como a sua contribui¢do para o aprimoramento da
forma estética e da ideologia queirosiana.
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ABSTRACT

In celebration of E¢a de Queirds’ 180th birthday,
this paper proposes an analysis of the oscillation of
perspectives in the novel Os Maias (1888) starting
from a critical-theoretical work that celebrates its
50th  anniversary, the thesis Estatuto e
perspectivas do narrador na ficgdo de Ega de
Queirds, by Carlos Reis. Based on concepts from
current narrative studies, more specifically those
pointed out by Mieke Bal (2021) and Manfred Jahn
(1999), the aim is to demonstrate the functionality
and complexity of the focalization dynamics present
in Os Maias, as well as its contribution to the
Queiros’s improvement of the aesthetic form and
ideology.
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INTRODUCAD

Para dar conta de um consideravel espectro de assuntos e,
sobretudo, para conceber Portugal como principal objeto de reflexao
(Prado Coelho, 1976, p. 171), ha em Os Maias (1888) uma grande oscilacao
de pontos de vista, modulados sempre por um narrador heterodiegético
que arquiteta uma dindmica de sobreposicao, fusao e embutimento de
vozes e de perspectivas, que contribuem sobremaneira para o contraponto
de visdes de mundo representadas e para a expansao ideoldgica da
narrativa. Essa oscilacdo de perspectivas, visto ser marco fulcral no
percurso estético-literdrio queirosiano, constitui nao so aspecto de
merecida atencao e estudo, mas também de grande valorizacao. Para entao
comemorarmos os 180 anos do autor, nada mais coerente que insistirmos
na abordagem dessa caracteristica estética numa das obras de Eca em que
ela se mostra mais consistente, Os Maias, e, para isso, utilizarmos como
ponto de partida uma obra critico-tedrica que também esta de aniversario
e merece ser celebrada, sobretudo pela contribuicao essencial que trouxe
para a compreensao dos fundamentos narrativos da obra queirosiana e
pela escola que fez entre seus leitores. Referimo-nos ao Estatuto e
perspectivas do narrador na ficcio de Eca de Queirds?, tese apresentada em 1975
por Carlos Reis, um dos mais importantes pesquisadores da obra de Eca
de Queirds, e que completa 50 anos de publicagao. Esperamos, a partir das
inten¢Oes mencionadas, prestarmos uma homenagem que reitere e, com as
novas visadas aqui propostas, acentue a importancia dessas duas figuras
para a literatura portuguesa e os estudos que nela se detém.

Tracando uma andlise completa, mas nao exaustiva, das
focalizacoes adotadas n’Os Maias, especialmente com base na entdo recente
teoria narratologica de Gérard Genette sobre modo e voz narrativas, Reis

1 Estudo imprescindivel para a compreensao aprofundada da obra queirosiana, a tese de Reis
busca trazer o campo da narratologia para os debates acerca da criagdo literaria de Eca, detendo-
se, para isso, sobre a analise da técnica narrativa empregada nos mais representativos romances
do autor. A partir dessa premissa, o estudioso demonstra como a evolugao estética e ideoldgica
do autor desenvolve-se diretamente ligada a aspectos formais do texto literario, como a
perspectiva e a modalidade da narracdo. Além disso, Reis explora o didlogo entre as diferentes
estratégias narrativas e as convengdes estéticas vigentes no século XIX, objetivando entender
como tais recursos discursivos elaboram a critica social e a ironia caracteristicas de Ega. Dentre as
obras analisadas, encontram-se: O Primo Basilio, O Crime do Padre Amaro, Os Maias, A Reliquia, O
Mandarim, A Ilustre Casa de Ramires, A Cidade e as Serras.
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enfatiza, em sua tese, o aproveitamento da perspectiva das personagens no
romance e afirma que “mantendo-se ainda a tonica da variabilidade de
focalizagao, [...] a verdade é que a subjetividade de Carlos da Maia domina,
de maneira quase avassaladora, grande numero dos segmentos
narrativos” (Reis, 1975, p. 178). Além disso, o estudioso argumenta que,
fora a analepse inicial dominada pela focaliza¢ao do narrador onisciente,
as perspectivas internas privilegiadas pela narrativa restringem-se as
tiguras de Carlos, Joao da Ega e Vilaca (capitulo III). Embora concordemos
com grande parte das conclusoes alcangadas por Reis, acreditamos que, a
partir de um olhar embasado nos estudos narrativos atuais e/ou na
chamada narratologia pds-classica?, o problema da focalizacao em Ega de
Queirds se mostre com um grau de versatilidade e complexidade ainda nao
suficientemente reconhecido, e que, pela sofisticada manipulacao a que é
submetido, possa revelar novas implicagOes estéticas e semanticas.

Assim, procuraremos demonstrar, com base em conceitos dos
estudos narrativos atuais, como a oscilagao de pontos de vista se mostra
discursivamente complexa e intensamente funcional, contribuindo
sobremaneira para a figuracao de focalizadores e objetos focalizados
representados no romance, para a sofisticagdo da forma estética
queirosiana e para a amplitude ideoldgica da obra.

SOBRE A FOCALIZACAD

Em primeiro lugar, é necessario entendermos as premissas tedricas
que norteiam a analise empreendida em Estatuto e perspectivas do narrador
na ficcdo de Eca de Queirds para, ampliando algumas delas, estabelecermos
nosso ponto de partida. Em sua tese, Reis adota a conhecida conceituagao
proposta por Gerard Genette (2017), na qual modo e voz sao tratados como
aspectos distintos do discurso narrativo. Na categoria modo, entendida
como a “regulacao da informacao que procede da escolha (ou nao) de um

1224

‘ponto de vista restritivo”” (Genette, 2017, p. 259), a focalizacao é uma
manobra do narrador que decide orientar o seu discurso pelo campo de
visao de uma ou mais personagens (nesse caso, ¢ importante compreender

qual é a personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa?), ou

2 Conforme Reis (2018), os estudos narrativos, apesar de incluirem os interesses da chamada
narratologia pos-classica, que refina e alarga concepg¢des da narratologia classica, mantém uma
condicao autdnoma e abrangente. Para melhor entender as duas nogdes, sugerimos a leitura do
verbete Estudos narrativos, do Diciondrio de Estudos Narrativos, de Carlos Reis (2018).
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manter sua préopria visao ampla, onisciente (ndo focalizada ou zero). Ja na
categoria voz, Genette aborda tanto a narragao, como fendmeno proprio
do discurso narrativo, quanto o sujeito responsavel pela enunciacao, ou
seja, aquele que responde pela pergunta “quem narra?”. Assim, de acordo
com Genette (1998, p. 50),

no existe personaje focalizador o focalizado: focalizado solo se puede
aplicar al proprio relato, y focalizador, si se aplica a alguien, solo pude
ser al que focaliza el relato, es decir, el narrador o, si se quiere salir de
los protocolos da ficcion, el autor, tanto si delega en el narrador su
poder de focalizar, o no, como si no lo hace.?

E preciso lembrar que o foco de Genette, em seu estudo da narrativa,
esta no discurso e nas técnicas regulares do narrador, e nao na personagem,
na qualidade de sua percepcao e no mundo representado na histdria.
Reconhecendo que o ponto de vista interno nao se restringe a uma técnica
narrativa com implicagdes meramente sensoriais, mas também contempla a
projecao da realidade perspectivada na consciéncia daquele cuja perspectiva
se encontra em situagdo privilegiada, Reis utiliza, para elencar as
modalidades empregadas n’Os Maias, duas classificacoes elaboradas por
Genette: a da focalizagao zero, sindnimo da onisciéncia do narrador, e a da
focalizagao interna, que reproduz o ponto de vista de uma personagem.

Opondo-se a dicotomia modo/voz de Genette, Mieke Bal (2021)
define a focalizacdo como a perspectiva a partir da qual os elementos de
uma historia sao apresentados. Por meio dessa definicao, a autora entende
que toda narracao implica focalizagdo, pois “sempre que eventos sao
apresentados, eles o sao a partir de certa visao” (Bal, 2021, p. 204), e que
todo enunciado contempla um sujeito que vé, o focalizador, e um objeto
que é visto, o focalizado. Assim, a focalizacao se manifesta justamente na
“relacao entre os elementos apresentados e a visao por meio da qual essas
relagoes sao apresentadas” (Bal, 2021, p. 205).

Por considerar a focalizagdo como o ato em si de percepgao do
mundo, Bal determina que o sujeito focalizador pode corresponder tanto a
um agente fora da historia — um focalizador externo — como a uma
personagem atuante na histdria — um focalizador interno (Bal, 2021, p. 209).

3 Isso afirmava Gérard Genette para refutar a tese de Mieke Bal (2009), segundo a qual todo
enunciado narrativo compreende um sujeito focalizador (que pode ser tanto o narrador quanto a
personagem) e um objeto focalizado (Oliveira, 2016).
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Com isso, a autora refuta a tese de Genette e admite que ambos, narrador
e personagem, sao capazes de narrar (“falar”) e focalizar (“ver”) e,
portanto, expressam uma visao de mundo em seus respectivos niveis (do
discurso e da historia).

Uma vez que a focalizagao ¢ dada como um processo relacional, ela
acaba por contribuir para a determinacao da imagem de cada polo dessa
relagao. Enquanto o objeto focalizado € caracterizado principalmente pela
percepcao daquele que o enforma, o sujeito focalizador, ponto de origem
da perspectiva representada, ganha contornos individualizantes a medida
que focaliza e, invariavelmente, projeta sobre o objeto focalizado a sua
subjetividade, qualificando-o. Diz Mieke Bal (2021, p. 205):

a percepcao depende de tantos fatores que a busca por objetividade é
inutil. Para citar apenas alguns fatores: a posigao em rela¢ao ao objeto
percebido, o angulo da incidéncia da luz, a distancia, o conhecimento
prévio, a atitude psicoldgica diante do objeto — tudo isso e muito mais
afetam a imagem que se faz de algo e que se transmite para os outros.

Compartilhando a articulacdo entre narragao e perspectivacao de
Bal, Manfred Jahn (1999) desenvolve o conceito de focalizacao pelo viés
dialdgico entre teoria narrativa e psicologia cognitiva. Segundo o autor, a
relacdo entre focalizador e objeto focalizado se materializa por meio de
vetores indicadores de subjetividade (entendida esta como cerne do
processo de focalizagao), e, por meio deles, pode-se identificar a orientagao
perceptiva do texto. Jahn aponta, entao, como aspectos criteriais:

(A) affect (fear, pity, joy, revulsion, etc.)
(B) perception, i.e.,
(i) ordinary/primary/literal perception (vision, audition, touch,
smell, taste, bodily sensation)
(ii) imaginary perception (recollection, imagination, dream,
hallucination, etc.)
(C) conceptualization (thought, voice, ideation, style, modality, deixis,
etc.) (Jahn, 1999, p. 89-90).

A escala discriminada por Jahn é elucidativa da compreensao
alargada que o autor tem do processo de focaliza¢ao. Nao a restringindo a
uma tomada Otica, o tedrico aponta elementos cruciais para o
entendimento da subjetividade projetada por uma perspectivagao: a voz,
pela qual tanto narradores quanto personagens podem expressar seu
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ponto de vista; a ideagdao, que muito revela da concepg¢ao de mundo do
sujeito da focalizagdo; a dé€ixis, indicadora das relagOes espaciais e
temporais estabelecidas entre focalizador e objeto focalizado e,
principalmente, das posi¢oes ocupadas por eles no universo diegético; e o
valor dos afetos e da qualidade da percepcao, tao importantes ndo sé para
a figuragao de personagens como também de narradores, a exemplo dos
autodiegéticos que pautam sua narra¢ao na memdria.

Com base em tais pressupostos conceituais, sublinhamos que, em Os
Maias, Eca de Queirds tira 0 maximo proveito desses vetores, mediante o uso
do que Bal chama de focalizacao embutida. Como implica¢do, tem-se uma
multiplicacao de niveis de focaliza¢Oes, sendo o primeiro nivel de focalizacao
(F1) constituido pelo narrador heterodiegético, o focalizador externo, e o
segundo nivel (F,) constituido pela focalizacdo da personagem, interna, e
muitas vezes essa gradacao estende-se e inclui a focalizacdo de outras
personagens. Obtém-se, entao, uma variacao de FPs, embora o narrador
permaneca regulando as informagoes e os pontos de vista apresentados.

Na obra, tal oscilacao alcangca uma sofisticacao discursiva e se
destina a funcgoes e efeitos especificos e muito variados, tais como: a
figuracao complexa das personagens e dos espagos; a diversificagao de
perspectivas acerca de um acontecimento, lugar ou personagem; a geracao
de afetos maultiplos e por vezes contraditorios; a projecao de uma
cosmovisao abrangente e aberta; e a autorregulacdo da narrativa,
entendida como a sensagao de que o universo do romance basta a si mesmo
e aparece ao leitor de forma independente de uma voz reguladora.

FOCALIZACAO N’ 0S MAIAS

Conforme ja apontado por Reis, a focalizagdo nos primeiros
capitulos d’Os Maias é dada como pertencente ao narrador heterodiegético
que, assumindo uma atitude de transcendéncia, descreve o Ramalhete e
sua renovacao, o passado de Afonso, a paixao de Pedro por Maria
Monforte e o retorno de Carlos a Lisboa (Reis, 2006, p. 105). No entanto,
quando atentamos para alguns segmentos desses primeiros capitulos,
notamos que esse dominio da perspectiva do narrador vai sendo
contaminado por vetores de focalizacao correspondentes as perspectivas
das personagens que vao sendo inseridas na histdria.
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Os Maias eram uma antiga familia da Beira, sempre pouco numerosa,
sem linhas colaterais, sem parentelas — e agora reduzida a dois vardes,
o senhor da casa, Afonso da Maia, um velho jd, quase um antepassado,
mais idoso que o século, e seu neto Carlos que estudava medicina em
Coimbra (Queiros, 2017, p. 14, grifos nossos).

A casa, depois de arranjada, ficou vazia enquanto Carlos, ja formado,
fazia uma longa viagem pela Europa; — e foi s nas vésperas da sua
chegada, nesse lindo outono de 1875, que Afonso se resolveu enfim a
deixar Santa Olavia e vir instalar-se no Ramalhete (Queirés, 2017, p. 18,
grifos nossos).

As expressOes destacadas apontam para um centro déitico que
compartilha da temporalidade e espacialidade do universo diegético
representado. Como o narrador nao participa da historia, depreendemos
que a perspectiva adotada nao seja somente a sua, mas também a de um
sujeito pertencente a diegese e, por isso, capaz de estabelecer relacdes
espago-temporais com os eventos narrados: Vilaga. A focalizagao do
procurador €, portanto, focalizada pelo narrador, que dela se utiliza para
melhor situar o leitor no tempo e no espacgo da historia, ou poderiamos
dizer, para estimular uma relacao de aproximacao imagindria, psicofisica
do leitor com a realidade ficcional (Coplan, 2004). Porém, nao so0 como
indice déitico se materializa a perspectiva de Vilaca. Na sequéncia da
primeira citagdo, acompanhamos um progressivo aprofundamento do
ponto de vista da personagem:

A venda da Tojeira fora realmente aconselhada por Vilaga: mas nunca ele
aprovara que Afonso se desfizesse de Benfica — s pela razao de aqueles
muros terem visto tantos desgostos domésticos. Isso, como dizia Vilaga,
acontecia a todos os muros. O resultado era que os Maias, com o0 Ramalhete
inabitavel, ndo possuiam agora uma casa em Lisboa; e se Afonso naquela
idade amava o sossego de Santa Olavia, seu neto, rapaz de gosto e de luxo que
passava as férias em Paris e Londres, ndo quereria, depois de formado, ir
sepultar-se nos penhascos do Douro. E com efeito, meses antes de ele deixar
Coimbra, Afonso assombrou Vilaga anunciando-lhe que decidira vir habitar
o Ramalhete! O procurador comp6s logo um relatorio a enumerar os
inconvenientes do casardao: o maior era necessitar fantas obras e tantas
despesas; depois, a falta de um jardim devia ser muito sensivel a quem saia dos
arvoredos de Santa Oldvia; e por fim aludia mesmo a uma lenda, segundo a
qual eram sempre fatais aos Maias as paredes do Ramalhete, “ainda que
(acrescentava ele) até me envergonho de mencionar tais frioleiras neste século de
Voltaire, Guizot e outros filésofos liberais...” (Queirds, 2017, p. 15, grifos nossos).
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Ao longo do trecho, a perspectiva de Vilaga vai, aos poucos, sendo
focalizada pelo narrador, que incorpora em seu discurso nao so as
percepgoes do administrador, como também tracos de sua linguagem,
marcas do seu modo de falar e de pensar. Primeiro, por meio de expressoes
indicadoras do posicionamento do procurador diante do narrado
(sugestao para que “se desfizesse” de Benfica, referéncia aos eventos
ocorridos como “desgostos domésticos”, opinido de que Carlos “se
sepultaria” no Douro e de que era um rapaz de gosto e de luxo), o
enunciado do narrador vai adquirindo a coloragao propria da percepgao
da personagem que nao sé vive aquilo que percebe, mas também
estabelece uma relacao valorativa dos objetos focalizados. Em seguida, o
discurso se aproxima da tonalidade expressiva de Vilaga, para quem a
noticia da mudanca de Afonso desperta afetos expressos pela escolha
lexical (assombrar) e pela pontuacao empregada (exclamacgao). Por fim, o
discurso em si do procurador passa a ser focalizado pelo narrador, que o
reproduz tanto em discurso indireto livre (“a falta de um jardim devia ser
muito sensivel a quem saia dos arvoredos de Santa Oldvia”), quanto em
discurso direto (“até me envergonho de mencionar tais frioleiras neste
século de Voltaire, Guizot e outros filosofos liberais...”). Dessa forma, o que
se observa ¢ um gradual embutimento da focalizacdo de Vilaca pela
focalizacao do narrador, o qual incorpora desde a percepcao e o afeto
gerados pela personagem até a conceituagdo por ela expressa
linguisticamente. Assim, a historia do Ramalhete e dos Maias vai sendo
contada pelas perspectivas do narrador e de Vilaga, enquanto o proprio
personagem Vilaca vai sendo figurado, na medida em que é objeto
focalizado pelo narrador, especialmente na sua qualidade de
administrador das propriedades dos Maias, mas também de testemunha
intima e de conhecedor da historia da familia.

Além de Vilaga, Afonso da Maia também tem sua perspectiva
privilegiada no decorrer dos primeiros capitulos do romance. Conjugada
com a do procurador, a perspectiva do patriarca da familia incide tanto
sobre 0s espagos que o cercam, quanto sobre as personagens com quem
trava relacdbes. O modo como focaliza tais elementos contribui
significativamente para a caracterizacao dos objetos focalizados e para a
expressao da sua subjetividade:

Havia vinte e cinco anos que ele ndo via Lisboa; e, ao fim de alguns
curtos dias, confessou ao Vilaga que estava suspirando outra vez pelas
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suas sombras de Santa Olavia. Mas que remédio! Nao queria viver
muito separado do neto; e Carlos agora, com ideias sérias de carreira
ativa, devia necessariamente habitar Lisboa... De resto, nao desgostava
do Ramalhete, apesar de Carlos, com o seu fervor pelo luxo dos climas
frios, ter prodigalizado demais as tapegarias, os pesados reposteiros e os
veludos. Agradava-lhe também muito a vizinhanga, aquela doce
quietagdo de subtirbio adormecido ao sol. E gostava até do seu quintalejo.
Nao era decerto o jardim de Santa Oldvia: mas tinha o ar simpdtico, com
seus girassois perfilados ao pé dos degraus do terrago, o cipreste e o
cedro envelhecendo juntos como dois amigos tristes, e a Vénus Citereia
parecendo agora, no seu tom claro de estatua de parque, ter chegado de
Versalhes, do fundo do Grande Século... E desde que a 4gua abundava,
a cascatazinha era deliciosa (Queirds, 2017, p. 18, grifos nossos).

E notério que a focalizacdo de Afonso nao se limita a uma mera
percepgao primaria (nos termos de Jahn), mas antes estabelece uma visao
subjetiva do espaco, marcada pela afetividade e pelo modo de se expressar.
Pela relacao que mantém com o ambiente, a narracao deixa entrever tracos
fundamentais da personalidade de Afonso: o apego, o carinho e o cuidado
com o neto, que serao desenvolvidos somente no capitulo III; sua
sobriedade e paz de espirito; e seu anseio pela quietude e pela calmaria,
advinda da idade e dos acontecimentos que o antecederam. Ao focalizar o
comportamento de Carlos, o avo também fornece indicios para a figuragao
do protagonista: suas ideias de “carreira séria”, seu gosto pelo luxo e por
ambientes sofisticados — o que atribui, de certo modo, notas destoantes ao
neto —, e o fato de sua vontade geralmente prevalecer sobre a de Afonso, o
que se concretiza pela decoracdo imposta ao Ramalhete. O que disso
depreendemos € que, na analepse inicial d’Os Maias, a fungao narrativa e
descritiva do narrador vai gradual e sutilmente sendo desempenhada
também pelas personagens que ativamente se encontram na diegese.

Com efeito, pode-se afirmar que quase todas as personagens do
romance, a parte de alguma caracterizacao direta que o narrador lhes
concede, sao figuradas por meio de diferentes perspectivas de outras
personagens (processo de heterocaracterizagao, Cf. Reis, 2018) — ou de si
mesmas (autocaracterizacao, Cf. Reis, 2018). Embora seja esse um
dispositivo figuracional ja bem analisado para casos como o de Maria
Eduarda, caracterizada pela focalizacao de Carlos, de Damaso, de Ega, etc.
(Freeland, 1989), também o vemos empregado em figuragoes cuja intengao,
numa primeira visada, ndo parece ser criar uma imagem oscilante e
enigmatica da personagem, como parece ser a condi¢ao criada para a neta
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de Afonso. E o caso, por exemplo, da personagem Maria Monforte. Sendo,
primeiramente, focalizada por Pedro, conhecemos antes seu aspecto fisico,
marcado pelo romantismo exacerbado daquele que por ela se apaixona a
primeira vista:

Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto, os cabelos louros, de
um ouro fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e classica: olhos
maravilhosos iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais palida a
carnagao de marmore: e com o seu perfil grave de estatua, o modelado
nobre dos ombros e dos bragos que o xale cingia — pareceu a Pedro
nesse instante alguma coisa de imortal e superior a terra (Queirds,
2017, p. 31, grifos nossos).*

Intrigado entao com a aparente deusa, Pedro pede informacgoes
acerca da amada para Alencar, que inicia um extenso relato sobre o
passado da familia Monforte. Nesse momento, ficamos a saber sobre o
envolvimento do pai de Maria com o trafico de escravizados e sobre a
repercussao que tal noticia tem na sociedade lisboeta:

Em todo o caso quando Lisboa descobriu aquela legenda de sangue e
negros, o entusiasmo pela Monforte calmou. Que diabo! Juno tinha
sangue assassino, a belta do Ticiano era filha de negreiro! As senhoras,
deliciando-se em vilipendiar uma mulher tao loura, tao linda e com
tantas joias, chamaram-lhe logo “a negreira”! Quando ela aparecia
agora no teatro, d. Maria da Gama afetava esconder a face detras do
leque, porque lhe parecia ver na rapariga (sobretudo quando os usava
seus belos rubis) o sangue das facadas que dera o papazinho! E tinham-
na caluniado abominavelmente (Queirds, 2017, p. 33-34).

Por meio da focalizagao de Alencar — comprovada pelo vocabulario
e pela tonalidade de discurso tipicos da personagem — tem-se acesso nao
sO a imagem que Maria provoca no poeta — “a encarnagao de um ideal da
Renascenca, um modelo de Ticiano...” (Queirds, 2017, p. 32) —, mas também

¢+ Nota-se o paralelo estabelecido entre a descricao de Maria Monforte, perspectivada por Pedro,
e a de Maria Eduarda, perspectivada por Carlos: “Um espléndido preto [...] ofereceu a mao a uma
senhora alta, loura, com um meio véu muito apertado e muito escuro que realcava o esplendor
da sua carnagdo eburnea. Craft e Carlos afastaram-se, ela passou diante deles, com um passo
soberano de deusa, maravilhosamente bem-feita, deixando atrds de si como uma claridade, um
reflexo de cabelos de ouro, e um aroma no ar” (Queirds, 2017, p. 169). O olhar inicial despendido
pelos amantes antecipa o carater idealizador e romantico de Carlos, o aproxima da figura paterna
por meio da reprodugao de uma paixao que também acometeu Pedro e, ao mesmo tempo, pode
sugerir um indicio do destino da relagdo amorosa entre os protagonistas.

ALSASSOSSLCO

182



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

ao conhecimento de uma perspectiva social, como que compartilhada
coletivamente, carregada de juizos negativos que incidem sobre a
personagem feminina. Integrando em sua fala as caltnias direcionadas a
Maria, Alencar projeta sua subjetividade sobre o objeto que focaliza (o
discurso das senhoras lisboetas), sugerindo, pela exaltacao da Monforte e
pelo tratamento ironico do comentario de Maria da Gama, a inveja das
senhoras como razdo principal para as difamacoes proferidas. Assim, o
embutimento de perspectivas, [FE—FP;(Alencar)—FP,(d. Maria da
Gama)—Maria Monforte)], colabora para a sofisticacdo discursiva da
critica tecida pelo narrador em relacao a uma camada da sociedade cujo
prazer (“deliciando-se”) esta sempre na difamacao de outrem5, ao mesmo
tempo em que se exime de apresentar ele mesmo o atributo pejorativo da
heroina romantica.

Todavia, a figuracao de Maria Monforte ndo se completa apenas
pela perspectiva alheia. E por meio da sua prépria focalizacio,
representada em discurso indireto livre, que nos aproximamos da sua
interioridade e dos valores morais que a caracterizam:

Nao a afligia a desunido doméstica: mas aquele “nao” afrontoso de
fidalgo puritano marcara muito publicamente, muito brutalmente, a
sua origem suspeita! Odiou o velho: e tinha apressado o casamento,
aquela partida triunfante para Itilia, para lhe mostrar bem que nada
valiam genealogias, avos godos, brios de familia — diante dos seus
bragos nus... Agora, porém, que ia voltar a Lisboa, dar soirées, criar corte,
a reconciliacdo tornava-se indispensavel; aquele pai retirado em
Benfica, com o rigido orgulho de outras idades, faria lembrar
constantemente, mesmo entre os seus espelhos e os seus estofos, o
brigue Nova Linda carregado de negros... E queria mostrar-se a Lisboa pelo
brago desse sogro tdo nobre e tio ornamental, como as suas barbas de vizo-rei
(Queiros, 2017, p. 42, grifos nossos).

O pensamento de Maria, embutido na focalizagao do narrador sobre
ela, é carregado de tragos sentimentais que indicam a preocupacao da
personagem com a imagem publica que ostenta, imagem que é, em parte,

5 A critica do narrador aqui sugerida € ainda reforcada quando, logo adiante na narrativa, as senhoras
que tanto caluniaram Maria comparecem ao grande baile promovido por ela para comemorar o
aniversario de um ano da filha: “E as senhoras que outrora tinham horror a ‘negreira’, a d. Maria da
Gama que escondia a face por detras do leque, 1a vieram todas, amaveis e decotadas, com o beijinho
pronto, chamando-lhe ‘querida’, admirando as grinaldas de camélias que emolduravam os espelhos
de quatrocentos mil réis, e gozando muito os gelados” (Queirés, 2017, p. 44).
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fruto da reprovacao de Afonso. Maria atribui o comportamento do patriarca
ao seu status superior de fidalgo e a valoriza¢ao da nobre linhagem familiar,
enquanto deixa notar que se sente inferior a ele, justamente por nao
pertencer a tal classe. No entanto, o objeto de reprovagao de Maria é, ao
mesmo tempo, objeto de desejo, visto que sua intencao € reproduzir o
comportamento social caracteristico dos Maias e, com isso, integrar-se a essa
camada da sociedade lisboeta. Mais do que figurar a personagem pelo
aproveitamento do discurso indireto livre e, consequentemente, da
expressao subjetiva, o narrador se utiliza da focalizagdo embutida para,
tazendo o discurso e o estilo de vida de Afonso serem criticados por Maria,
demonstrar a hipocrisia e contradi¢ao desta personagem, bem como sugerir
suas possiveis agoes futuras (no caso, a fuga de Maria com Tancredo),
motivadas pelos vetores axiologicos que a definem.

Outro exemplo elucida ainda 0o modo como as focaliza¢Oes internas
sao arquitetadas para, aproximando-se de um objeto por meio de
diferentes olhares, convergentes ou divergentes, compor uma imagem
oscilante e multifacetada dele. E o que se observa na introducéo de Raquel
Cohen na narrativa, a qual, assim como todas as demais personagens
femininas, € perspectivada primordialmente pelo olhar masculino:

Entre os amigos, no Ramalhete, sobretudo na frisa, discutia-se as vezes
Raquel, e as opinides discordavam. Taveira achava-a “deliciosa!” — e
dizia-o rilhando o dente: a0 marqués nao deixara de parecer apetitosa,
para uma vez, aquela carnezinha faisandée de mulher de trinta anos:
Cruges chamava-lhe uma “lambisgoia relambdria”. Nos jornais, na
se¢ao do High Life, ela era “uma das nossas primeiras elegantes”: e toda
a Lisboa a conhecia, e a sua luneta de ouro presa por um fio de ouro, e a
sua caleche azul com cavalos pretos (Queirds, 2017, p. 141, grifo nosso).

No trecho, temos o que Jahn denomina “focalizacao ambiente”, na
qual dois ou mais focalizadores perspectivam um objeto de diferentes
angulos, sem a demarcacao de uma ancoragem espago-temporal especifica
e permitindo a composi¢ao, como resultado, de um ponto de vista modvel,
resumido ou comunitdrio. Predominantemente objetificada pelas
perspectivas que sobre ela incidem, Raquel é apresentada por meio de
impressOes sumarias, calcadas em expressoes verbais cujas marcagoes
espaciais e temporais nao sao precisas, assumem aspecto iterativo
(“achava-a”, “dizia-0”, “chamava-lhe”) e até indefinido (“discutia-se”).
Ademais, a vagueza sugerida por tais expressoes estende-se ao conteudo
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das consideragoes acerca da personagem: a ironizagao da gravidade dada
por Taveira, pelo Marqués e por Cruges a essa “discussao” suscita uma
interpretacao da futilidade dessas personagens, haja vista que dispendem
o mesmo grau de seriedade as mulheres e a politica. Assim, ao embutir em
sua focalizagao a perspectiva das personagens sobre Raquel, o narrador,
mais uma vez, caracteriza também seus focalizadores.

Além disso, a construcao dos cenarios também esta atrelada as
perspectivas das personagens. Esse assunto ja foi amplamente analisado
no livro E¢a de Queirds e o espaco romanesco (2014), de Raquel Trentin
Oliveira, no qual a autora articula a no¢ao de espago com outros aspectos
e categorias da narrativa, como a personagem, a progressao tematica, a
intriga e, a0 que mais nos interessa, a perspectiva. A partir de sua obra,
depreendemos que o Ramalhete, o consultorio de Carlos, a Vila Balzac, a
Toca e tantos outros ambientes publicos e privados sao descritos a partir
da experiéncia, do movimento e do olhar das personagens, o que confere
um grau de subjetividade a esses quadros espaciais e um potencial
intrinseco de figuracao dos focalizadores. Nesse sentido, o episodio da
viagem a Sintra, no capitulo VIII, é exemplar da focalizagao espacial:

Parara diante da grade donde se domina o vale. E dali olhava,
enlevadamente, a rica vastidao de arvoredo cerrado, a que so se veem 0s
cimos redondos, vestindo um declive da serra como o musgo veste um
muro, e tendo aquela distincia, no brilho da luz, a suavidade macia de um
grande musgo escuro. E nesta espessura verde-negra havia uma frontaria
de casa que o interessava, branquejando, afogada entre a folhagem, com
um ar de nobre repouso, debaixo de sombras seculares... Um momento teve
uma ideia de artista: desejou habita-la com uma mulher, um piano e
um cao terra-nova (Queirds, 2017, p. 247, grifos nossos).

A focalizacao subjetiva, como a perspectiva de Cruges acerca de
Sintra, determina uma sucessao de imagens, de comparacoes e de
sugestOes conotativas que integram uma descricao impressionista (Reis;
Cunha, 2017, p. 28). O olhar da personagem a um lugar até entao
desconhecido por ela carrega as marcas do deslumbramento proprio de
um artista que se encanta com a natureza exuberante e que se encaixa como
focalizador ideal para a elaboragao de uma paisagem idilica e romantica.
Logo, o aproveitamento da perspectiva de Cruges atua nao s6 para a
caracterizacao espacial e pessoal, mas também como ambientacao para os
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acontecimentos que se sucederao no enredo, principalmente para a quebra
de expectativa em relacao ao encontro amoroso entre Carlos e Maria.
Embora haja, na narrativa, predominio da percepcao restrita a
situacao limitada de certa personagem para a configuracao dos espagos,
nem sempre tal percepgao é explicitamente vinculada a um determinado
agente da historia. Mesmo nesses casos, os ambientes ganham forma a partir
do movimento de corpos especificos e do interesse por espagos que visitam
ou conhecem pela primeira vez, como a casa de Ega (Carlos), a Toca (Maria)
e a propria caracterizacao do Ramalhete ao final da historia (Carlos e Ega):

Ega sentara-se também no parapeito, ambos se esqueceram num
siléencio. Embaixo o jardim, bem areado, limpo e frio na sua nudez de
inverno, tinha a melancolia de um retiro esquecido, que ja ninguém ama:
uma ferrugem verde, de umidade, cobria os grossos membros da
Vénus Citereia; o cipreste e o cedro envelheciam juntos, como dois
amigos num ermo; e mais lento corria o prantozinho da cascata, esfiado
saudosamente, gota a gota, na bacia de marmore. Depois ao fundo,
encaixilhada como uma tela marinha nas cantarias dos dois altos prédios, a
curta paisagem do Ramalhete, um pedago de Tejo e monte, tomava
naquele fim de tarde um tom mais pensativo e triste: na tira de rio um
paquete fechado, preparado para a vaga, ia descendo, desaparecendo
logo, como ji devorado pelo mar incerto; no alto da colina o moinho
parara, transido na larga friagem do ar; e nas janelas das casas, a beira
da dgua, um raio de sol morria, lentamente sumindo, esvaido na
primeira cinza do crepusculo, como um resto de esperanga numa face que
se anuvia (Queiros, 2017, p. 744, grifos nossos).

Conforme aponta Oliveira (2022b, p. 84), ainda que a voz narrativa
ou a organizacao sintdtica sugiram uma relacao de independéncia entre a
construcao do espago e a personagem, a descri¢ao € sentida como tributaria
dos olhos do agente da historia: sao as suas impressoes, lembrancas e
sensagOes que projetam a imagem do ambiente focalizado, ainda que
embutida na focalizacdo abrangente do narrador. A selecao lexical, a
percepcao baseada nos cinco sentidos, as expressoes de carater

/a7

impressionista (“tinha a melancolia de”, “um tom mais pensativo e triste”)
e as recorrentes comparagoes (“como dois amigos num ermo”, “como uma
tela marinha”, “como ja devorado pelo mar incerto”, “como um resto de
esperanca numa face que se anuvia”) deixam entrever ndao s6 a visao

particular que Ega e Carlos tém do Ramalhete, mas também a inclinacao
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emocional melancolica das personagens ao atravessarem os escombros da
historia tragica ali vivida.

Outrossim, 0 modo como o narrador manipula as focalizagoes
internas entrevé uma determinada valoracao de certas perspectivas e uma
indicacdo da maneira como algumas visoes devem ser tratadas pelo leitor.
Afonso da Maia, por exemplo, tem uma representacao bastante humanizada,
apesar do seu tom sério, e a relacao carinhosa que estabelece com Carlos e
seus amigos faz com que o leitor se aproxime do velho Maia com simpatia.

Nao, ndo era Meneses, nem Albuquerque; apenas um antepassado
bonacheirao que amava os seus livros, o conchego da sua poltrona, o
seu uiste ao canto do fogdo. Ele mesmo costumava dizer que era
simplesmente um egoista: - mas nunca, como agora na velhice, as
generosidades do seu coragao tinham sido tao profundas e largas.
Parte do seu rendimento ia-se-lhe por entre os dedos, esparsamente,
numa caridade enternecida. Cada vez amava mais o que é pobre e o
que € fraco. Em Santa Olavia, as criangas corriam para ele, dos portais,
sentindo-o acariciador e paciente. Tudo o que vive lhe merecia amor —
e era dos que nao pisam um formigueiro e se compadecem da sede de
uma planta (Queiros, 2017, p. 20).

Iniciando com o discurso indireto livre de Afonso, a passagem
ilustra, na primeira parte, a imagem que o Maia tem de si. De pretensoes
simples e humildes, a personagem chega até a proferir um julgamento
negativo sobre si, admitindo um defeito que, mais do que tudo, o humaniza.
Na sequéncia, o narrador retoma o predominio da focalizagao e, a partir da
perspectiva de Afonso, emite uma valoragao da personagem que funciona
como um convite ilocuciondrio para que o leitor simpatize com a figura do
patriarca e, consequentemente, com o seu ponto de vista. Além disso, o
narrador integra a sua focalizacdo de Afonso as perspectivas amorosas e
respeitosas de Carlos — “lembrava, como dizia Carlos, um varao esforcado
das idades heroicas” (Queiros, 2017, p. 20) — e de Vilaga — “Vilaga costumava
dizer que lhe lembrava sempre o que se conta dos patriarcas, quando o
vinha encontrar ao canto da chaminé, na sua cogada quinzena de veludilho,
sereno, risonho, com um livro na mao, o seu velho gato aos pés”(Queiros,
2017, p. 20) —, o que reforca a imagem afetuosa da personagem.

Da mesma maneira, no caso de Maria Eduarda, a lucidez do seu
modo de pensar e a coeréncia com suas agoes na intriga sugerem uma
perspectiva de maior dignidade e que merece assim o crédito do leitor,
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ainda que tenha uma histdria pregressa conturbada e que seja vilipendiada
por testemunhas do seu passado, como o ex-companheiro Castro Gomes.

Tinha um pensar muito reto e muito sao — com um fundo de ternura
que a inclinava para tudo o que sofre e é fraco. Assim, gostava da
Republica, por lhe parecer o regime em que ha mais solicitude pelos
humildes. Carlos provava-lhe rindo que ela era socialista.

— Socialista, legitimista, orleanista — dizia ela — qualquer coisa,
contanto que nao haja gente que tenha fome!

Mas era isso possivel? Ja Jesus, mesmo, que tinha tao doces ilusoes,
declarara que pobres sempre os haveria...

— Jesus viveu ha muito tempo, Jesus nao sabia tudo... Hoje sabe-se
mais, os senhores sabem mais... E necessario arranjar-se outra
sociedade, e depressa, em que nao haja miséria. Em Londres, as vezes,
por aquelas grandes neves, ha criancinhas pelos portais a tiritar, a
gemer de fome... E um horror! E em Paris entao! E que se ndo vé senao
o bulevar, mas quanta pobreza, quanta necessidade...

Os seus belos olhos quase se enchiam de lagrimas. E cada uma
destas palavras trazia todas as complexas bondades da sua alma —
como num sopro podem vir todos os aromas esparsos de um jardim
(Queiros, 2017, p. 386-387).

O didlogo acima ¢é elucidativo nao s6 do afeto com que a
perspectiva de Maria Eduarda ¢é tratada pelo narrador, mas também da
dissonancia que a perspectiva de Carlos adquire em relagao ao discurso da
irma. O ponto de vista de Maria, enquanto objeto focalizado pelo narrador
no primeiro e ultimo paragrafos, expressa a subjetividade da personagem,
ao mesmo tempo em que € manipulado de acordo com os juizos do
enunciador, o qual ndo deixa de também projetar sua perspectiva subjetiva
sobre ela. Tal projecao se evidencia, para além dos qualificativos, pela
aproximacao feita entre a focalizacao de Maria e a de Afonso (conforme a
citagdo antecedente), o que colabora para a imagem de ambos como
sujeitos moralmente orientados e ideologicamente coerentes. Mas é ainda
por meio de sua propria voz, em discurso direto, que as ideias,
pensamentos e emogoes de Maria Eduarda aparecem com mais forga,
impondo-se com autonomia sobre o discurso do narrador e, pelo seu efeito
mimético, sobre o discurso de Carlos. O recurso a representacao da voz da
personagem sem mediacao confere, portanto, maior potencialidade a fala
enquanto indice de focalizagao e dispositivo figuracional (de si e do irmao).

Em relacdo a Carlos, Reis defende, respaldado por longas analises,
que ha entre a personagem e o narrador uma identificacao de tendéncias
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ideologicas e afetivas, e que “a focalizacdo interna de Carlos vigora
sobretudo motivada pelo seu significado critico” (Reis, 1975, p. 201). Assim,

investido da responsabilidade de enfrentar o vasto panorama social
em que se insere, Carlos da Maia depara-se-nos como que
representando o préprio narrador e substituindo-o na missao de
denunciar tudo o que de irrisério, corrupto ou anacrénico existia na
Lisboa finissecular (Reis, 1975, p. 248).

Embora a perspectiva critica de Carlos seja aquela que predomine
nos contextos em que personagens (como Damaso) ou ambientes (como
aquele em que se passa a corrida de cavalos, marcado pela imitagao do
estrangeiro), mostram-se explicitamente merecedores de condenacao, o
narrador nao se isenta de perspectiva-lo criticamente e assim projetar um
excedente de visao que inclui Carlos no seu horizonte de problematizagao
ideologica.

Sendo “definido pelo narrador em termo de ac¢ao” (Reis, 1975, p.
168), Carlos da Maia manifesta desde cedo uma dissonancia entre suas
falas e seu comportamento. Com efeito, podemos afirmar que ha uma certa
ironia na figuracao da personagem, pois embora o narrador se preocupe
“sobretudo em relatar a actividade da personagem em questao” (Reis,
1975, p. 169), € pela inacao que Carlos se caracteriza:

Carlos realmente nao tinha tempo de se ocupar do laboratério [...]. Logo
pela manha cedo ia fazer as suas duas horas de armas com o velho
Randon; depois via alguns doentes no bairro, onde se espalhara, com um
brilho de legenda, a cura da Marcelina — e as garrafas de Bordéus que lhe
mandaram Afonso. [...] De resto ocupava-se sempre dos seus cavalos, do
seu luxo, do seu bricabraque (Queirds, 2017, p. 140, grifo nosso).

O tom irdnico atribuido pelo narrador as ocupagoes de Carlos faz
notar a contradicao entre suas acOes e suas “resolucoes séries de carreira”,
seu desejo de “ser util” (Queiros, 2017, p. 108-109). Do modo equivalente,
conforme progride a histéria, percebemos que tanto Carlos quanto Ega
desempenham as deformidades que constantemente acusam na sociedade
lisboeta: a ociosidade, o romantismo, a importacaio de modelos
estrangeiros, o falso patriotismo (Oliveira, 2022a, p. 18).
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— Nao vale a pena, sr. Afonso da Maia. Neste pais, no meio desta
prodigiosa imbecilidade nacional, o homem de senso e de gosto deve
limitar-se a plantar com cuidado os seus legumes. Olhe o Herculano...

— Pois entdo — acudiu o velho — planta os teus legumes. E um
servigo a alimentagdo publica. Mas nem isso tu fazes.

Carlos, muito sério, apoiava o Ega.

— A dUnica coisa a fazer em Portugal — dizia ele — é plantar
legumes, enquanto nao ha uma revolugao que faga subir a superficie
alguns dos elementos originais, fortes, vivos, que isto ainda encerre 14
no fundo. E se se vir entdo que nao encerra nada, demitamo-nos logo
voluntariamente da nossa posi¢do de pais para quem nao temos
elementos, passemos a ser uma fértil e estupida provincia espanhola,
e plantemos mais legumes!

O velho escutava com melancolia estas palavras do neto, em que
sentia como uma decomposicio da vontade, e que lhe pareciam ser apenas
a glorificacdo de sua inércia. Terminou por dizer:

— Pois entdo facam vocés essa revolugdo. Mas pelo amor de Deus, facam
alguma coisa! (Queiros, 2017, p. 403-404, grifos nossos).

Conforme observou Reis em Introducio a leitura d’Os Maias (2006, p.
166), “a configuragao ideoldgica de Carlos se limita ao plano das sugestoes
e nao consegue passar aos das realizagoes”. A inércia que marca o carater
da personagem faz com que o sentido critico de seus discursos seja
relativizado e, como consequéncia, que a censura que dirige a sociedade se
volte a ele mesmo. A perspectiva axiologica que disso decorre permite
repensar a motivacao em torno da estratégia narrativa adotada por Ecga: se
Reis entende a escolha pela predominancia da focalizacao interna de
Carlos como recurso ao favorecimento da credibilidade da critica social
desenvolvida — visto que esta é desempenhada por uma personagem que
ativamente vive a diegese e, portanto, encontra lugar no universo alvo de
reflexao —, e a certa isen¢ao do narrador de adotar um discurso pedagogico,
expandimos essa justificativa acreditando na ampliagao ideoldgica que ela
permite sustentar ao subverter o agente critico a reprodutor dos
comportamentos por ele condenados, o que acrescenta, assim, um novo
vetor tematico e refina a ironia discursiva da obra.

Como percebemos, a focalizagado do narrador ndo € isenta de
julgamento ou de ideologia. No entanto, 0 modo como se aproveita da
focalizacao das personagens pode fazer parecer que é. Tal aparente isengao
do narrador corrobora o efeito de autorregulacao narrativa, isto ¢, a
sensacao de que o universo do romance basta a si mesmo e aparece ao leitor
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de forma organica. Esse éxito sucede da utilizacdo das focalizagoes
internas, as quais, desempenhando func¢des narrativas, miméticas e
figurativas, parecem reduzir a presenga do narrador e, consequentemente,
aumentar a impressao da historia como um sistema autonomo (Mendes,
1974, p. 37)°. Tal efeito, provocado em muitas das passagens aqui citadas,
pode ainda ser considerado em relacao ao seguinte acabamento:

Uma noite, ao sair da Maison d'Or, ele [Alencar]| vira a Monforte saltar
de um coupé com dois homens de gravata branca; tinham-se logo
reconhecido: e um momento ficaram hesitando um defronte do outro
debaixo do candieiro do gas, no trottoir. Foi ela que, muito decidida,
rindo, estendeu a mao ao Alencar, pediu-lhe que a visitasse, deu-lhe a
adresse, 0 nome por que devia perguntar: madame de 1'Estorade. E no
seu boudoir, na manha seguinte, a Monforte falou largamente de si:
vivera trés anos em Viena de Austria com Tancredo, e com o papa que
se lhes fora reunir [...]. Depois tinham estado em Moénaco; e ai, dizia o
Alencar, “num drama sombrio de paixdo que ela me fez entrever”, o
napolitano fora morto em duelo. O papa morrera também nesse ano,
deixando apenas da sua fortuna uns magros contos de réis, e a mobilia
da casa em Viena: o velho arruinara-se com o luxo da filha, com as
viagens, com as perdas de Tancredo ao bacara. Passara entdo um
tempo em Londres: e dai viera habitar Paris, com m. de I'Estorade, um
jogador, um espadachim, que acabou de a arrasar, e que a abandonou
legando-lhe esse nome de I'Estorade, [...]. Enfim, pobre, formosa,
doida, excessiva, langara-se na existéncia daquelas mulheres de quem,
dizia o Alencar, “a palida Margarida Gautier, a gentil Dama das
Camélias, é o tipo sublime, o simbolo poético, a quem muito sera
perdoado porque muito amaram” (Queirds, 2017, p. 90-91).

As informacoOes sobre a vida de Maria Monforte sao apresentadas
ao leitor por meio da focalizagao principal de Alencar, que narra, em uma
carta a Vilaca entregue a Afonso, seu encontro com ela. No entanto, o
discurso do poeta, como carta que €, € objeto focalizado por Afonso, sujeito
que 1é e interpreta os eventos narrados e que constitui um focalizador em
nivel superior ao de Alencar. Assim, o duplo embutimento de focaliza¢des

¢ Nisso, Eca de Queirds se aproxima da convencao legada por Gustave Flaubert e Henry James,
de um narrador neutro, impassivel, discreto, que agiria assim em nome da intensidade da ilusao
realista, a qual influencia sobremaneira a teoria do romance moderno conforme discutida por
Wayne Booth: “se o romancista procura vivacidade dramatica, o melhor que tem a fazer é arranjar
meio de eliminar por completo o narrador e expor a cena diretamente ao leitor [...]. O narrador
de histdrias francamente omnisciente desapareceu quase por inteiro da ficcdo moderna” (Linn;
Taylor, 1935 apud Booth, 1980, p. 58).

ALSASSOSSLCO

191



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

[FE—>FP;(Afonso)—FP,(Alencar)—(Maria Monforte)] distancia o leitor do
narrador heterodiegético e faz com que a narrativa pareca nao ser
coordenada por ele. Somam-se a isso as demais fung¢oes da carta: ela
permite compreender acontecimentos paralelos que mantém uma conexao
importante com a historia principal, representa um esteredtipo de
linguagem literaria romantica e reitera a figuragao do poeta. Sendo tais
funcdes geralmente desempenhadas pelo narrador, o deslocamento do
agente discursivo resulta na sensacao de independéncia do universo
diegético. A carta, no entanto, deixa de fora informacgoes sobre a filha de
Maria Monforte e Pedro da Maia, o que levara Vilaga novamente a
interpelar Alencar:

Passadas duas semanas, Afonso recebia uma carta do administrador,
trazendo-lhe, com a adresse da Monforte, uma revelagdo imprevista.
Tinha voltado a casa do Alencar; e o poeta, recordando outros
incidentes da sua visita a madame I'Estorade, contara-lhe que no
boudoir dela havia um adoravel retrato de crianga, de olhos negros,
cabelo de azeviche, e uma palidez de ndcar. Esta pintura ferira-o, nao
sO por ser de um grande pintor inglés, mas por ter, pendente sob o
caixilho, como um voto funerario, uma linda coroa de flores de cera
brancas e roxas. Nao havia outro quadro no boudoir: e ele perguntara a
Monforte se era um retrato ou uma fantasia. Ela respondera que era o
retrato da filha que lhe morrera em Londres (Queirds, 2017, p. 94).

Essa sinuosa coordenacao de perspectivas por parte do narrador,
coadunando a visao de Maria Monforte, de Alencar, de Vilaca, de Afonso
sobre o passado da nora e da neta, mantém sua autoridade ilesa, disfarcando
seu escamoteamento de informacgoes cruciais da histéria (na verdade, a filha
de Maria que morreu nao é Maria Eduarda), a servi¢o do suspense tao
necessario ao desfecho tragico d’Os Maias e ao seu efeito patético.

CONSIDERAGOES FINAIS

Expandindo a nocao de focalizagao, principalmente pelos critérios
de subjetividade apontados por Jahn, conseguimos identificar a
sofisticagdo e sutileza com que ocorre o embutimento de perspectivas,
materializadas discursivamente por indices déiticos, pela qualidade da
percepcao, pelo recurso a voz das personagens e pela coloragao e ironia
que a linguagem adquire nas passagens internamente focalizadas. Tais
indicadores garantem certa autonomia aos seres diegéticos, os quais
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passam a desempenhar, por meio do privilégio de suas perspectivas,
algumas fungdes narrativas, como a figuracao de personagens e espagos, a
progressao da intriga e a veiculagao critica.

Em relacao ao aspecto ideoldgico da obra, observamos que este se
encontra discursivamente intricado mna focalizacao de diversas
personagens, ainda que as perspectivas individuais de Carlos e Joao da
Ega, conforme sugere Reis (Reis, 1975, p. 179), sejam predominantes. Com
efeito, “a pluralidade de utiliza¢Oes e diversidade de condicoes” (Reis,
1975, p. 179) com que as subjetividades sao convocadas na narrativa nao
constitui um fendmeno restrito aos protagonistas, mas aparece também
como recurso assumido por um amplo espectro de personagens (principais
e secundarias).

Além disso, as novas possibilidades interpretativas provocadas
pelas analises levaram-nos a repensar a motivagao da escolha da
focalizacao de Carlos como aquela dominante em grande parte dos
segmentos narrativos. Embasadas no modo como o narrador arquiteta
valorativamente as perspectivas e os afetos a elas associados, acreditamos
que a opcao pela perspectiva de Carlos nao seja motivada, acima de tudo,
“pelas caracteristicas de um temperamento dominado pela sobriedade e
pelo bom gosto” da personagem (Reis, 1975, p. 191). Parece-nos, antes, que
ela estd a servico de uma critica englobante, que incide sobre todos (ou
quase todos) agentes da historia, bem como sobre os vetores axiologicos a
eles relacionados. Assim, o significado critico da obra se amplia e abre
espaco para novas investigacOes e potencialidades tematico-ideologicas.

Com as questoes levantadas neste trabalho, intentamos ressaltar a
sofisticacao linguistica e narrativa do romance queirosiano, bem como
acentuar e expandir as conclusoes que o brilhante estudo de Reis nos legou
ha ja 50 anos. Esperamos, com isso, que nossa homenagem tenha feito jus
a importancia dos dois autores. Vida longa a pesquisa do conjunto literario
de Eca de Queiros!
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A READING OF ALVES & CIA AND ITS PLACE IN THE QUEIROSIAN'S DEUVRE
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RESUMO

O objetivo deste artigo é fazer uma leitura da novela
Alves & Cia, de Eca de Queirds, e destacar a
relevancia dessa obra na galeria queirosiana. Embora
ndo tenha sido publicada em vida, colocando em
xeque sua importancia na cronologia da obra
completa do autor, a novela é pequena em extensao
e grande em expressividade. Se comparada as outras
obras do autor, sejam elas ficcionais ou jornalisticas,
sobre as quais a critica ja se debrugou
ostensivamente, Alves & Cia ganha destaque pelo
frescor e pela veia comica. Em 2021, Irene Fialho,
responsavel pela edi¢do critica do texto, em um
artigo publicado na revista Convergéncia Lusiada,
fixa uma data de conclusdo da novela até entdo
incerta: 1884. Tal datagao nos permite conhecer um
pouco melhor as conexdes da novela com o conjunto
da obra queirosiana.
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ABSTRACT

In this paper, we will discuss the place that the
novella Alves & Cia occupies in Ec¢a de Queiros’
works, highlighting its relevance on the author’s
body of work. Although published posthumously,
lending the novella an ambiguous position in the
author’s oeuvre, the work’s briefness hides its
expressiveness. Compared to other Queirosian
works, either fictional or journalistic, on which
critics have already ostensibly focused upon, Alves
& Cia stands out for its freshness and comic vein.
In 2021, Irene Fialho, responsible for the text’s
critical edition, in an article published in the
Convergéncia Lusiada journal, set a date for the
novel’s conclusion that had hitherto been uncertain:
1884. This date provides us with a better
understanding of the novel’s connections with
Queiros’s work as a whole.

KEYWORDS

Eca de Queiros; Alves & Cia; Novella;
Bourgeoisie.

196



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

INTRODUCAD

Ainda que nao figure em um lugar “tao privilegiado” na biblioteca
queirosiana, Alves & Cia nao deixa de despertar interesse nos leitores de
Eca. A obra, como se sabe, de menor extensao, pdstuma, editada e
publicada por José Maria d’Eca de Queirds, filho do autor, e que veio a
publico em 1925, conta a histéria de Ludovina, Godofredo Alves e
Machado. A cOmica histéria dessa triade nos diverte e intriga. Diverte,
posto que, na galeria do autor de Os Maias, a situagao pela qual a
personagem central passa é ridicula, evidenciada pela importancia dada as
aparéncias. Intriga-nos pelo fato de a resolucao dada, pds-adultério
feminino, destoar dos desfechos classicos de Eca e de autores de sua
geracao, ja que na novela o adultério € reconsiderado e com muito
pragmatismo. Se comparada ao romance O primo Basilio, de 1878, Alves &
Cia traz uma perspectiva diversa sobre amor, desejo e sociedade. Assim,
no presente artigo, pretendemos refletir sobre como Ega escolhe nao
apenas absolver a mulher adultera, mas também requintar as relagoes do
triangulo amoroso, tanto no ambito social/comercial, quanto matrimonial.

1 A DATACAO DA NOVELA

Na nota prefacial a edicao critica de 1994, Carlos Reis, coordenador
da edicdo, declara que a obra nao deixa “de constituir um marco
interessante na evolucao literdria do escritor” (Reis, 1994, p. 11-12).
Encontra-se nessa edi¢ao, editada por Irene Fialho e Luiz Fagundes Duarte,
para além da fixacao do texto, as possiveis datas da concepcao do
manuscrito, o que sempre interessou a critica sobremaneira, para
compreender em qual momento da carreira do escritor a obra foi
produzida. A datagdo ali ainda guarda alguma incerteza, que Fialho
elucidara anos depois.

Também naturalmente interessa a critica a peculiaridade desse
texto em meio a obra queirosiana. No ano de sua primeira publicacao, José
Maria, filho de Eca e primeiro editor da novela, traz algumas
consideragoes, que aparecem ao final da edigao critica.

Obra de primeiro jacto, lancada no papel num improviso magistral,
sofre decerto das deficiéncias duma revisao de leigo — e, contudo, é
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confiadamente que desponho o livrinho nas maos do publico, certo de
que a justeza dos seus tipos, o seu intento sabor lisboeta, a graga dos
seus didlogos, o equilibrio da sua composi¢dao, a ironia das suas
situagdes, numa palavra, a arte consumada que o manuscrito revela,
sdo a mais segura garantia do seu éxito e a melhor justificagdo da
publicacdo da publicidade que lhe dou (Queirds, 1994, p. xi-xii).

O papel que a obra cumpre na evolugao do escritor, mencionada
por Carlos Reis (1994), e “a arte consumada que o manuscrito revela”, no
juizo do filho do escritor, devem-se, em grande parte, a sua originalidade,
materializada no fato de que a conducao burlesca da novela destoa das
demais obras do autor. E a primeira vez na obra de Eca que o adultério
feminino nao é fonte de tragédia, seja pela morte como expiacao, seja pelo
suicidio ou desgraca de outra natureza. Ao contrario, a infidelidade nao so6
encontra o final feliz como também motiva uma positiva transformacgao
das personagens envolvidas. Além disso ha outra inovagao: a complicagao
do adultério recai sobre o homem. E Godofredo quem sofre as penas da
dupla traicao, mas é também quem perdoa ao invés de castigar as outras
duas partes desse triangulo amoroso. Para o leitor, habituado aos
desfechos tragicos, que nascem das e recaem sobre as mulheres, sobretudo
advindos da educagao romantica a que estao submetidas e pelo casamento,
sua quase exclusiva forma de manutengao ou ascensao social, Alves & Cia
desvela o quanto os jogos de aparéncia tém certa limitacao, embora muito
do que se deseja e empreende esteja exposto.

Voltando a recente datacao da novela, que teve por muito tempo
sua génese incerta, em um artigo intitulado “De Franga para o Brasil — A
literatura Portuguesa a agradecer”, publicado pela revista Convergéncia
Lusiada, Irene Fialho (2021) fixa, por meio da leitura das correspondéncias
entre Eca de Queirds e Mariano Pina, uma definitiva data. Mariano Pina,
correspondente em Paris da Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, escreveu
uma série de crOnicas encomiasticas a Ega de Queirds e nela alguns
elementos de sua vida e obra sao contemplados, entre eles, a intencao de
publicar um “pequeno romance”, cujo titulo é Alves & Cia.

Segundo o artigo, os primeiros contatos travados entre Eca e Pina
datam de 1882, quando Ega vivia em Angers, na Franca. Corresponderam-
se desde entdo e foi nessa ocasiao que Ega soube da publicacao da Gazeta
de Noticias e da ao colega ideias para as primeiras publicacOes e se oferece,
inclusive, para contribuir com “um pequeno artiguinho” (Queirds apud
Fialho, 2021, p. 344). Assim, estabelece-se essa relagao. Afora os artigos com
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que Eca contribui, encontra-se um elemento de nosso interesse, ja que joga
luz ao possivel ano que engendra a novela. Como em 1994, ano da edigao
critica, ainda pairavam algumas duvidas sobre essa data, por meio de
elementos da propria narrativa encontradas no manuscrito como marca
d’agua, papel e a associacao entre apresentacao da Opera L Africaine de
Meyerbeer (citada na novela), fizeram por muito tempo acreditar que a
novela datava de 1887. Mais tarde, soube-se que a dpera foi representada
em Lisboa durante toda a década de 1880, seguindo incerta essa datacao.

Foi apos a leitura do artigo de Mariano Pina sobre Eca de Queirds
publicado em 1884, na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, que Irene Fialho
descortina um enigma até aqui indecifrado: Alves & Cia teria sido escrita
em 1884 e seu titulo, ao contrario do que se pensava ser apocrifo, ja tinha
sido dado pelo autor. Dessa forma, entendemos que a novela de que
tratamos é posterior ao romance O primo Basilio e anterior a Os Maias. Os
trechos que seguem fazem parte da cronica de Mariano Pina, “A Literatura
Portuguesa a agradecer”, de 1884.

Presentemente, Eca de Queirds tem quase terminado um outro
romance que ele destina para a Gazeta de Noticias, romance que
prometeu para 1882, em Paris ao nosso redator chefe, Ferreira de
Aratjo, e que tem por titulo Alves & companhia. Os escritores com seus
livros sao positivamente como os pais: - hd os filhos preferidos, aqueles
a quem votam mais amor e mais simpatia. Eca de queirds tem-me dito
varias vezes, em momentos de expansao literdria: “— Aquele Padre
Amaro!” — como certos pais cheios de regozijo (Fialho, 2021, p. 353).

1,

E ainda em outro trecho,

O crime do padre Amaro é sua obra querida, a sua obra predileta, a obra
onde ele deixou pedagos da sua alma de artista. Do Alves & companhia
falou-me agora também com muito entusiasmo. E um romance
pequeno, rapido, mas escrito simplesmente com uma grande
felicidade de tipos, de agao e de estilos (Fialho, 2021, p. 353).

Embora nao saibamos por que a novela nao veio a publico por meio
da publicagao na Gazeta de Noticias, conhecemos ao menos o “entusiasmo e
carinho que Eca teria pelo romance, sentimentos que adensam mais o
mistério do abandono do texto” (Fialho, 2021, p. 349). O artigo de Fialho é
de imensa contribui¢do a nossa investigacao e aos leitores da obra
queirosiana, ja que a proximidade entre a novela e o romance O primo
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Basilio nos faz refletir sobre o porqué da “guinada” de Eca quanto ao
tratamento dado ao adultério feminino. Se por um lado Luisa é condenada
a morte, vitima de uma febre cerebral, a vida e a paz conjugal de Ludovina
sao poupadas e isso pode ser visto como uma saida mais razoavel e mesmo
mais realista, no sentido de sua provavel maior ocorréncia, com o intento
de preservar as relagoes sociais e comerciais.

2 0 LUGAR DE ALVES & CIANA BIBLIOTECA QUEIROSIANA

Ap0s a datagao fixada por Irene Fialho (2021), podemos refletir um
pouco mais sobre como as relagdes amorosas e sociais tornam-se cada vez
mais complexas na obra de Ega de Queiros. A histéria de Godofredo Alves,
Ludovina e Machado tem final feliz, ja que, mesmo apos a cena do flagrante,
a prudéncia vence o vexame, preserva o verniz social e conserva a sociedade
comercial. Contrariando o que ocorre com Luisa, Amélia ou Maria Eduarda,
sO para citar algumas personagens femininas, Ludovina volta triunfante ao
lar e ao esposo, e este é retratado como muito mais feliz que dantes.

Nao ha davidas de que essa mudanca de estratégia por parte do
autor é adequada ao contexto da novela. Como se pode perceber, nem tudo
é redutivel aos moldes sociais estabelecidos para o0 homem do século XIX.
Aqui, temos um comerciante, um homem de negdcios, com “sua posigao
na praga” (Queirds, 1994, p. 51), Godofredo, que nao so6 seguiu seu coragao
como manteve sua postura capitalista, de comerciante que entende as leis
do mercado. Quando nos referimos a Godofredo como comerciante o que
pretendemos ¢ definir melhor sua posicao dentro do contexto burgues,
fugindo de generalizagoes.

Como se sabe, a burguesia estabeleceu-se como classe intermedidria
entre a aristocracia e o proletariado e teve como fio condutor o capitalismo.
Nas palavras de Hobsbawm (1977, p. 250, grifo no original),

Consistia num corpo de pessoas com poder de influéncia,
independente do poder e influéncia derivados de nascimento ou status.
Para pertencer a ela, um homem tinha que ser “alguém”; uma pessoa
que contasse como individuo, por causa da sua riqueza, capacidade de
comandar outros homens, ou influencia-los de alguma forma.

No caso de Portugal, por questoes historicas ligadas as invasoes
napolednicas e por ocasiao da retirada da familia real para sua maior
colonia, acabou por se demorar mais na constituicio de uma classe
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burguesa de maior peso. A burguesia ali se estabeleceu paulatinamente,
devido ao lento processo de industrializacdo, somada a resisténcia da
aristocracia e da Igreja Catodlica e, por conseguinte, a permanéncia de
valores tradicionais.

O que se pretende aqui € chamar a atencao para a importancia dos
papéis sociais das personagens no desenlace e, principalmente, o desfecho
“feliz” da novela e justifica-lo pela conveniéncia necessaria a manutencao
da ordem. Como observa Peter Gay (1989) em A experiéncia burguesa da
Rainha Vitoria a Freud: a educacdo dos sentidos, o termo “burguesia” abarca
um grupo social muito diversificado, que vai de pequenos artesaos,
comerciantes, operarios até industriais de médio e grande porte. Assim,
nas palavras do historiador:

Tanto os patricios quanto os plutocratas, que trocavam tapinhas nas
costas com a aristocracia, e os artesaos mais pobres, que nao viviam
melhor que os operarios, classificando-os em classes especificas
proprias ou incorporando-os as classes vizinhas. Outros tentaram
escapar a dificuldade por meio da inclusao na classe média de todos
aqueles que ndo fossem nem operdrios, nem camponeses, nem
aristocratas. [...] Aumentando ainda mais toda esta confusdo, em
meados do século passado os proletdrios parisienses utilizavam
bourgeoise para designar respeitaveis e pacatas donas-de-casa das
classes trabalhadoras, temidas por seus maridos. Nao era menos dificil
classificar os proprietarios de terras que nao tinham titulos
nobilidrquicos: estivessem eles engajados em negocios, servindo como
magistrados na cidade ou vivendo das rendas de seus investimentos
rurais, tinham um envolvimento intimo e continuo com o0s assuntos
urbanos, bem como acesso ao poder politico (Gay, 1989, p. 25).

Voltando a novela, Alves & Cia se constroi sobre a relacao comercial
entre Godofredo Alves e Machado, por meio de uma sociedade (sao
proprietdrios de uma firma de exportacao), e uma relagao conjugal entre
Godofredo e Ludovina, sua esposa. E nessas primeiras linhas que o drama
aparece. Godofredo surpreende sua esposa, Lulu, no sofd, em uma relagao
de intimidade com um homem que enlaga sua esposa pela cintura: é seu
amigo e socio, Machado. Desse momento em diante, a vida de Godofredo
torna-se “uma existéncia abominavel” (Queirds, 1994, p. 61). Em nome de
sua honra e contra sua vontade, Godofredo Alves expulsa sua esposa de
casa. Esta, em meio a lagrimas e pedidos de perdao, vai para a casa de seu
pai, o Neto. Machado, apds o “flagrante”, sai em disparada sem maiores
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explicacoes. Além da cena, Godofredo ainda encontra e 1€ um maco de
cartas em que Ludovina confessa querer ter um filho do amante. Ainda
que as cartas “patéticas” sejam dela e nao do amante e apds negar, e muito
implorar, Godofredo expulsa-a e escreve a seu pai que a venha buscar ou
“po-la-ia de todo modo fora de casa, como uma meretriz, indiferente ao
destino que ela tomasse” (Queiros, 1994, p. 55).

Fora de si e cego pela decepcao, com ideias tresloucadas que vao de
suicidio a duelos a sorte, Godofredo recorre a seus amigos, Carvalho,
Medeiros e Nunes Vidal, este também amigo de um amigo de Machado.
Retinem-se ao chamado de Godofredo em sua casa para escutar seus
infortinios de homem traido e discutir a melhor forma de resolver a
situagao vexatodria vivida a pouco. Os dias se passam e Godofredo sofre
duplamente. Por um lado, sua esposa, “a boa Lulu”, agora fora de casa,
paga pelo que fez. O sécio, Machado, que conhecera pequeno e, em suas
palavras, “eram intimos” (Queirds, 1994, p. 37), desaparece por alguns
dias. Apos muita conversa, muito pensar e sofrer, Godofredo decide com
o apoio dos amigos, ora cinicos, ora sinceros, nao morrer e nao matar.
Nesse momento, mesmo sofrendo com sua dupla perda, ha também o
medo de tudo vir a publico.

Assim, vai aos poucos, encorajado pelos amigos, relativizando o
acontecimento até que enfim decide-se, com o coragao aliviado, relevar sua
decisdo. Sua casa, relegada as criadas insubordinadas, sua firma dependente
de seu sdcio, ja que este “representava a finura comercial, a energia, a
decisao, as largas ideias, o foro dos negdcios” (Queirds, 1994, p. 38) precisam
voltar a normalidade. Uma alegria vai invadindo sua alma e, enfim, se o
duelo e o escandalo foram evitados, nao era necessario também dar fim a
sociedade de tantos anos. Quem mais sofreria seria ele mesmo, mas,
segundo Maria Lucia Dal Farra, “Godofredo Alves adota uma estratégia —
autopersuasiva capaz de camuflar, para si mesmo, a gravidade do
desmoronamento moral em que se soterrou” (Dal Farra, 2002, p. 4). Ao final,
percebe o quanto foi sdbio ao nao fazer escandalos, morrer ou matar e
conclui “que coisa prudente € a prudéncia” (Queiros, 1994, p. 150).

Feita a breve apresentacao da novela, podemos tecer algumas
aproximagoes entre as personagens Luisa e Godofredo Alves. Como se
sabe, Luisa, personagem de O primo Basilio, sofre as agruras da doenga e
posterior morte em decorréncia do adultério e das mentiras que a
culpabilizam diante de seu marido e dos olhos da sociedade. Embora o
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adultério de Luisa configure um pano de fundo para as duras criticas
tecidas pelo autor a instituicao familiar, sobretudo em seus primeiros
textos, Alves & Cia parece ter outra proposta. De viés comico, a novela
pretende, de certa forma olhar a mesma atitude s6 que dessa vez de um
angulo mais pragmatico e irdonico. Dessa perspectiva, a manutencao da
ordem se encontra em primeiro plano. A vida intima, essa se pode resolver
em familia, longe dos olhos que a sentenciam.

Para entender essa perspectiva, importa olhar mais de perto as
personagens. Machado, como “cérebro da firma”, era imprescindivel a
Godofredo Alves. Enquanto Godofredo ja contava com seus trinta e sete
anos, ja era calvo “apesar dos bigodes pretos” (Queirds, 1994, p. 38),
Machado € descrito como belo, jovem, bem-educado e, as vezes reticente.
Importante analisar aqui € o papel de cada um na firma comercial. Embora
coubesse a Alves maiores responsabilidades sobre os negocios, era Machado
quem representava a “finura comercial” (Queiros, 1994, p. 37), tinha “faro”
(Queiros, 1994, p. 38) conduzia o bom andamento dos negdcios que, afinal
de contas, eram um negocio de familia, ja estabelecido ha anos. Nesse
sentido, ambos tém interesses comerciais comuns e isso fica claro quando o
desfecho apresenta a manutencao da sociedade e da amizade.

Sob aspectos diferentes, Godofredo, essa figura quase débil, sente-
se desprotegido, tem medo de tornar-se alvo do escdrnio social, tem a
necessidade iminente de cultivar sua honra. Machado, por outro lado,
some-se, esquiva-se dos olhares da sociedade e, sobretudo de seu socio e
amigo, Godofredo Alves. Tanto um como outro, apds a decisao de nao se
enfrentarem em um duelo, tensionam manter a paz, e por que nao a
sociedade? Peter Gay afirma que “o arrojo e a prudéncia eram
caracteristicas burguesas de peso igual” (Gay, 1989, p. 33). Assim,
percebemos que a propria maxima de Godofredo ao final do texto, “que
coisa prudente € a prudéncia”, comprova a necessidade de manter a ordem
e esta estd acima de tudo, inclusive dos arranjos conjugais. Todavia, a
tautologia dessa maxima revela também o esvaziamento de seu sentido,
apontando para sua iniquidade e mantendo no horizonte do leitor o
desmoronamento moral em que Godofredo se enterrou, nas palavras de
Dal Farra (2002). Assim, a feliz solu¢do pragmatica do protagonista
mantém, aos olhos do leitor critico, que percebe a ironia ali presente, o seu
travo de hipocrisia e mesmo de desumanidade, na medida que os negocios
valem mais que as relagoes humanas.
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Partindo da breve analise de Alves & cia, é inevitavel a comparacao
e, por que nao, aproximacao entre Luisa e Godofredo. Ambos, ainda que
de distintas formas, apresentam comportamentos semelhantes em
determinados aspectos. Se por um lado Godofredo é fruto de uma
educacao sentimental, amimado pela mae, que, segundo o narrador,

Lia muito romance. As grandes agdes, as grandes paixdes, exaltavam-
no. Sentia-se por vezes capaz dum heroismo, duma tragédia. Mas isto
era vago, e movendo-se surdamente, e raramente, naquele fundo do
coragao onde ele os tinha prisioneiros. Sobretudo as paixdes
romanticas interessavam-no: decerto nao pensara nunca em lhes
provar o mel ou fel: ele era um homem casto que amava a sua Lulu;
mas gostava de as ver no teatro, nos livros (Queirds, 1994, p. 39).

Luisa, por seu turno, passa as tardes preguicosas lendo seus
romances e sonhando com as aventuras vividas pelas personagens. Em sua
vida pacata, voltada a preocupagdes frugais como as roupas que
compraria, as meias que vestiria e as coisas da casa.

Lia muitos romances; tinha uma assinatura, na Baixa, ao més. Em
solteira, aos dezoito anos, entusiasmara-se por Walter Scott e pela
Escdcia; desejara entdo viver num daqueles castelos escoceses, que tém
sobre as ogivas os brasoes do cla, mobiliados com arcas goticas e troféus
de armas, forrados de largas tapegarias, onde estao bordadas legendas
heroicas, que o vento do lago agita e faz viver (Queirds, 2014, p. 60).

Dessa forma, cabe ao leitor observar que a diferenca entre eles
reside apenas na conformidade de Godofredo, que, apesar de ter
sentimentos romanticos reprimidos, busca manter a harmonia do lar,
agradar sua mulher para manté-la dentro da ordem do casamento,
enquanto Luisa busca aventura ao ver-se sem o marido e na companhia do
primo. Nessa perspectiva, podemos refletir: teria Ega escolhido colocar um
homem, comerciante, tipico representante do burgués médio, em uma
posicdo vulnerdvel, posicao essa, até entdo, apenas relegada as
personagens femininas? Ainda que o possivel adultério tenha sido
cometido por sua esposa e o par tenha sido seu socio, o autor colocou o
homem como centro da crise de valores da familia oitocentista. Luisa e
Godofredo sao, pois, cada um ao seu modo, duas personagens atingidas
pelo idealismo sentimental, ainda que seus dramas e suas motivacoes se
facam por caminhos diferentes. Talvez ainda ndao tenhamos respostas para
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essas questOes, mas o fato de a obra nao ter sido publicada nas paginas da
Gazeta de Noticias e, tampouco, em volume, deixa a questao suspensa.
Embora a cronica de Mariano Pina tenha deixado entrever a simpatia de
Eca pela novela, a qual ele chama de “pequeno romance”, até o momento
nao poderemos saber ao certo a razao de sua nao publicacao.

Passados os questionamentos acerca da aproximagao entre Luisa e
Godofredo, podemos agora aproximar Luisa e Ludovina. Ambas,
mulheres bem-casadas, bonitas, aparentemente amadas, senhoras de lares
estaveis, casadas com maridos exemplares conforme os moldes sociais,
tanto uma quanto outra convergem em um mesmo ponto: sao adulteras.
Luisa aproxima-se do seu ex-namorado, Ludovina aproxima-se de alguém
tao ou mais proximo, o socio de seu marido e conviva da sua casa. Tais
enlaces ocorrem devido ao pequeno transito social dado a essas mulheres,
seja no ambito social ou mesmo no ambito subjetivo, ja que suas ocupagoes
sao cuidar da casa, dar ordem as empregadas e fazer as compras. Tanto
Luisa quanto Ludovina tém a mesma génese, sao produtos de um mesmo
sistema, em que 0 casamento por conveniéncia, a vida sem objetivos ou
desafios maiores levam-nas a aventuras amorosas semelhantes.

Todavia, como observamos, a relacao que se estabelece em Alves &
Cia remete a uma perspectiva que se distancia do lugar social da mulher
para se aproximar do lugar social do homem e, mais especificamente, do
homem burgués e capitalista. Sob essa dptica o que ocorre nessa novela é
uma falsa tragédia, conforme sublinha Lélia Duarte: “nada € tao grave
quanto cremos, nem tao futil quanto julgamos” (Duarte, 2002, p. 37). Em
Alves & cia evidencia-se a relagao entre amor conjugal e capital. O comico,
nesse caso, cumpre o papel de denunciar a imbricacao entre relagoes
amorosas e a logica do capital no cotidiano de nossas vidas.

Assim, concluimos que “em uma pais de brandos costumes”, como
diria uma velha maxima portuguesa, mais vale o ridiculo a curto prazo do
que o escandalo a longo prazo. Dessa forma, em Alves & Cia, Eca expOe mais
uma vez suas criticas ao mundo burgueés, sé que, desta vez, a critica se faz
através do riso, considerado a forma mais salutar de critica. Em seu artigo A
decadéncia do riso (2000 [1892]) o autor recomenda o riso como terapia diante
dos vicios da civilizagao, sobretudo da sociedade finissecular, em que o
capitalismo invade todos os espagos sociais inclusive o espago do
casamento. Se em O primo Basilio, a pena de Eca pintou com tintas mais fortes
a sociedade pequeno burguesa Lisboeta, conferindo-lhe contornos tragicos,
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em Alves & Cia nao poupou em comicidade. Como empresarios que sao,
cabe aos socios pesar e calcular quais seriam o0s prejuizos causados a
empresa por conta da dissolugao do casamento e da sociedade.

Sendo Godofredo um homem dado a dramalhdes, mas sobretudo
aos negocios, € na comicidade da intersecao entre essas duas paixoes que
se d& a mais importante cena de sua vida. Apds muito pensar e discutir,
um balanc¢o indica que tudo deve permanecer como estava para o bom
funcionamento dos negdcios. Ao relativizar o adultério, nao ha aqui
liberalismo ou condenacao moral. Ha sobretudo a sugestao de que o
casamento é uma instituicdo que sustenta a vida econOmica e nao o
contrario, como se costuma propagar.
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RESUMO

A caracterizagdo da figura Fradique Mendes,
aparentada com a de Des Esseintes, implica a
conjugacao de diversos aspetos dispostos pelo seu
criador Eca de Queirds, entre os quais sobressaem a
apresentacao cuidada e elegante, mas também a marca
de intelectualidade anticonvencional, deslumbrante e
ousada. Neste estudo, pretende-se revisitar as
componentes caracteriolégicas de Fradique para
sopesar as que sao mais reutilizadas nas refiguragdes de
Fradique e na sobrevida que lhe é concedida em obras
posteriores. Recentemente, as obras de Julian Barnes
(2021) e a de Giuseppe Scaraffia (2007), sobre o Conde
de Montesquiou e outros dandis, abriram novas
interpretacdes sobre a figura do dandi, ao mesmo
tempo que apontam os matizes da sua excéntrica
originalidade talhados para perdurar até aos dias de
hoje. Esta permanéncia é hoje visivel também em
blogues (como, por exemplo, o blogue “Dandy at
Dusk”), em pegas jornalisticas e em documentdrios de
moda. A luz destes contributos, visa-se as caracteristicas
dezanovistas que sdo mitigadas ou postergadas nos
dandis atuais, mas também as componentes que
permanecem, ou que se transformam.
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ABSTRACT

The characterization of the Fradique Mendes as a
singular figure, similar to that of Des Esseintes,
implies the combination of various aspects laid out by
his creator Eca de Queirds, among which stand out
the careful and elegant presentation, but also the
mark of anti-conventional, dazzling and daring
intellectuality. The aim of this study is to revisit
Fradique’s characteristic components in order to
assess those that are most often reused in the
refigurations of Fradique and in the survival granted
to him in later works. Recently, the works of Julian
Barnes (2021) and Giuseppe Scaraffia (2007), on the
Count de Montesquiou and other dandies, have
opened up new interpretations of the fiqure of the
dandy, while at the same time pointing out the
nuances of his eccentric originality, which have
endured to this day. This permanence is also visible
today in blogs (such as the “Dandy at Dusk” blog),
journalistic pieces and fashion documentaries. In the
light of these contributions, we will look at the
characteristics of the dandyism that are mitigated or
postponed in today’s dandies, but also at the
components that remain, or that are transformed.

KEYWORDS

Dandy; Elegant; Eccentricity; Fradique Mendes;
Eca de Queiros.
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INTROITO

As cartas que supostamente Fradique escreveu aos seus amigos e
conhecidos sao uma maneira de fazer aparecer esta figura como uma
personalidade que realmente existiu. A carta tem uma estrutura formal que
responde bem a este propdsito, pois o leitor reconhece facilmente como
nela se engendra uma mensagem entre um destinador e um destinatario
inserida num determinado contexto espaciotemporal. Porém, no caso
particular das cartas fradiquianas, a datacdo é tao vaga e fluida que se
mantém uma dose de indeterminagao capaz de dar continuidade a aura de
mistério que rodeia a figura de Fradique “construida” na primeira parte da
obra queirosiana A Correspondéncia de Fradique Mendes. O modo como se
processa este fazer aparecer tem sido um dos principais focos de analise
critica no concernente a esta figura, quer no caso do primeiro Fradique,
poeta representante do romantismo satanico, heteronimo coletivo! de
Antero de Quental, Batalha Reis e Eca de Queirds, quer no caso do
Fradique criado por Eca em 18882. Sera licito, entao, interrogarmo-nos
sobre as caracteristicas que tornam esta figura apetecivel para refiguragoes
e sequelas. Que elementos caracterioldgicos se sintetizam em Fradique?
Que “atémos de individuacao” se mantém e quais os que se desvanecem e
por qué? Na montagem ficcional das “Memorias e Notas”, ou seja, na
primeira parte da referida obra queirosiana que antecede as supostas cartas
de Fradique, havera particulares da intriga suscetiveis de instigar
reconfiguracOes? Eis algumas questdes norteadoras deste estudo.

1 0 “APARECER™ DE FRADIQUE

Uma aguarela, uma dpera, uma estatua, enquanto obras de arte, sao
propostas a um apreciador de arte pela forca da sua imanéncia, numa
situagao que é diferente da criacdo de uma obra literaria onde as
personagens e as figuras devem muito aos sentidos transcendentes,
conforme estudou e demonstrou Gérard Genette na sua obra L'ceuvre da
lart. Immanence et transcendance. No segundo volume desta obra,
subintitulado La Relation esthétique, o tedrico analisa a complexidade da

1 Cf. Serrao, 1985, p. 193 ss.; Reis, 1999, p. 137 ss.
2 Cf. Simoes, 1987, p. 77; Diogo; Silvestre, 1992, p. 114.
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relacao artistica e explica o que designa por efeito genético, defendendo que
“o que € proprio as obras de arte, € a fungao estética intencional, ou fungao
artistica” (Genette, 1996, p. 8). Assim, a obra de arte é intencionalmente
proposta pelo seu criador a atenc¢ao do seu publico, pelo que a obra de arte
se instaura neste movimento que vai de uma intengao a uma atengao. No
caso da obra de arte, o atento apreciador e avaliador estd munido em maior
ou menor grau de todo um conjunto de conhecimentos que lhe permitem
apreciar o objeto artistica de uma forma ou mais naive, em inocente
contemplagao, ou como connaisseur artilhado de um conjunto de utensilios
tedricos capaz de lhe permitir a compreensao maxima da do objeto
apreciado. Mas estes extremos sdao quase inefdveis, pois muito
rapidamente se perde a inocéncia contemplativa sob o peso da cultura
adquirida e muito dificilmente uma obra se deixa esgotar totalmente em
termos de sentidos e significados. Esta questdao ¢ muito importante, no
caso da obra literdria, para o entendimento das personagens e criaturas
ficcionais. Desde crianga, o leitor comega a estar familiarizado com os
diversos protocolos ficcionais ao entrar nesse jogo de faz de conta que € a
literatura em que ha uma proposta para acreditar da parte do autor e
querer acreditar da parte do leitor. Neste processo de acreditamento ou make
believe, pormenorizadamente explicado por Kendall Walton (1990, p. 69),
se insere aquilo que Vincent Jouve chamou efeito-personagem — uma
expressao que ecoa o célebre conceito “efeito de real”, teorizado por R.
Barthes®. No caso da personagem, V. Jouve distingue trés subespécies:
efeito-pessoal, efeito-pessoa e efeito-pretexto:

En d'autres termes, le lectant consideére le personnage par rapport a
l'auteur, le lisant le considere en lui-méme, et le lu ne I'appréhende qu'a
l'intérieur de scenes. On nommera respectivement ces trois lectures du
personnage: l'effet-personnel, I'effet-personne et I'effet-prétexte. Le
personnage sera ainsi a étudier comme élément du sens (fonction
narrative et indice herméneutique), illusion de personne (objet de la
sympathie ou de l'antipathie du lecteur) et alibi fantasmatique
(support d'investissements inconscients) (Jouve, 1992, p. 111).

3 Trata-se da conhecida expressao de Roland Barthes que da origem ao titulo do seu artigo “L’effet
de réel” publicado em 1968. Ai, R. Barthes mostra como a ficgao realista pressupde a “ilusao
referencial” e explica : “La vérité de cette illusion est celle-ci: supprimé de renonciation réaliste a
titre de signifié de dénotation, le ‘réel’ y revient a titre de signifié de connotation; [...] c'est la
catégorie du ‘réel’ (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée; autrement dit, la
carence méme du signifié au profit du seul réferent devient le signifiant méme du réalisme: il se
produit un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué” (Barthes, 1968, p. 88).
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Segundo Raphael Baroni, esta abordagem de Vincent Jouve, bem
como as perspetivas trazidas “pela estética da recegao, pelos estudos de
retdrica narratoldgica e pela narratologia cognitiva, convidam-nos a
alargar a investigacao” (Baroni, 2021, p. 85) sobre personagens, para além
de um entendimento em que eles sejam considerados apenas como “um
grupo de predicados” (Baroni, 2021, p. 85), de acordo com a expressao
utilizada inicialmente por Jonathan Culler. Estas perspetivas sublinham a
imersao emocional do leitor na ficcao, explicam melhor o papel da
identificacao dos leitores com as personagens e o acionamento da “ilusao
de pessoa” conseguido pelas personagens. (Baroni, 2021, p. 86).

Que esta “ilusao de pessoa” foi levada mais longe no processo
figurativo de Fradique nao ha davida. Na verdade, como se sabe, a
orquestracao de vozes patente nas “Memorias e Notas” esta desenhada
para atingir esse efeito*, ou seja, o de fazer acreditar Fradique como uma
personalidade realmente existente. Trata-se, neste caso, de um
processamento figurativo diferente daquele da categorizacio®, que Uri
Margolin designa por personalizagio:

the reader may be interested in character features other than category
membership. In such cases, the formation of mental models proceeds bottom-
up and piecemeal slowing processing and heightening awareness. It may also
have to tolerate incongruent category features and defer integration and
closure (Margolin, 2005, p. 55).

Se, hoje, este efeito, propositadamente gerado para construir
Fradique, se desvaneceu bastante (na proporcional medida em que se
avolumou a personalidade do seu criador na cultura portuguesa), nao era
assim ao tempo da sua criacao, queixando Eca de Queirds a sua esposa, D.
Emilia, por Fradique Mendes lhe “roubar” os aplausos que lhe eram
devidos: “As senhoras em Lisboa estao encantadas com Fradique. [...] O
pior é que se cré geralmente que Fradique existiu, e é ele, nao eu que recebe

4 Mesmo Américo L. Diogo e Osvaldo Silvestre, que contestam a condi¢do pré-heteronimica de
Fradique reivindicada por outros criticos (Cf. nota 1) sucumbem a forga deste efeito ao reconhecer
que ndo alcangando a tal “prosa como ainda ndo ha”, “a obra de Fradique é Fradique” (Diogo;
Silvestre, 1992, p. 25). Ou seja, € impossivel ndo ver como na obra A Correspondéncia de Fradique
Mendes, a figura de Fradique avulta para la dos limites.

5 E importante notar que estas destrincas referidas por Uri Margolin dizem respeito,
precisamente, as teorias cognitivas sobre a personagem, acentuando o critico o processo abdutivo

ativado para o reconhecimento categorial.

ALSASSOSSLCO

1



180 ANOS COM ECA DE QUEIROS E A ARTE REALISTA
| VOLUME 17 NOMERO 33 | JAN/JUN 2025 | DOSSIE

estas simpatias gerais” (Queirds, 1983, p. 115).° Entretanto, caso seja
exagero de Eca dizer que tal aconteceu em 1888, esta situagao nao deixa de
ecoar a antiga reacao do publico, quando foram dadas a lume as poesias
de Fradique, em 1869. O publico acreditou que existia o poeta Carlos
Fradique Mendes, tal como acreditou que tivesse havido um crime na
Estrada de Sintra’. Rogado a dar informacdes sobre o poeta, Batalha Reis,
de acordo com o que relata a sua noiva, Celeste Cinatti, tera fornecido aos
curiosos alguns elementos biograficos sobre Fradique

Sabia-se d’ele [...] que fora novo de Portugal para Paris, que depois partira
de Paris para a Alemanha para as praias do Norte, Noruega, Holanda (?)
[...] a América e que passados tempos se vira de novo em Paris de volta
de uma viagem ao Oriente.

Que ultimamente viera para Portugal onde me fora apresentado por
Antero de Quental que o conhecera em Paris pobre, nos sitios onde os
pobres comiam, ou nas bibliotecas nos museus outras vezes vestido como
um operario as vezes bébado. De Lisboa fora para Sintra d’onde escrevia
(?) e sabia-se que andava pela costa a ver o mar (Serrao, 1985, p. 101).

Estes elementos seguem de muito perto os elementos biograficos
da figura de Manuel Eduardo, criada por Ega, em 1867, n’O Distrito de
Evora, como foi apontado por diversos criticos (Cf. Delille, 1984, p. 433;
Serrao, 1985, p. 123).

Ah! nao; digo s6 uma cousa: Manuel Eduardo era um viajante a pé.
Nao sabem decerto de quem falo. Manuel Eduardo era um rapaz,

camarada meu, mog¢o melancélico, um tanto excéntrico, um tanto

estouvado®, um tanto estadista, mas mais polichinelo ainda, que perdia

¢ Provavelmente, Eca exagera para suscitar a pena da esposa e para tornar as cartas mais
engracadas e atrativas; todavia, mesmo havendo exagero, resta o fundo da situacao, que a frase
completa deixa entrever: “As senhoras em Lisboa estao encantadas com Fradique. De facto,
Fradique é um sucesso; e ocupa parte de todas as conversagdes em Lisboa, a ponto de se ouvir
esse grande nome por cafés, lojas de moda, peristilos de teatros, esquinas de ruas etc. O pior é
que se cré geralmente que Fradique existiu, e é ele, nao eu que recebe estas simpatias gerais”
(Queiros, 1983, p. 115).

7 Como explicou Ofélia Paiva Monteiro (1987, p. 5), foi complexa a mistificagdo engendrada por
Eca de Queir6s e Ramalho Ortigdo na montagem de disponibilizagao de cartas para o jornal.

8 E... Manuel Eduardo podia ser excéntrico e estouvado porque era rico, conforme explica A. Z.
(anagrama de Eca de Queiroz, segundo J. Serrao (1985, p. 116)), o correspondente inventado por
Eca para O Distrito de Fvora: “porque Manuel, segundo o seu estilo de viagem, queria ir a pé.
Meditava peregrinacoes e aventuras de largo caminho; tinha um piano pomposo: viajar de noite,
com os estudantes, pela Alta Alemanha, embarcar no Mar do Norte, estudar a vida dos
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tudo - as botas, o dinheiro, o fato, as malas, os amigos, e s6 duas cousas
nunca conseguiu perder: a honra e a mocidade.

Era um tipo. Morreu ha pouco no Norte, na Dinamarca (Queirds,
1986, p. 578).

Poder-se-4, porém, perguntar a que vem agora este Manuel
Eduardo e qual a sua importancia para a caracterizacao de Fradique? As
relacOes entre esta figura e a de Fradique ja foram minuciosamente
analisadas por Joel Serrao’, mas o que se pretende aqui reter, por agora,
sao esses elementos de “individuacao”!? de que fala Amie L. Thomasson
(2003, p. 146) quando considera inerentes ao estatuto ontoldgico da
personagem: “the ontological status of fictional characters — their
existence and survival conditions. Identity and individuation”!!. Partindo
destes conceitos de A. Thomasson e da sua reflexao critica, Jens Eder (apud
Heidbrink, 2010, p. 99) distingue “a personagem em si mesma, a sua
apresentacao medial e a representacaio mental feita pelo recetor”,
definindo a personagem em si mesma como um “objeto abstrato”. Ja em
1979, Hector-Neri Castafieda (1979, p. 50) defendia que a personagem se
distinguia da pessoa real na medida em que os “atomos de individuagao”
surgiam incompletos na primeira e completos na segunda. Assim, o que
estd aqui em causa € o facto de a personagem ser composta e apresentada
ao leitor através de uma selegao de elementos caracterioldgicos com
alguma incompletude, mas suficiente presentificacio da sua figuracao.

Se a estas consideragOes abstratizantes juntarmos as reflexdes
tilosoficas de Martin Seel (2010, p. 63) sobre a importancia do aparecer na
experiéncia estética, com o seu “potencial da percecao estética”, podemos
ver que um dos filoes que liga este esboco de figura, ao Fradique Mendes

pescadores daquela costa, saber-lhes as tradi¢oes, decorar-lhes as legendas, viver algum tempo
nas cabanas, e depois, numa barca de pesca, atravessar, com maresia e vento de travessia, o
perigoso Mar do Norte. O pobre rapaz teimou e foi; por infelicidade, Manuel Eduardo era rico”
(Queiros, 1986, p. 579).

9 Para além de considerar a figura de Manuel Eduardo como antecessor de Fradique, Joel Serrao
(1985, p. 115) aponta ainda uma figura anterior, meio confusa e nevoenta meio enigmatica,
apresentada como “um amigo”, nos folhetins da Gazeta de Portugal, depois reunidos sob o titulo
de Prosas Bdrbaras.

10 Segue-se aqui a hipdtese colocada por J. Serrao de que Batalha Reis terd delineado, por
influéncia de Eca, alguns elementos de “individuagao” desta figura embrionaria para apresentar
Fradique.

11 Como Thomasson sublinha: “o que se acredita sobre a personagem que nao seja relativo a sua
pertenca a ‘espécie’ pode estar sujeito a revisdes [“beliefs that do not concern the ontological
status of members of the kind will be open to revision”] (Thomasson, 2003, p. 146).
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e as suas posteriores refiguragoes € precisamente este aparecer como figura
real, que parte da pretensao de o fazer acreditar como tal. O jogo acionado
com o Fradique de 1869 é semelhante aquele que Fernando Pessoa utiliza
para a heteronimia, explicando o poeta, em 1928, que a obra “heteronima
¢ do autor fora da sua pessoa, ¢ de uma individualidade completa
fabricada por ele, como seriam os dizeres'? de qualquer personagem de
qualquer drama seu” (Pessoa, 1928, p. 10).

A este veio principal respeitante a montagem existencial para
“captacao estética”'® se juntam outras caracteristicas distintivas: o gosto
pela viagem, a excentricidade mais ou menos dandi, a sede de
conhecimento e a grande inteligéncia para o alcangar — caracteristicas
permitidas pela riqueza, ja que é apresentado como sendo rico. Estes sao
elementos de “individuacao” que se irao manter (em maior ou menor grau)
nas diferentes recorréncias e recriagoes figurais.

Repare-se que no caso do Fradique Mendes poeta, algumas destas
caracteristicas sao apenas deduzidas pelos leitores, pois apenas se diz na
sua primeira apresentagao que habita em Paris e conhece e frequenta
grandes escritores. Por seu turno, na segunda breve apresentacao, assinada
por Antero de Quental, o que se ressalta ¢ o seu “espirito muito lato e
esclarecido”, “a sua vasta instrugao”, “o seu gosto” e os “seus belos dotes”
(Serrao, 1985, p. 266-267).

A maior parte destes elementos de “individuagao”, embrionarios
em Manuel Eduardo, sao desenvolvidos no Fradique queirosiano, de 1888,
que € apresentado na sua incansavel busca da capacidade transformadora

12 A questdo da “forma” ou do “estilo” destes dizeres marcara, segundo a critica, a divisdria entre
heterénimos e semi-heterénimos, pois, como diz Jorge de Sena, embora Pessoa viesse “culminalr]
uma tendéncia heteronimica que vinha a manifestar-se nas literaturas europeias desde o
Romantismo” (Sena, 1984, p. 270) — a qual se acentua com os poetas propensos a vanguarda —, as
criagOes destes autores ndo chegam ao ponto de terem uma “independéncia completa, com vidas,
estilo e pensamento proprios”, capazes de viver ao lado dos seus criadores (Sena, 1984, p. 271).

13 A propdsito da “captagdo estética” do “aparecer”, Martin Seel (2010, p. 82, grifos no original)
afirma: “En la captacion estética apreciamos la constelacion de apariciones de aquello que
percibimos en el proceso de su aparecer simultaneo. Se inicia asi un juego de apariciones. Un
juego semejante. El juego de la presencia sensible de un objeto no existe, como tampoco existe el
conocimiento total del entramado de sus apariciones. Ni en un caso ni en el otro es posible hablar
de una aprehensién acabada. El conocimiento conceptual puede retener muchos aspectos de la
constitucion (momentanea o duradera) sensible de un objeto, pero es del todo ininteligible lo que
significaria tomar nota de todos esos aspectos con determinacién proposicional.” E, mais adiante,
o filésofo explica: “Con el fin de realizar esta apreciacion, la conciencia tiene que ceder, en mayor
o en menor medida, en su fijacién al conocimiento conceptual” (Seel, 2010, p. 88).
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da inteligéncia ou na sua procura da beleza indelével. Com efeito, segundo
o narrador-biografo de Fradique, “tudo o que da sua inteligencia emanasse
queria ele que perpetuamente ficasse atuando sobre as inteligencias pela
definitiva verdade ou pela incomparavel beleza” (Queiros, 2017, p. 185). Se
a inteligéncia do Fradique de 1888 é superior e sustentada nos pilares do
seu vasto conhecimento de variegadas culturas, a sua personalidade nao
deixa de apelar também a caracteristica que Herbert Lachmayer designa
por “gosto inteligente” (Geschmacksintelligenz'*), que implica um
“refinamento da sensibilidade critica ao nivel das realidades estética”
(Lachmayer, 2020, § 3).

Posteriormente, estes elementos de “individuacao” — o
refinamento do gosto e a inteligéncia requintada — emergem nas figuras
dos seus descendentes: em Carlos Fradique Patendorff Mendes da obra O
Unico Filho de Fradique Mendes, de Frederico de S& Perry Vidal, publicada
em 1950, e ainda no Fradique de José Eduardo Agualusa, na obra Nagio
Crioula: correspondéncia secreta de Fradique Mendes, de 1997, assim como
também no encanecido Dr. Cristino Fradique da obra Os Esquemas de
Fradique de Fernando Venancio, editada em 1999.

2 PRESTIMOS, DESLIZAMENTOS E TRANSPOSICOES

As similaridades e as diferencas entre a obra de Eca de Queiros e
os romances do muito jovem Perry Vidal, de José Eduardo Agualusa e
Fernando Venancio ja foram alvo de diversas abordagens's, pelo que, mais
do que voltar a analise dessas diferencas, interessa agora retirar algumas
ilacoes no que diz respeito a questao da recorréncia e da sobrevida da
figura em correlagao com as intrigas em que se inserem. Com efeito, se nas
refiguragoes existem recorréncias caracterioldgicas suficientes para o leitor

14 Herbert Lachmayer explica conceito de “Geschmacksintelligenz” (“intelligent taste” segundo a
traducdo de Philip Mann) da seguinte forma: “Geschmacksintelligenz means cognisance at first
sight. If we for example encounter strangers for the very first time — on a social or professional
level — then Geschmacksintelligenz will allow us to gauge in a split-second whom we are dealing
with and what our chance of sovereignty is. [...] Instinct, phantasy and imagination elude the
interpretation through rationality and successfully occupy the domain of the “merely subjective’.
The skill of Geschmacksintelligenz is engendered by a balance of conscious/unconscious,
rational/irrational and discursive/intuitive. A reflected life means juggling all these nuanced
contradictions in perpetuity” (Lachmayer, 2020, § 2).

15 Cf. Dinis, 2009; Bezerra, 2015; Leal, 2005; Oliveira, 2001.
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identificar a repeticao, a sua reinser¢ao noutra intriga vai instigar o publico
a procurar novos sentidos e novas conexdes.

Crucial é, na verdade, esta articulacao entre personagem e intriga.
A este proposito, Raphael Baroni, investigador que se adentrou no estudo
do que faz mover as intrigas, afirma: “characters’” attributes are an unstable
matrix of virtualities evolving throughout the progression of the narrative”
(Baroni, 2021, p. 85). Ou seja, as personagens nao atualizam sempre os seus
atributos, antes, eles vao emergindo conforme as necessidades requeridas
pela narrativa. Segundo este estudioso, as personagens podem ser
“defined according to their role in modulating the narrative tension”
(Baroni, 2021, p. 87) e, neste caso, € possivel identificar trés eixos funcionais
dominantes:

1.- atributos enigmaticos (puzzling attributes);
2.- atributos miméticos;
3.- autonomia e imprevisibilidade (Baroni, 2021, p. 88).

Estes eixos, de acordo com a investigacao de R. Baroni, estdao
interligados com os trés principais elementos geradores da tensao
narrativa, a saber: a curiosidade, juntamente com o suspense e também a
surpresa (Baroni, 2007, p. 254).

Relativamente ao primeiro aspecto (os atributos irresolvidos) é
suposto que as personagens e, com maioria de razao, o protagonista, sejam
(amitide e reiteradamente) capazes de despertar curiosidade através
persisténcia de aspetos enigmaticos e resguardo de intentos tltimos. Com
efeito, s6 tendo em conta a ocultacio de alguns designios e/ou o
doseamento (sucessivamente incompleto, por vezes, até ao desenlace) da
explicitagcdo dos objetivos das personagens se podera pensar como €
agucada a curiosidade do leitor.

No concernente aos atributos mimeéticos!®, estes revelam-se cruciais
para levar o leitor a preocupar-se com o destino tracado para as
personagens, bem como os escolhos que terao de vencer ou ultrapassar.
Obviamente, estas circunstancias desencadeiam emocOes diretamente
conectadas com o acionamento do suspense.

Todavia, se os leitores ficam emocionalmente muito préximos das
personagens, estas continuam a necessitar de manter um certo grau de

16 Atributos estes dependentes, é claro, do “efeito de real” acima referido.
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imprevisibilidade e de liberdade para que possam continuar a surpreender
a audiéncia com as suas decisOes inesperadas (Cf. Baroni, 2021, p. 88).

Se atendermos aos trés aspectos apontados por este investigador
das “engrenagens da intriga”!’, podemos observar que tanto o romance de
Perry Vidal como o de Agualusa retomam a figura de Fradique com a sua
caracterizacao de homem culto e requintado, mas ambos fazem uma
inflexao ideologicamente orientada para temas e topicos que pretendem
defender: no primeiro caso, as teses conservadoras do integralismo
lusitano, no segundo caso, uma visao critica do colonialismo finissecular.
Do ponto de vista ideoldgico, porém, as duas obras diferem radicalmente
e quase se poderiam colocar nos antipodas uma da outra, nao fora isso
absurdo, dada a diferenca temporal em que elas se contextualizam e em
que foram escritas. Na sua obra de 1950, Perry Vidal aproveita a figuracao
de Fradique para expor o ponto de vista de um serodio integralismo
lusitano, uma vez que o autor quer reavivar o pensamento tradicionalista
e nacionalista de Anténio Sardinha, exposto na sua obra O Valor da Raga,
de 1915 (Cf. Real, 2011, p. 24-25; 168). Esta orientacao origina uma enorme
perda do inicial cardter enigmatico de Fradique, uma vez que desfaz
algumas das ambiguidades e contradi¢oes atribuiveis ao diletante e
erudito Fradique de 1888. Na verdade, o Fradique Pendotrff Mendes de
Perry Vidal ja nao apresenta as contradi¢oes do dandi finissecular
superculto e arrojado, mas que nao coloca a sua inteligéncia e cultura
invulgares ao servico de um fim util. No dandi, a manifestacao da sua
superioridade incontestada nao vai além da sua performance existencial,
pois nao é capaz de deixar uma obra que a si proprio se equipare. Nao sem
exagero, poder-se-a dizer que o diletante Fradique a si prdprio se quer
despojado de producdes intelectuais a semelhanca do modo como o dandi
desdenha do que ele considera supérfluo, como diz Giuseppe Scaraffia:

La vocazione del dandy all’essenzialita spoglia i suoi desideri di ogni
inutile peso, creando una cerchia eletta d’oggetti. Perennemente
naufrago nelle tempeste dell’esistenza, egli sa meglio d’ogni altro
raccogliere gli strumenti per sopravvivere. [...] Nel bagaglio del dandy
il superfluo sopravvive simbolicamente in pochi oggetti destinati a
quella specifica funzione [la toeletta] (Scaraffia, 2007, p. xx).

17 Trata-se da expressdo que da titulo a sua obra Les rouages de l'intrigue, publicada em 2017.
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Fradique Patendorff Mendes, o imaginado filho de Fradique de
Perry Vidal, ndo é, como o aqui refigurado Eca de Queiros pensou antes de
se encontrar com ele, um rapaz “estouvado”; pelo contrdrio, se ainda
mantém as caracteristicas de um belo e elegante portugués, ja nao é um
excéntrico, mas € sim um gentil homem, calmo e “certinho”, amante do seu
pais e das suas tradicOes, respeitador do valor dos brasoes!8, um esforcado
antropologo e um profundo conhecedor do folclore portugués!®. Ou seja,
Fradique Patendorff Mendes representa os valores tradicionalistas de
Antonio Sardinha, o qual, ndo por acaso, considerou seu pai, Fradique
Mendes, como “mestre da contra-revolucao”?.

Para além disso, nesta obra, nao € s6 o “principe” Carlos Patendorff
Mendes que surge alinhado por estas ideias tradicionalistas, mas também,
ainda que retroativamente, o préprio Fradique, pois, se durante algum
tempo Fradique Pattendorgg ainda se “Lembrava-se do mistério que
encobria o pai, Fradique Mendes, a quem sé conhecera pelos retratos, mas
a quem entrevia o espirito” (Vidal, 1950, p. 57), depois de abrir o célebre
“cofre do Século XV” (que Eca de Queirds também chama de «Vala
Comumy»), o principe pdde garantir a Anténio Sardinha que ele tinha
acertado, quando langou a hipdtese de o espdlio de Fradique conter um
ensaio de “Filosofia da reacc¢ao na politica e na arte”?!. Deste modo atribui-
se a Fradique, a posteriori, um anacronico posicionamento ideologicamente
conservador e mesmo uma atitude de empenhamento nao compativel com
a tipologia do dandi, caracterizado frequentemente como tendo uma
consideravel dose de frieza e impassibilidade longinqua de um sério
comprometimento politico. Ou seja, no caso do romance de Perry Vidal, a
dose de mistério que envolvia Fradique fica resolvida, deixando de haver
algo enigmatico que mantenha a atengao do leitor em suspenso, pois,
embora o romance nao acabe aqui e continue mostrando Fradique filho
como um viajante, sempre interessado e elegante, no final os papéis de

18 No romance de Perry Vidal, o narrador diz: “Era um mondrquico verdadeiro e como tal ndo
queria servir uma republica inculta, desacreditada pelas nacoes e governada nem se sabia por
quem. Nao queria baixar a cerviz ante tais censores” (Vidal, 1950, p. 51).

19 Fradique Patendorgf cria o “seu seu museu folclérico” (Vidal, 1950, p. 54).

20 Trata-se do ensaio que Anténio Sardinha escreve para o «In-Memoriam do E¢a», o qual é citado
por Perry Vidal.

2 Fernando Venancio (1999, p. 96) refere-se a esta hipotese, mas também a todas as outras
conjeturas aventadas por diferentes vozes: “uma psicologia das religides, um romance épico,
umas memorias” (Venancio, 1999, p. 120).
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Fradique pai sao queimados? pelo filho, de acordo com os desejos de Varia
Lobrinska e do proprio pai — todavia, nao antes se ter corroborado a tese
de Antdnio Sardinha.

Se Perry Vidal imagina um filho de Fradique, Agualusa d4 uma
pressuposta continuidade a Fradique Mendes. Todavia, a imersao da
figura em contextos no Brasil e em diversos paises e regides de Africa,
transforma a figura, que nesta nova metamorfose se desenha como alguém
que luta contra os escravistas.

3 MISTERIOS E ENIGMAS

Se o Fradique recriado por Agualusa corresponde ao objetivo
ideologico da dentincia da escravatura e do trafico feito com os barcos
negreiros, também esta figura se apresenta menos enigmatica. Tal nao quer
dizer que a obra deste escritor ndao contenha suficientes momentos de
tensao narrativa, gerando no leitor a curiosidade sobre o que acontece a
Fradique e suscitando o suspense nos episodios concernentes as tribula¢oes
passadas por Ana Olimpia.

E, entdo, sobretudo na intriga tecida pelas diversas cartas que
reside e subsiste o lado enigmatico carreado por Fradique. Um exemplo
ilustrativo desta resiliéncia enigmatica, colocada numa espécie de mise en
abime, pode ser encontrado no relato da curiosidade de Fradique engastado
na narrativa de Ana Olimpia, na qual ela conta que Fradique desembarca
em Luanda em “perseguicao de um enigma” (Agualusa, 1997, p. 144), que
era, nem mais nem menos do que um didrio de viagem do aventureiro
italiano que se adentrara nos sertoes de Benguela e ai morrera de “hoxa”
(Agualusa, 1997, p. 144), ou seja, da doenca do sono, mas cujos relatos
continham alusdes a estranhos fendmenos no encalce dos quais Fradique
iria partir. A resiliéncia do elemento obscuro e inexplicado verifica-se
sobremaneira na estratégia adoptada por Agualusa de manter a narragao
queirosiana da morte de Fradique. Com efeito, chegado o momento de
referir a morte deste seu Fradique refigurado, precisamente, antes da carta
autobiografica da viava Ana Olimpia, que € ultima e serve de remate ao
romance, Agualusa opta por manter, ipsis verbis, a passagem queirosiana

22 Nao € inocente este desaparecimento do suposto ensaio que Anténio Sardinha adivinhara, pois,
se as ideias de Perry Vidal sado tradicionalistas e conservadoras, elas nao se colam inteira e
milimetricamente com as da ditadura entao vigente.
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relativamente a morte de Fradique de forma claramente separada e
destacada em italico:

Assim, cheios de ideias, de delicadas ocupagoes e de obras amaveis,
decorreram os derradeiros anos de Fradique Mendes em Paris, até que
no Inverno de 1888 a morte o colheu sob aquela forma que ele, como
César, sempre apetecera — inopinatam atque repentinam. [...] O dr.
Labert declarou que fora uma forma rarissima de pleuris. E
acrescentou, com um exato sentimento das felicidades humanas: —
«Toujours de la chance, ce Fradique!» (Agualusa, 1997, p. 135).

Ora, sera precisamente este aspeto da morte de Fradique que serve
de mobil enigmatico ao romance de Fernando Venancio, dotando-o assim
de um intenso ritmo suspensivo que € praticamente inexistente no frouxo
romance de Perry Vidal e que ndo tem a mesma forca no romance de
Agualusa, uma vez que a escolha do género epistolar quebra
necessariamente um ritmo acelerado, ao optar por um ritmo fragmentado
por pausas que cabe ao leitor preencher.

Diferentemente, no romance de Fernando Venancio sobressai a
opcao do caracter detectivesco que assumem as agoes do protagonista
Martinho Telha, encarregado de “decifrar” o que significam os papéis do
espolio deixado por Fradique, pelo seu neto, o Dr. Cristiano Fradique. Ou
seja, Fernando Venancio centra a intriga do seu romance num dos
elementos mais enigmaticos da obra queirosiana para em torno dele tecer
uma espiral de episodios mais ou menos rocambolescos, mas sempre
envoltos em alguma dose de mistério, mantido por sucessivos ressaltos de
descobertas e até um roubo. Se este romance habilmente compode a sua
intriga entrelacando elementos das refiguragoes e sobrevidas dos outros
dois romances que lhes sao anteriores, também lhe acrescenta outros
descendentes de Fradique, de tal forma que a jovem investigadora Inés
Cardin Bressan (2009, p. 6) se sente compelida a tragar um “esquema
genealogico de Fradique”, a semelhanca do que se faz para as familias no
mundo real — o que nao deixa de ser curioso, pois isso, em certa medida,
reforca a resiliéncia do elemento caracterioldgico fradiquiano que € a sua
pressuposta existéncia real.

Com certos laivos de romance académico, a obra Os Esquemas de
Fradique ganha pela presenga do humor — por exemplo, na consideragao
do modo como sao utilizados os espdlios e as descobertas feitas a partir
deles por certo tipo de investigadores — e pela marca satirica que mostra
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ao confrontar a figura engrandecida de Fradique com um algo inepto
jornalista contemporaneo, incapaz de aproveitar até ao limite do escandalo
um “furo” jornalistico. Deste modo, ha uma satira ao mundo de pequenos
dramas contemporaneos, de amores e desamores, ascensOes e quedas
sociais, aos quais nao escapam os descendentes de Fradique
(nomeadamente a neta de Fradique e Varia). O Dr. Cristiano Fradique quer
manter a discri¢ao acerca da familia, mas nao o consegue: sinais do tempo
e do jornalismo hodierno e de uma vontade de subir mesmo que pelo
roubo. Expoe-se assim a impossibilidade de ocultagao no mundo atual.
Finalmente, o Dr. Cristiano Fradique também se apresenta elegante,
educado, culto e inteligente, saindo fora do comum, mas é desenhado
como uma figura envelhecida, o que se podera interpretar como nao
havendo mais lugar atualmente para uma figura da dimensao excecional
de Fradique no banal mundo contemporaneo.

A LAIA DE CODA

A sobrevida de Fradique € proficua e revela-se principalmente em
duas vertentes: a sobrevida que lhe sobrevém em termos de descendéncia
e a sobrevida que lhe da outra reconfiguracao.

Poder-se-a, entao, falar, neste caso, de uma sobrevida heriditdaria e
subsequente e de uma sobrevida justaposta — a primeira funcionando por
transmissao de caracteristicas do adn fradiquiano aos seus descendentes e
a segunda por justaposicao de novos atomos de individuacao que se
juntam aos elementos essenciais do cerne caracterioldgico fradiquiano.

Curiosamente, no caso do romance de Agualusa hd ainda outra
espécie de sobrevida — a sobrevida por transferéncia ou transplante genético,
pois a personagem Ana Olimpia acaba por “roubar” algumas das
caracteristicas iniciais de Fradique. Com efeito, Agualusa incrusta nesta
sua figura feminina aspetos similares aos de Fradique, tais como a imensa
e insacidvel curiosidade de saber sempre mais, a emaranhada educacao
que torna a sua cultura tao eclética e invulgar numa mulher da sua idade
e no seu contexto geografico e epocal, aos quais adiciona essa instigante
caracterizacao advinda da sua origem mista de princesa-escrava, capaz de
criar e manter a tensao da intriga e o suspense narrativo.

O exemplo de Fradique vem comprovar como sé no inter-
relacionamento das caracteristicas das personagens-modelo com os
agenciamentos das novas intrigas se podem ir desenhando os novos
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componemas de “individua¢dao”, que permitem falar em personagens
recorrentes e em sobrevida das personagens.
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VIAGEM E VIAJANTES NA
FICCAO QUEIROSIANA

TRAVEL AND TRAVELERS IN QUEIROSIAN FICTION
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RESUMO

O artigo analisa a viagem como tema central na obra
de Eca de Queirds, em um contexto marcado pelo
avango dos transportes no século XIX e pelas
experiéncias do autor como cdnsul, no que se refere
as suas atividades diplomaéticas. O tema da viagem,
enquanto dado realista e biografico, € recorrente nas
narrativas queirosianas, representando a busca por
conhecimento, autoconhecimento e relativismo
critico-filosdfico. Observa-se que, nas obras iniciais
do autor, o deslocamento geografico € algo ocasional,
enquanto, nas narrativas semipostumas e pdstumas,
ele assume papel central, funcionando como
instrumento de reflexdo filosofica, com destaque
para a nocdo de viagem filosofica. Procurou-se,
assim, dar énfase a esses aspectos ponderando as
respostas encontradas pelas personagens viajantes
para dilemas existenciais e sociais.
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ABSTRACT

The paper analyzes travel as a central theme in the
works of E¢a de Queirds, within a context shaped by
the advancement of transportation in the 19th
century and the author’s experiences as a consul,
particularly in relation to his diplomatic activities.
The theme of travel, as a realist and biographical
element, is a recurring motif in Queirosian
narratives, symbolizing the pursuit of knowledge,
self-discovery, and critical-philosophical relativism.
It is observed that in the author’s early works,
geographical displacement appears as an occasional
element, whereas in his semi-posthumous and
posthumous narratives, it assumes a central role,
serving as a tool for philosophical reflection, with
particular emphasis on the concept of philosophical
travel. The paper aims to highlight these aspects,
reflecting on the responses provided by traveling
characters to existential and social dilemmas.
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Portuguese Literature; E¢a de Queirds; Travel;
Travel Philosophy.
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Um dos marcos do século XIX foi o desenvolvimento do transporte,
sobretudo dos navios a vapor e dos caminhos de ferro, que facilitaram o
deslocamento geografico e alargaram os horizontes de intelectuais da
época. As ferrovias tornaram-se o proprio simbolo do progresso industrial,
uma representacao da forca humana no dominio da natureza, disseminado
pela Europa a uma velocidade vertiginosa, jamais experienciada antes.
Historiadores como Hobsbawm (2019) e intérpretes da modernidade,
como Walter Benjamin (2006), Marshal Berman (1986) e David Harvey
(2015), entre outros nomes, discorreram sobre o impacto da construcao das
linhas de ferro na formacao de centros industriais como Paris e Inglaterra,
buscando captar seus efeitos mentais na populacao dessas cidades, no que
se refere as mudancas na percepgao do espaco e do tempo. Se, por um lado,
a duracao das viagens de trem foi abreviada e os itinerarios ampliados,
havendo melhorias para os viajantes em termos de conforto, por outro,
tornou-se impossivel a conexao com a paisagem, sem mencionarmos as
neuroses e patologias psiquicas decorrentes dos novos perigos, conforme
as analises de Wolfgang Schivelbusch em The railway journey (1986).

Eca de Queirds, no desempenho da carreira de consul, foi sem
davida um viajante. De fato, nao viajou com a assiduidade de algumas de
suas personagens, mas esteve fora de Portugal boa parte da vida. Residiu
em Cuba, Inglaterra e Franga, além de ter conhecido o Egito, a Palestina e
a Alta Siria, em viagem ao Oriente Médio, em 1869, para acompanhar a
inauguracao do Canal de Suez. Pode, assim, ampliar a sua perspectiva
literaria e critica ao entrar em contato com realidades sociais diversas. Dao
provas disso sua correspondéncia e artigos de jornal, nos quais o autor
exercita com primazia a observacgao e o registro de impressoes. Grande
parte dessas vivéncias pessoais certamente foi armazenada no famoso
“ficheiro de notas” do escritor, servindo posteriormente de matéria-prima
para a composi¢ao de romances. Nao raro encontramos personagens
queirosianas situadas em locais por onde o autor passou.

O posto consular de Havana (1872-1874), o primeiro a ser ocupado
por Ega, significou um periodo de experiéncias impactantes. O escritor nao
sO conheceu a triste realidade dos coolies — chineses transportados da
colonia portuguesa de Macau para trabalhar na colheita da cana-de-agticar
em condicao similar a escravidao —, como, numa licenga ministerial de seis
meses, viajou pela América do Norte, passando por Pittsburgh, Chicago,
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Nidgara e Montreal. Numa carta a Ramalho Ortigao, datada de 20 de julho
de 1873, podemos ler a sensacao que lhe causou Nova York, cidade ainda
em estado embrionario de desenvolvimento na época, mas assombrosa
para quem estava acostumado ao ritmo portugués: “Querida Nova lorque!
—Nao, odiada Nova Iorque!” (Queiroz, 1967, p. 32).

Segundo o biografo A. Campos Matos (2014), devido a essas
viagens e as dificuldades de adaptacao ao clima tropical, Eca nao produziu
muito em matéria de ficcao nesse periodo, tendo publicado somente um
conto, este intitulado “Singularidades de uma rapariga loira” (1874), no
qual o escritor se aplica na arte realista, isto €, na caracteriza¢ao minuciosa
de personagens-tipo inseridas em contextos socioecondOmicos bem
definidos. O relato do triste caso amoroso de Macdrio € antecipado por
uma curta introdu¢ao, na qual acompanhamos um sujeito (futuro narrador
da histéria) em transito pelo norte de Portugal. E uma viagem que sucede
nos padroes tradicionais, a cavalo, e permite ao viajante uma simbiose com
a paisagem, como podemos perceber a seguir.

Vinha de atravessar a serra e os seus aspectos pardos e desertos. Eram
oito horas da noite. Os céus estavam pesados e sujos. E, ou fosse um
certo adormecimento cerebral produzido pelo rolar monétono da
diligéncia, ou fosse a debilidade nervosa da fadiga, ou a influéncia da
paisagem descarpada e chata, sob o concavo siléncio nocturno, ou a
opressao da eletricidade, que enchia as alturas — o facto é — que eu, que
sou naturalmente positivo e realista — tinha vindo tiranizado pela
imaginacao e pelas quimeras. Existe, no fundo de cada um de nds, é
certo — tao friamente educados que sejamos —, um resto de misticismo;
e basta as vezes uma paisagem soturna, o velho muro de um cemitério,
um ermo ascético, as emolientes brancuras de um lugar — para que esse
fundo mistico suba, se alargue como um nevoeiro, encha a alma, a
sensacao e a ideia, e fique assim o mais matematico, ou o mais critico
— tao triste, tao visiondrio, tao idealista —, como um velho monge poeta
(Queirds, 2011, p. 10).

Para além da oposicao critica ao romantismo, perceptivel na fala de
um sujeito que se diz “positivo e realista”, sobressai, no trecho, a relagao de
mutualidade entre a paisagem e a personagem viajante: a paisagem a evocar
reflexdes profundas sobre a natureza humana; a imaginagao a conferir novos
significados ao espaco que a envolve. Nesse caso, os elementos espaciais nao
sao meramente cendrio, sao capazes de espelhar a interioridade do ser,
revelando seus aspectos mais complexos e multifacetados — em esséncia,
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fenomenologicos, segundo as nogoes de Gaston Bachelard ([19--]) -, nos quais
o idealismo e a visao mistica entrelacam-se com a experiéncia real do viajante.
Os efeitos dessa experiéncia, em que a razao e a imaginagao se confrontam,
resultam no reconhecimento da forga desta tilltima: o sujeito encontra-se mais
suscetivel as emocgoes, aberto ao acolhimento de uma historia sentimental,
que caracteriza como ridicula e a qual, em ultima instancia, confere um
acabamento literdrio.

A viagem, um dado epocal e, como temos visto, biografico é tema
recorrente na obra de Eca de Queirds, mesmo antes da publicacao de
romances. Em alguns casos, sao apenas trajetos curtos ou itinerarios de
veraneio; em outros, € um topico estruturante da narrativa. Paulo Motta
Oliveira, no artigo Eca: Fradique, Ramires e outros viajantes de papel (2001), no
encalco dessas pistas, empenha-se em explorar alguns dos casos de viagem
encontrados na producao romanesca queirosiana, indo d’O crime do padre
Amaro (1880), o primeiro livro de relevancia do escritor, a’Os Maias (1888)
e aos semipostumos, como A cidade e as serras (1901), A correspondéncia de
Fradique Mendes (1900) e A ilustre casa de Ramires (1900), nos quais a viagem
adquire uma funcdo relevante: redescobrir Portugal. O critico, no seu
enquadramento, tem como chave de leitura a ideia de que, nas narrativas
queirosianas, a saida para os impasses culturais portugueses,
especialmente apos o vexatdrio Ultimato Britdnico de 1890, “so [€] atingida
por aqueles que viajam, que se deslocam para fora do seu mundo seguro”
(Oliveira, 2001, p. 163). Nossa proposta, aqui, portanto, € somar
contribui¢des as consideragoes tecidas por Paulo Motta Oliveira, ampliar
seu quadro de andlise fazendo algumas ponderagoes sobre as solugdes
encontradas pelas personagens de Eca.

Para isso, temos como ponto de partida a nogao de que o
deslocamento geografico opera no espelhamento subjetivo, permitindo que
tiguras como Carlos da Maia e Jacinto, ao terem suas vivéncias no exterior,
(re)avaliem seus proprios valores e trajetoria, o que resulta em reflexdes
criticas, dialéticas e agudas sobre a sociedade portuguesa oitocentista.
Aquele que experiencia a viagem, ao que se sup0Oe, nao retorna ao seu ponto
de partida tal como dele saiu. Em suma, envolvendo a alteridade e o
estranhamento (“Ser outro constantemente / Nao pertencer nem a mim”,
como nos versos de Fernando Pessoa, no poema “Viajar! Perder paises!”), a
viagem oferece ao viajante a chance de se desprender de seus preconceitos
e etnocentrismos. Nas palavras de Octavio Ianni (2003, p. 27):
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O caminhante devaneia sobre a estrada e a travessia, o que vé e o que
nao vé, o que aprende e o que imagina que sabe, a aparéncia e a
esséncia, o ser e o devir. Pode descobrir que na parte ressoa o todo, que
o singular carrega o halo do universal. Esse percurso em que se perde
e encontra, forma e transforma. E pode até mesmo reencontrar-se,
transfigurado em outro de si mesmo.

Seguindo os passos de Motta Oliveira, comecamos a nossa analise
por O crime do padre Amaro, romance de estreia no qual o tema da viagem
¢ parcamente trabalhado. Quase toda a histdria se passa numa mesma
localidade, havendo apenas poucos deslocamentos entre Lisboa e Leiria ou
visitas a regides proximas desse conselho, como a regiao litoranea, para
reestabelecimento, ou, melhor dizendo, para atividades mundanas
orquestradas por parocos fora da vista da comunidade religiosa. Além do
contraste entre um espaco e outro, as viagens de Amaro dao mostras do
seu perfil ambicioso. As suas experiéncias em Lisboa, mesmo que breves,
sao reveladoras, portanto, da sua constituicao psiquica. Durante a estadia
na casa da tia marquesa, o contato com o mundo aristocratico e seus
simbolos, provoca em Amaro grande enlevo e reflexdes acerca da sua
origem e da precariedade da sua posicao social. A constatagao do abismo
entre a sua realidade e a vida fidalga lisbonense nao resulta em critica ao
sistema de classes, pelo contrario, revela um desejo de assimilagao, mesmo
que artificial e oportunista. Amaro prova o gosto efémero e idealizado da
fidalguia, a qual ira se referir em Leiria com presun¢ao, mas teme retornar
a vida modesta de poeira e pao seco. Fica, assim, evidente a cede de
ascensao e poder social que move a personagem, bem como sua natureza
ressentida, dissimulada e marcada pela logica da aparéncia.

No romance seguinte a este, em O primo Basilio (1878), a viagem
aparece no primeiro plano da narrativa. Da eufdrica aventura
extraconjugal a progressiva destruicdo da protagonista, a historia se
desenrola basicamente entre dois atos de viagem. No inicio, temos a
partida de Jorge, que deixa a jovem esposa solitdria e entediada (a viajar
na leitura de melodramas), vulneravel ao charme de seu primo e ex-affair,
Basilio de Brito, recém-chegado a Lisboa. Nas ultimas paginas da obra,
temos o retorno de Basilio a cidade apds uma viagem a Paris, quando ele
comunica, de forma blasé, a um amigo inglés a morte da amante. Em se
tratando de Jorge, a viagem serve aos desencadeamentos consequentes da
vida burguesa protocolar no século XIX, na qual as ocupac¢des da mulher
giravam em torno unicamente das necessidades masculinas. Ao se ver
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sozinha, ociosa, desnecessdria ao marido, Luisa acaba ocupada pela
fantasia e idea¢Oes romanticas. Quanto a Basilio, sua viagem, primeiro ao
Brasil, depois, de retorno a Europa, reflete a pobreza de valores dos novos
ricos em Lisboa. Em suma, representa o provincianismo do portugués que
posa de estrangeiro.

N’A reliquia (1887), encontramos o protagonista Teodorico Raposo
numa peregrinagao por terras santas para obter uma reliquia sagrada para
a tia devota. Em certo momento da sua jornada, Teodorico experimenta
uma visao da Paixao de Cristo, que sucede como um devaneio, uma
viagem por um tempo muito antigo e religioso. Porém, essas e outras
experiéncias nao bastam para o curar da tendéncia a dissimulacao. Quando
retorna a Portugal, vemos que a personagem nada mudou com a jornada
a Jerusalém. Com o desvelamento dos seus verdadeiros propositos, que
eram os regalos da carne, tudo que a personagem consegue concluir € que
lhe “faltou [o] ‘descarado heroismo de afirmar” que, batendo na Terra com
pé forte, ou palidamente elevando os olhos ao Céu — cria, através da
universal ilusao, Ciéncias e Religides” (Queiroz, [19--]a, p. 275).

Ja na narrativa fantastica d’O mandarim (1880), o funcionario
publico portugués Teodoro, apds tocar uma campainha madgica e
enriquecer a custa da vida do mandarim Ti Chin-Fu, viaja a China em
busca de pacificagdo moral, uma vez que vive assombrado pelo espirito do
talecido. Seu percurso envolve o enlace amoroso com Vladimira, esposa de
um general russo, e a experiéncia traumadtica, quase de morte, no
enfrentamento de uma realidade social precdria. Sua tentativa de redimir
os pecados mediante a viagem, quer dizer, por efeito de uma fuga
geografica, mostra-se ineficaz. A personagem constata, segundo uma visao
pessimista, que nao pode fugir as consequéncias das suas escolhas e que a
riqueza obtida, ao fim e ao cabo, ndo lhe trouxe a satisfagao esperada, senao
tormentos e vazio. Termina sua historia por dizer: “o mundo parece-me
um imenso deserto onde a minha alma solitaria, como um exilado sobre
uma ruina, geme, sem descontinuar” (Queiroz, [19--]b, p. 266).

Em Os Maias, obra-prima de Eca de Queirds, o tema da viagem
adquire grande expressao. A narrativa, antes do tudo, conduz-nos por uma
viagem no tempo, na qual acompanhamos trés geracdes de uma familia
aristocratica portuguesa cuja trajetdria se liga aos processos historicos de
transformacao do pais. No intercurso dos lances que marcam a evolugao
das personagens, constatamos movimentos geograficos significativos:
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exilios, fugas ao exterior, deslocamentos ligeiros pelo territorio nacional e
longas jornadas pelo mundo. De inicio, podemos falar do sentido de alguns
destinos de viagem, enquanto espacos investidos de significados que
refletem dilemas existenciais ou mesmo a busca pela superacao desses
dilemas. Em suma, sdo espacos que expressam o imaginario simbolico das
personagens, seus conflitos e tensoes internas, bem como o vislumbre da
renovagao, ou mesmo de certa realizagao, a ser propiciada pela viagem.

Pedro da Maia e Maria Monforte, ao se casarem de forma
clandestina, viajam em lua de mel a Itdlia:

numa felicidade de novela, iam descendo a Italia, a pequenas jornadas,
de cidade em cidade, nessa via sagrada que vai desde as flores e das
messes da planicie lombarda até ao mole pais de romanza, Napoles,
branca sob o azul. Era 14 que tencionavam passar o inverno, nesse ar
sempre tépido junto a um mar sempre manso, onde as preguicas de
noivado tém uma suavidade mais longa... Mas um dia, em Roma,
Maria sentiu o apetite de Paris (Queiros, 2019, p. 85).

Paris aparece aqui como contraponto a Itdlia, enquanto esta
representa a serenidade do amor recém-consumado, aquela traduz o tipo
de dinamismo e de socializacao que atraem Monforte. A Itdlia é descrita
com uma aura de nostalgia e estabilidade, evocando um espaco de
contemplacdo e descanso; Paris € a propria efervescéncia da vida social
moderna, da moda e das grandes experiéncias de risco. Tal contraste reflete
as tensoes internas de Monforte, expondo determinado conflito entre o
ideal romantico e as aspiragdes mundanas que atravessam seu casamento.
Monforte sente vontade de Paris ndao por mero capricho, mas por
insatisfacdo e busca de algo que transcenda os limites da felicidade
domeéstica que Pedro supoe terem alcancado.

Diante da fuga da esposa com o principe italiano Tancredo, figura
sedutora e que inspira aventuras, Pedro da Maia idealiza uma viagem longa,
como forma de se restabelecer, de se curar da desilusao: “Paciéncia!
Necessitava esquecer, partir para uma longa viagem, para a América talvez;
e 0 pai veria, havia de voltar consolado e forte” (Queirds, 2019, p. 99). Como
sabemos, tal viagem nao se realiza, pois, num rompante de insanidade, a
personagem acaba por tirar a propria vida. Seu plano seria uma tentativa de
reconstrugao simbdlica e emocional, a busca de um novo horizonte que lhe
permitisse superar a dor do abandono e esquecer (ou ser esquecido) da
humilhagdo. A viagem aparece, aqui, como uma esperanga interrompida,
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uma saida falhada (metaforicamente, também fuga dos proprios
sentimentos). A personagem se mostra incapaz de enfrentar os desenganos
da vida e o suicidio expressa, de forma tragica, a impossibilidade do alcance
da redencao a ser proporcionada por uma viagem.

No caso de Carlos da Maia, num primeiro momento, o desejo da
viagem reflete sobretudo um espirito de independéncia, a busca pela
autodescoberta e pelo enriquecimento pessoal. Seguindo os costumes das
classes ricas da época, ao concluir o curso de medicina em Coimbra, 0 jovem
realiza uma ampla viagem pela Europa, para complementar sua formagao
académica. Depois, em um momento de insatisfacio com a vida social
lisboeta, imerso numa crise decorrente de complicagOes sentimentais e da
percepcao da esterilidade da sua vida, Carlos idealiza uma viagem a Italia,
no inverno, acompanhado do Ega, para fins de “higiene intelectual”, pois
“precisava acalmar aquela imaginacao tumultuosa de nervoso peninsular
entre a placida majestade dos marmores...” (Queirds, 2019, p. 256).

Ao contrario do pai, Carlos se mostra capaz de vislumbrar saidas
benéficas para os conflitos que ora se apresentam. Isso se nota no modo
como a personagem age frente a outra catastrofe familiar: a descoberta do
parentesco com Maria Eduarda, sua irma. Ao reincidir no incesto e perder
o estimado avd, que morre apos um periodo de sofrimento e desgosto,
Carlos da Maia parte acompanhado do amigo Eca numa excursao que vai
da América do Norte ao Japao.

as primeiras noticias dos “viajantes” vieram, numa carta do Ega para o
Vilaga, de New York. Era curta, toda de negocios. Mas ele ajuntava um
post-scriptum com o titulo de Informagées gerais para os amigos. Contava ai
a medonha travessia desde Liverpool, a persistente tristeza de Carlos, e
New York coberta de neve sob um sol rutilante. E acrescentava ainda:
“Esta-se apossando de nés a embriaguez das viagens, decididos a trilhar
este estreito Universo até que cansem as nossas tristezas. Planeamos ir a
Pekin, passar a Grande Muralha, atravessar a Asia Central, o odsis de
Merv, Khiva, e penetrar na Russia; dai, pela Arménia e pela Siria, descer
ao Egipto a retemperar-nos no sagrado Nilo; subir depois a Atenas,
langar sobre a Acrépole uma saudagao a Minerva; passar a Napoles; dar
um olhar a Arggélia e a Marrocos; e cair enfim ao comprido em Santa
Olavia 14 para os meados de 79 a descansar os membros fatigados. Nao
escrevinho mais porque ¢é tarde, e vamos a Opera ver a Pati no Barbeiro.
Larga distribuigao de abragos a todos os amigos queridos” (Queiros,
2019, p. 671-672, grifos no original).
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No retorno dessa enriquecedora viagem, encontram-se novamente
em Lisboa, a apreciar a cidade com um olhar critico atualizado, que os
permite revalorizar certos aspectos tradicionais da cultura nacional, como
o tao desacreditado romantismo do poeta Alencar, que, nesse ponto,
parece “mais bonito, mais poético, com a sua grenha inspirada e toda
branca” (Queiros, 2019, p. 675). A viagem desponta, entao, como via de
aprendizado, fonte de transformacao e revitalizacao, um tema destacado
nos livros subsequentes de Eca. Personagens analogas a Carlos da Maia,
particularmente Jacinto e Fradique Mendes, vivenciam também jornadas
de atualizagdao do seu modo de ver o mundo. Neste enquadramento, nao
obstante as especificidades do seu universo ficcional, poderiamos
mencionar também Gongalo Ramires, de A ilustre casa de Ramires, que tem
a viagem ao passado e a expedicdo a Africa como fonte de reabilitagio da
sua identidade e futuro.

Jacinto, de A cidade e as serras, cujos passeios pela moderna Paris
finissecular sao reiteradamente apontados como situagdes propicias para a
reflexao filosofica (em alusao, talvez, a certa nogao de viagem filosdfica),
tétm como principal movimento a viagem a quinta de Tormes. O
deslocamento, aqui, sucede sob o mote da urgéncia em “desentulhar” —
palavra empregada pelo narrador — os restos mortais de velhos
antepassados jacinticos, estes que “conservavam um nome, uma data, uma
historia, confundidas num lixo de ruina!” (Queiroz, [19--]e, p. 70). A agao
de desentulhar assume, simbolicamente, um papel central na viagem de
revitalizacao de Jacinto: trata-se de livrar-se dos excessos, dos entulhos que
restam como ruinas e que obstruem a reforma, material e subjetiva, do
protagonista. Assim, a restauracao da casa, do antigo solar de Tormes,
emerge como metafora da reconstrugao do préprio Jacinto, a medida que
permite o resgate de uma forca ancestral presente na sua linhagem. O
processo envolve a revisao de pré-conceitos sobre um mundo
“incivilizado”, isolado do progresso, e o afastamento consciente das
“superficialidades” da civilizacdo, sobretudo, dos intiimeros aparatos
técnicos que atulham o apartamento 202 e das tendéncias de pensamento
finisseculares, como o pessimismo schopenhaueriano.

A transformacao de Jacinto em A cidade e as serras nao se realiza sem
que ele passe por provagOes, as quais definem seu percurso de viagem
como uma verdadeira odisseia. O itinerario até o Douro mostra-se uma
jornada ardua: primeiro, o abandono do seu bem paramentado palacio,
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depois, uma viagem de trem pelos Pireneus, repleta de desconfortos: “a
maneira que a escuridao da tarde crescia, e com ela a borrasca de vento e
dgua, uma inquietacdo mais aterrada se apoderava do meu Principe, assim
desgarrado da Civilizagao, arrastado para a Natureza que ja o cercava de
brutalidade agreste” (Queiroz, [19--]e, p. 125); a perda das 23 malas
embarcadas em Paris, que surge como o ato de deixar para trds os excessos
de civilizagao; e, por fim, a subida pelas serras, feita de forma rudimentar,
a cavalo, até a historica quinta de Tormes, um espago natural, de
simplicidade e estimulos revivificadores. A viagem, marcada por muitas
inquietagOes, retrata o abandono de certos valores e prepara Jacinto para
um tipo de renascimento, o qual, devemos sublinhar, da-se no encontro do
equilibrio entre as duas forcas ideoldgicas estruturantes da obra, isto &,
tradi¢ao e modernidade.

Ao lado de Jacinto encontra-se Fradique Mendes: mais do que mero
personagem de romance, menos que um heteronimo. Viajante por
exceléncia, Fradique é a personificacao da curiosidade intelectual que
marcou seu tempo. Tem em comunhdao com Jacinto o parisianismo e a
tendéncia a dispersao. Contudo, no que lhe compete, o proto-heteronimo
exercita certa filosofia de viagem, a qual nao se resume a defesa da
perambulacao diletante, mas funciona como instrumento de (auto)reflexao
e analise critica. Isso porque Fradique, nas suas amplas andancas pelo
mundo, diferentemente do voo de borboleta do diletante comum, que se
contenta com o conhecimento superficial das coisas do mundo, “ia como a
abelha, de cada planta pacientemente extraindo o seu mel [...] de cada
opinido recolhendo essa ‘parcela de verdade’ que cada uma
invariavelmente contém” (Queiroz, [19--]c, p. 69).

Desde o inicio do texto biografico que introduz A correspondéncia de
Fradique Mendes, destaca-se a excentricidade do cosmopolitismo de
Fradique, cujos destinos foram diferentes dos pontos turisticos comumente
visados pela burguesia oitocentista: “A minha intimidade com Fradique
Mendes comegou em 1880, em Paris, pela Pascoa, — justamente na semana
em que ele regressara da sua viagem a Africa Austral” (Queiroz, [19--]d, p.
1). Fradique, nas palavras do seu editor, teria viajado largamente: “Com
um impeto de ave solta, viajara logo por todo o mundo a todos os sopros
do vento, desde Chicago a Jerusalém, desde a Islandia até o Sara”, em
jornadas, segundo se diz, empreendidas por “solicitacao da inteligéncia ou
por ansia de emogoes” (Queiroz, [19--]d, p. 17).
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Nesse aspecto, sobretudo no que se refere as “solicitacdes da
inteligéncia”, Fradique é comparado ao filosofo René Descartes (1596-
1650). Nas palavras de Oliveira Martins, em carta ficcional, diz-se que tinha
“a mesma paixao das viagens, que levava o filosofo a fechar os livros ‘para
estudar o grande livro do Mundo’; a mesma atracgao pelo luxo e pelo
ruido, que em Descartes se traduzia pelo gosto de frequentar as ‘cortes e
os exércitos’”, embora faltasse a Fradique “um fim sério e supremo, que
estas qualidades, em si excelentes, concorressem a realizar. E receio que em
lugar do Discurso sobre 0 Método venha so a deixar um vaudeville” (Queiroz,
[19--1d, p. 54).

Jelson Oliveira, no livro Filosofia da viagem (2016), aponta Descartes
como um dos intelectuais responsaveis pela valorizacao do potencial
tilosofico da viagem. Para o fildsofo francés, cujo pensamento se funda na
davida metodica, a viagem foi uma escola, um meio de apreender o
mundo de maneira ampla, para além do que era habitualmente
transmitido pelos livros ou instituicbes de ensino. Da viagem por
diferentes regioes ao exercicio da viagem interior, Descartes defendeu a
ideia de que o alcance da verdade e do autoconhecimento adviriam da
desconstrucao de antigas concepcoes e falsas certezas, o que nao se daria
na imobilidade. Viajar, portanto, para o filésofo, era 0 mesmo que pensar,
era acessar “o grande livro do mundo” e colocar em perspectiva de
relativizacao as ideias vigentes.

Com um proposito similar ao do viajante cartesiano, Fradique
Mendes, levando ao extremo a desconfianca perante o conjunto de habitos
e ideias que marcaram a sociedade finissecular de oitocentos, sugere ao
amigo Carlos Mayer o plano de irem viver entre os hotentotes e os
patagonios para se livrarem das “ideias feitas”:

Depois de dois anos de vida selvagem, entre o Hotentote nu movendo-
se na plenitude légica do Instinto, — que restara ao civilizado de todas
as suas ideias sobre o Progresso, a Moral, a Religido, a Industria, a
Economia Politica, a Sociedade e a Arte? Farrapos. Os pendentes
farrapos que lhe restarao das pantalonas e da quinzena que trouxe da
Europa, depois de vinte meses de matagal e de brejo. E ndo possuindo
em torno de si Livros e Revistas que lhe renovem uma provisao de ideias
feitas, nem um benéfico Nunes Algibebe que lhe forne¢ca uma outra
andaina de fato feito — o Europeu ira insensivelmente regressando a
nobreza do estado primitivo, nudez do corpo e originalidade da alma.
Quando de 14 voltar é um Adao forte e puro, virgem de literatura, com
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o cranio limpo de todos os conceitos e todas as nogdes amontoadas
desde Aristételes, podendo proceder soberbamente a um exame inédito
das coisas humanas (Queiroz, [19--]d, p. 64, grifos no original).

Fradique jamais vem a concretizar esse propdsito, ja que, em
esséncia, sua vida esteve intimamente ligada a cidade de Paris, para onde
sempre retorna. Embora demonstre exercitar o método da duvida e se
empenhe em fugir aos lugares-comuns — as vezes com extremo rigor, como
retrata sua morte apds a recusa em vestir a casaca de um militar —, sua
postura tem origem no dandismo. Essa ligacao com a pose e a atitude
estética do dandi impede Fradique de produzir algo com um fim 1til, como
derivar uma filosofia original de seu experimentalismo pelo mundo: suas
opinides, por mais arrojadas que possam ser, sao volateis e efémeras,
dissipam-se no ar como fumo.

Contudo, A correspondéncia de Fradique Mendes traz uma nogao clara
da viagem como instrumento de reflexao e de conhecimento de mundo, isto
¢, uma concepcao de viagem filosdfica que, marginalmente presente em
obras anteriores, tem aqui grande relevancia. A epistolografia fradiquiana é
fundada em experiéncias de viagem e na analise cultural, especialmente no
que diz respeito a Portugal. Sao reflexdes e ponderagoes sobre o
conhecimento da realidade empirica que decorrem, inevitavelmente, do
exercicio da autoandlise e da autopercepcao do que € ser portugueés. Isso
pode ser visto nas cartas de Fradique a madame de Jouarre, onde o
epistoldgrafo apresenta suas impressoes sobre Portugal; a Mr. Bertrand B,
em que reflete sobre a constru¢ao de uma ferrovia em Jerusalém e o turismo
religioso; a Madame S., onde desaconselha o aprendizado de linguas
estrangeiras; e a Eduardo Prado, na qual aborda a colonizagao do Brasil e o
carater do brasileiro. Cada missiva, normalmente encerrada com ironia,
manifesta a busca pela compreensao das culturas e, de certa forma, da
complexidade de si mesmo.

Fazendo contraponto ao cosmopolitismo de Jacinto e Fradique
Mendes, temos as viagens de Z¢ Fernandes, portugués interiorano, narrador
homodieggético de A cidade e as serras. A sua excursao pela capital francesa é
caracterizada por ele como fonte de aprendizagens, assim como todas as
vivéncias oportunizadas pela estadia no apartamento ultramoderno de
Jacinto, as quais sao tomadas como inicializa¢oes, embora tenhamos motivos
para suspeitar da inocéncia de Z¢ Fernandes. A permanéncia da personagem
em Paris inclui encontros com personalidades da alta classe, jantares festivos
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luxuosos e, ainda, uma relacdo amorosa malsucedida: Zé Fernandes se
apaixona por uma meretriz chamada Madame Colombe, experiéncia descrita
no inicio do livro e que, segundo nos parece, marca significativamente a
impressao negativa da personagem acerca da cidade francesa.

Z¢ Fernandes, a imitar a aristocracia ilustrada, empreende também
uma romagem pela Europa. Seu relato € interessante pelo carater realista,
precisamente cru, destituido dos elementos idealizadores que cercavam as
viagens culturais na época.

Ia viajar!... Viajei. Trinta e quatro vezes, a pressa, bufando, com todo o
sangue na face, desfiz e refiz a mala. Onze vezes passei o dia num
vagao, envolto em poeirada e fumo, sufocado, a arquejar, a escorrer de
suor, saltando em cada estagdo para sorver desesperadamente
limonadas mornas que me escangalhavam a entranha. Catorze vezes
subi derreadamente, atras dum criado, a escadaria desconhecida dum
Hotel; e espalhei o olhar incerto por um quarto desconhecido; e
estranhei uma cama desconhecida, de onde me erguia, estremunhado,
para pedir em linguas desconhecidas um café com leite que me sabia a
fava, um banho de tina que me cheirava a lodo. Oito vezes travei
bulhas abominaveis na rua com cocheiros que me espoliavam. Perdi
uma chapeleira, quinze lengos, trés ceroulas, e duas botas, uma branca,
outra envernizada, ambas do pé direito. Em mais de trinta mesas-
redondas esperei tristonhamente que me chegasse o boeuf-a-la-mode, ja
frio, com molho coalhado — e que o copeiro me trouxesse a garrafa de
Bordéus que eu provava e repelia com desditosa carantonha. Percorri,
na fresca penumbra dos granitos e dos marmores, com pé respeitoso e
abafado, vinte e nove Catedrais. Trilhei molemente, com uma dor
surda na nuca, em catorze museus, cento e quarenta salas revestidas
até os tetos de Cristos, herdis, santos, ninfas, princesas, batalhas,
arquiteturas, verduras, nudezes, sombrias manchas de betume,
tristezas das formas imoveis!... E o dia mais doce foi quando em
Veneza, onde chovia desabaladamente, encontrei um velho inglés de
penca flamejante que habitara o Porto, conhecera o Ricardo, o José
Duarte, o Visconde do Bom Sucesso, e as Limas da Boa vista... Gastei
seis mil francos. Tinha viajado (Queiroz, [19--]e, p. 101-102).

Nessa descri¢ao, as cidades ndao aparecem como espacgos de
desmedido fascinio, mas como cendrios de excesso, de superficialidade e
de escassez de valor, o que fica inscrito no carater mecanico das agoes do
viajante e na enumeracao hiperbolica dos seus movimentos, perdas e
descontentamentos. Z¢é Fernandes, assim, relativiza certo entusiasmo com
o cosmopolitismo e reforca a sua critica a civilizagao ao buscar evidenciar
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a alienacdo produzida pela vida urbana e pelas convencoes da
modernidade. Como narrador, a visao de Zé Fernandes contrabalanca o
ideal de progresso técnico incondicional e mesmo a nogao de viagem como
escola, no que se refere a seu potencial instrutivo. O trecho em que relata o
encontro com um velho inglés que morava no Porto revela uma
valorizacao do familiar, a busca por referéncias conhecidas da cultura natal
em detrimento da novidade estrangeira.

De modo diverso do que ocorre com Zé Fernandes, tal nulidade da
experiéncia de viagem se verifica no ja mencionado Basilio de Brito, o qual,
na galeria das personagens viajantes de E¢a, encarna um tipo social muito
especifico, que tem como caracteristica o provincianismo vulgar proprio
do sujeito novo-rico. Trata-se daquele que enriqueceu com a atividade
colonial, percorreu de forma displicente os principais pontos turisticos da
Europa, pela necessidade de exibir sua ascensao social, e voltou a terra
natal com pose de estrangeiro, a afetar um pseudo-parisianismo. Assim, a
experiéncia de viagem, de contato com outras culturas, em vez de trazer
enriquecimento pessoal a Basilio, apenas expOe sua limitacao intelectual,
sua tendéncia ao macaqueamento acritico de modelos europeus e a
incapacidade de valorizar aspectos da sua prdpria cultura.

Artur Corvelo, personagem central de A capital (1925), ao nosso ver,
encena uma similar incapacidade de colher aprendizados transformadores
da sua visao de mundo na estada em Lisboa'. Nesse caso, temos a viagem
de um interiorano a capital nacional portuguesa, jornada esta marcada por
uma série de desilusdes. Ao estilo dos romances de formacao,
acompanhamos o desenvolvimento de Artur Corvelo, jovem Orfao que, ao
ser nominado herdeiro de uma volumosa e inesperada heranca, resolve
buscar ascensao social numa realidade, como se vé, hostil ao seu
temperamento sentimental. Reiteradamente enganado, escangalhado ao
maximo pelas vdrias solicitacoes de gasto com vestudrio, pandega e
mulher, Corvelo se vé quase sem recursos, sem ter obtido o sucesso
esperado com seu livro de poemas. Assim, acaba for¢ado a retornar a
Oliveira de Azeméis, o que se da também em decorréncia do adoecimento
da tia Sabina, que o acolhera e com a qual estabelece identificacao. Nesse
ponto, vemos que Artur, ao passar por diversas provagdes, pouco ou nada

1 Vale ressaltarmos que, embora esta seja uma obra postuma, cuja publicacdo se deu apds uma
série de intervengdes textuais arbitrarias, as quais afastaram os olhares da critica queirosiana,
consideramos relevante sua abordagem aqui pela énfase que confere ao tema da viagem.
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muda. Quer dizer, a personagem nao apresenta nenhum engrandecimento
de carater. Em suma, conserva aquela original presuncao e desdém para
com a vida na provincia. No comboio de volta a Oliveira, Artur carrega um
embrulho: “Eram dois pares de luvas pretas e um plastrao negro que
comprara nessa tarde, e que o levava para Oliveira, para usar coisas
chiques, coisas de Lisboa, no luto da tia Sabina” (Queiroz, [19--]f, p. 373).

Antes de concluirmos nossa andlise, para abrangermos a maior
parte dos casos de viagem e viajantes na ficcdo queirosiana, vale
mencionarmos também Gongalo Ramires, de A ilustre casa de Ramires
(1900), narrativa historica que dialoga com a nogao da viagem enquanto
fonte de resposta, nesse caso, nao so para a personagem, mas também, na
perspectiva da uma das personagens do livro, para Portugal, conforme fica
sugerido. O percurso de Gongalo envolve uma viagem literdria e onirica
pelo passado familiar, bem como uma viagem predatéria a Africa,
orientada pelo objetivo de acumular capital. A reabilitagao da heraldica
dos Ramires passa pela reescrita de uma novela histérica, um processo
criativo que se revela arduo para Gongalo, que ¢ levado a uma analise
pessoal e a ressignificacdo do seu perfil moral. Ao final, sua viagem a
Mocambique nos mostra que, apesar de atos de “imensa bondade”
(Queiroz, [19--]c, p. 362), como abrigar o filho do caseiro, suas escolhas
reiteram a logica dos seus antepassados. Mesmo distanciado das
barbaridades que outrora cometeram os Ramires, adaptado a um contexto
moderno, regido por normas sociais bem definidas, Gongalo opta por
seguir o caminho da exploragao colonial. Quer dizer, a saida que Gongalo
encontra para seus impasses — livrar-se das dividas e reafirmar sua origem
fidalga — € perpetuar o colonialismo, reafirmando o seu lugar como
executor desse sistema.

A partir do que ficou dito, tendo como premissa que o movimento
geografico opera, para as personagens de Eca, como fonte de
espelhamentos subjetivos e autoandlises, vimos que figuras como Carlos
da Maia e Jacinto, ao se movimentarem geograficamente, reavaliam seus
valores e trajetdrias pessoais, além da promocao de reflexdes criticas sobre
a realidade portuguesa da época. No entanto, se Carlos da Maia e Jacinto,
cada um a seu modo, encontram na viagem uma via de superacgao de crises
existenciais, Fradique Mendes se debate na impossibilidade de encontrar
uma saida viavel para o declinio dos valores na sua época, o que o levara
a optar pela desisténcia em agir. No extremo oposto ao entusiasmo com o
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progresso e o cosmopolitismo, Zé Fernandes desqualifica a viagem como
aprendizado, embora a seriedade do seu discurso seja duvidosa, pois ele é
incapaz de estacionar nas serras. Outras personagens viajantes
queirosianas mostram, em seu percurso, que nem sempre a viagem €
aquele “sair da ilha” do qual fala José Saramago (1998), podendo servir no
reforco, sobretudo, de atitudes de provincianismo e de preconceitos, ao
invés de promover o contrdrio, isto €, uma atualizacio da visao
autocentrada. Com Gongalo Ramires, a viagem a Africa, que surge como
alternativa para a base fundacional portuguesa, ¢ o refor¢co do
colonialismo, uma saida, nao sé pessoal, mas simbolicamente nacional,
discutivel, especialmente na altura em que ela se apresenta.

Na medida do possivel, sem a pretensao de esgotar todos os
significados do tema em foco, buscamos analisar a maioria dos casos de
viagem na obra ficcional de Eca de Queirds, com destaque para os
episddios que, em nossa analise, melhor ilustram os efeitos do
deslocamento espacial na subjetividade humana e seu potencial
transformador. Observamos que, a medida que o tema vai sendo
explorado em varios romances, a viagem assume uma importancia
crescente. Enquanto nas narrativas iniciais o deslocamento geografico
aparece como um evento ocasional, nas obras semipdstumas e pdstumas
de Eca, ele se torna algo central, consolidando-se como um instrumento de
lucubragoes, sobressaindo a ideia de viagem filosofica.
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RESUMO

Nosso objetivo é fazer comentdrios ao texto de
imprensa “Decadéncia do Riso” publicado no jornal
do Rio de Janeiro, Gazeta de Noticias (encarte
Suplemento Literario) em 08-02-1892. Eca de Queirds
colaborou nesse jornal de 1880-1897 com textos de
ficcdo e de ndo-fic¢do (chamados de textos de
imprensa de acordo com a Edicao Critica das Obras
queirosianas). Nas reflexdes sobre esse texto,
podemos encontrar manifestagdes de natureza
doutrindrio-programatica (na conceituacao de Carlos
Reis, 1999), que abrem caminhos para uma
interpretacdo mais aprofundada da obra ficcional,
demonstrando o didlogo entre o jornalista e o
ficcionista.

PALAVRAS-CHAVE

Eca de Queiroés; textos de imprensa;
“Decadéncia do riso”; Gazeta de Noticias.

Rosane Gazolla Alves Feitosa!

ABSTRACT

Our goal is to comment on the press text “Laughter
Decay”published in the News Gazette (Gazeta de
Noticias), Brazilian journal of Rio de Janeiro city
(insert part - Literary Supplement) in 08-02-1892.
Ec¢a de Queirds collaborated in this newspaper from
1880 to 1897 with fiction and nonfiction texts
(according to the Critic Edition of Queirosian
Works). With our reflections on this text, we may
find marks of doctrinal-programmatic points (on
Carlos Reis conception, 1999), that open paths to a
deeper interpretation of the fictional work and also
show the dialogue between the journalist and the
fictional writer.
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Ec¢a de Queirds; press texts; “Laughter Decay”;
News Gazette.
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0 TEXTO DOUTRINARIO-PROGRAMATICO: CONCEITUACAD, SELECAD

As formas jornalisticas de dizer interpretam, organizam,
confrontam e dao eficacia aos discursos interessados, conflitantes, dos
sujeitos da atualidade (Cf. Chaparro, 2008, p. 107). Todo discurso é
interessado, particularmente o discurso do jornalista, que é pautado pelo
interesse publico e pretende construir um disfarce de objetividade. No
entanto, toda linguagem é atravessada por indices de valoracao, de crengas
e de ideologias; ha um recorte do real assumido por um sujeito, um ser
historico, determinado pelas circunstancias sociais, culturais e politicas do
espago em que vive.

O discurso jornalistico caracteriza-se, cada vez mais pela aptidao de
captar, compreender e socializar, pela mediagao critica, os discursos
interessados dos agentes produtores de acontecimentos, falas e saberes
que desorganizam ou explicam a atualidade. Esses agentes
incorporaram a sua competéncia o dominio da técnica e da logica
jornalistica, e com isso produzem e distribuem contetidos
jornalisticamente irrecusaveis (a informagao e a explicacdo dos
acontecimentos), por meio dos quais interagem com a sociedade
(Chaparro, 2008, p. 112).

Dessa forma, o discurso do jornalista é o tipo que retrata
exemplarmente essa insercao histdrica do enunciador no seu tempo e no seu
espaco. Como diz Brandao (2008, p. 11), o jornalismo é “uma cronica da
atualidade”, o que faz de seu discurso “o discurso de sujeitos da atualidade”.

O exame dos géneros textuais vem crescendo progressivamente em
importancia entre linguistas e, cada vez mais, tem conquistado espaco
também entre analistas do discurso, desde que Bakhtin langou as bases dos
géneros do discurso em sua Estética da criagido verbal (2000, p. 277-326),
afirmando “que todas as esferas da atividade humana [...] estao sempre
relacionadas com a utiliza¢ao da lingua.” (2000, p. 279). Os géneros textuais
sao especificos em cada uma das esferas sociais, sendo, portanto, possivel
falar em géneros textuais que ocorrem no cotidiano (marcados pelas
relagcdes familiares), académicos (que se dao na vida estudantil),
jornalisticos (produzidos no ambito da midia), entre outros. Apoiado em
José Marques de Melo (1994), que divide os textos jornalisticos nas
categorias de Informacao (“reproducao do real”) e Opinido (“leitura do
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real”), Chaparro reorganiza as formas do discurso jornalistico em dois
géneros: o género do Comentadrio (artigo, carta, coluna, caricatura, charge)
e o do Relato (noticia, reportagem, entrevista, coluna, orientacdes uteis,
indicadores econdmicos, roteiros, previsao do tempo) e chega a conclusao
que “informagao e opinido estao inevitavelmente associadas em qualquer
texto jornalistico, até porque nao existe texto dissociado da agao de pensar”
(Chaparro, 2008, p. 162).

A proposta de Chaparro perfeitamente se articula aos textos de
imprensa queirosianos da Gazeta de Noticias, pois, neles, informacao e
opinido sao indissocidveis e encontramos paginas que nao so refletem tal
caracteristica, mas também podemos considerar doutrindrias na concepgao
proposta por Carlos Reis para a produgao literaria.

Entendemos aqui por textos doutrinarios testemunhos de escritores que,
quase sempre imersos no fluxo da producao literaria a que se referem,
procuram estabelecer e propor orientagdes para essa produgao literdria
e mesmo, nalguns casos, para a do futuro (Reis, 1999, p. 489).

A produgao jornalistica de Eca de Queirds na Gazeta de Noticias,
considerados apenas os anos de 1892 a 1897, apresenta algumas matérias,
que podem ser consideradas como doutrindrio-programaticas, porque:

1.1.1 [...] revestem-se de um pendor programatico, no sentido de que,
freqiientemente, sugerem, de forma expressa ou velada, uma acgao a
cumprir, Nao raro por um grupo ou por uma geragao [...J;

1.1.2 apresentam [...] registro ensaistico ou similar [...]; [...] ndo se
propdem a enunciar o discurso da teoria [...];

1.2.3 [...] apresentam uma certa experiéncia literdria e cultural mais ou
menos sedimentada, provinda da atividade criativa propriamente dita
(Reis, 1999, p. 489-90).

Em vista disso, ¢ inquestiondvel a relevancia ou funcao
metaliterdria explicitada por esses textos doutrindrio-programaticos, na
medida em que estao presentes na proposta de elaboracao textual.

Estes textos, apresentando aspectos metaliterdrios, ensejam
ponderagoes a respeito de varios fatores, tais como:

A condi¢do do escritor e a sua responsabilidade (cultural, ética,
ideologica, etc);

Os problemas da criagdo literaria, em diversos dominios (técnicos,
sociais, psicoldgicos, etc);
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A problematiza¢ao dos géneros literarios, tanto no que toca a questoes
de indole técnico-literaria, como no que respeita a questoes de natureza
ideoldgico-cultural;

A relagao do escritor com o seu tempo, designadamente no que toca a
inser¢ao em movimentos literdrios e a sua dinamizagao (Reis, 1999, p. 490).

Esses textos chamados programaticos nao eram considerados
“documentos literarios”; eram portadores de mensagens novas,
agressivas, desnorteantes _ signos do choque cultural que se processava
entre os séculos XIX e XX e metasignos de toda uma mudanca cientifica
que sO tempos depois iria ser assimilada (Cf. Teles, 2002, p. 11).

Tais textos vao se proliferar em Portugal, principalmente do
Romantismo em diante, ndo apenas com Almeida Garrett e Alexandre
Herculano, mas, em especial, com a chamada “Geragao de 70", constituida
por um grupo de intelectuais portugueses — Antero de Quental, Eca de
Queirds, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigdo, Oliveira Martins — que, na
sua maioria, aliou a producao literaria com textos de aspecto doutrinario.
Como afirma o critico literario portugués, Anténio Machado Pires (1981, p.
36), os textos doutrinarios tiveram um “papel importante no periodo de
afirmacao e vigéncia do Realismo e do Naturalismo, [uma vez que se
sentia] em Portugal a necessidade de implantar uma escola ou, pelo menos,
assumir uma atitude e educar uma sensibilidade”.

Muitos desses textos doutrindrios sao coincidentemente textos de
imprensa, de acordo com o plano da Edic¢ao Critica das Obras de Eca de
Queirds, designacao esta “que nao se refere apenas ao local de publicagao
(jornais e revistas), mas sobretudo a uma certa conformacao discursiva”
(Reis, 2004, p. 15). Eca cultivou nao apenas os discursos proprios da
imprensa como a reportagem, cronica, ensaio, mas também “varios outros
géneros discursivos (0 romance, o conto, a carta, a biografia), incluindo-se
neles géneros ficcionais e propriamente literarios, que viram a luz da
publicidade na imprensa” (Reis, 2004, p. 15).

Nossa atencao também se volta ao lugar (jornal/revista), e, de certa
forma, ao tempo/contexto de publicacdo/aparecimento de determinado
texto. Para o escritor, o lugar/meio em que publica deve ser levado em
conta, porque determinados fatores interferem na sua escrita; a periodica
regularidade também gera atitudes enunciativas distintas e especificas:

a natureza do jornal ou da revista e o publico que lhe € usual interferem
igualmente na escolha do tema, no tom estilistico adoptado e na extensao
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do texto; o lugar geografico dessa publicagao pode ser (e normalmente ¢€)
determinante, pois que serd sempre diferente escrever de Inglaterra para
leitores portugueses, como aconteceu com o0s textos queirosianos
mandados para A Actualidade, de Paris para um jornal do Rio de Janeiro,
como foi o caso da Gazeta de Noticias, ou em Lisboa para o leitor lisboeta,
como ocorreu com a Gazeta de Portugal (Reis; Peixinho, 2004, p. 18).

Para fins de estudo, selecionamos, como doutrinario-
programaticos, os textos de imprensa queirosianos enviados para a Gazeta
de Noticias (Rio de Janeiro), no periodo 1892-1897, indicados a seguir,
conforme edigao aqui utilizada!, com data de publicacdo e pagina:

1. Decadéncia do riso (08/02/1892) (p. 37-241)

2. Tema para versos I e II (02, 03 /04/1893) (p. 295-305)

3. Positivismo e Idealismo (16, 17, 19 /07/1983) (p. 347-357)

4. Sem titulo (“Sr. Brunetiere”) (21; 22; 23; 24; 25/04/1894) (p. 451-462)
5. Carnot (20/7, 10, 11, 13/08, 02/09/1894) ( p. 483-498)

6. A proposito do Thermidor (03; 09; 11/08/1896).

7. Aos estudantes do Brasil (20; 21; 22/02/1897).

Nos textos acima, Eca Queiros faz reflexdes e comentarios acerca
da literatura em geral, acerca da sua propria arte, assumindo um ponto de
vista critico de ordem doutrindrio-programatica. De certo modo, as
referidas reflexdes correm paralelas a sua ficcao, esclarecendo vetores,
sugerindo atitudes, determinando escolhas na vertente ficcional da
producao do autor. Assim, monitorada por um bom entendimento de
explicitagoes do seu idedrio estético e dos compromissos com as estéticas
entao vigentes, a recepgao dessa parte de sua obra se vé fertilizada.

Eo que pretendemos mostrar nos comentarios ao texto que se
segue: “Decadéncia do Riso”. A transcricao do texto encontra-se ao final
do artigo, em anexo.

1Os textos indicados foram retirados da edigao: Miné; Cavalcante (2002 - Edigao Critica das Obras
de Eca de Queirds -Textos de imprensa).

Nas figuras do jornal digitalizado, indicaremos como fonte _ “microfilme digitalizado”. Esta
digitalizacao do jornal Gazeta de Noticias foi feita pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, esta
a disposi¢ao em microfilmes no CEDAP_ Centro de Documentagdao e Apoio a Pesquisa _ da
Faculdade de Ciéncias e Letras _ UNESP, campus Assis. Também esta disponivel no site da
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro Gazeta de Noticias (R]) - 1890 a 1899 - DocReader Web
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Figura 1: Gazeta de Noticias, 8 de fevereiro de 1892, “A Decadéncia do riso”.
Fonte: Microfilme digitalizado pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, disponivel no Centro
de Documentagdo e Apoio a Pesquisa (CEDAP) da Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP,
campus Assis. Disponivel em:
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O artigo “Decadéncia do Riso” foi publicado na Gazeta de Noticias,
mais especificamente em um encarte — Suplemento Literario — criado e
dirigido por Eca, de janeiro a junho de 1892. Nao tinha nome de segao,
ocupava, na pagina 1, as colunas 1, 2 e 3, ou seja, quase trés quartos da
pagina. Foi publicado oito meses antes do conto “Civilizagao” (16, 17, 18,
21 e 23 de outubro de 1892), que viria a dar origem a A Cidade e as Serras
(publicada em volume, postumamente, em abril/1901).

Inicia o texto com uma citacao de Rabelais: “...Riez! Riez! Car Le
rire est le propre de 'homme!” (Queirds, 2002, p. 237) e termina esse trecho
com outra citacdo do mesmo Rabelais. Refere-se a ele como “grande
mestre”, “
Esse inicio representa 30% de todo o texto, quase cinquenta linhas. Neste
trecho, Eca volta no tempo e faz uma reflexao acerca do século XVI,

periodo em que este destaca os autores Rabelais e Diirer. Ega descreve o

1/awTi

tao forte”, “tao profundamente humano”, “abade de Meudon”.

século XVI europeu em que se encontram resquicios de Idade Média,
periodo este que é tomado pelo desalento, tédio: “A Meia-Idade, a idade
em que o homem mais bocejou [...] findara ou parecia findar: - e com ela
tindava esse erradicavel desalento, tao bem simbolizado pelo velho Albert
Diirer, na sua gravura da Melancolia” (Queiros, 2002, p. 237), convivendo
nos tempos de Rabelais, ou seja, no Renascimento, que € significativo de
esperanga, vida, reconstru¢ao de um novo mundo: “Nos dias de Rabelais
[...] A Terra toda oferecia entao o vigo, o tenro brilho, o rumor germinante
duma Primavera e duma ressurreicao” (Queirds, 2002, p. 237).

Tendo Rabelais (riso) e Diirer (melancolia) como palavras-chave
nesta parte do texto, Eca nos convida a trazer mais informacgoes sobre esses
dois intelectuais do século XVI para assim podermos contextualizar e
interpretar as palavras queirosianas.

O proprio Ega nos mostra que no século XVI-XVII europeu, a
melancolia era tema das expressoes artisticas, da historia das artes e das
ideias, que envolvem esse mal-estar, considerada por Aristoteles como
préprio dos homens de génio e que, mais tarde, para Marsilio Ficino (1433-
1499), sera a propria condicao da vida espiritual. Podemos corroborar tal
informagao por meio de algumas obras desse periodo: EI Melancélico,
comédia de Tirso de Molina (1579-1648); em letras de cangOes, por
exemplo, nas compostas pelo francés Josquin Despres (1440-1521), entre
elas Plaine de deuil et de melancolye, [Cheio de luto e de melancolia], que fala no
surplus de ma vie [0 excesso de minha vida]; algumas pecas de Shakespeare
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(1564-1616), que captou bem a tendéncia da época: Hamlet, principe da
Dinamarca. Para Hamlet, a melancolia é uma resposta ao mundo doente do
qual ela propria se origina. A imagem do principe melancdlico, assim como
a do monarca melancolico, nao era rara a época. Entre 1500 e 1580, ha
apenas trés referéncias a melancolia nas pegas teatrais inglesas; de 1580 a
1620, o namero sobe para duzentos.

Alguns pintores representaram a melancolia em suas produgoes
(em ordem cronoldgica de producao da obra):

Séculos XV, XVIe XVII:

Figura 2: Hieronymus Bosch (1450-1516) - detalhe do triptico “O Jardim das Delicias Terrenas”,
painel do meio (1480).
Fonte: https://crisnadruz.blogspot.com/2011/09/melancholia-de-durer-lars-von-trier.html
Figura 3: Lucas Cranach, o Velho (1472-1553) - “Melancolia” (1532).
Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Cranach, Lucas d. %C3%84._-
Die_Melancholie - 1532.jpg
Figura 4: Hans Sebald Beham (1500-1550) — “Melancolia” (1539).
Fonte: https://www.metmuseum.org/Collections/search-the-collections/90028081

Figuras 5 e 6: Pieter Brueghel, o Velho (1525-1569) - “Os Cagadores na Neve” (1565) e “O pais da
Cocanha/Cocagne” (1567).
Fontes: https://crisnadruz.blogspot.com/2011/09/melancholia-de-durer-lars-von-trier.html e
https://crisnadruz.blogspot.com/2011/09/melancholia-de-durer-lars-von-trier.html
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Figura 7: George de La Tour (1593-1652) - “Madalena e a chama” (1640).
Fonte: https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Georges_de_La Tour -
Magdalen of Night Light - WGA12337.jpg
Figura 8: Caravaggio (1573-1610) - “Davi e Golias” (1605).
Fonte: https://crisnadruz.blogspot.com/2011/09/melancholia-de-durer-lars-von-trier.html
Figura 9: Domenico Feti (1589-1624) - “A melancolia” (1614).

Fonte: https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Domenico-
Feti/961662/Melancolia-Uma-jovem-triste-mulher-se-dobra-sobre-a-cabe%C3%A7a-de-um-
cr%C3%A2nio,-uma-esfera-armilar-atr%C3%A1s-dela.-Pintura-%28Vanity%?29-de-Domenico-

Feti-%281589-1624%29-Sol.-1,71x1,28-m..html

Séculox XIX e XX:

Figura 10: John Everett Millais (1829-1896
Fonte: https://crisnadruz.blogspot.com/2011/09/melancholia-de-durer-lars-von-trier.html
Figura 11: Van Gogh (1853-1890) - “Dr. Gachet” (1890).

Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/le/Portrait of Dr. Gachet.jpg
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¥ Y.\ | ,
Figura 12: Edvard Munch (1863-1944) - “Melancolia / Laura” (1899).
Fonte: https://www.meisterdrucke.pt/impressoes-artisticas-sofisticadas/Edvard-
Munch/1090648/Melancolia---Laura.html
Figura 13: Edward Hopper (1882-1967) - “Quarto de Hotel” (1931).
Fonte:https://www.museothyssen.org/sites/default/files/styles/full resolution/public/imagen/ob

ras/descarga/1977.110_habitacion-hotel.jpg

Figura 12: Paul Delvaux (1897-1944) — “Sleeping Venus” (1944).
Fonte:https://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/5/50/Sleeping Venus %28Tate%29 by Paul

Delvaux.jpg

ALBRECHT DURER (1471-1528) - “MELANCOLIA I” (1514) (24,3 X 18,9 CM)

formoso mogo de asas potentes, que, em meio de um vasto
laboratério onde se acumulam todos os instrumentos das ciéncias e
das artes, deixa pender entre as maos a cabega coroada de louro, e
fica inerte, considerando a “inutilidade de tudo”, enquanto um
imenso morcego por tras, se desdobra e tapa o disco do Sol.

Eca de Queirds. “Decadéncia do riso”. Gazeta de Noticias, 08 de
fevereiro de 1892 (in Queiros, 2002, p. 237)
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Fonte: http://www.metmuseum.org/Collections/search-the-collections/90028081

Moacyr Scliar, em seu livro Saturno nos Trdpicos (2003, p. 82-85)
assim descreveu o quadro de Albrecht Diirer-Melancolia I:
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A Melancolia, na gravura, ¢ representada como uma mulher de asas
[...]. Mas ela ndo esta voando. Esta sentada imével, na classica posigao
dos melancélicos, com o rosto apoiado em uma das maos]...]. A cabega
lhe pesa, cheia como esta de morbidas fantasias. Os musculos da nuca,
que deveriam manter erguida aquela cabega, de ha muito cansaram.
No ansioso, esses musculos estdao sempre tensos; [..]. Permanece
imovel como se lhe faltasse animo para movimentar-se ou [...] a figura
encontra-se em intenso transe visionario, bem adequado ao ocultismo
da época. [...].

Sua fronte estd coroada com plantas aquaticas destinadas a
combater a secura que, como vimos, é uma das caracteristicas dos
melancdélicos. Junto a Melancolia, um cdo _ adormecido. Outra alusao
amelancolia: organismo canino, dizia-se entao que o organismo do cao
¢ dominado pelo melancdlico bago. [...]. Mas ha também o aspecto
metafdrico: no Renascimento, a memoria era frequentemente
representada sob a forma de um cao negro. Como o cao, a memoria é
um fiel acompanhante do homem. Memoria as vezes sombria, como
evidenciado pela propria cor escura do animal, [...]. De acordo com a
teoria dos humores, a bile negra, seca e fria, estaria associada a
capacidade de lembrar. Na gravura de Diirer, contudo, temos uma
memoria _ representada pelo cio _ adormecida, desativada; [...] O
melancoélico lembra, mas o que lembra é triste: ele se desliga do tempo_
dormindo.

Na gravura ainda hd uma profusao de objetos usados no cotidiano,
em vdrios oficios, e na ciéncia.: uma balanga, uma ampulheta, uma
sineta, martelo, serrote, pregos. Aparentemente eles nao estao ali para
serem utilizados; ao contrario, sugerem imobilidade _ a mesma
imobilidade que transparece na propria Melancolia e no sono do cao.
O tempo estd congelado: os dois compartimentos da ampulheta
contém a mesma quantidade de areia. Uma tabua numérica (daquela
em que os numeros somados dao sempre o mesmo resultado, na
horizontal ou na vertical) uma alusao a geometria, entao muito
valorizada como verdadeira fonte de conhecimento _ e ndao apenas
tedrico.

Da cintura da figura pendem chaves e ao seu lado, no chao, vemos
uma bolsa. “A chave significa poder, a bolsa, riqueza”, anotou o
proprio Diirer. [...]. As chaves eram tradicionalmente associadas ao
melancolico Saturno.

Ja a bolsa remete a uma caracteristica tradicionalmente atribuida
aos melancdlicos _ a avareza. Alids, a Melancolia se apresenta com o
punho fechado [...]e é, até hoje, é um simbolo classico da avareza.

Walter Benjamin chama a atengao [...] para a pedra. Dura e fria, é
um simbolo da melancolia. E da loucura, também. No final da Idade
Meédia havia um procedimento para tratar os loucos: fazia-se uma
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incisdo no cranio do doente ‘abrindo-lhe’; a cabega. Depois era-lhe
apresentada uma pedra supostamente dali retirada, a pedra
‘causadora da loucura. Dai veio a expressao, comum ainda hoje, “louco
de pedra”.

No presente texto, “Decadéncia do Riso”, Eca mostra os primeiros
indicios de desencanto com a vida urbana e uma nova sensibilidade de
alcance humanista, tratando do desaparecimento do riso no século XIX,
depois do apogeu no século XVI com Rabelais. Eca comenta que o riso
entra em declinio nos finais dos Oitocentos, devido a complexidade da
civilizagao industrial; a necessidade constante de adaptagao ao implacavel
mecanismo social; a necessidade de se atingir um lugar socialmente
privilegiado, o que gera um absurdo egoismo em cada homem, egoismo
este causador da perda da “simplicidade e, com ela, do riso”, satide mental
e justica social.

Este pobre homem de ac¢do, que todas as manhas ao acordar sente
dentro em si acordar também o amargo cuidado do pao a adquirir, da
situagao social a manter, da concorréncia a repelir, “ingreme escada a
trepar’, poderd porventura afrontar o Sol com singela alegria?
(Queirds, 2002, p. 240).

A Civilizagao tornara o homem melancdlico e a solugao seria o
retorno a natureza, aos elementos ndo artificiais, naturais. Tal reflexao seria
aprofundada futuramente:

De que provém esta desoladora decadéncia do riso? Haveria um
estudo a compor sobre a Psicologia de Mucambuzice Contemporinea.

Eu penso que o riso acabou _ porque a humanidade entristeceu. E
entristeceu _ por causa da sua imensa civilizagdo. O tnico homem
sobre a Terra que ainda solta a feliz risada primitiva é o negro, na
Africa. Quanto mais uma sociedade é culta _ mais a sua face é triste.
Foi a enorme civilizagdo que nos criamos nestes derradeiros oitenta
anos, [..] que matou nosso riso, [..]. Os homens de ac¢ao e de
pensamento, hoje, estdo implacavelmente voltados a melancolia
(Queiros, 2002, p. 240).

Antonio José Saraiva comenta que em “A decadéncia do riso”
encontra-se, pela primeira vez, o esquema do conto “Civilizagao”: “Alguns
dos elementos do conto se mostram claramente neste texto: o Mogo super-
civilizado, a perda do riso, o seu interminavel bocejo (tao repetido no conto
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e em A Cidade e as Serras” (Saraiva, 1946, p. 15). Encontra-se também nesse
artigo, a proposta de personagem esbocado para o conto ‘Civilizagao” _
personagem muito rico e culto, com indicag¢ao de possuir todos os objetos
e de exteriorizar comportamentos de alguém que serd um paradigma de
civilizacao.

a partir de Os Maias. O homem social reingressa no segundo plano. Eca
abandona o ponto de vista sociolégico. E um sintoma significativo o
retrocesso a aquele naturalismo bucolista que notamos nas Prosas
Bdrbaras, pois nao significa outra coisa A Cidade e as Serras. Jacinto esta
diante “da santa Natureza mae” que ele anima de uma alma ou de
muitas almas, exactamente como o Ega de 1867 (Saraiva, 1946, p. 129).

Abaixo as imagens da publicacdo do conto Civilizagido no jornal
Gazeta de Noticias (texto de imprensa de nao fic¢ao) no periodo de 16 a 23
de outubro de 1892.

Pode-se dizer que nesse texto de imprensa encontra-se uma
proposta que sera desenvolvida nas futuras narrativas dessa ultima fase
literaria, também uma proposta de uma das linhas de seu ideario estético
da década de 1890, o ultimo Ega, consensualmente assim considerado por
quase todos os criticos. Portanto, um texto doutrinario, na medida em que,
nessa reflexdo humanista, se encontra implicita a tese do conto
“Civilizacao”, a tese central de A cidade e as serras e a partida para a Africa
da personagem Gongalo Ramires (A Ilustre Casa de Ramires, publicada, de
modo incompleto, em folhetim na Revista Moderna?, ao longo de 20
nameros, de nov/1897 (n° 10, p. 325-332) a marg¢o/1899, e, postumamente,
em volume, em dezembro de 1900).

2 Revista Moderna (Paris-15/05/1897-30/04/1899 - 24 meses - 30 numeros), revista quinzenal
ilustrada, redator e orientador, Eca de Queirds. Proprietario/administrador, Martinho Carlos de
Arruda Botelho (1867-1914-brasileiro, nascido em Rio Claro/estado de SP), filho dos condes do
Pinhal, ricos fazendeiros de café de Sao Paulo. E¢a conheceu Martinho Botelho no apartamento
(rue de Rivoli, 194) de Eduardo Prado, brasileiro, seu amigo intimo, um conhecido lugar de
reunides de intelectuais, de gente rica e influente. A revista teve uma vida breve e exuberante,
com toda a feigdo de revista luxuosa, generosamente ilustrada e enderegada a um puiblico culto e
sofisticado, apresentando textos sérios mesclados com outros mais leves, de facil leitura. Impressa
na tipografia de Paul Dupont, em Paris, em papel couché, com aproximadamente 36 paginas. O
preco anual da assinatura era 40 francos na Franca e 10 mil réis em Portugal. O nimero avulso
custava dois francos na Franca e 500 réis em Portugal. A gestao deficiente por parte de Martinho
Arruda acabou por fechar a revista. “Dava para cada assinante, como presente, um relogio de
ouro Pateck Phillip!” (Lyra, 1965, p. 471). Eca recebia uma libra de ouro por cada artigo (Lyra,
1965, p. 472).
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Flguras 14 e 15: Gazeta de Noticias, 16 ¢ 23 de outubro de
1892, “Civilizagao”.

Fonte: Microfilme digitalizado pela Biblioteca Nacional do
Rio de Janeiro, disponivel no Centro de Documentacdo e
Apoio a Pesquisa (CEDAP) da
Faculdade de Ciéncias e Letras da
UNESP, campus Assis. Disponivel em:
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/
JPagasive Quinzénal Tiushrodo Director 70 Bkl | DocReader.aspx?bib=103730_03

&Pesq=1892&pagfis=6841
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Figura 16: Capa da Revista Moderna, ano

1, niimero 10, de 20 de novembro de 1897,
onde foi publicado um dos capitulos de A
ilustre casa de Ramires.

Fonte: Microfilme digitalizado pela
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro,
disponivel no Centro de Documentagao
e Apoio a Pesquisa (CEDAP) da
Faculdade de Ciéncias e Letras da
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Hd uma unidade ideoldgica no pensamento de Eca desta 1iltima década. A
constatagcao dos resultados a que conduziu a Civilizacao Ocidental e a
critica pelos excessos, com uma proposta de alternativa humanista baseada
na simplicidade e na autenticidade: “humanismo _ enquanto filosofia
defensora de uma autenticidade humana com intervencao social ativa no
sentido de generalizar o bem entre os povos sem a submissao a uma escola
partiddria ou filosdfica tnica” (Real, 2006, p. 135):

Pobre mocgo, que de muito trabalhar sobre o Universo e sobre ti
proprio, perdeste a simplicidade e com ela o riso, queres um humilde
conselho? Abandona o teu laboratdrio, reentra na Natureza, ndo te
compliques com tantas maquinas, nao te subtilizes em tantas analises,
vive uma boa vida de pai provido que amanha a terra, e reconquistaras
com saude e com a liberdade o dom augusto de rir.

[...]

O infeliz esta votado ao bocejar infinito. E tem por tnica consolagao
que os jornais lhe chamem e que ele se chame a si préprio _ o Grande
Civilizado. (Real, 2006, p. 241)

E imaginando a volta de Rabelais nos fins do século 19, diz o
romancista portugueés:

Decerto, folheando os nossos livros, cruzando as nossas multidoes,
vivendo o nosso viver, o bom Rabelais diria que ‘chorar é préprio do
homem — porque o largo e puro riso do seu tempo nao o encontraria
em face alguma’. No6s, com efeito, filhos deste século, perdemos o dom
divino do Riso. J& ninguém ri (Queiros, 2002, p.240).

Depois da leitura desse texto de imprensa, ficam mais
esclarecedoras as criticas de Ega a “correria civilizatoria” a que ele se refere,
e que vém sempre acompanhadas de uma melancolia que vem sendo
exteriorizada pelos artistas desde finais do século XV até os dias de hoje e
que, ndo raro, marca uma busca pela imersio no espiritual. E
compreensivel, assim, que nas ultimas décadas do século XIX, a
perspectiva eufdrica tenha forgosamente sofrido alteragoes e, passada a
euforia positivista, os ideologos passem a alertar para as dimensoes
incontroldveis do desenvolvimento, a fim de buscar um pouco mais a
valorizacao do espirito.

Face as breves consideragoes acima, cremos que, particularmente,
o conto “Civilizacao”, A Cidade e as Serras e seus textos da terceira fase
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(1888-1900) estabelecem um didlogo com o presente texto de imprensa e
que a interpretacao dos mesmos pode ser mais lticida e adequada.

Sendo assim, “A Decadéncia do Riso” pode ser considerado um
texto doutrinario-programatico na medida em que contribui para um
entendimento mais fecundo das propostas queirosianas, “revestem-se de
um pendor programatico, no sentido de que, frequentemente, sugerem, de
forma expressa ou velada, uma a¢do a cumprir, nao raro por um grupo ou
por uma geracao” (Reis, 1999, p. 489-490).
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TRANSCRIGAD DO TEXTO: X
A DECADENCIA DO RISO

Foi o grande mestre Rabelais, que disse:

... Riez! Riez!
Car le rire est le propre de I’homme!

<<Ride! Ride! Porque o riso é proprio do homem!>>

Mas como poderia pensar de outro modo o tao forte e tao
profundamente humano abade de Meudon? Quando ele lancava esse
salutar ditame, o mundo todo, em torno, era alegre e ria! A Meia-Idade, a
idade em que o homem mais bocejou (a um ponto que, na devota Bretanha,
havia orag¢des contra o bocejo) findara ou parecia findar: - e com ela findava
esse irradicavel desalento, tao bem simbolizado pelo velho Albert Diirer,
na sua gravura da Melancolia, naquele formoso mocgo de asas potentes, que,
em meio de um vasto laboratorio onde se acumulam todos os instrumentos
das ciéncias e das artes, deixa pender entre as maos a cabega coroada de
louro, e fica inerte, considerando a <<inutilidade de tudo>>, enquanto um
imenso morcego por trds, se desdobra e tapa o disco do Sol.

Nos dias de Rabelais — ja esse formoso moco erguera a face, se
revelara em toda sua beleza e forca como o Génio da Renascencga, e
apanhando os instrumentos esparsos pelo laboratorio, comecava, brilhante
de esperanca e vida, a reconstru¢ao dum mundo.

A Terra toda oferecia entao o vico, o tenro brilho, o rumor
germinante duma Primavera e duma Ressurreigao. O morcego teocratico
da Melancolia fugira espavorido — e outra vez o Sol refulgia, calmo e
fecundo, como no belo do céu da Helénia. As soturnas torres feudais eram
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abandonadas as corujas e aos fantasmas — e os novos paldcios abriram a
luz os seus pérticos de marmore branco. As estamenhas da peniténcia
sucediam os brocados de gala. A vida inteira, e até a morte, era uma festa.
A prépria Inglaterra, o pais das névoas e das feiticeiras, qui méme ses plaisirs
les prennait moult tristement, como afirma o bom Froissard, entra
ruidosamente na alegria universal, e a si mesma se intitula Merry England,
a galhofeira Inglaterra.

Por toda a parte, a Fantasia vai batendo o voo ligeiro: e o Orlando
de Ariosto ensina as formas novas do heroismo, como as ondinas de Jean
Goujon ensinam as formas novas da Graga.

As maravilhas da Arte Antiga surgem dos subsolos goticos — e
Vénus, ressuscitada de novo, é deusa e reina. A cada instante o homem
adquire um dominio mais directo e largo sobre o Universo: as naus
portuguesas descobrem mundos, e os vidros de Copérnico revelam as
realidades dos céus. Através de Cervantes, de Montaigne, de Shakespeare,
a alma aprende a conhecer-se melhor e sente a sua grandeza. O mesmo
Cristo, a Virgem, os santos, perdem sob o luminoso pincel dos Italianos, a
sua magreza, a sua dor macilenta, ganham as cores da paz e do bem-estar
divino, sao consoladores e sao amaveis.

Na face do Padre Eterno aparecem, enfim, por sob as rugas do fero
déspota, os sorrisos do doce pai.

A Humanidade aprende a cantar. E 0 bom Rabelais, em meio desta
larga esperanca e de tanto esforco triunfal, bem pode dizer:

... Et maintenat riez!
Car le rire est le propre de I’homme!

Mas hoje se, para grande vantagem da pardquia de Meudon, e do
Universo, Rabelais ressurgisse, e de novo caminhasse entre nds com o seu
Gargantua, que diria o nobre mestre? Decerto folheando os nossos livros,
cruzando as nossas multidoes, vivendo o nosso viver, o bom Rabelais diria
que <<chorar é o proprio do homem>> - porque o largo e puro riso do seu
tempo nao o encontraria em face alguma. Noés, com efeito, filhos deste
século sério, perdemos o dom divino do Riso. Ja ninguém ri! Quase que ja
ninguém mesmo sorri, porque o que resta do antigo sorriso, fino e vivo,
tao celebrado pelos poetas do século XVIII, ou ainda do sorriso languido e
himido que encantou o Romantismo — é apenas um desfranzir lento e
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regelado de labios, que pelo esforco com que se desfranzem, parecem
mortos ou de ferro.

Eu ainda me recordo de ter ouvido, na minha infancia e na minha
terra, a <<gargalhada>> - a antiga gargalhada, genuina, livre, franca,
ressoante, cristalinal... Vinha da alma, abalava todas as vidracas duma
casa, e sO pelo seu toque, puro, como o do ouro puro, provava a forga, a
saude, a paz, a simplicidade, a liberdade!

Nunca mais a tornei a ouvir, esta gargalhada magnifica da minha
infancia. O que hoje se escuta, as vezes, ¢ uma casquinada, ou uma
cascalhada (por ter o som de cascalho que rola), seca, dura, dspera, curta,
que vem através de uma resisténcia como arrancada por cocegas, e que
bruscamente morre, deixando as faces mudas e frias. Eis a risada do nosso
século! E o que mais dolorosamente a caracteriza € essa resisténcia que se
lhe opde, a pressa ansiosa de a recalcar e de a sufocar como ruido
importuno e incogénere com o nosso estado de alma. Ninguém ri — e
ninguém quer rir. Temos todos o indefinido sentimento de que o riso
estridente e claro destoa na atmosfera moral do nosso tempo. O rir de
Lutero, que se ouvia no fim das longas ruas de Worms, o rir do grande
Leonardo da Vinci, <<que fazia tremer os marmores>>, seriam hoje actos
de impertinéncia e de irreveréncia. Que olhares de surpresa e censura nao
provoca, numa multidao num teatro, alguma gargalhada que tenha ainda
por acaso o brilhante e sao retinir do riso antigo!

Coisa monstruosa!

Nos ensinamos aos nossos filhos a supressao disciplinar do riso!
<<Filho, que risada essa! Tem juizo! nao rias assim!>> Todos os dias estas
repreensoes, ternas e graves, abafam nos nossos lares a alegria das criangas,
que, tendo apenas emergido da santa natureza animal, conservam ainda,
animal e santamente, le rire qui est le propre de I'homme!

De que provém esta desoladora decadéncia do riso? Haveria um
estudo a compor sobre a Psicologia de Mucambuzice Contemporinea.

Eu penso que o riso acabou — porque a humanidade entristeceu. E
entristeceu — por causa da sua imensa civilizagao. O iinico homem sobre a
Terra que ainda solta a feliz risada e primitiva é o negro, na Africa. Quanto
mais uma sociedade é culta — mais a sua face é triste. Foi a enorme
civilizagdo que nos cridmos nestes derradeiros oitenta anos, a civilizagao
material, a politica, a econdmica, a social, a literaria, a artistica , que matou
0 nosso riso, como o desejo de reinar e os trabalhos sangrentos em que se
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envolveu para o satisfazer mataram o sono de Lady Macbeth. Tanto
complicdmos a nossa existéncia social que a Acg¢ao, no meio dela, pelo
esforco prodigioso que reclama, se tornou uma dor grande: - e tanto
complicdmos a nossa vida moral, para a fazer mais consciente, que o
Pensamento, no meio dela, pela confusao em que se debate, se tornou uma
dor maior. Os homens de accao e de pensamento, hoje, estao
implacavelmente votados a melancolia.

Esse pobre homem de acc¢ao, que todas as manhas ao acordar sente
dentro em si acordar também o amargo cuidado do pao a adquirir, da
situagao social a manter, da concorréncia a repelir, da <<ingreme escada a
trepar>>, podera porventura afrontar o Sol com singela alegria? Nao. Entre
ele e 0 Sol esta o negro cuidado, que lhe estende uma sombra na face, lhe
mata nela, como a sombra sempre faz as flores, a flor de todo o riso. Por
outro lado o homem de pensamento que constantemente, pelo fatalismo
da educacao cientifica e critica, busca as <<realidades>> através das
<<apareéncias>>, e que no céu so vé uma complicada combinacdo de gases,
e que na alma s6 descobre uma grosseira funcao de 6rgaos, e que sabe que
porcao de fosfato de cal entra em toda a lagrima, e que diante de dois olhos
resplandecentes de amor pensa nos dois buracos da caveira que estao por
trds, e que a todo o sacrificio herdico penetra logo o motivo egoista, e que
caminha sempre a procura da Lei estavel e eterna, e que a cada passo perde
um sonho, e que por fim nao sabe para onde vai, e nem mesmo sabe quem
€ —nao pode ser sendo um triste!

Desde que homem de ac¢ao e homem de pensamento sao
paralelamente tristes — o mundo, que é a sua obra, sO pode mostrar tristeza.
Tristeza na sua literatura, tristeza na sua sociedade, tristeza nas suas festas,
tristeza nos fatos negros de que se veste... Tristeza dentro de si, tristeza fora
de si. E quando por acaso alguém por profissao tradicional, como os
palhacos, ou por contraste, ou pela saudade da antiga alegria e o desejo de
a ressuscitar, procura fazer rir este mundo — s6 lhe consegue arrancar a tal
casquinada curta, dspera, rangente, quase dolorosa, que parece resultar de
cdcegas brutais feitas nos pés de um doente.

Nao ha que duvidar! Voltaram os tempos de Albert Diirer! Outra
vez o famoso moco de asas potentes, no meio dos inumeraveis
instrumentos das Ciéncias e das Artes, que atulham o seu laboratorio, e
diante das obras colossais que com eles construiu, sente, sob esta producao
excessiva que o nao tornou nem melhor, nem mais feliz, um imenso
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desalento, e considerando a <<inutilidade de tudo>>, de novo deixa pender
sobre as maos a testa coroada de louro.

Pobre mogo, que de muito trabalhar sobre o Universo e sobre ti
proprio, perdeste a simplicidade e com ela o riso, queres um humilde
conselho? Abandona o teu laboratdrio, reentra na Natureza, nao te
compliques com tantas maquinas, nao te subtilizes em tantas analises, vive
uma boa vida de pai provido que amanha a terra, e reconquistaras com a
satide e com a liberdade o dom augusto de rir.

Mas como pode escutar estes conselhos de sapiéncia um
desgracado, que tem, nos poucos anos que ainda restam ao século, de
descobrir o problema da comunicagao interastral e de assentar sobre bases
seguras todas as ciéncias psiquicas?

O infeliz esta votado ao bocejar infinito. E tem por tinica consolacao
que os jornais lhe chamem e que ele se chame a si préprio — o Grande
Civilizado.

Extraido de: MINE, Elza; CAVALCANTE, Neuma (edicdo). Textos de
imprensa. IV (da Gazeta de Noticias). Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2002. p. 237-241 (Edigao critica das obras de Eca de Queiros).
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RESUMO

Este trabalho apresenta um recorte acerca da
exploragao dos jogos da memoria no romance Fazes-
me falta (2010), da autora portuguesa Inés Pedrosa.
Parte-se do principio de que, entre as agdes,
aparentemente, antagonicas de recordar e olvidar, as
personagens empreendem uma verdadeira viagem
para dentro de si mesmas, num processo dialdgico
de busca por autoconhecimento e definicao do lugar
do outro em suas vidas. Nesse sentido, os lagos
afetivos do casal protagonista da obra precisam ser
reconstruidos e reconfigurados diante da morte de
um deles. As vozes alternadas, ora da mulher, ora do
homem, grafam essas tentativas discursivas, cuja
aposta é a diversidade complementar ao processo de
lembrar e esquecer. Para acompanhar este percurso
complexo de vozes e desejos, usamos o conceito de
polifonia de Bakhtin (2008), bem como as defini¢des
acerca da memdria e do esquecimento de Bergson
(1999), Ricoeur (2007) e Le Goff (2003).
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ABSTRACT

This paper presents an overview of the exploration of
memory games in the novel Fazes-me falta (2010),
by Portuguese author Inés Pedrosa. It is assumed
that, between the apparently antagonistic actions of
remembering and  forgetting, the characters
undertake a true journey into themselves, in a
dialogical process of seeking self-knowledge and
defining the other’s place in their lives. In this sense,
the emotional bonds of the protagonist couple of the
novel’s need to be rebuilt and reconfigured in the face
of the death of one of them. The alternating voices,
sometimes of the woman, sometimes of the man, spell
out these discursive attempts that bet on a
complementary  diversity to the process of
remembering and forgetting. To follow this complex
path of voices and desires, we use Bakhtin's concept
of polyphony (2008), as well as the definitions of
memory and forgetting by Bergson (1999), Ricoeur
(2007) and Le Goff (2003).

KEYWORDS

Memory; Death; Polyphony; Inés Pedrosa; Fazes-
me falta.
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INTRODUCAD

A autora portuguesa Inés Pedrosa nasceu em Coimbra, em 1962;
desde a adolescéncia, demonstrou um interesse profundo pela literatura,
tendo publicado seu primeiro texto aos 14 anos, na revista Cronica
Feminina. Além de jornalista e tradutora, participou de programas
mididticos, como Um homem, uma mulher, cujo roteiro € de sua autoria, e foi
diretora da fundacgao Casa Fernando Pessoa, entre os anos de 2008 e 2014.
Possui uma vasta producao, com cerca de 26 livros publicados, entre eles,
seu primeiro romance, A instrugio dos amantes, datado de 1992, A eternidade
e o desejo (2008, finalista do Prémio Portugal Telecom e do Prémio
Correntes d’Escritas) e Os intimos (2010, Prémio Maxima de Literatura).
Suas obras foram traduzidas em muitos paises, como Alemanha, Espanha,
Italia e Estados Unidos. O romance Fazes-me falta ([2002] 2010), escolhido
para este recorte, € seu terceiro livro.

A estratégia usada em Fazes-me falta é a exploracao dos jogos da
memoria. Entre os atos aparentemente opostos de lembrar e esquecer, a
autora estabelece um processo dinamico que expde intimamente as
personagens, propondo um lugar de interseccao ou entrelugar dos
discursos, em que lembrar constitui um mecanismo de transcendéncia da
realidade, de tentativa de possuir a si mesmo e aquilo vivido, bem como
os lagos afetivos; enquanto esquecer é uma forma de vencer as dores das
perdas e dos limites da condi¢ao humana.

O livro se constrdi a partir de um espago dialdgico entre os
protagonistas andnimos que estdao em mundos diferentes: a voz feminina
estd morta, em uma espécie de entre-lugar denominado pela autora de
noante, enquanto a voz masculina esta viva, imersa na saudade e dor pela
perda da amiga. Logo, a ideia de didlogo entre eles € ambigua e ultrapassa
a concepcao de tempo e espaco comumente utilizadas nos textos
narrativos. A voz da personagem feminina, relatando sua prdpria morte
ao amigo, nos remete a Memdrias postumas de Brds Cubas ([1881] 1994), de
Machado de Assis, no entanto, em Pedrosa, os protagonistas se dirigem
um ao outro como se estivessem escrevendo cartas ao infinito, famintos de
si mesmos e, a0 mesmo tempo, desejando repassar a relagao a limpo.

E possivel permanecer na memoria afetiva dos que amamos? Que
espécie de vida experimentamos quando aprisionados na teia mnemonica
do outro? Como dominar as forcas dinamicas presentes nos jogos de
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esquecer e lembrar? Essas sdao algumas das questdes que saltam na leitura
desse romance e permanecem apos sua conclusao. Inés Pedrosa nao as
responde, antes, cria universos possiveis que nos permitem refletir nao
apenas sobre a morte, mas também sobre a vida. O romance discute a
vivéncia de um depois da passagem, realidade que habita 0 nosso imaginario,
sobretudo quando estamos falando de cortes bruscos nas relagoes afetivas.

VOZES INTERCALADAS, DISCURSOS ABERTOS

As personagens de Fazes-me falta estao alicercadas em concepgoes
autonomas de mundo; elas expdem seus universos intimos e suscitam no
leitor a ideia da diversidade. As varias vozes que permeiam o texto
estabelecem muitas possibilidades por meio do espaco dialdgico que
emana da literatura. Os universos masculino e feminino se contrapoem a
partir da distingao entre gostos musicais, crengas, posturas ideologicas,
politicas e comportamentais. Tais elementos compdem o sujeito social,
situando-o no conjunto de percepg¢oes filosoficas que permeiam o texto,
induzindo a representatividade do contexto cultural contemporaneo. E
uma clara substituicao do penso, logo existo, pelo lembro, logo existo, sendo a
memoria e seus lapsos constituintes do mapa oferecido ao leitor para
acompanhar esse percurso de morte e renascimentos dos sujeitos.

Dividido em 50 capitulos breves, que trazem diferentes reflexdes
sobre a vida e a morte, memoria e esquecimento, amor e amizade, feminino
e masculino, Fazes-me falta usa um tom intimista, fazendo da morte um
mote para um intenso didlogo que se sustenta através da exposicao dos
elos afetivos. Esses lagos amorosos nao apenas enfrentam a perda, mas,
antes, usam-na como forma de estender os afetos a um campo ou espago
desconhecido, entre vida e morte, denominado por Pedrosa de noante.

A polifonia € um conceito trabalhado por Bakhtin (2008, p. 4) em
Problemas da poética de Dostoievsky, com o qual o tedrico analisa 0 romance do
escritor russo criador de “uma multiplicidade de vozes e consciéncias
independentes e imisciveis”. As varias vozes existentes nos textos literarios
garantem uma maior complexidade, porque apresentam uma independéncia
dialdgica na construcao das personagens. A multiplicidade de universos que
permeia a leitura nos mostra seres livres, que se distanciam da ideia de meros
objetos do discurso do autor, assumindo um papel significante na construcao
dos discursos. Ao usar a polifonia e a exploracao dos jogos da memoria em Fazes-
me falta, Pedrosa confere aos seus personagens um acabamento de seres
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autonomos, capazes de tecer a propria histdria. Suas falas fazem consideragoes
sobre questdes existenciais, proporcionando aos sujeitos um encontro consigo
mesmos. O discurso polifonico do romance insere também musicas, cenas de
filmes, trechos de outros livros e todo um contexto contemporaneo de Portugal,
ampliando o tecido literdrio e criando uma atmosfera multissensorial.

Para Bakhtin, o romance é uma diversidade social de linguagens
organizadas artisticamente, as vezes de linguas e vozes individuais. Isso
ocorre gracas a seu carater plurilinguistico, que permite que em seu solo
crescam sujeitos distintos, como se fossem uma orquestracao de “todo o
seu mundo abjetal, semantico, figurativo e expressivo” (Bakhtin, 2002, p.
74). Dessa forma, os discursos, sejam do narrador, dos personagens ou dos
géneros intercalados, sdao unidades basicas individuais de composicao
introduzidas no romance com a ajuda do plurilinguismo.

Ao apostar nos jogos tensos da memoria para a construgao de seus
personagens, Pedrosa mostra como a capacidade de lembrar os mantém
conectados, independentemente do espaco e tempo em que cada um deles
esteja. Dito de outro modo, cada uma das personagens recorre ao acumulo
das lembrancas, no intuito de estabelecer um elo que se perpetuara manifesto
em cada imagem e situagao vivida, tanto as que habitam o passado, quanto
as que auxiliam na constru¢ao do presente e, ainda, aquelas que serao
indispensaveis para as projecoes futuras de cada individuo, conforme
defende Le Goff (2003). Esse ato de explorar o vivido, desarquivando cenas e
emogoes adormecidas, para a construcao de um didlogo, é também uma
estratégia que auxilia o leitor na compreensao da natureza complexa dessas
personagens, cujos nomes a autora preferiu ocultar.

O movimento € de apropriacao do vivido, a fim de que se retome
pontos obscuros da trajetoria dos sujeitos, os verdadeiros nds existentes na
relacao consigo e com o mundo. Para Ricoeur (2007), uma das questoes
cruciais para se entender os rastros psiquicos € o reconhecimento da imagem
ou fragmento como pertencente a uma experiéncia pessoal. Esse pequeno
milagre, que traz o passado para o presente por meio de uma imagem fiel
aquela que fora vivida, faz com que o reconhecimento seja a experiéncia-
chave na construgao dos conceitos que envolvem o lembrar e o esquecer. A
recordacao, entao, habitara o nosso inconsciente, como um manancial,
mesmo que nao exista um sentido claro para a sua existéncia. Bergson (1999,
p. 120-121) sinaliza, ainda, para a mistura entre o vivido e o que se percebe
acerca dele, ou seja, nossa percepgao esta amalgamada a lembranga:
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as lembrangas pessoais, exatamente localizadas, e cuja série desenharia
o curso de nossa existéncia passada, constituem, reunidas, o tltimo e
maior involucro de nossa memoria. Essencialmente fugazes, elas so se
materializam por acaso, [...] Mas esse involucro extremo se comprime
e se repete em circulos interiores e concéntricos, os quais, mais
restritos, contém as mesmas lembrancgas diminuidas, cada vez mais
afastadas de sua forma pessoal e original, [...] Chega um momento em
que a lembranga assim reduzida se encaixa tao bem na percepgao
presente que nao se saberia dizer onde a percepgao acaba, onde a
lembranga comega. Nesse momento preciso, a memoria em vez de
fazer aparecer e desaparecer [...] suas representagoes, se pauta pelo
detalhe do movimento do corpo.

Com essa dinamica mnemonica, Fazes-me falta parece imitar uma
espécie de abrir e fechar das cortinas: no palco, ouvimos a intercalagao de
vozes, ora feminina, ora masculina, enquanto os fragmentos que formam
as personagens vao se despindo, numa danga, sobretudo, poética, uma vez
que as palavras em Inés Pedrosa misturam referencialidade e conotagao na
mesma linha.

H4, ainda, importantes reflexdes sobre processos antagonicos,
como morte e vida, lembrar e esquecer, amar e odiar, entre outras
polaridades com as quais o texto lida. O personagem masculino busca
revisitar os lugares onde sua amiga viveu, a fim de reter a presenga viva
da mulher. A personagem feminina, tendo feito a travessia na barca de
Caronte!, recorre as memorias como um ultimo recurso de vivenciar o
amor-amizade interrompido, transpondo as barreiras impostas pela morte,
como se pudesse se alimentar das reminiscéncias e, com isso, permanecer.
Dentro desse processo, o esquecimento, muitas vezes, atua como um
fantasma, assombrando o casal, como a marcar a transitoriedade de tudo
que ambos julgam eterno.

JOGOS DIALOGAIS: HISTORIA DE OPOSIGOES E COMPLEMENTAGOES

Os 50 capitulos de Fazes-me falta foram elaborados para alternar ora
a voz feminina, ora a voz masculina, que, por sua vez, estao grafadas com
fontes de letras diferentes no livro. Ambas trazem o foco narrativo em
primeira pessoa e apresentam uma visao de mundo propria. Em comum,

1 Caronte é o barqueiro de Hades, que carregava as almas dos recém-mortos sobre as aguas do rio
Estige e o Aqueronte, divisores do mundo dos vivos e do mundo dos mortos (Brandao, 1993, p. 50).
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as vozes tém uma busca sincera de autoconhecimento, através da revisao
mnemonica de uma relagao que foi interrompida pela morte. O romance
desenha duas vozes que se posicionam no universo ficcional politica,
histdrica e culturalmente, expondo a formacao de consciéncias plurais que
dialogam entre si e preenchem os espagos vazios ou lacunas deixadas ao
longo de duas trajetdrias de vida:

O que é uma alma, diz-me 14? Lancavas a cabega para trds e repetias,
teatral auténtica: “A alma é um vicio.” “Isso nao é teu é da Fanny Owen
da dona Agustina”, recordava-te eu. Encolhias o ombro e rias-te: “Claro,
mas esta frase transformou-me a vida. E aquilo que nos transforma ¢
nosso, meu traste, queira ou nao queira” (Pedrosa, 2010, p. 37).

Nota-se que a partir de um didlogo entre o casal — ele, que € ateu,
indaga o que € a alma; ela, crente, mas sem religido definida, responde
entre risos com uma citagao da personagem Fanny Owen, de outra autora
portuguesa, Agustina Bessa-Luis —, o romance insere a relagao
intertextual entre as duas mulheres, numa apropriacao que nao apenas
homenageia a outra escritora, mas incorpora seu discurso a uma tradigao
de mulheres lusitanas, que se colocam de forma ativa no processo de
constru¢ado de um discurso préprio ou lugar de fala: “essa frase
transformou-me a vida. E aquilo que nos transforma € nosso” (Pedrosa,
2010, p. 37). A conversa nao enfoca, portanto, a definicao ou conceito de
alma — tornada irrelevante num didlogo entre um ateu convicto e uma
crente —, em vez disso, abre espaco para uma nova ponta do debate: se o
que nos transforma € nosso, somos aquilo que nos emociona? Trata-se de
uma sintese 0bvia do tradicional Transforma-se o amador na cousa amada, de
Camoes, que punha na pauta a complexa relacao entre a ideia platonica —
de que a fusao perfeita entre amante e amada resulta na auséncia de desejo
— e a assertiva aristotélica — que defendia que toda matéria existente
busca uma forma de expressao. Esse é apenas um entre tantos trechos de
Fazes-me falta em que podemos perceber o ronronar das varias vozes que
permeiam a narrativa, entre personagens, referéncias, valores e ideias, que
vao construindo esse amplo espaco dialdgico.

Os universos masculino e feminino se contrapdoem em todos os
capitulos, por vezes a partir de embates sutis como esse, noutras vezes,
com a rememoracao de passagens mais conflituosas, como nas cenas em
que o homem questiona a decisao da amiga em se langar na politica, dentre
outros momentos tensos. Nesse romance, a personagem feminina assume,
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em muitos momentos, a perspectiva de uma feminista que, insatisfeita com
as injusticas do mundo, resolve entrar para a politica, no intuito de
questionar, nos espacos elitizados da sociedade, as vozes das mulheres e
criangas violentadas, abandonadas em sua realidade social, invisiveis
aqueles que nao querem vé-las:

Com que enlevo nos iludimos. Senti-me tao abnegada e pura quando
me inscrevi no partido, no dia seguinte a uma violenta derrota
eleitoral. “Estou aqui para o que for preciso”, disse eu. Creio que
ninguém, a comegar por mim, contava que, dez anos depois, quando
ganhdmos a maioria, eu chegasse a deputada. Tu teras pensado que
era o poder ou o estatuto que me entusiasmava nunca foi. Bem nunca
foi essencialmente isso. Mas também nao era s6 o amor ao proximo —
ou antes, era muito essa variante maior do amor ao proximo que
consiste no desamor de nds (Pedrosa, 2010, p. 101).

Preocupada com o cendrio politico de Portugal, a protagonista
abdica de suas relagOes afetivas e passa a vida investindo em projetos que,
em sua concepgao ideoldgica, ajudarao a mudar o mundo. Ela se afasta de
todos e, principalmente do amigo, fragilizando os vinculos de amizade que
os envolve. A auséncia por conta do seu engajamento na politica levara o
amigo a parar de procura-la, cansado da indiferenca e do excesso de
compromissos dela. Ele se afasta, pois, apesar de ela se dizer preocupada
com o outro, a batalha politica fora colocada acima da amizade:

o meu espirito voraz de insignificancias deleita-se na rememoracao de
frases destas, as frases que nunca fui capaz de entender. Frases de
ingratidao, creio. Quantas frases destas terei pronunciado, sem saber?
Porque a opacidade do mal é interior. Um mundo desconhecido dentro
do coragao. Nunca vemos o mal que fazemos, s6 o mal que nos fazem
se torna claro. Bem sei que sempre defendeste ser a ingratidao o motor
invencivel da vida na terra [..] Fui tao ingrata para contigo, sim
(Pedrosa, 2010, p. 79).

No trecho acima, vemos a tomada de consciéncia da mulher
quando reavalia suas posi¢Oes, nao apenas politicas, mas, sobretudo, no
ambito dos afetos. Ela pensa de forma abrangente nos seus atos,
reconhecendo o elemento maligno neles, conscientizando-se de que,
quando assim agia, ndo tinha clareza total das consequéncias: “Nunca
vemos o mal que fazemos, s6 o mal que nos fazem se torna claro”. Essa
passagem é uma das muitas presentes no livro que apontam para uma
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necessidade de aprofundamento de si e do outro, baseadas, sobretudo, no
jogo entre esquecimento e memoria: quando estava viva e podia mudar
tais atitudes, a personagem esquecia-se do outro; quando morta, relembra
e reconfigura suas agoes. Todavia, o leitor se depara com uma
personalidade feminina forte, que, mesmo diante da matéria bruta de
nossa experiéncia — o que fomos, como agimos, por que fizemos isso e nao
aquilo — prefere assumir os erros e fraquezas, em vez de se desculpar com
justificativas vas: “Fui tao ingrata para contigo, sim”. O leitor é convidado
a um desembrulhar doloroso, mas que se quer verdadeiro, da relacao
homem-mulher, sujeito-objeto, sujeito-sujeito.

Dentro da revisao que a protagonista faz, percebemos momentos
de autoconfianca e fortaleza, bem como momentos de fragilidade e
insegurancga. Apesar de transparecer ser uma mulher forte, contundente no
discurso, que luta por seus ideais, ela nao teme se mostrar vulneravel,
como quando retoma a fragilizacao que sentiu pela auséncia de seus pais,
mortos num acidente, quando ela completava 14 anos. A perda dos pais
lhe trouxe pela primeira vez a consciéncia de mortalidade. A auséncia
paterna configura também a auséncia de protecao na vida da menina que
se tornava mulher:

Nao me conformo a morte da imortalidade, e ndo ougo a voz quente e
cantada do meu pai. O pai com quem pudesse brincar ao mistério
feminino, um pai a quem pudesse chocar e enternecer, apresentar
rapazes e pedir desculpas. Aos catorze anos disseram-me que eu nao
tinha pai nem mae, disseram-me que ninguém pode dizer que tem o
amor de que mais precisa. Chamei por eles pelo espago saturado das
noites e nunca lhes ouvi a voz (Pedrosa, 2010, p. 63).

Antes da politica, ela trabalhava como professora em uma
universidade, local onde conheceu esse amigo-amor com quem mantém
uma conexao mesmo apos a morte. Ambos nutriam uma paixao pela
Histdéria. Ao manifestar suas inquietagoes, a partir do seu conhecimento
historico, a protagonista reflete sobre o papel da Literatura na sociedade.
Ela afirma que, diante de um cendrio regido pelo medo, pela conveniéncia
e pelo lucro, houve um recuo na producao literaria, e essa segue engessada
nos modelos moralizantes impostos, sem suscitar interferéncias no meio
social. Dessa forma, alguns escritores se escondem por tras de historias que
nao possuem nenhum cardter contestatorio, tornando-se, portanto,
individuos alienados, o que reverbera no ambito coletivo:
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Os escritores recortam estes casos e pensam: vou escrever sobre isto.
Palavras como pegas de um puzzle — no fim entende-se o mundo de
Nnovo como na primeira infancia, as meninas mortas arrumam-se na
estante dos fantasmas e das histdrias repetidas. Os escritores barricam-
se em histérias para nao sofrer. Primeiro sofre-se, escreve-se por
vinganca. Depois atinge-se o requinte de escrever em vez de sofrer —
as personagens que sofram por eles e, se possivel, para lucro deles
(Pedrosa, 2010, p. 146).

Assim, o romance propicia uma critica a escritores que,
inicialmente, seguem o impeto a discordancia dos padroes vigentes, mas
que, num segundo momento, voltam atras, utilizando a escrita como peca
de uma brincadeira infantil — o quebra-cabecas ou puzzle. Essa palavra é
utilizada no texto duas vezes, referindo-se a producao literdria. Nesta
passagem, a autora a utiliza para caracterizar uma producao que atende as
necessidades de mercado, desprovida de um carater contestatorio, uma
vez que alguns literatos se escondem por tras do seu oficio, nao s6 com o
intuito de evitar qualquer tipo de transtorno causado pela exposi¢cao de um
pensamento que destoa dos padroes socialmente aceitos, como também ao
produzir uma literatura que vise apenas o lucro.

Essas passagens mostram que a personagem busca leituras
opositivas em relacdo ao amigo-amor, carregadas de sentido, que a facam
refletir, concordar e/ou discordar. Ela procura novas referéncias para a
construcao do pensamento, apoiada numa visao da literatura enquanto
veiculo de transformacgao social:

As palavras contrastavam-te brutalmente com os lengos de seda
italiana. Enganam, consolam, as palavras. Como a seda. Ando a caga
de palavras resplandecentes, tropeco nelas dentro e fora de vida,
interpreto, magoo-me, interpreto outra vez, sujo-me, borro a pintura
da cara que nao tenho, das caras que fui desenhando sobre a cara que
me faltou — mas ah, os jovens nunca. Nunca soube o que eram “o0 meu
tempo” (Pedrosa, 2010, p. 47).

Outro aspecto que molda a voz feminina em Fazes-me falta é sua
crenca num poder maior e misericordioso, que vird busca-la para conduzi-
la para uma nova dimensao, mas, antes de leva-la, dard a permissao para
que ela se aproxime do amigo, mesmo diante das limitagoes impostas pela
morte. “Deus vira buscar-me — ou, mais humildemente, mandara buscar-
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me — para conduzir-me a uma outra dimensao” (Pedrosa, 2010, p. 34).
Essa crenca da personagem em Deus nao ¢ isenta de questionamentos, a
exemplo de quando ela manifesta suas duividas a respeito do carater justo
e benevolente Dele:

E duvido pela primeira vez deste Deus que nao tem a caridade de
mudar as imagens do passado. Ou pelo menos de me vedar o acesso a
elas. [...] Deus vira buscar-me — ou, mais humildemente, mandara
buscar-me — para conduzir-me a uma outra dimensao. [...] Deus da
minha fé, que procuras o amor das pessoas para te esqueceres delas?
(Pedrosa, 2010, p. 34).

Noutro trecho, ela reconhece que o Criador, a quem ela devotou a
sua fé, poupou-lhe de vivenciar a dor das meninas mutiladas por uma
imposicao cultural. Trata-se de uma mengao a pratica brutal da mutilagao
genital feminina, que, segundo a ONU?, existe em cerca de 30 paises
africanos e no Oriente Médio. De modo geral, o procedimento € severo,
podendo resultar em mortes e em infec¢oes devido a auséncia de higiene,
anestesia e antibioticos. Além disso, os danos psicoldgicos sao graves e
perseguem as sobreviventes pelo resto da vida, a exemplo do depoimento
da cineasta egipcia Omnia Ibrahim que se definiu como um cubo de gelo:
“nao sente nada” (Documentdrio BBC, 2019). Ao pensar na realidade
dolorosa dessas mulheres, a personagem nao se revolta, como em outras
passagens, antes, volta a crenca em Deus, em Sua benignidade e ao
entendimento de Seu amor. Esses sao momentos antagonicos no romance,
pois percebemos que a morte inesperada da protagonista a coloca num
espaco de oscilacao em relagao a sua fé, porém, ela sempre se volta para o
Deus de amor:

Deus é misericordioso; pde-me diante de ti, em vez de me despachar a alma
para um desses paises onde as maes mutilam as proprias filhas, cortando-
lhe o sexo a faca e cosendo-as com espinhos. Ougo continuamente os gritos
dessas meninas — acordei com eles a vida inteira. Abria os olhos escutando
concretamente esses gritos vindos da Somalia ou do Sudao, esses gritos que
podiam ser meus? (Pedrosa, 2010, p. 35).

2 Dados informativos extraidos do artigo Mutilagio genital feminina: o que é e por que ocorre, da BBC,
publicado em 06/02/2019, no qual também contém um depoimento da cineasta Omnia Ibrahim,
testemunhando a tortura de que foi vitima e as consequéncias até hoje em seu corpo e
sexualidade. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-47136842. Acesso
em 20 jun. 2020.
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A voz feminina em Fazes-me falta marca o vir a tona de uma
protagonista inteligente, preocupada com os problemas do mundo, leitora e
estudiosa, com vida social e sexual ativa. Apesar de ter convivido com as
cobrangas de padroes sociais impostos para a mulher, ela possuia consciéncia
do seu lugar no mundo. Na politica, encontrou uma forma de sair do
silenciamento, abdicando, muitas vezes, da vida afetiva, em prol de questoes
que considerava mais importantes. Nesse sentido, a narrativa de Inés Pedrosa
nos apresenta o universo feminino mediado pela atuagao na esfera politico-
social, a partir de uma figura que assume uma posicao de poder diante da
sociedade, participando ativamente da vida politica de seu pais.

Ela se depara, no entanto, no auge da sua carreira, com a realidade
da morte: é vitima de uma hemorragia provocada por uma gravidez
ectopica. Apesar de seu corpo ter desenvolvido fisicamente uma condigao
anomala, num plano ideal, ela nos lembra que a possibilidade feminina de
reproducao tradicionalmente remonta a um momento de celebragao e
alegria. Ela falece aos 37 anos, contrariando as expectativas de todos,
inclusive a dela prépria, que, como sugere a historia, ha algum tempo ja
havia decidido por uma vida mais saudavel, deixando até de fumar. Cheia
de ideais e apaixonada por questdoes humanas, essa mulher, ao se deparar
com a morte, encontra um espacgo de confluéncia de um sentimento que se
perpetua através da memadria e que a deixa seguir em frente, apds tensionar
suas vivencias, repassando a limpo toda a sua trajetdria. Assim, a narrativa
aposta na forca da memoria como mediadora entre os dois mundos, dos
vivos e dos mortos, conceito trabalhado por Bergson (1999), que a
caracterizava como um ponto de intersec¢ao entre o espirito e a matéria.

Para Bergson, a interseccao entre passado, presente e futuro
depende de que o corpo abandone a posi¢ao de mediador, permitindo que
as imagens do que foi vivido transitam num mesmo plano, abandonando
a relacdo cronoldgica e passando a ser o centro delas mesmas. A auséncia
do corpo, como sistema central de regulacdao, funde tempo e espacgo,
tornando o rememorar atemporal. E, basicamente, esse o processo da
personagem feminina de Fazes-me falta: de fragmento em fragmento, de
mergulho em mergulho, ela se desprende da nogao de tempo cronologico,
que permeia o mundo dos vivos, e vai viajando entre imagens e sensacoes,
aglutinando-as em sua consciéncia, para reaprender a si mesma com elas.

A voz masculina, por sua vez, se define como um contraponto para a
abordagem da mulher no constructo literdrio. O romance se estabelece a
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partir de questdes antagoOnicas que se complementam, quer estejamos falando
de sujeitos distintos em didlogo, quer estejamos falando do mesmo sujeito,
quando em processo de polaridades internalizadas, isto €, tendéncias
contraditdrias de si mesmo, a exemplo da cena anteriormente citada, que
flagra o antagonismo da fé e da posicao politica da personagem feminina.

O outro personagem ¢ um homem de meia idade, que decide
estudar para vencer o tédio e a apatia que enfrentava apds a morte de um
amigo, do divorcio e da aposentadoria. Ele trabalhava num banco e
lecionava voluntariamente numa prisao. Ateu e padecendo de um certo
niilismo, buscou no curso de Historia o fascinio pelo conhecimento, que
pudesse preencher as lacunas trazidas pela velhice. E nesse momento que
ele conhece a amiga, o que mostra que o momento de apatia sera
contraditoriamente o ponto de partida para o surgimento do amor: “E vi-
me esvaziado, sem perceber porqué. Com vontade de resmungar sem
razao, de sentenciar sem sentido. De experimentar de novo a arrogancia
aflita da juventude. Inscrevi-me no curso de Historia para preencher esse
buraco” (Pedrosa, 2010, p. 22).

A busca por um sentido levou-o ao encontro de um sentimento que
o transformaria e que o traria de volta a vida. O encontro com a professora
que acreditava que toda a Histdria da civilizagao se construiu com o carater
de exclusao das mulheres “Para ti, toda a Histoéria da civilizacao fora
construida sobre o objetivo da exclusao das mulheres” (Pedrosa, 2010, p.
22), trouxe de volta a necessidade e o desafio para as novas descobertas:

Este jogo fez-me regressar a cor. Entrei num periodo rubro, coisa que
ja nao me sucedia desde os alvores da revolugao. Comecei a ler livros
em catadupa. Colecionava argumentos para te cilindrar. Ao mesmo
tempo, divertia-me descobrir toda essa pléiade de mulheres que tu me
apresentavas. Apaixonei-me pelas sobrancelhas negras — tao
parecidas com as tuas — de Frida Kahlo (Pedrosa, 2010, p. 23).

Retornado da guerra na Africa, o protagonista carrega consigo as
cicatrizes e as marcas de uma experiéncia que lhe deixou a heranca de
perspectivas diversas a respeito do comportamento humano. Ele mostra
que a guerra revela o melhor e o pior do individuo, tendo na morte uma
importante aliada na construcao dos eventos:

A guerra ensinou-me também, ou sobretudo, isso: que o homem (no
sentido de humanidade, claro, contigo é sempre necessario abrir este
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paréntesis) € o tnico animal capaz de morrer para salvar um estranho.
Assisti a desfiles reais de coragem, generosidade e heroismo, daqueles
que damos a ler as criangas com o leite da infancia (Pedrosa, 2010, p. 139).

Vivenciar o conflito lhe trouxe um discernimento em relacao a
humanidade, pois o sujeito agente do horror é o mesmo que consegue se
sacrificar em favor do outro. Nesse sentido, o romance suscita consideracoes
a respeito do que somos e nos revela uma natureza controversa, bem como
a necessidade de se ter consciéncia dessa contradicao:

Vi a que ponto brilha a bondade humana, no meio do horror criado
pela sua natureza. Vi a merda de que sou feito, nesse momento em que
parei para descansar e 0 meu companheiro de pelotao rebentou na
mina que devia ser para mim. Vi também a traicao, depois da guerra,
exercida a frio, com gestos de rotina (Pedrosa, 2010, p. 185).

Na narrativa, 0 homem tem um papel fundamental para o espaco
dialdgico que configura a experimentacao da morte pela perspectiva de
quem vive a perda de um ente amado. A partir de sua experiéncia, o
romance constroi um espaco discursivo que revela os sentimentos
conflituosos do personagem diante da perda. E interessante destacar que
eles se redescobrem profundamente ligados a partir da morte dela, pois
quando vivos tentaram namorar e desistiram. Embora a vivéncia do desejo
erotico tenha sido descartada pelo casal, que optou por um pacto de
castidade, elegendo a amizade franca, nao nos passa despercebidos os
jogos de seducao entre os amigos: um quer ser admirado e insubstituivel
para o outro. Trata-se de uma afeicao que transcende o cliché do par
romantico entre homem e mulher, pois a relagao ¢ alicercada nao no desejo
erotico, mas naquilo que os gregos chamavam na Antiguidade segundo
Sponville (1999), de amor-Philia:

A verdade é que nao lhes falta nada; é por isso alids que se sentem tao
bem, que estao felizes, é o que ha de tao forte no amor que se faz,
quando se faz com amor, quando se faz com prazer: eles gozam por si
mesmos, um com o outro, um pelo outro. Gozam com seu desejo,
gozam com seu amor, mas € um outro desejo, pois nao lhes falta nada,
mas € um outro amor, pois é feliz (Sponville, 1999 p. 130).

A personagem masculina parece atuar como uma retdrica da
consciéncia da amiga morta, uma vez que € a mulher que comeca o didlogo,
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decidindo os rumos que serao tomados na histéria. Ambos refletem sobre
a mesma situacao, cada um posicionando-se a partir da sua perspectiva:
“Chegaste a dizer que eu era o eco da tua alma, ou ja estou a inventar?”
(Pedrosa, 2010, p. 37). Assim, o carater dialogal do texto acontece na
medida em que as vozes se intercalam, criando uma reciprocidade na
conexao do discurso.

Descrente de qualquer situacao que fuja aos limites da
racionalidade, o personagem masculino busca explicagao para todos os
acontecimentos da vida, inclusive para os quais o sobrenatural seria uma
importante ajuda para a tomada de decisdo. Ha passagens que nos
deparamos com um intenso desabafo diante do desenlace brusco da morte:

De modo que sem senso nenhum, invisto a minha raiva nos olhos
mansos desse teu amigo que teve um pressentimento e ndo soube
salvar-te. Se a0 menos me tivesse telefonado, catano. Eu ia buscar-te —
mas nao, nao teria ido porque eu nunca acreditei em pressentimentos.
[...] Nao acredito em nada, de fato, a ndo ser naquilo a que tu chamavas
“o bem” e eu, alérgico ao odor de igreja que se desprende dos
substantivos abstratos, prefiro chamar de capacidade de renovagao
humana (Pedrosa, 2010, p. 38).

Ateu convicto, ele questiona a fé da amiga num deus que, em sua
visao, se mostra cruel. Ele questiona a existéncia benigna do arquétipo
divino apresentado por ela, uma vez que como tal permite que fi€is sejam
enganados em nome da fé, atirados a propria sorte, como pecgas de um
esquema que os mantém conectados com o além:

Se Deus existe, ¢ um romancista dos ranhosos, isso garanto-te eu. Desses
despachados e cheios de esquemas, que atiram as personagens para o
buraco que os estudos de mercado considerarem mais rentavel. O que
tem engordado esse teu Deus, com a miséria que distribui pelos seus
pobres personagens — € vé-los em Fatima, de rastros, a pagarem a
esmola das rarissimas gracas com que Sua Exceléncia os vai brindando,
para lhes manter a fé em lume brando (Pedrosa, 2010, p. 91).

A voz masculina assume o papel de um acusador diante de Deus,
a quem ele atribui o sentimento de culpa, por nao estar perto dela no
momento da morte. O remorso de ndo estar por perto, num momento cabal
da existéncia da amiga, o faz procurar culpados na transcendéncia ou no
além, num intuito de apaziguar o desgosto da perda: “Deus ¢ uma
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conspiragao de mortos contra a amnésia dos vivos. O teu Deus passeia o
Seu corpo gordo sobre 0os meus neurdnios, perguntando-me: ‘Por que € que
nao voltaste a telefonar-lhe, filho da puta?” (Deus é especialista em
vernaculo bélico, como eu ja suspeitava)” (Pedrosa, 2010, p. 121).

A politica, projeto de vida da amiga, foi para ele um motivo de
afastamento. Desde que ela decidira pela vida ptblica, a amizade sofreu
um importante impacto que os abalou. Ele nao conseguia lidar com as
mudangas. A simplicidade da amiga, que o encantou ao primeiro encontro,
se perdia em meio a um universo que a absorvia de tal forma, a ponto de
fazé-la perder a singeleza das pequenas coisas que fundiam o elo de
amizade no qual estavam inseridos: “Nunca me senti confortavel nessa
casa de revista, toda em branco azul e amarelo, no centro da cidade. Ainda
sonho com as tuas duas assoalhadas suburbanas” (Pedrosa, 2010, p. 70).

A entrada dela para politica foi um motivo de grande decepgao. Ela
ja ndo o pertencia mais. A amiga acessivel, com quem ele partilhava os
prazeres simples da vida, com quem ele dividia as intimidades da leitura,
distanciou-se e se voltou para o mundo. No anseio de diminuir as
desigualdades sociais, ela o deixava para tras. A professora de Histdria,
por quem ele se encantara, cedia lugar a mulher de discurso contundente,
que, paradoxalmente, cedia as imposi¢Ooes sociais: “E como me
decepcionaste, quando te meteste na politica. Nem pediste opinido. S6
desta vez nao me pediste opinido — sabias que eu diria que ser deputada
nao era coisa digna de ti. Quando decidiste que fazias falta ao pais, deixaste
de me fazer falta. Pelo menos assim fui sentindo” (Pedrosa, 2010, p. 66).

O bem que a presenca da amiga lhe fazia o levara, por vezes, a
confundi-la com uma importante alegoria de sua infancia: “Muitas vezes
te encontrava mais atrds ainda, embalando o primeiro dos meus sonos, e
quase te chamava de mae” (Pedrosa, 2010, p. 67). Nao por acha-la
parecida com a sua genitora, mas porque a amiga lhe fazia bem. A
narrativa revela que a personagem masculina teve uma relacdo
conturbada com a sua figura materna. Aquela que deveria protege-lo e
ama-lo incondicionalmente negou-lhe o direito a convivéncia com a sua
simbologia paternal. A imagem paterna fora apagada de todas as
fotografias existentes na casa, e seu pai transformado em um sorriso para
um vazio ocupado por duas maos presas ao nada:

Dera-me ao trabalho de apagar o meu pai de todas as fotografias —
recortara-as, a medida das molduras mintsculas, colava os restantes seres
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humanos em papel de seda cor-de-rosa, que fazia de cada fotografado
uma espécie de santo vagamente assustador. Uma destas imagens atraia-
me em particular, pela sua montagem perversa; era eu proprio, [...]
sorrindo para o vazio, suspenso do nada, embrulhado num cobertor que
tinha o recorte de duas maos ausentes (Pedrosa, 2010, p. 68).

Coincidentemente, a relacao que o protagonista estabelecera com a
amiga trazia o carater protetor que se aproxima da figura paterna. Ele a
protegia da hipocrisia e da falsidade dos amigos e buscava formas de
ajuda-la, de resguarda-la do juizo equivocado que ela nutria sobre as
pessoas. Fazia-lhe as vontades, mostrava-se disposto a envolvé-la num
espaco amigadvel, onde nao coubessem interferéncias negativas que
pudessem incomoda-la:

Enganavas-te tanto sobre as pessoas. Desenhavas tudo a preto e
branco. [..] Algumas das mulheres que me ofereces-te nao te
mereciam. Mal se espreguicavam nos meus leng¢dis, punham a lingua
a trabalhar em prol de tua diminuigao. [...] De que teria valido contar-
te estas coisas? Encheria de névoa estes teus olhos de que necessitava
como fardis. Procurava, sem grande sucesso, afastar-te delas. Creio que
me querias mal por isso (Pedrosa, 2010, p. 118).

A morte da amiga leva a personagem masculina a querer fugir da
sua tragédia pessoal, para isso, ele se isola do mundo. Ele nao se da conta
que logo ali, no apartamento vizinho, uma crianga € espancada pelo pai. A
televisao, com o volume excessivo, o impede de ouvir as vozes que o
colocam de volta a realidade. Ele ndo ouve a crianga que chora por estar
envolta nos mecanismos que o retiram do enfrentamento da dor:

Ontem o meu vizinho do lado matou a filha de dois anos e, uma vez mais,
eu nao me apercebi do que se passava. Nao soube salvar uma crianga que
gritava do outro lado da parede — porque tinha o som da televisao
demasiado alto. Se nao fosse a televisao seria o disco, a radio, qualquer
que enchesse a casa de musica ou palavras (Pedrosa, 2010, p. 138).

Ele busca na literatura uma forma de reinventar a existéncia da
amiga-amada. Uma forma de viver outras vidas, possiveis apenas na fic¢ao.
Este é o legado que ela deixa para ele. Apesar de nao encontrar consolo para
a perda, a literatura o ajuda a transpor as barreiras da morte, recriando uma
nova existéncia. Ele encontra nos livros o significado de sua devocao:
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Afogo-me nos livros que me deixaste, nos muitos livros que amei por
causa de ti. Livros radiantes onde outros tinham escrito os teus sonhos
e pesadelos, as tuas inquietagdes. Sublinho-lhes as poucas frases que
tinham ficado por sublinhar. Mas nenhuma delas me consola, agora
apenas literatura, na mortal arrumacao da Histéria. Devo-te varias
vidas, as vidas multiplas que vém nos livros, a minha vida em rede,
mapa de atalhos nervosos que através dos livros ganhou sentido.
Devo-te a minha juventude recuperada em concertos de rock ou em
noites brasileiras no Coliseu. Devo-te o conhecimento da danga que me
aqueceu o corpo. Devo-te sobretudo a ilusao do desejo nos olhos das
mulheres que atraias para mim — ilusao redentora pra os homens da
minha geragao, criados na obrigagao religiosa do amor. [...] ensinaste-
me a ver a pureza em tudo ao meu redor (Pedrosa, 2010, p. 150).

A voz masculina de Fazes-me falta experimenta, na forca da
amizade, o reencontro com o sentido de uma existéncia perdida em meio
ao caos da guerra e a frustracdo de relacionamentos desfeitos. Descobre
nos afetos um poder transformador que subjuga as diferengas, suprindo as
auséncias, mesmo em face da inexoravel hora da morte. Por isso, ele muda
a sua atitude diante da vida. Ele se despe de seus constructos culturais,
como forma de defesa, encontrando ora na memdria, ora no esquecimento,
a cumplicidade necessaria para triunfar perante a morte.

CONSIDERAGOES FINAIS

A histéria do amor-amizade, apresentada no romance de Inés
Pedrosa, é construida a partir de uma alternancia democratica; ao dar voz,
ora ao homem, ora a mulher, a autora cria um espago de aprendizagem do
amor-amizade. Tal qual o filésofo Socrates, que defendia que sé se podia
aprender por meio do didlogo, a autora apresenta dois eus que se
multiplicam, sugerindo um intenso exercicio de escuta do outro. O convite
aos leitores, para que mergulhem nos universos intimos e diversos das
personagens, € também uma eleicao da dialética como um terreno ainda
tértil para o autoconhecimento.

O amor-Philia ou amor-amizade € responsavel por uma ética dos
sujeitos: ambos os personagens desejam um mundo melhor, onde tratar o
outro e ser tratado por ele amorosamente implica crescimento, uma
evolucgao espiritual, em vez da posse e/ou fusao de corpos. A amizade entre
os protagonistas emana uma relacio que ultrapassa os limites da
materialidade, impulsionando-os na busca pela perpetuacao da existéncia
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que se realiza a partir de uma entrega reciproca: de ideias, de crengas, de
afetos, de dores e descobertas. Essa amizade € um refuigio perene contra a
infelicidade, no sentido de que ¢ o tnico elo entre os protagonistas e, ao
mesmo tempo, € baseando-se na sinceridade dessa amizade que eles se
desnundam, palavra por palavra, diante da presenca-auséncia do outro.

Sob a perspectiva de um eu-postumo, a mulher de Fazes-me falta
investe numa visdo mais agucada dos mecanismos da inconsciéncia,
buscando transcender a imaterialidade de sua existéncia, garantindo-lhe
uma melhor percepcao, talvez mais critica no que concerne as pequenas
coisas que compoem o universo de afetos dos quais sao feitos o amor. No
trecho que segue, € possivel penetrar no momento em que a personagem
comeca a ter ciéncia de sua condi¢cao mortal:

As ondas de luz dessa rosa em espiral explicavam-me tudo que eu nao
sabia sobre a minha morte, e muito do que eu esquecera sobre a minha
vida. Coisa simples como essa crianga que eu gerava numa parte
inviavel do corpo, no lugar cego e sabio da inconsciéncia. E coisas mais
simples, inefaveis, como os defeitos de fabrico da minha amizade por ti.
[...] Nesta primeira prega da transcendéncia, neste noante a margem do
teu tempo e da minha eternidade, o meu olhar sem 6rbitas move-se por
amplia¢cdes maximas de pormenores minimos (Pedrosa, 2010, p. 15).

Ao observar o seu veldrio, ela reflete sobre o medo dos vivos e sobre
um futuro paradoxalmente incerto. Ela vé o medo corporificado em seu
momento funesto, mostrando que tal sentimento se revela nas diversas
formas com que o outro constrdi os rituais de passagem que provavelmente
amenizarao a tristeza e a devastidao proporcionadas nos momentos
lutuosos que acompanham a vida. Ao atribuir, machadianamente, uma voz
além-tamulo a personagem feminina, Inés Pedrosa permite-lhe a fluéncia
do discurso direto, em que a autenticidade e sinceridade na relacao com o
outro ¢ desnudada. A personagem, que se encontra em outro limiar da
existéncia, se desnuda imaterialmente diante do amigo-amado.
Paradoxalmente, ¢ quando morta que ela se sente mais viva, através das
lembrancas e da eternidade da historia amorosa construida entre eles.

Nesse sentido, se a narrativa machadiana de Memorias Postumas de
Brds Cubas apresenta um defunto que incita o leitor a adentrar no universo
literario e, de maneira sarcastica, dedica as proprias memorias aos vermes
que roerao “as frias carnes de seu cadaver” (Assis, 1994, p. 7),
estabelecendo uma interlocugao com o leitor, ironizando as desigualdades
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sociais e criticando os padroes emoldurados pela sociedade burguesa da
época; em Pedrosa, a voz além-tamulo € usada para um encontro consigo
mesma, pois a voz feminina, diante de um dialogo pretendido e buscado
subjetivamente com o amigo-amado, revisita todos os lugares, lacos e
simbolos de sua existéncia terrena, rearranjando os contraditos de maneira
poética e articulando uma visao apaixonada da vida, ainda que
reconhecendo suas perdas e sofrimentos.

Na tensao entre vida e morte, entre lembrar e esquecer, as
personagens de Fazes-me falta encontram um espago discursivo para um vir
a tona no outro e pelo outro. Se para a mulher, morrer € revisar a si mesma,
para o homem, a morte da amiga impde uma solidao que sé pode ser
apaziguada a partir da reconstrucao da existéncia do amor-amizade. As
divergéncias que os afastaram, agora, o0s reaproximam e 0s
complementam, o que traz uma visao inicialmente cliché, mas que vai se
diluindo, a medida que as personagens apresentam a importancia de tais
oposi¢Oes na construgao da relagdo amorosa, sem romantizar o abismo
entre as diferencas.

Nesta perspectiva, o romance ratifica a ideia de como uma relacao
entre seres tao opostos torna possivel a sensagao de complementaridade,
na qual um se sente eterno na vida do outro. Mas a relacao que se concebe
aqui nao é assimétrica, uma vez que nao se investe na crenca romantica de
que o ser amado tenha a chave da felicidade do amante. Em vez disso,
ouvimos parceiros que estiveram e continuam em pé de igualdade, e
aquilo que se denomina comumente de complementacio ocorre a partir de
um processo de troca consciente entre os pares, cuja busca € a eternizagao
do melhor do outro (Sponville, 1999).

Ao evidenciar a morte de um dos protagonistas, a historia sugere
que o amor consegue transpor as barreiras impostas pela matéria, mas nao
garante aos amantes a imortalidade. Na realidade do romance, a mulher-
protagonista se alimenta de sua morte, vendo na sua condi¢ao de mortal
um impulso para o autoconhecimento, pois, para ela, a morte desperta a
busca por mecanismos que proporcionem a perenidade da presenca. De
forma parecida, ocorre com o personagem masculino: a morte da amiga €
um pretexto para um mergulho radical nao s6 em si mesmo, mas naquilo
que é memoravel e inextinguivel, aquilo que amamos no outro e que, de
uma forma ou outra, permanece em nos. Lembrar €, portanto, a chave que
ambos encontraram para permanecer na memdoria um do outro.
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RESUMO

Este artigo visa expor como o sujeito lirico apreende
a paisagem lisboeta que se lhe revela quando por ele
evocada no poema “Lisboa”, de Sophia de Mello
Breyner Andresen. Para tanto, este estudo apoia-se
especialmente em Jean-Marc Besse e Michel Collot,
de modo que se tenha a geografia humanista como
perspectiva na leitura dessa paisagem. Em
conjugacdo com os aspectos geograficos, confere-se
énfase a semantica que emerge dos versos, a
estilistica e ainda aos sentidos que a disposigao
grafica do poema oferece.

PALAVRAS-CHAVE

Lisboa; Paisagem; Sophia de Mello Breyner
Andresen.

Marco Aurélio Mello!

ABSTRACT

This article aims to expose how the lyrical subject
apprehends the Lisbon landscape that is revealed to
him when evoked by him in the poem “Lisboa”, by
Sophia de Mello Breyner Andresen. To this end, this
study relies especially on Jean-Marc Besse and
Michel Collot, so that humanist geography is used
as a perspective when reading this landscape. In
conjunction with the geographical
emphasis is placed on the semantics that emerge

aspects,

from the verses, the stylistics and also the meanings
that the graphic layout of the poem offers.

KEYWORDS

Lisbon; Landscape; Sophia de Mello Breyner
Andresen.
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Em 1977, Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2004), a convite
do Conselho da Revolugdo, viajou a Macau para participar das
comemoragoes do Dia de Camoes. Nessa oportunidade, sobrevoou trajetos
que, nos séculos XV e XVI, embarcagoes portuguesas percorreram com o
objetivo de alcangar as Indias. Quando informada de que estava a sobrevoar
a costa do Vietname, Sophia assim reagiu, conforme relato da prépria:

Corri uma cortina e vi um ar fulgurantemente azul e 1a em baixo um
mar ainda mais azul. E, perto de uma longa costa verde, vi no mar trés
ilhas de coroa azul-escuro, cercadas por lagunas de uma transparéncia
azulada. Pensei naqueles que ali chegaram sem aviso prévio, sem
mapas, ou relatos, ou desenhos ou fotografias que os prevenissem do
que iam ver (Andresen, 1983).1

Essas imagens a impressionaram de tal maneira que nelas se
inspirou para compor poemas que remetessem a aventura levada a efeito
por esses homens. Assim, nesses poemas, Sophia remonta nao so a histdria
de um Portugal maritimo, mas também a Camoes e a Pessoa, poetas que
versaram as navegagoes portuguesas.

O resultado desses escritos € o livro Navegacoes, publicado
inicialmente em 1983 e composto de trés secoes intituladas “Lisboa”, “A
ITha” e “Deriva”. Interessa neste artigo particularmente o poema “Lisboa”,
0 unico a compor a se¢ao que lhe ¢ homonima.

Em “Lisboa”, poema de abertura de Navegacoes, tem-se a capital
portuguesa como paisagem construida a partir da perspectiva do sujeito
que a convoca pela palavra. Assim, o movimento se faz do interior para o
exterior, e nao o contrario; ou seja, a paisagem nasce do sujeito por ser por
ele, mais do que percebida, evocada:

LISBOA

Digo:

«Lisboa»

Quando atravesso — vinda do sul — o rio

E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse
Abre-se e ergue-se em sua extensao nocturna

Em seu longo luzir de azul e rio

1 A fonte consultada ndo é paginada, razdo da auséncia de referéncia a paginas nas demais
citacOes diretas advindas da mesma fonte.
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Em seu corpo amontoado de colinas —

Vejo-a melhor porque a digo

Tudo se mostra melhor porque digo

Tudo mostra melhor o seu estar e a sua caréncia
Porque digo

Lisboa com seu nome de ser e de nao-ser

Com seus meandros de espanto insénia e lata

E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro

Seu conivente sorrir de intriga e mascara
Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata
Lisboa oscilando como uma grande barca
Lisboa cruelmente construida ao longo da sua prépria auséncia
Digo o nome da cidade

— Digo para ver (Andresen, 1983).

Conquanto a cidade se apresente ao sujeito, o véu que até entao a
cobria nao se desfaz por completo, pois na paisagem em comento ha tanto
um horizonte topografico quanto um horizonte cronologico. Assim como
aquilo que é fisico nao se revela por completo — e quando o faz é gradativo
—, aquilo que diz respeito ao tempo € antes deduzido que apreendido pelo
sujeito. Dessa forma ocorre porque ha, nessa cidade, um apelo a histdria, o
qual é fomentado tanto pelo factual quanto pelo mitoldgico. Afinal, para
além da historiografia oficial, hd uma historiografia mitica, e ambas
alimentaram e alimentam muitos textos literarios.

Na literatura portuguesa, importantes autores se valem do mito de
que Lisboa fora fundada por Ulisses, herdi da Odisseia, de Homero. No
canto VIII d’Os Lusiadas, assim Camoes (2000, p. 342) (1524 ou 1525 — 1580)
se refere ao personagem homérico:

Ulisses €, o que faz a santa casa

A Deusa que lhe d4 lingua facunda;
Que se 14 na Asia Tréia insigne abrasa,
Ca na Europa Lisboa ingente funda.

Fernando Pessoa (1972, p. 72) (1888-1935), por sua vez, no livro
Mensagem, fez constar o poema intitulado “Ulisses”, cuja segunda estrofe
remete a criagdo da capital portuguesa:

Este, que aqui aportou,

Foi por nao ser existindo.
Sem existir nos bastou.
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Por nao ter vindo foi vindo
E nos criou

Em se tratando de cidade, “com seu nome de ser e de nao-ser”,
fundada em tantas memorias, havera sempre algo a ser narrado. Portanto,
o dito e 0 nao dito sao inerentes a Lisboa, e reforcam o carater dual que
permeia o poema homodnimo. Por conseguinte, a cidade se abre ao sujeito
poético, mas nao se lhe revela por completo, guardando para si um ar de
mistério. E € justamente esse mistério que instiga o sujeito a descobri-la cada
vez mais, pois ainda ha muito por ser visto, pois ainda ha muito a ser dito.

Tem-se Lisboa como paisagem construida a partir da perspectiva
desse sujeito, mas se tratard de paisagem pictorica? Tratar-se-4 de uma
construgao estética realizada por meio da linguagem? Besse (2014a) aponta
leituras modernas acerca da paisagem que a dissociam daquilo que nao ¢é
exclusivamente estético, como se pretendesse limitd-la a descricao e a
forma, seja no campo das palavras, seja no campo da pintura. Desse modo,
questoes que evoquem a historia submersa na paisagem, seus elementos
botanicos ou arquitetonicos, bem como sua geografia seriam
escamoteadas, em uma espécie de depuracao dos signos que ultrapassem
a superficie textual. Segundo Besse (2014a), para os que defendem essa
compreensao de paisagem puramente estética, trazer-lhe elementos
outros, como informacoes historicas, geograficas ou filosoficas, constitui
leitura arcaica e, por isso, ultrapassada. Por outro lado, o autor assinala que
a compreensao puramente estética ¢ questionada desde o século XVII, de
modo que nao se sobrepds por completo a uma leitura da paisagem que
dialogue com campos do conhecimento que, na visao dos ditos
“modernistas”, seriam alheios a literatura e, sobretudo, a estética.

Assim, [...], os intercdmbios entre a ciéncia e a arte, no concernente a
paisagem, sao muito mais frequentes e muito mais profundos do que
geralmente se supode. [...] E o caso, por exemplo, da botanica, da
geologia e também, como se verd, da geografia (Besse, 2014a, p. 63).

Por tratar-se de intercambio entre areas de conhecimento, claro esta
que uma leitura nao anula a outra, de modo que a estética continue relevante
para a compreensao do texto, sem, contudo, constituir-se como o Unico
caminho de leitura. Por isso, Besse (2014a) aponta duas leituras possiveis,
que nado se excluem, mas se somam: uma subjetiva e uma realista. A
primeira corresponde a superficie do texto, isto ¢, sua estrutura sintatica,
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suas rimas, suas assonancias e alitera¢oes, bem como sua propria disposigao
grafica na pagina. A segunda corresponde uma leitura sobre o que nao esta
visivel no texto, mas contido em seu significado. A apreensao dessas duas
leituras consiste, portanto, na juncao da forma e do contetiddo. Desse modo,
analisarei o poema “Lisboa” palmilhando esses dois caminhos.

Ao lermos “Lisboa”, em razao de seus versos livres, somos
convidados a fazé-lo oralmente, atitude que nos envolve no ritmo do poema.
Além da prontuncia, o verso livre favorece a disposigao grafica do texto, com
o isolamento de uma ou duas palavras em um unico verso, destaque que
lhes confere intensidade. Os dois primeiros versos, por exemplo, sao cada
qual formados por uma tnica palavra. O primeiro verso pela forma verbal
“Digo”, e o segundo pelo toponimo “Lisboa”. O poema inicia-se, portanto,
com uma acao, qual seja verbalizar o nome da cidade a que se chega, e a
consequeéncia dessa verbalizacao € a paisagem que se abre ao sujeito e, ao
mesmo tempo, é por ele construida a partir de sua perspectiva.

A sequéncia de rimas toantes nos versos 13, 14, 15, 16 e 17
(lata/teatro/mdscara/dilata/barca) agrega ritmo ao poema e, para além da
rima em si, a escolha da vogal “a” como tonica dos vocabulos coaduna-se
com a semantica do poema, pois se trata da vogal mais aberta entre os
demais fonemas; ou seja, quando se pronuncia a vogal “a” alcanca-se a
maxima distancia entre a lingua e o céu da boca. A énfase em tal vogal
corresponde, portanto, a abertura da paisagem e a revelagao do que estava
até entao oculto. Descortina-se, por conseguinte, Lisboa em versos que
enumeram seus predicados.

Contudo, so6 se faz aparecer aquilo que até entao estava oculto, por

“"_r

isso, a anteceder essa sequéncia de toantes que tem a vogal “a” como

“”37

tonica, identificamos uma sequéncia que tem como tonica a vogal “i” nos
vocabulos “rio, colinas, digo, digo” (versos 6, 7, 8 e 9). A vogal “i”, a
exemplo da vogal “u” — tonica da palavra “nocturna” no verso 5 —, é
classificada como a mais fechada entre as vogais, exigindo, pois, 0 minimo
de distancia entre a lingua e o céu da boca. Portanto, a antitese tao presente
no poema também se revela na escolha das tonicas a marcarem as rimas
toantes, e a sequéncia dessas toantes acompanha o movimento de
apreensao da paisagem pelo sujeito lirico.

Ademais, a paisagem nao se da a ver por completo porque nao é
cartografica, nem € panoramica; ou seja, o sujeito nao a apreende por
mapas, nem a alcanga em sobrevoo. Se assim o fizesse, ter-se-ia “a visao
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das partes ocultas [...], mas o preco é o esmagamento do relevo e de uma
neutralizacao das distancias: tudo iguala-se em uma percepcao plana e
simultanea” (Collot, 2013b, p. 210). Portanto, para Collot, a perspectiva do
sujeito tem uma abrangéncia parcial, e se altera a medida que este se
desloca na propria paisagem.

Para além da imagem alcangada pelo olhar, a paisagem também se
revela conforme as experiéncias do sujeito. Assim, a perspectiva nao diz
respeito apenas a posi¢ao geografica do sujeito, mas também a sua cultura.
Por isso, Besse (2014b, p. 13) afirma que

A paisagem fala-nos dos homens, dos seus olhares e dos seus valores,
e nao propriamente do mundo exterior. Na realidade, s6 haveria
paisagens interiores, mesmo se essa interioridade se traduz e se
inscreve ‘no exterior’, no mundo.

No plano da linguagem — mais especificamente na apresentacao
grafica do texto —, a dinamica entre o oculto e o revelado também pode ser
observada na disposi¢ao dos versos na pagina, os quais se intercalam entre
curtos e extensos, valorizando o contraste entre o que ainda nao se revelou
e aquilo que é revelado a partir da enunciacao do nome da cidade. A
comparagao do movimento da cidade com o movimento de uma grande
barca, presente no verso 17, a qual oscila nas dguas, remete-nos também a
essa oscilacao entre versos curtos e versos extensos, entre Vogais tOnicas
fechadas e vogais tonicas abertas, entre o que ainda nao foi dito, e por isso
nao visto, e aquilo que se revela porque evocado pelo poder da palavra
poética. Eis “Lisboa oscilando como uma grande barca”.

A escolha vocabular e sintatica bem como a distribuicao dos
sintagmas pelos versos que formam o poema nao sao, pois, aleatdrias;
conjugam-se com o sentido expresso. Pode-se, assim, afirmar que em
“Lisboa” o significado nao se efetiva de fato sem que se considere a forma,
que nao se limita a convergir para o sentido, como se estivesse a servigo
deste, mas antes traz consigo o proprio sentido. Por isso, Michel Collot
(20134, p. 47; 61) destaca que

O sentido de um texto, como o de uma paisagem, baseia-se na
disposi¢ao dos elementos que os compdem; [...] é antes na propria letra
do texto, em seus significantes graficos e fonicos, que se da a ver e a
entender poeticamente a paisagem.
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Assim, nao seria excessivo reconhecer que ha paginas-paisagens;
ou seja, aqueles poemas cujas formas constituem tanto um texto quanto
uma imagem. E, por sua vez, nao seriam as paisagens propriamente ditas
também texto e imagem?

Sob a perspectiva aqui adotada, para além de ver, lé-se a paisagem,
porque nela, mais do que formas geograficas, ha uma dinamica de relagoes
histdricas, culturais e econdmicas. Essa paisagem, que também € texto,
estd, no entanto, a principio, incompleta. Cabe aquele que a vé completar-
lhe os significados; por isso, a no¢ao de perspectiva — o olhar do sujeito —
ganha projecdo nos estudos de Michel Collot. E esse olhar e a sua
transposigao para o texto que conferirao a pagina-paisagem uma
particularidade, o que faz do poema “Lisboa” tinico, ainda que a abordar
tema comum a outros autores.

Como nao se trata de paisagem pictorica nem exclusivamente
tisica, a Lisboa que nasce da evocacao do sujeito fa-lo a partir do interior
deste, e nao o contrario. No entanto, o véu que até entao cobria essa Lisboa
nao se desfaz por completo, pois na paisagem em comento ha tanto um
horizonte topografico quanto um horizonte cronolégico.

Embora essa cidade nasca da palavra, ela se constitui para o sujeito
na ordem do visivel. Nesse sentido, em consonancia com Besse, ha de se
considerar que o visivel pode assumir dois significados para o sujeito, os
quais, conquanto em polos extremos, nao se excluem. De um lado, “o
visivel € relativo a um ponto de vista, a um enquadramento, é uma
imagem”; de outro, “o visivel e a paisagem sao pensados como objetivos,
como uma face exterior, um rosto, uma fisionomia, e entao o problema do
espectador consiste em se ajustar perceptivamente e intelectualmente a
esta fisionomia” (Besse, 2014a, p. 65). Desse modo, por fisionomia da
paisagem compreende-se aquilo que se oferece a visao do sujeito, que, a
principio, lhe apreende a forma, ou seja, o exterior da paisagem.

Se ha de se falar em aspecto exterior da paisagem, infere-se que ela
¢ também composta por elementos ditos interiores, os quais podem ou nao
influenciar em sua fisionomia, ou seja, em seu exterior. Assim, ha tanto
paisagens naturais, como, por exemplo, elevacdes rochosas, florestas,
mares e rios, quanto paisagens humanas, construidas ou modificadas pelo
homem. Como aponta Besse (2014a), a fisionomia da paisagem é um dos
conceitos mais estaveis da geografia; contudo, a geografia humanista
convoca-nos a perceber o que esta contido na paisagem, de modo que nos
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seja  possivel apreender-lhe informagdes culturais, histdricas,
antropoldgicas, econdmicas, razao por que a paisagem desperta o interesse
de sujeitos de outras dareas do conhecimento, como a Historia, a
Antropologia, as Ciéncias Sociais e a Literatura.

Trata-se de “uma realidade além da representacao”, por isso

a maior parte dos autores que adotam uma posi¢ao deste tipo ndo sao
historiadores da arte ou criticos de arte. Eles sdao antes gedgrafos,
socidlogos, historiadores, especialistas em ciéncias naturais ou sociais
(Besse, 2014a, p. 64).

Conquanto em polos extremos, paisagens exterior e interior, a que
Besse (2014a) denomina respectivamente de subjetiva e realista, nao se
excluem, pois a paisagem €, a principio, algo que se da a ver. Desse modo,
a apreensao do que lhe é interior demanda, antes, ver a sua inscri¢ao na
terra; ou seja, apreender com os olhos aquilo que é visivel para, por
conseguinte, descobrir-lhe o que os olhos nao alcancam, mas que, ainda
assim, compoem a “fisionomia da paisagem”, expressao cunhada por Paul
Vidal de La Blache (1900 apud Besse, 2014a, p. 66).

No poema “Lisboa”, o sujeito lirico tem seu primeiro contato com
o que Besse (2014a) denomina de subjetividade da paisagem, a qual
corresponde a sua inscri¢cao na terra, a sua fisionomia externa. Por isso, nos
versos 5, 6 e 7, tem-se acesso aquilo que se mostra ao sujeito.

Abre-se e ergue-se em sua extensao nocturna
Em seu longo luzir de azul e rio
Em seu corpo amontoado de colinas — (Andresen, 1983).

Assim, sobressaem-se ao olhar do sujeito os aspectos fisicos da
geografia lisboeta, quais sejam “sua extensao nocturna”; “seu longo luzir
de azul e rio”; “seu corpo amontoado de colinas”. As formas verbais “abre-
se” e “ergue-se”, que antecedem os sintagmas transcritos, corroboram a
énfase no fisico da cidade, além de conferir-lhe um aspecto
antropomorfizado. Nos versos 8, 9 e 11, a forma verbal “digo” se faz
presente de forma reiterada a fechar os respectivos versos, nos quais tal
forma verbal compde uma oracgao subordinada explicativa. Trata-se de
repeticao anafdrica e terndria, tanto da palavra quanto da sintaxe.

Vejo-a melhor porque a digo
Tudo se mostra melhor porque digo
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Tudo mostra melhor o seu estar e a sua caréncia
Porque digo (Andresen, 1983).

No verso 8, no entanto, hd uma pequena modificagao, tendo em vista
o pronome anafdrico “a” a fazer as vezes da palavra Lisboa. Nesse verso,
portanto, a forma verbal “digo” € transitiva direta, ao passo que, nos versos
9 e 11, tal forma verbal € intransitiva; ou seja, sem complemento, embora,
semanticamente, saibamos que aquilo que se diz é o nome da cidade.

Embora repetida nos versos 8, 9 e 11, em cada um desses versos a
forma verbal “digo” traz consigo um contorno semantico distinto; ou seja,
o emprego reiterado desse significante nao se faz de forma mecanica, mas
em consonancia com o sentido que se pretende construir no poema. Se no
verso 8, o sujeito vé melhor Lisboa porque diz o seu nome, no verso 9 “tudo
se mostra melhor”. O pronome indefinido “tudo” confere maior alcance ao
que é visto; além disso, a acao de ver do sujeito da lugar a acao daquilo que
lhe se revela aos olhos. O verso 10, por sua vez, além de também contar
com o pronome indefinido “Tudo” na qualidade de agente da agao, revela-
se ainda mais abrangente que o verso 9, pois até mesmo a caréncia €
apresentada ao sujeito que evoca Lisboa. Entre os versos 8 e 11, ha,
portanto, uma gradacgao ascendente, de modo que se amplie o campo de
visao do sujeito, que, de forma progressiva, passa a ver para além dos
aspectos fisicos da cidade.

Inaugura-se, por conseguinte, uma segunda camada discursiva do
poema. Desse modo, se numa primeira etapa o destaque é a topografia
lisboeta; numa segunda etapa, que pode ser identificada pelos versos 12,
13, 14 e 15, o sujeito lirico tem acesso a tudo, inclusive aquilo que € secreto
ou ausente.

Lisboa com seu nome de ser e de nao-ser

Com seus meandros de espanto insénia e lata

E seu secreto rebrilhar de coisa de teatro

Seu conivente sorrir de intriga e mascara (Andresen, 1983).

Nesses versos, aquilo que estd oculto é evocado, e a paisagem,
entdao apenas vista, passa a ser lida, de modo que seja humanizada. Assim,
0 que era apenas pictorico ganha contornos geograficos, historicos e
antropologicos. A historia e com ela a cultura daqueles que habitam a
paisagem — e por isso dela fazem parte — sdo considerados por aquele que
ale.
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No poema em comento, € possivel acompanhar esse movimento
que parte do olhar para a leitura. Se, em um primeiro momento o sujeito
se detém ao aspecto fisico da cidade, em sequéncia interessar-lhe-a aquilo
que Besse (2014a) denomina realidade.

Por isso, Lisboa nao constitui um devaneio do sujeito lirico,
embevecido com a paisagem que lhe surge. Ha, sim, no poema, uma carga
histdrica que se coaduna com a obra da qual ele faz parte. Navegacoes vai
ao encontro da tradi¢ao portuguesa que tem o mar como destino, embora
o poema “Lisboa”, como exporei a seguir, divirja dessa rota.

Assim, na obra em comento, somos remetidos as navegacoes
empreendidas por Portugal nos séculos XV e XVI; por isso, nas notas que
integram Navegacoes, além da referéncia a Camoes, ha alusao a Bartolomeu
Dias (cerca de 1450-1500), segundo a poetisa, “o maior de todos os
navegadores” (Andresen, 1983). Dias foi o primeiro navegador portugueés
a ultrapassar a extremidade austral africana, a qual nomeou como Cabo
das Tormentas, posteriormente rebatizado por D. Joao II como Cabo da
Boa Esperanca. Alcancara, assim, o Oceano Indico e, por conseguinte, o
ambicionado caminho das Indias.

A escrita dos poemas que compoem Navegacdes, os quais se
encontram datados, abrange o periodo de 1977 a 1982; ou seja, pOs-
Revolucao dos Cravos. “Lisboa”, por exemplo, foi escrito em 1977. E
possivel inferir, para além das datas explicitas, que ha nos versos de
“Lisboa” alusao a realidade portuguesa daquele contexto. Afinal, embora
abra Navegacoes, a Lisboa transformada em poema nao é ponto de partida,
mas sim ponto de chegada, e uma chegada demasiado tardia. Como
pontuou Lourenco (2001, p. 65), “Nenhuma barca europeia estd mais
carregada de passado do que a nossa. Talvez por ter sido a primeira a largar
do cais europeu e a tiltima a regressar”. Coldnias na Africa — Timor Leste,
Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sao Tomé e Principe —
somente conquistaram a independéncia de Portugal a partir da Revolugao
dos Cravos, deflagrada em 25 de abril de 1974. Fechava-se, assim, um ciclo
que se iniciara no século XV e que, durante mais de cinco séculos, teve terras
de além-mar como destino. Com a perda das coldnias na Africa, o reduzido
territorio portugués se vé as voltas com a chegada de cerca de 500 mil
retornados, nimero que da a dimensao da auséncia que marcou Portugal
na segunda metade do século XX. Auséncia, alids, que se faz presente desde
o inicio das navegacgoes. Segundo Ikor (2011), em 8 e 9 de marco de 1500,
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partem de Lisboa treze navios com mais mil e duzentos homens com destino
a Calecute, na India. Essa partida resultara na inusitada chegada de Pedro
Alvares Cabral ao Brasil. Eis, pois, “Lisboa cruelmente construida ao longo
da sua prépria auséncia” (Andresen, 1983).

Em “Mar portugués”, poema que integra Mensagem, Pessoa (1972,
p. 82) ja aludia a auséncia dos que tomaram o mar como destino.

O mar salgado, quanto do teu sal

Sao lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas maes choraram,
Quantos filhos em vao rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Tal auséncia também é evocada n’Os Lusiadas, de Luis de Camoes,
como se vé na estancia 98 do canto IV, na qual € conferida a palavra a “um
velho, d’aspeito venerando”, que veio a ser conhecido como Velho do
Restelo. Advertira ele sobre os motivos — pouco nobres — que levaram as
naus portuguesas a lancarem-se na aventura maritima, bem como
advertira sobre suas consequéncias, entre as quais o desterro e a auséncia:

Mas, 6 tu, geragao daquele insano

Cujo pecado e desobediéncia

Nao somente do Reino soberano

Te pos neste desterro e triste auséncia (Camoes, IV, 98, 2000, p. 191).

Lisboa, que fora lugar de partida nos versos de Camoes e Pessoa,
torna-se, em Sophia, lugar de chegada. Afinal, se, para chegar a Africa e as
Indias, partindo de Lisboa, tem-se como direcio o sul, aqueles que provém
do sul estdo, portanto, a chegar a Lisboa. Assim, a expressao “vinda do
sul”, que, entre travessoes, no verso 3, figura como um adendo explicativo,
nao é gratuita; ou seja, ndo se presta unicamente a indicar uma direcao
geografica assumida pelo sujeito, mas, antes, traz consigo, ainda que nao
explicito, o porqué dessa direcao. Para além de constituir um elemento a
mais no conjunto de polaridades que atravessam e formam o poema,
provir do sul pressupde assumir uma rota contraria as navegagoes
portuguesas que tiveram as Indias e o continente africano como destino.

O poema [V, segundo nota da autora uma invocagao a Bartolomeu
Dias, corrobora que a Lisboa que abre o livro Navegacoes nao € ponto de
partida, mas sim lugar de chegada. Afinal, ao passo que o poema IV faz
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referéncia a “Quem vindo pelo mar desceu ao sul / E o cabo contornou para
nascente” (Andresen, 1983), o poema “Lisboa” faz referéncia aquela que “—
vinda do sul -, chega a Lisboa, como se vé nos versos “Quando atravesso
—vinda do sul -orio/ E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome
nascesse”. A direcao, portanto, nao é mais o extremo sul africano, onde,
contornado o Cabo da Boa Esperanca, se tem acesso ao Oceano Indico, mas
sim Lisboa.

Deve-se considerar ainda que, em 1977, ano da escrita do poema,
chegava ao fim o sonho do mitico império portugués, e Portugal,
destituido de suas coldnias, se encontra com sua realidade, qual seja uma
porcao de terra a margem do Oceano Atlantico. Por isso, o verso
“Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata” se soma a muitas antiteses que
formam o poema, pois, ao passo que Portugal retorna ao tamanho que lhe
cabe de fato no mapa, o mar se amplia, contrapondo-se a reducao territorial
lusitana e tornando ainda mais distantes as terras de que um dia Lisboa se
acreditou possuidora.

Em “Lisboa”, a paisagem que se desdobra ante o sujeito nao o faz
somente pelo jogo de imagens, mas sobretudo pela linguagem, seja porque
se evoca a cidade, seja porque o poema traz consigo repertdrio linguistico
e estilistico que coaduna forma e contetdo. Por conseguinte, para além de
ser vista, a paisagem lisboeta € lida, de modo que o sujeito lhe alcance tanto
suas caracteristicas fisicas quanto os seus aspectos nao fisicos, como o “Seu
conivente sorrir de intriga e mascara”. Assim, em Sophia, mais do que uma
cidade, Lisboa é uma personagem, cuja génese € a palavra.
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BAR DA ESQUINA

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v17i33p300

Juliana Campos Alvernaz !

A memoria é uma paisagem contemplada de um comboio em movimento
Agualusa

Um motorista avista o desmanche da janela

do carro. Diz o que vé a passageira estrangeira:
€ um espaco de perigo e bagunca selvageira.
Nao é paisagem boa gente. Talvez, indigente.

Outro motorista avista 0o mesmo desmanche
n’outra janela e organiza sua percepgao:

€ um espaco de jovens, de lazer e diversao.
E paisagem boa gente. Talvez, emergente.

Os desvendamentos sao dois: motorista
olha turvo, escapa a imobilidade da vida.
A vista percorre e organiza a precariedade da pista.

: a paisagem € um acordo unilateral.
Se nao existe partilha, o espaco ja ndo € igual.
Dessa olhanga seleta, nao ha contemplacao completa.
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CANTIGA D'AMOR
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Fred Ribeiro!

Oh bela dos olhos puxados!
Tu me deixas incandescente
Sonho com teus pecados,
com o mais indecente

Anseio por teu abraco,
a ponto de ficar doente
Basta pedir que te faco,
a cantiga mais eloquente

Revela-me teu regaco
Da-me esse presente
Imploro a ti sem cansaco
para ficar contente

Nao me negues teu amor
Nao se faca indiferente
Abra-me a tua flor
Imploro ardentemente
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VESTIGIOS
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Glenda Almeida Matos Moreira !

Por onde ele andard? Zunia em meu peito essa chaga, ndo fazia a
minima ideia. Atempo de me acercar de tudo o que importa na vida
(familia, casa, carro, papagaio), ele rondava como um mistério maior no
fundo da gruta hominidea do inconsciente. E rio como louca, totalmente
entendida do meu desajuste. Serd que eu queria ser assim, comoeu era? E,
se nao, quem poderia me dar a verdadeira resposta, a derradeira?
Rondando, erindo como louca. Mas, nao era possivel virar a cara de fingida
e engolir a seco o desejo. A laténcia da carne exigia, a razao rarefeita,
enfumacada, distinguia muito pouco de tudoao redor.

Vinte anos atras ele surgiu premente como o ano novo, justo 31 de
dezembro. Acompanhado de outra mulher, porém, de todo modo, eu luzia
como a primeira chama vinda do firmamento, queimando a arvore do
amanha. Entenda, tenho que rir e gozar de minha prdpria infamia, nao me
julgue meramente arrogada, ensimesmada, audaz. Rio demim e, com isso,
torno a tragédia em gracejo, no comezinho dos costumes. No entanto, nao
ha como negar, naquele dia ndao havia no samba alguém mais fugaz,
repleta em dominagdo de si mesma. E, eu tinha porqué: juventude, acima
de tudo, mas principalmente ignorancia, um bindmio de maravilhas
violento e arrebatador. Ele me viue o planeta flutuou, de um modo bem
cliché, fragmentado, mas programado, afinal nossasarranhaduras ja se
conheciam, tinhamos nos visto em outros lugares... para os romanticos
embasbacados, quem sabe em outras vidas. No fim, foi com se ninguém
mais sambasse ali, sO eu, ele e a viola. J& disse que a juventude me
acercava? Que doce companhia! A vida, quando ainda nova, é uma
brutalidade! Eu ri, sambei e fingi que ele nao existia comoutra. De todo
modo, fosse como fosse, eu era o sol.
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Em um més, ele estava s60. Mandou mensagem, perguntou sobre
minha vida e entre outras exigéncias da boa conduta. E curioso como o
tempo e o os costumes culturaisamoldam a natureza humana/selvagem.
Eu, ainda absolutamente destreinada nas artes ocultas de Eros, nao tive
compreensao do tempo das coisas. Descompreensiva, lancei umaresposta
“em qual dia te encontro?”. Que mulher frutivora! Hoje me olho para tras
e naome encaixo. Como eu “assim” passei a ser eu “assado”? Ainda as
gargalhadas, lembro daresposta dele, do externo amor: “namora comigo
e me encontra agora”. Ele me seguia, farejava-me. Na verdade, eu era
como uma vida apos a vida, como um foguete, um dinamo, ao fim da
juventude dele.

Naquela época, nao havia nada que eu nao aceitasse. Na verdade,
tudo dependia de minhas pulsoes; se havia energia para mais, entao, mais
seria executado e sorvido emminha vida. Aceitei 0 namoro, como o ultimo
e como se fosse o primeiro. Lindo, aquelacoisa toda. Eu aproveitava, era
toda haurida, exumada de minha vida anterior e renascidano novo amor.
Quem nunca provou dessa dagua? Que pena, que pena dos inaptos. Ou
mesmo dos iniciantes, que nao sabem onde se por ou onde por o outro. Nao
ha como naorir de toda essa confusao de sentidos. A experiéncia desse
desatino é universal, apesar denao vivida por todos. Quantos dias passei
em fulgor, em volapia?

Mas, era eu mesma toda inaptidao. Ria, nao faz mal, eu também rio
de mim (e devocé, que 1€, que se reflete aqui e mais ainda daquele que nao
se espelha nessa historia). R4! La estava eu, embevecida naquela substancia
nebulosa e satirica, pois, sim, ele parecia ser um incubo invadindo e
transformando em inquietas minhas noites. Tudo issosendo relembrado,
como uma carta sendo enviada pelas minhas memdrias mais profundasao
meu presente, enquanto chovia demais, enquanto eu tirava do porta-malas
as compras da semana, enquanto eu me entregava a rotina do dia e
reclamava de tudo ao redor. O que me trouxe aqui e nao 14? Estava
psiquicamente devastada, como se meu casamento tivessesido uma guerra,
na qual o lado contrario utilizou a técnica de terra arrasada para, poucoa
pouco, fazer sucumbir minha mente e me submeter ao inimaginavel. E
claro que com as compras a desfazer, as frutas para lavar e a vida
entremeada na rotina, os porqués ja nao estavam na pauta do momento.

Busquei o cigarro, antigo e abandonado companheiro (espero te
esquecer um diatambém), sentei na varanda da casa — que mais me parecia
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vinda das descri¢oes alencarinas, uma casa tecida pelo belo padrao de ser
aquilo que se deve ser. Logo veio meu velho cachorro com um semblante
de quem implora que eu nao ponha chama na propria boca, com o focinho
recheado de espirros, clamando pelo meu raciocinio do absurdo. Acontece
que (0 cao nao sabia) eu estava ali vila da minha propria historia, em
“processo de separacao” do presente, sem nunca ter desprendido o
passado.

Logo eu percebi que as compras feitas eram demasiadas para uma
sO pessoa. Onzeanos de mercado para dois tinham me feito acostumar com
a mesma rota pelo espaco das prateleiras. Nunca fui boa suficientemente
em nada, sequer para isso eu servia (aprendi arepetir — em siléncio, aquilo
que o Marido dizia sobre mim). Dar-se conta do fim precisade uma
readequacgao dos neuronios. Naquele momento o que mais me perturbava
nao era,entretanto, esse final, mas o outro. Ou seja, para ti, que 1€s esse
relato jogado entre as paginas do livro dessa biblioteca de bairro, digo que
0 acontecimento mais recente — o divércio daquele que me tapou o buraco
do amor, ndo trazia maior agonia do que o acontecimento mais antigo —
aquele que ndo esqueci e que, quando nao conhecia, pareciaesperar. Talvez,
fosse s6 um apego a um amor passado que fosse real, ou, pelo menos, a
uma relacdo em que havia carinho, cuidado, saudades. Durante o
casamento, desde as ntipcias, o que sentia (e ouvia) era apenas que eu nao
sabia ser Mulher. Ja nao sei mais oquao absurdamente piegas posso ser:
amo, deixo, caso, divorcio, entro em um colapso total de vida e venho
escrever magoas em um lugar aglomerado de d&caros. Praticamente
vitoriana, mas sem a sociedade necessaria. No fim, importa que eu faga a
fotografia dessescadaveres, observe suas causas mortis.

Importa a mim, é claro. Tu que me lés faz isso por pura
desimportancia, com certeza, por provavel descaminho de um papel de
uma desconhecida no meio de uma obraqualquer entulhada num local
ultrapassado que é uma biblioteca de bairro (respiro). Apdso cigarro
ladeado pelo cachorro, resolvi caminhar até aqui e vomitar no papel meus
desatinos. Duas quadras ao lado da residéncia perfeita que escolhi com “O
Marido”, agoraaterradora como um umbral. O vazio da casa e os outros
vazios (inclusive o daqui) me agoniam nessa escrita. Tu também, seja quem
for, tens de assumir tua bisbilhotice. Ou, eu te assumo como uma espécie
de psicanalista do futuro, falando aqui do meu passado.
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A paixao, ultima e primeira estrela — aquela antes do matrimoénio,
é claro que deveria acabar e a histéria ndo duvida dessa necessidade. E
tedioso (mas, razoavel) que ofogo arda e cesse. Acontece que eu nem
entendia nada ainda, a vida parecia enfumagada,como que vista de dentro
de um aquario (ja falei de minha juventude de entao?), como parte de uma
cancao de um povo esquecido. Eu amava e nao sofria, é disso que lembro.
O que era amar senao brincar mais uma vez, e de novo? Rejuvenescer, virar
crianca, até desaparecer em jubilo. E belo e insuportavel.

Ou seja, eu amei, e muito, e fui amada (ndo sei quanto), mas, era
frivolo tudo quehavia em mim, enquanto demasiado concreto o que havia
no outro. O meu desejo era permanecer no enfumacado e o dele era de
explicar tudo aquilo que eu nao percebia (e ndao queria perceber).
Compromissar, essa era a ideia. No fundo ele sabia também que naoia
durar, por isso a vontade do lago, da demarcagao. Ao contrario, em minha
vida, desdeo ano novo em que lhe reavistei, sentia-me em queda livre,
como num longo salto livre, com um vento abrasador nas faces, sem querer
pensar em nada ao redor, apreciando a vista.

O ridiculo nesse relato nao me ofende. E assim aqui e acola. O afeto
“nao correspondido” nao tem nada de novo, eu sei; estou aqui para jogar
o repetido para fora de meu corpo. Talvez com a exumacgao dos outros eu
também projete um exorcismo desses (de mim). Principalmente porqué
doi. Por que nao consigo mais carrega-los. E essa caminhada de duas
quadras, arrastando os pés e os chinelos, tem de ser o ultimato; deve ser o
local de re-enterro desse que amei (e também do casamento, que me levou a
sanidadee a esperanca do amor).

Na verdade, esqueci de te dizer, leitor do mundo além, antes
mesmo de chegar a esse papel embolorado, bebi os restos de whiskys
abandonados pelo Marido naquela cristaleira horrenda que compramos.
Nunca pude beber, nao era bonito para Mulher. Sempre odiei a cristaleira
(muito mais pela presenca das minhas proibi¢oes). O que sera que resta de
verdadeiramente nosso no fim dessa vida? Somos tdao repartidos, os
pedacos se desfazendo, se acumulando, se distorcendo. As memorias
arrastam grande parte daquilo que sou, restando em mim sempre um tanto
menos, até que eu suma.

Entao, eis o enquadramento: uma mulher de cinquenta anos, descabelada,
doida para ser a Patti Smith, jogada bébada numa biblioteca velha de
bairro, escrevendo para onada, em uma espécie de ritual pré-wedding
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reverso. Se eu sabia desde o inicio que essedivorcio aconteceria? Nao sabia
que o casamento seria tao ruim, que a minha mente me pertenceria cada
vez menos e que eu, por fim, iria me sentir como se nunca tivesse existido.
Mas, sobre a previsao de divorcio, imaginei muitas vezes. No fundo todo
mundosempre sabe, viver ¢ se enganar todo dia ao menos um pouquinho,
torna tudo mais “agradavel e feliz”. Nao ha cinismo, sao coisas da idade.
Mas, termino aqui meu relato, te deixando com a metade de tudo, o meio
do grande amor, o meio do Marido e do divdrcio e o meio do que vai ser
de mim. Agora eu preciso ir.
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