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Meus territérios estdo fora de alcance,

e ndo por serem imagindrios, ao contrdrio:
porque estou prestes a tragd-los.

Deleuze & Guattari, Mil platos'

Introducio

Devo a Gilles Deleuze o titulo desta conferéncia. Com efeito,
vocés talvez tenham reconhecido nele a expressao “pensamento
nomade”, que Deleuze empregou pela primeira vez a propésito
de Nietzsche. Cito Deleuze:

Se Nietzsche nido pertence a filosofia, é talvez por ele ser o primeiro a
conceber um tipo diferente de discurso, algo como uma contrafilosofia.
Ou seja, um discurso antes de tudo némade, cujos enunciados nio se-
riam produzidos por uma mdquina racional administrativa, tendo-se os
fil6sofos como burocratas da razdo pura, mas por uma maquina de guerra

movel. (Gandillac & Pautrat, 1973, p. 173)

Evidentemente, ndo se trata aqui de comparar Diderot e Niet-
zsche, ainda que ambos tenham em comum o fato de serem “fil6-
sofos artistas”?. Meu propésito é mostrar como Diderot foi capaz
de produzir o que Deleuze chama de “contrafilosofia”, e isso ndo
simplesmente porque sua pratica reflexiva se inscreve na contra-
corrente de certa maneira de pensar ¢ de escrever a filosofia, mas
também, ¢ esse é o ponto sem diivida mais delicado a explicitar,
porque ele foi capaz, de algum modo, de pensar contra si mesmo.
A reflexdo de Diderot ndo cessa de se buscar nas contradicoes
externas. Daf a razdo pela qual ele concede um espago téo grande

as obras em forma de didlogo. Mas essa reflexdo tem igualmente a

1 Deleuze e Guatarri, 1980, p. 244.
2 Sobre essa nogdo, ver o belo livro de Jean-Noél Vuarnet (2004).
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forca de se contrariar, no sentido fisico do termo, como se contra-
ria um movimento para desvid-lo e mudar sua dire¢do, por vezes
levando a coisa até fazé-la voltar-se contra si mesma, imaginando
e integrando sua prépria refutagio.

Coloca-se entdo o problema da coeréncia de sua obra, tdo
frequentemente discutido e interrogado.

Diderot, como se sabe, ndo produziu sistemas, nem mesmo
conceitos. Se ele ¢ filésofo, ndo é somente porque coloca pro-
blemas e questdes filoséficas, mas também porque possui uma
maneira tnica de fazer viver a filosofia.

E, no entanto, recusando a maneira comum de filosofar que,
no mais das vezes, Diderot faz a filosofia. Como isso acontece?

Eis uma primeira razdo, ainda que seja preciso reconhecer
que ela ndo lhe é prépria, uma vez que diz respeito a todos os
“filosofos” das Luzes, quer se trate de Montesquieu, Voltaire ou
Rousseau: o recurso a ficgdo sob todas as suas formas (didlogo,
romance, teatro, poesia, carta etc.). No entanto, parece-me que
ndo é somente a parte visivel do iceberg que concerne a totali-
dade de sua obra. Com efeito, nio se pode deixar de mencionar
os Pensamentos, Ensaios, Comentdrios, Observacoes, Refutacées e,
até mesmo, alguns textos de feitio mais nitidamente dogmatico ou
monoldgico (como, por exemplo, Da interpretagdo da natureza,
ou os Principios filosdficos sobre a matéria e o movimento, ou ain-
da os Elementos de fisiologia), sem falar dos milhares de verbetes
que Diderot redigiu para a Enciclopédia (contamos mais de 5.800
verbetes “assinados” por ele)s.

A segunda razdo, comumente admitida, é a forma dialégica
de uma obra complexa e vasta. O didlogo estd, com efeito, no
coracdo da escrita e do pensamento de Diderot, escrita e pensa-

mento sempre constituindo-se como unidade, segundo uma légica

3 Na realidade, os verbetes de Diderot ndo sdo assinados, mas sdo precedidos de um
asterisco (aos quais € preciso ainda acrescentar os verbetes anénimos atribuidos a Di-
derot).
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materialista que pouquissimos comentadores se esforcaram em
restituir, mas que no entanto confere a esses textos uma grande
parte de sua forga e de sua eficdcia.

Acrescentaremos, por fim, uma tltima razdo, delicada na me-
dida em que permite sem temor que outros se apropriem dela
para desacreditar o homem ¢ a obra (o mal, de resto, jd foi feito)*
¢ 0 que eu denominaria seu “nomadismo”, do qual decorre a di-
ficuldade de lhe anunciar um lugar que ainda seria aquele de
sua defini¢do. Por nomadismo, ¢ preciso entender primeiramente
a capacidade de Diderot de explorar novos horizontes de pensa-
mento, sua vontade de abolir as fronteiras entre as disciplinas ¢ os
discursos. E preciso entender também uma maneira de se deslo-
car de uma ideia a outra, de uma posi¢do a outra, de interrogd-las
a cada vez sob uma nova luz, segundo uma perspectiva ao mesmo
tempo critica e autocritica. De fato, nomadismo e dialogismo es-
tdo ligados entre si. Se a reflexdo de Diderot apresenta uma forte
dimensao dialégica, ndo ¢ apenas porque ela convoca a figura de
interlocutores multiplos nas obras que recusam todo discurso de
autoridade, mas também porque é capaz de estabelecer o didlogo
consigo mesma, de se desdizer, de se refutar. A questdo que assom-
bra todo comentador de Diderot é saber quem fala aqui? Em qual
lugar se encontra efetivamente a fala do filésofo? Que dispositivos

(mas serd que se trata somente de “dispositivos™?) ele inventa para

4 B afamosa imagem do “cata-vento de Langres”, explorada por Emile Faguet (189o),
que vem da maneira com que o préprio Diderot caracterizava os moradores de Lan-
gres: “Os habitantes desse pafs possuem muito espirito, muita vivacidade, uma in-
constancia de cata-ventos. Isso vem, acredito, das vicissitudes de sua atmosfera que
passa em 24 horas do frio ao quente, do calmo a tempestade, do sereno ao chuvoso; é
impossivel que esses efeitos ndo se fagam sentir sobre eles, e que suas almas estejam
em pouco tempo numa mesma posicdo. Elas se acostumam assim, desde a mais tenra
infancia, a virar com qualquer vento. A cabega de um habitante de Langres estd sobre
os ombros como um galo de igreja no alto de uma torre de relégio. Ela jamais estd fixa
num ponto ; e se retorna aquele que abandonou, ndo é para parar ali. [...] Para mim,
sou de meu pafs, e somente o periodo passado na capital e a aplicagdo assidua me cor-
rigiram um pouco. Sou constante em meus gostos. O que agradou uma vez me agrada
sempre, porque minha escolhe é sempre motivada.” (“Lettre a Sophie Volland du 11
aolit1759”, Corr., éd. Lewinter, t. III, p. 767).
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que essa questdo se mostre tdo delicada de se resolver? Quais sdo
as suas razdes? A recusa de se descobrir, um movimento de tipo
heurfstico, uma forma de inquietude cética, quando ndo as trés
coisas a0 mesmo tempo? A dificuldade de encontrar uma resposta
diz respeito, em parte, ao fato de a fala de Diderot ser fluida: ela se
desloca de um ponto a outro, retornando as vezes sobre si mesma
ao sabor dos momentos e dos desafios.

As andlises propostas dessa obra navegam geralmente entre
dois recifes. O primeiro é o da censura de incoeréncia, tio fre-
quentemente formulada. O segundo, aparentemente menos da-
noso porém igualmente reducionista, ¢ o que consiste, ao contra-
rio, em querer restituir-lhe a perfeita coeréncia. Toda leitura sin-
tética, para ndo dizer “sistemdtica” (pois a palavra seria muito mal
recebida por Diderot), ¢ confrontada com essa dupla dificuldade.

E preciso, portanto, reconhecer que, se a obra de Diderot
ndo constitui sistema, é porque seu pensamento “se move”. Nio
somente porque evolui, porque dd lugar a divida, ou porque se
escreve em contextos variados’, mas também porque participa
de légicas de pensamentos muito diferentes. A obra de Diderot
ndo é uma obra fechada®, nio é nem mesmo uma obra assinada
(Diderot deixou pouquissimos textos com seu nome de autor),
nem uma obra definitiva. E essa dimensdo de work in progress,
intimamente ligada a seu movimento heuristico, que gostarfamos
de ressaltar aqui.

Postularemos assim, correndo o risco de chocar, a insuficién-
cia do gesto que consiste em sujeitar Diderot a uma tnica e mes-

ma postura, ainda que fosse a sua prépria, reconhecida, assumida.

5 Como mostra o exemplo dos escritos politicos de Diderot, ndo somente se compara-
mos os textos concernentes somente a Rssia com aqueles de um espectro mais amplo
redigidos para a Histdria das duas Indias, mas se consideramos igualmente o subcon-
junto dos escritos “russos” que manifesta tantas diferencas quantas similitudes entre as
diferentes obras, ¢ notadamente entre as Memdrias para Catarina Il e as Observagoes
sobre 0 Nakaz.

6 Por oposi¢o ao que Umberto Eco outrora chamou de “obra aberta” (Eco, 1962/1979).
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Todo seu génio bem poderia estar ali: no fato de que a subversio
do exercicio filoséfico passa, segundo ele, pela subversio de sua

propria filosofia.
I. Abolir as fronteiras

L.1. Literatura e filosofia

Como lembramos, os “filésofos” das Luzes sdo, primeiramen-
te, “homens de letras”, ou seja, a0 mesmo tempo pensadores e
escritores que compdem tanto obras de fic¢do quanto textos fi-
loséficos, muito embora a separacdo entre literatura e filosofia se
mostre quase sempre problematica. E sem divida uma especifici-
dade das Luzes francesas contestar essa divisdo tradicional dos sa-
beres, produzindo, a uma s6 vez, obras de imaginac¢do concebidas
para divertir tanto quanto para fazer pensar, e obras tedricas que
nio negligenciam o recurso a dispositivos ficcionais. Candido e
Jacques, o fatalista sdo espécies de romances filosdficos, enquanto
as Cartas filosdficas de Voltaire ou a Carta sobre os cegos de Dide-
rot sdo proposicdes filoséficas vestidas de fic¢do epistolar.

Os filésofos das Luzes tém um modo de escrever a filosofia
que muito deve a literatura, ¢ um modo de conceber a literatura
que deve muito a filosofia. Em Diderot, surpreendemo-nos com a
funcdo particular que ocupa em sua obra dita “filoséfica” a narra-
tiva de um discurso ou de uma acdo. A prépria atividade reflexiva
¢ quase sempre o objeto de uma mise-en-scéne e de uma drama-
tizagdo. Diderot pode, assim, recorrer a uma série de dispositivos
ficcionais que possuem, na realidade, um valor propriamente fi-
loséfico. Isso diz respeito, em grande medida, & sua concepcio da
filosofia experimental. Os conceitos ¢ as ideias devem se encarnar
ou ser depurados pelos fatos. Desse principio, Voltaire propos
uma ilustra¢io parédica. No Cdndido, a licio de Pangloss, o mes-
tre raciocinador, sempre tropeca diante dos apoios da histéria, € a
realidade insiste tragicamente em contradizer as belas teorias dos

doutores em filosofia. It uma maneira de dizer que s6 a experién-
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cia conta, e que quando a deixamos pelo horizonte abstrato das
ideias, os sistemas sdo desprovidos de validade. Em Diderot, essa
dialética do real e do ideal adquire uma dimensdo mais complexa.

Diderot produz uma obra que desafia abertamente a separa-
¢do entre literatura e filosofia, ¢ que abole as fronteiras no interior
mesmo da reflexdo filoséfica. Introduz em cada um de seus textos
um principio de mobilidade cujo fundamento bem poderia ser
epistemolégico. & preciso levar a sério a postura do filésofo no
inicio do Sobrinho de Rameau quando declara: “abandono meu
espirito a toda sua libertinagem”. A libertinagem é ao mesmo tem-
po a afirmacio de uma liberdade fundamental e uma proclama-
¢do de independéncia em relagdo a lugares comuns, inclusive os
filosoficos. O espirito deve ser livre para seguir seu préprio curso,
pois dessa liberdade nascem ideias novas.

Mas se Diderot toma emprestado da literatura instrumentos e
meios que aparentemente lhe sdo proprios (voltaremos mais adian-
te a essa ideia para discuti-la), ele, por sua vez, fornece a ela uma
poética. Seria incorreto acreditarmos que se trata simplesmente de
uma questdo de estilo, como sempre ouvimos a respeito de Diderot,
pois essa poética mobiliza uma maneira de pensar. Como afirma
justamente Jacques Proust, “trata-se [para Diderot]| de opor, nio
somente ao estilo, mas ao movimento intelectual ordindrio do fi-

l6sofo, um outro estilo, um movimento diferente”. E acrescenta:

O filésofo ¢ o orador ndo se opdem como um homem que pensa a um
homem que sabe discorrer, mas como dois pensadores de igual forca, dos
quais um vé seu raciocinio necessariamente limitado pela formatacio
conveniente que ele The d4 (o silogismo), enquanto o outro, despreocu-
pado dos constrangimentos formais e atento unicamente a sugestdo das
“ideias acessorias”, pode dar livre carreira a sua capacidade de invengio.

(Proust, 1981, p. 22-23).

O trabalho de Diderot consiste em dissolver parcialmente

as oposi¢des de estilo ¢ de movimento entre as disciplinas, ¢ em
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conceder ao raciocinio analitico recursos que € licito buscar em
outra esfera. Desenha-se assim um tipo diferente de filésofo e um
tipo diferente de filosofia. Sem abandonar toda pretensdo de ser
“Senhor, o fil6sofo”, para retomar uma férmula ironica do sobri-
nho de Rameau, aquele que seus amigos ¢ pares batizaram “ir-
mio Platdo”, escolhe explorar vias sempre novas. Diderot aparece
como uma espécie de sibio nomade cujos exemplos na histéria

da filosofia, é preciso admitir, sdo bem poucos’:

O sibio némade torna afeicoado o didlogo dialético, seu discurso divaga,
faz desvios, seu falar parte em todos os sentidos, faz até mesmo recuos em
marcha 2 ré, apoia-se sobre anedotas, analogias, metdforas vivas (Ricoeur)
e prefere escrever artigos em vez de grossos livros. O homem de ciéncia
sedentdrio, ao contrdrio, privilegia uma prosa sébria, despida de toda po-
esia, serve-se de uma linguagem padronizada, recorre a termos abstratos,
univocos ¢ universais, e, nos imensos tratados teéricos nos quais consagra
a quintesséncia de seus pensamentos profundos, a progressio é apenas
pedagdgica, porque o sedentirio, tendo jd concluido seu percurso, sabe
de antemdo onde, essencialmente ¢ exatamente, quer chegar. (Single-

ton, 2005, p. 92)

L.2. Ordem e desordem

Em vez da retiddo do raciocinio linear, Diderot prefere sem-
pre a linha curva ou sinuosa. Para ele, ¢ uma maneira de introdu-
zir 0 jogo na atividade especulativa. A palavra jogo deve aqui ser
compreendida em toda sua riqueza e sua polissemia. Se ela de-
signa uma atividade ladica, o jogo ¢ também um termo de oficio,
uma palavra do artesdo: dizse que “hd jogo” quando duas pegas
ndo estdo exatamente ajustadas ou quando se dispde voluntaria-
mente um espago sem ponto de contato ou de fixagdo. Assim se

estabelece a ligacdo das ideias de Diderot. Essa abordagem a um

7 Vejo pelo menos trés, com Montaigne e Nietzsche.
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s6 tempo maledvel e lidica € o sinal de uma abertura do pen-
samento a contingéncia. As ideias podem se declarar liviemente
sem responder a nenhuma tibua de matérias (notemos, de passa-
gem, que ndo hd nenhuma obra de Diderot que satistaga a esse
tipo de composicio e que apresente, efetivamente, uma “tdbua de
matérias”). Tratar-se-ia de uma falta de método? E o que se pode-

ria acreditar, ouvindo a declara¢io de Roland Mortier:

Diderot afirma abertamente ser incapaz de seguir um plano preconce-
bido: para ele, é preciso seguir as ideias como elas lhe surgem, ver onde
elas o conduzem, liberado para abandond-las a fim de recomegar com
outras. Uma tal atitude procede, a um s6 tempo, da liberdade ¢ do jogo.

(Mortier, 1961, p. 288.)

Do ponto de vista da tradigdo filoséfica, tal afirmacido poderia
muito bem condenar definitivamente Diderot. No entanto, é Ro-
land Mortier que tem razdo, muito embora corra assim um duplo
risco: o de fazer se elevarem perante Diderot os filésofos patente-
ados; o de provocar a ira dos defensores de um Diderot em busca
de legitimidade. Mas ¢ preciso correr esse risco, sobretudo porque
¢ um risco rico em sentido, ou seja, que mobiliza ndo somente um
método, mas também um contetdo. Seria possivel ainda protestar,
alegando-se o rigor dos desenvolvimentos que caracterizam certos
textos. Mas ndo ¢é isso que estd “em jogo” aqui. Que se veja bem:
os textos de Diderot mais conformes a certa ordem do discurso — o
da razdo cldssica —, tais como Da interpretagdo da natureza ou os
Principios da matéria e do movimento, sdo textos construidos expli-
citamente ou implicitamente como uma sucessio de fragmentos.
Ora, o que ¢ o fragmento sendo um pensamento descontinuo? Isso
aparece claramente na primeira das duas obras em que Diderot
apresenta assim: “Eu deixaria meus pensamentos se sucederem na
ordem mesma segundo a qual os objetos sdo oferecidos a minha
reflexdo, porque desse modo eles representardo bem melhor os mo-

vimentos ¢ a marcha de meu espirito.” (Diderot, 1990, p. 177).



DIDEROT OU O PENSAMENTO NOMADE | Stéphane Pujol

Detenhamo-nos nas palavras “movimento” e “marcha”, pois
elas ndo sdo anddinas. Diderot descreve perfeitamente sua démar-
che, ou seja, a alianca entre uma ordem e uma desordem, alianca
que sua filosofia materialista poderia até mesmo explicar. Quan-
to a isso, é preciso observar com prudéncia esse movimento que
Roland Mortier assimila a “liberdade”. A liberdade que o espirito
confere a si mesmo é bem o sinal de uma vontade, mas, para o
fil6sofo, esta ndo poderia ser totalmente livre. Notar-se-4 alhures
que Diderot ndo se exprime nesses termos. Ele sabe bem que,
se ndo somos livres (€, pelo menos, a tese que defende), ou seja,
se ndo somos totalmente mestres de nossos movimentos, é preci-
so que esse raciocinio se aplique a todos os nossos movimentos,
incluindo-se af aqueles que qualificamos como especulativos. Na
realidade, a afirmagdo de Diderot ndo supde que ele disponha
da liberdade de conduzir seu pensamento, mas antes, que esse
pensamento o conduz. Ele explicard em outro lugar que existem,
com efeito, determinagdes gerais ou particulares, que nos levam
a pensar de tal ou tal maneira.® Demoremo-nos ainda um instan-
te sobre esse texto, mesmo correndo o risco de interpretd-lo em
demasia. A passagem de uma ideia a outra é puramente fortuita,
para Diderot? Mas o que significa dizer que uma ideia ou um
evento sdo “fortuitos”? Se observarmos a defini¢do dessa palavra
para Diderot, no verbete “Fortuito”, da Enciclopédia, compreen-

deremos que ela ¢ “privada de sentido”. Com efeito,

dizemos de um evento que ele é fortuito quando a causa nos é desconhe-
cida; quando sua ligagdo com aqueles que o precedem, que 0 acompa-
nham ou que o seguem, nos escapa; em uma palavra, quando estd acima
de nossos conhecimentos e ¢ independente de nossa vontade. (Encyclo-

pédie, VI, 1757, p. 204b.).

8 Ver notadamente a Lettre a Landois sur la liberté (29 juin 1756). Mas ele escreve ja
na Carta sobre os cegos que “nossas ideias mais intelectuais [...] dizem muito respei-
to a conformacdo de nossos corpos” (Diderot, 1990, p. 92).
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A sequéncia natural das ideias, por mais aleatéria que pareca,
obedece a uma légica que nos escapa. Diderot, partiddrio da neces-
sidade, ndo negligencia o papel do acaso. Se ele sabe que tudo estd
ligado na natureza, se reconhece nisso uma ordem, e leis, ele sabe
também que ha sempre lugar para o acaso. O movimento cognitivo
de Diderot é assim coerente com esse principio explicativo: como o
movimento da matéria na ordem geral do universo, o pensamento
segue sua tendéncia natural, embora essa tendéncia ndo seja estrita-
mente previsivel. Ele pode introduzir nela a desordem, ou, mais do
que isso, uma ordem diferente daquela que havia previsto.

Para Diderot, existe um regime de pensamento que ndo resti-
tui a ordem cartesiana das ideias claras e distintas. Tudo se passa
como se sua reflexdo manifestasse uma ordem diferente da ativi-
dade intelectual que evidencia tanto a conduta racional quanto o
devaneio. E, se também afirma que sempre dd livre curso a suas
ideias, é porque estd convencido no fundo de que existe uma re-

lativa autonomia do pensamento.

I.3. Teoria e prdtica

Diderot se interessou bastante pela filosofia experimental. Para
ele, “se as coisas existem apenas em nosso entendimento, elas sdo
opinides, e s6 adquirem consisténcia ao se ligarem aos seres exte-
riores”. (Diderot, 1990, p. 184) Mas o que ¢ a filosofia experimen-
tal, para um pensador que ndo possui outro campo de investigacdo
além das ideias? Diderot nio responde diretamente, mas notamos
que sua reflexdo parte quase sempre de exemplos concretos. Fle
coloca assim seus personagens ou suas ideias de tal maneira que
respondam a uma certa questdo em uma dada situagdo. 'Tomemos
um caso preciso. Quando quer criticar a nog¢do de vontade, ele
pode primeiramente visar globalmente diferentes figuras conceitu-

ais. Ele tira a sorte no verbete “Vontade”, da Enciclopédia:

Nio hd nenhuma diferenga entre a vontade dos loucos e dos homens em

seu bom senso, do homem desperto ¢ do homem que sonha, do doente
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que arde em febre e do homem que goza da mais perfeita satde, do ho-
mem tranquilo e do homem passional, daquele que se estica em suplicio

ou daquele que para ali marcha intrepidamente. (Encyclopédie, XVII,

17605, p. 454b.)

Mas Diderot pode ser abordado de outra maneira. Nos Ele-
mentos de fisiologia, voltando-se sobre o exemplo do homem que
sonha entre aqueles propostos no verbete “Vontade”, ele faz disso
o objeto de uma espantosa “histéria experimental” (segundo seus
préprios termos) cujo personagem principal é um gedmetra. Ao
considerar seu homem empenhado em encontrar o fio dos pro-
blemas matemadticos que considerava na vigilia antes de seu sono,
Diderot o apresenta como um autémato, que age “sem saber o
que faz”. O ponto interessante aqui é o modo como Diderot evi-
dencia os pressupostos tedricos do sdbio acerca da nocio de vonta-

de e daliberdade com a realidade de seu préprio comportamento:

Falamos da liberdade e ele defende com unhas e dentes que o homem ¢
livre: deixo-o dizer, mas, ao final do dia, chamo-o em um canto e peco-
-lhe para me explicar suas a¢des. Ndo sabe nada, absolutamente nada do
que fez, e vejo que méquina pura, simples ¢ passiva de diferentes motivos
que o moveu: longe de ter sido livre, ndo produziu nem mesmo um tini-

co ato expresso de sua vontade. (Diderot, 1994, p. 1299)

A bem da verdade, sua obra parece recusar a oposicdo entre
teoria e pratica, ideia abstrata e realizacdo empirica. Seria pre-
ciso mostrar, mais demoradamente do que poderia fazer aqui,
como Diderot retoma certos instrumentos da tradicio filosofica
e os utiliza 2 sua maneira, evidenciando com humor e desdém
a dificuldade que o enunciado de um problema coloca quando
abandonamos o terreno das consideracdes gerais.

Darei brevemente dois exemplos. O primeiro estd na conti-
nuidade do que dissemos e concerne a nogio de personagem con-

ceitual. Vimos como Diderot fornece uma lista nio exaustiva no
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verbete “Vontade” ja citado: o louco, 0 homem que sonha, o doen-
te, o homem passional... Reconhecemos aqui algumas das figuras
maiores que atravessam a obra de Diderot (O sobrinho de Rameau
e O sonho de d’Alembert, notadamente). A nocio de personagem
conceitual, tal como apresenta Gilles Deleuze, e tal como poe em
cena Diderot, permite o estabelecimento dos limites de um pro-
blema e o esvaziamento de uma ideia. Essa nogio permite escla-
recer singularmente um personagem como aquele do sobrinho
de Rameau (“Ele”), personagem ao mesmo tempo genial e abjeto

diante do filésofo (“Eu”), que ndo sabe como se situar:

Também, até mesmo quando eles sdo “antipdticos”, o sio na medida em
que pertencem plenamente ao plano que traca o filésofo considerado e
aos conceitos que ele cria: marcam entdo os perigos proprios a esse pla-
no, as mds percepgdes, os maus sentimentos ou mesmo os movimentos
negativos que se depreendem deles, e vio eles mesmos inspirar conceitos
originais, cujo cardter repulsivo permanece uma prioridade constituinte

dessa filosofia. (Deleuze e Guatarri, 1991, p. 63)

O personagem conceitual deve ser compreendido como uma
resisténcia que a filosofia oferece a si mesma. Ele se dd a entender
na experiéncia de uma subjetividade que se pretende diferente, e
que ndo é em nenhum caso um duplo do filésofo. O personagem

conceitual, escreve ainda Gilles Deleuze,

ndo ¢ o representante do filésofo, ¢ sim o inverso: o filésofo ¢ somente
o envelope de seu principal personagem conceitual e de todos os ou-
tros, que sdo os intercessores, os verdadeiros objetos de sua filosofia. Os
personagens conceituais sio os “heteronimos” do filésofo, ¢ 0 nome do
filésofo, o simples pseuddnimo de seus personagens. Fu ndo sou eu,
mas uma atitude do pensamento que se vé e se desenvolve por meio de
um plano que me perpassa em muitos locais. O personagem conceitual
ndo tem nada a ver com uma personifica¢do abstrata, um simbolo ou

uma alegoria, pois ele vive, ele persevera. O filésofo é a idiossincrasia de
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seus personagens conceituais. I+ o destino do filésofo de tornar-se seu ou
seus personagens conceituais, 20 mesmo tempo que esses personagens
se tornam eles mesmos coisa diferente daquilo que sdo historicamente,
mitologicamente ou correntemente (o Sécrates de Platdo, o Dioniso de
Nietzsche, o Idiota de Cusa). (Id., ibid.)

O personagem boémio do Sobrinho de Rameau ¢ o gedmetra
doente no Sonho de d’Alembert sdo personagens conceituais que
acabam alimentando o pensamento de Diderot, seja porque lhe
oferecem pontos de resisténcia e de contradi¢io, seja ao contrdrio
porque lhe fornecem elementos que confortam suas préprias teses
(esses dois movimentos podendo existir concomitantemente no
mesmo personagem em diferentes momentos do texto). O perso-
nagem conceitual, como mostra Deleuze, é ¢ ndo ¢ o fil6sofo, ele
¢ seu prolongamento possivel, e é o desdobramento, sem nunca
ser redutivel a uma “funcio”.

Outro modo filoséfico de exploragdo da verdade, que diz res-
peito ao precedente, é o que doravante costuma-se denominar as ex-
periéncias de pensamentos. A nogdo de experiéncia de pensamento
vem da histéria das ciéncias e foi proposta por Ermst Mach, antes de
ser em seguida exportada enquanto filosofia. Consideramos como
tais a alegoria da caverna em Platdo, a figura do génio maligno em
Descartes, o paradoxo do asno de Buridan, ou ainda o problema
de Molyneux sobre o qual Diderot se debrugou longamente em
sua Carta sobre os cegos. A questio especifica que o problema de
Molyneux coloca é mais ou menos esta: é preciso tocar para ver?
Mas ela mobiliza mais largamente uma teoria do conhecimento.

Para responder a essa questdo, Diderot vai substituir na narra-
tiva uma experiéncia real a qual ele ndo pode assistir (a operacio

da catarata de um jovem cego de nascenga) o detalhe das conver-

9 Esse resumo ¢ excessivamente esquemdtico. Para o detalhe, ver a introdugio de Paul
Verniere a Lettre sur les aveugles a 'usage de ceux qui voient (1749) em Diderot, 1990,

p- 75
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. “
sas que ele pretende ter tido com um outra cego de nascenca (“o

cego-nato de Puiseaux”):

Retornei portanto, Senhora, a meu primeiro designio; e for¢ado a abrir
mio de uma experiéncia em que ndo via vantagem para minha instrucio
e para vossa [...], pus-me a filosofar com meus amigos sobre a matéria

importante que ela tem por objeto. (Diderot, 1990, p. 82)

Diderot vai assim propor uma interpretacdo geral da percep-
¢do que diz respeito a geometria (é o problema de Molyneux),
mas que ele tira igualmente do lado da metafisica e da moral con-
siderando a maneira particular como os cegos vivem, pensam e

representam (6] ITlUIldO:

Buscamos restituir a visdo dos cegos de nascenca; mas, se olharmos mais
de perto, acharemos, acredito, que a filosofia tem muito a ganhar ques-
tionando um cego de bom senso. Aprenderiamos dele como as coisas
se passam nele; compard-las-lamos com a maneira como elas se passam
em nds e talvez tirarfamos dessa comparacio a solugdo das dificuldades
que tornam a teoria da visdo e dos sentidos tio embaragosa e tdo incerta;
mas ndo concebo, confesso, o que se espera de um homem que subme-
temos a uma operagdo dolorosa em um 6rgdo tio delicado, danificdvel
pelo mais leve acidente, e que sempre engana aqueles que, possuindo-o

sauddvel, gozam hd muito tempo de suas vantagens. (Id., ibid., p. 126).

Diferentemente de seus predecessores (notadamente Locke
e Condillac), Diderot aborda o problema de maneira diferente
e mostra que a resposta ao problema de Molyneux varia sensi-
velmente segundo os sujeitos implicados, por exemplo, entre um

cego sem instru¢do ¢ um cego que tenha nogdes de geometria.®

10 Sobre esse assunto, e em meio a grande literatura bibliografica em que ele se faz
objeto, chamamos a atengdo para o artigo de Gerhardt Stenger (1999) ¢ o de Cathe-
rine Halpern (2007).
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O primeiro ndo poderia relacionar as figuras que vé e aquelas
que tocou, mas um cego como o matemdtico inglés Saunderson,
convocado na ultima parte da Carta, serd capaz de explorar seu
conhecimento das propriedades geométricas para reconhecer es-
ses mesmos objetos.

A critica de Diderot tem, portanto, duplo desdobramento: se
retoma o postulado sensualista de Locke (ele mesmo discutido
por Condillac) para examind-lo com novos olhos, ela contesta
igualmente o primado concedido a visdo pela tradigdo filoséfica.

Ha assim na obra de Diderot uma dimensdo propriamente ex-
perimental, que passa pelo exame de casos singulares e de situagdes
concretas, forcando o filésofo a pensar conjuntamente o geral ¢ o
particular. Um romance como Jacques, o fatalista, ainda que pro-
ceda de maneira totalmente diferente da Carta anteriormente evo-
cada, ainda € a narrativa de uma experiéncia ficticia que visa inter-
rogar de modo ludico a validade de um conceito ou de um sistema.
O romance de Diderot (ou antirromance) aparece portanto a uma
s6 vez como uma provacdo da ficcdo ¢ como uma provagdo da filo-
sofia. i nessa conjunco de uma escrita e de um pensamento que
reside, a nossos olhos, a extraordindria fecundidade do materialis-
mo de Diderot. Se sou materialista, entdo é preciso necessariamente
que eu pense a0 mesmo tempo na questdo dos meios e dos fins. Se
quero falar corretamente dos cegos, devo me esforcar para adotar o
“ponto de vista” (sem ironia) especifico do cego.

Entretanto, as coisas ndo sdo tio simples. Pois Diderot in-
troduz sempre uma parte de jogo (nos dois sentidos que assina-
lamos anteriormente, o sentido ltidico e o termo de oficio) na
mise-en-scene de sua propria reflexdo filoséfica. O exemplo da
Carta sobre os cegos mostra como Diderot coloca em perspectiva
diferentes solugdes de um problema para nele assinalar as dificul-
dades e os limites respectivos sem invalidd-los absolutamente. Na
realidade, toda teoria é reenviada a sua prépria insuficiéncia, uma
vez que ela ndo considera a infinita variedade das situacdes ¢ as

histérias que as precedem. Diderot interroga assim os sistemas,
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sejam eles quais forem. Ele chega a pedir que sua prépria filo-
sofia lhe preste contas. O propésito de Diderot é primeiramente
conjurar toda redugdo esquemadtica de seu materialismo. O de-
terminismo, por exemplo, ndo poderia se reduzir a ontologia da
necessidade de Jacques e sua teoria do “grande rolo”. Nada de
entraves: esse procedimento de exame de um sistema pode chegar
a um nivel vertiginoso. E, como se a filosofia ndo bastasse, resta a
literatura como arma de combate. E assim que se deve compreen-
der o papel dado a escrita do romance e ao estatuto do romancista
em Jacques, o fatalista. Ndo como um demiurgo, mas, ao contra-
rio, como alguém que, literalmente, ndo sabe para onde vai. O
problema ¢ colocado de maneira extraordinariamente provocante
desde as primeiras linhas. T'odos conhecem o inicio de Jacques, o
fatalista: “Como se encontraram? Por acaso, como todo mundo.
Como se chamavam? Que vos importa?”. Traduzida em lingua-
gem filoséfica, essa questdo ndo € outra sendo a das relagdes entre
acaso e necessidade. Pois, se sou determinista, a questdo do arbi-
trario no inicio de um romance nio se coloca. Logicamente falan-
do, ndo deveria mais haver acaso no encontro dos personagens de
um romance, da mesma forma como nio h4 acaso na vida. Desde
o inicio do romance, Diderot questiona assim, do interior um de
seus pressupostos filoséficos, a saber, o determinismo, em sua re-
lagdo antagonista com a liberdade. E precisamente essa pesquisa
e essa experiéncia dos limites no interior de sua prépria filosofia

que gostarfamos agora de examinar.
I1. A experiéncia dos limites

Comecemos por precisar o que entendemos aqui por “expe-
riéncia dos limites”. Diderot inventa estratégias de escrita particu-
lares que lhe permitem explorar situagdes-limite de valor experi-
mental, nas quais um “sujeito” (personagem ou tema) é conduzi-
do a dizer o que ndo poderia exprimir legitimamente em tempo

normal. Mas essas estratégias de escrita tém também por objeto
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experimentar os limites de sua prépria filosofia, e o “sujeito” do

qual falamos bem poderia ser o préprio Diderot.

11.1. Dialogar sobre o limiar

O didlogo do Sobrinho de Rameau ocorre num café. Dife-
rentemente dos didlogos de Platdo, que se inscreve no espaco
fisico — mas origindrio — do locus amoenus, ou de Cicero, cujo
quadro ¢ o espaco intelectual do otium cum dignitate, o didlogo
de Diderot ndo apresenta nenhuma dessas duas caracteristicas.
Ele carece singularmente de dignidade, seja por seu personagem
principal, um original cinico e perfeitamente imoral, seja pelo
lugar no qual ele acontece, um café, lugar popular e aberto a
passagem de curiosos e de clientes atentos aos rumores das con-
versas de bar. Em lugar trivial, personagem trivial: por que entdo
Diderot escolheu um tal espago para um didlogo que, no entanto,
toca questdes que lhe sdo essenciais, como o lugar do génio na
sociedade, a beleza das a¢des morais, o sublime (foi ele um “su-
blime no mal™?), o papel da educagio, o determinismo biolégico
e social etc.? A resposta se encontra na questio. E precisamente
porque Diderot faz a escolha de um lugar ¢ de um personagem
trivial que o discurso filos6fico poderd se desdobrar para fora de
todo constrangimento 16gico e ontolégico: fora de todo constran-
gimento légico, porque a conversacio descontinua do filésofo e
do personagem boémio confere a esse didlogo um efeito de re-
alidade e uma qualidade particular que é a do vivente; fora de
todo constrangimento ontolégico, porque o sobrinho é apresen-
tado como um personagem inapreensivel e cambiante, ele sofre
alteragdes, ele ¢ e ndo ¢ o mesmo, ainda que afirme “ser sempre
o mesmo”. Nos dois casos, o didlogo se desdobra entre filosofia e
doxa: o café, com efeito, ¢ o lugar das falas ordindrias e da opinido

publica; e, a bem da verdade, o sobrinho se posiciona ao lado do

11 Ver Delon, 1984.
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vulgo e da lei do mundo como estd, estranho a todo outro sistema
de valor que ndo aquele de interesse pessoal. Que visa aqui Di-
derot? Primeiramente, colocar a filosofia em posi¢do de escutar e
de entender tudo o que ela recalca, e admitir que o discurso da
desrazdo ndo é estranho nem ao bom senso, nem a uma forma de
génio; em seguida, interrogar, no quadro que o desabilita e que o
desdramatiza, o risco de um pensamento por demais heterodoxo.
Pois se, como sempre se notou, os propésitos do sobrinho sobre
“a beleza do crime” poderiam ser abragados pelo proprio Dide-
rot, ndo é nem nesses termos, nem com esse feitio desenvolto e
cinico que eles podem legitimamente ser admitidos. Os limites
desse confronto sdo evidentes. O primeiro limite é marcado pelo
cardter aporético do préprio didlogo. Em trés retomadas, o didlogo
tropeca porque o filésofo prefere mudar de assunto, ressaltando o
fato que “Eu” e “Ele” correm o risco de ndo se compreenderem.
O segundo limite diz respeito ao risco que tinhamos assinalado
antes. Diderot brinca com fogo, como brinca joga com a filosofia.
Ao fazer do outro um portador de discursos que parecem despre-
zar os valores da “boa” moral, ele se afasta de sua prépria teoria
estética. Pois, como observa Dominique Peyrache-Leborgne, o

filésofo ndo cede a uma estetizacio do mal,

ele a conserva nos limites que, parece-lhe, funcionam em dois niveis:
num primeiro nivel, pelo desdobramento romanesco ¢ pelo distancia-
mento estético, ou inversamente, num segundo nivel, pela conversdo do
sublime do terror numa sublimidade moral, ligada definitivamente a um

jubilo narcisista. (Peyrache-Leborgne, 1992, p. 37).

No Sonho de d’Alembert, Diderot coloca o eminente geo-
metra numa situagdo muito desconfortdvel: doente e de cama, a
mercé do sonho e do desejo, nés o vemos nido apenas delirar num
acesso de febre, mas até mesmo ejacular, apés ter declarado que
“nada ha de sélido a nio ser beber, comer, viver, amar e dormir”

(Diderot, 1990, p. 300). & mais, trata-se de perseguir a razdo por
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trds da desrazdo, e de separar no que parece loucura a for¢ga de um
materialismo que se elabora até mesmo sem a percepgio de seu

autor. D’Alembert sonha, portanto,

Bordeu - E o que ele falava? Sobre geometria? Srta. de Lespinasse — Nio,
aquilo tudo tinha aspecto de delirio. Era, no comego, um galimatias de
cordas vibrantes ¢ de fibras sensiveis. Aquilo me pareceu tio louco que,
decidida a ndo o abandonar a noite e sem saber o que fazer, aproximei-
-me de uma mesinha ao pé de sua cama e me pus a escrever tudo o que

consegui apanhar de scus desvarios. (Id., ibid.)

Mas quem sonha aqui? D’Alembert ou Diderot? Nessa expe-
riéncia de pensamento de uma auddcia extraordindria, Diderot
repete, de modo diferente, o trabalho da filosofia experimental
em forma de “conjecturas”, tais como aparecem nos Pensamentos
sobre a interpretagdo da natureza. A filosofia de Diderot tem, com
efeito, um cardter “de inspiracdo”. (Id., ibid., p. 197) Somos tenta-
dos a comparar o programa hipotético que ele imagina nos Pensa-
mentos com as elucubra¢oes do Sonho de d’Alembert. Se aquele,
escreve Diderot, que possuia “esse espirito de adivinhagdo”, pré-
prio dos “grandes artesdos” (Id., ibid). da filosofia experimental,

¢

comunicasse suas nog¢des sob a forma de

claras” (Id., ibid.)

‘nog¢des inteligiveis e

Eista seria uma histéria fiel em relacio a todas as extravagincias aparen-
tes que lhe passaram pela cabega. Digo extravagancias; pois que outro
nome dar a tal encadeamento de conjecturas fundadas sobre oposigdes
ou semelhancas tao distantes, tio imperceptiveis quanto os sonhos de um

doente, que parecem os mais bizarros ¢ os mais inconsequentes? (Id.,

ibid., p. 197-198)

Acredita-se ouvir aqui uma antecipa¢io do comentirio meta-
discursivo das “loucuras” proferidas por Diderot sob outro nome

no Sonho de d’Alembert. E. avalia-se entdo, nesses dois textos, o
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valor propriamente performativo do materialismo diderotiano. Ou
“quando dizer é fazer”... e quando fazer ¢ dizer, serfamos tentados
a acrescentar a formula de Austin.® Nos Pensamentos sobre a inter-
pretagdo da natureza, Diderot teoriza o papel das conjecturas no
limiar de sua aplicacdo no texto. No Sonho de d’Alembert, poder-
-se-ia bem dizer que Diderot sonha o préprio sonho de d’Alembert
e sua interpreta¢do por Bordeu. Assim, podemos apenas aquiescer

a andlise de Florence Lotterie:

Talvez toda a troca entre Diderot, d’Alembert e os outros é um sonho,
o que seria notoriamente bem dificil de atribuir a alguém, devido ao
dispositivo de enunciagdo. Consequéncia: aquele que se masturba,
aquele que estabelece relagdes com gente do mesmo sexo, mistura-se
as hipéteses sobre os monstros, troca com elas as qualidades do real e
do ficticio, que se distinguiam verdadeiramente, no texto, somente pelo
tempo: existem as producdes advindas e as produgdes passadas e futuras,
¢ a propésito destas, joga com a promessa poética do ilimitado dos possi-
veis. [...] Hd no Sonho de d’Alembert, beirando as magnificas amplifica-
¢des visiondrias, um lado furtivo e vergonhoso da filosofia. Em Diderot,
o didlogo serve sem duvida para colocar em cena, ndo sem ironia, esse
confronto do “Eu” virtuoso e do “Ele” de extravagincia genial. Nenhum
esquizofrénico desse tipo aparece em Sade, e nada é mais caracterfstico,
nesse sentido, do que a maneira pela qual a exposi¢do materialista regula
as fronteiras do dizivel e do proibido, do honesto e do obsceno. (Lotterie,

2007, p. 10).

Poderfamos mostrar ainda como esse jogo de desdobramento

critico ¢ declinado em novas formas, na Conversa de um filésofo

ok

com a marechala de *** e na Conversa de um pai com seus fi-

lhos. Diderot é um autor ventriloquo, capaz de fazer ouvir, num

12 Austin, 1962/1970.
13 No texto de Diderot, os pensamentos XXX e XXI que citamos vém, com efeito, um
pouco antes das “Primeiras conjecturas” dos pensamentos XXXII e seguintes.
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mesmo momento, diferentes vozes. Escritor mistificador, Diderot
empresta sua fala aos outros, e as vezes aqueles que sio menos
suscetiveis de endossd-la. Fil6sofo critico, ele manifesta uma ati-
tude tdnica para demonstrar os mecanismos de sua andlise sob a
forma de uma oposigdo entre pontos de vista “extremos” que nada
mais sdo do que os diferentes momentos de sua prépria reflexdo.
Desobrigado, quanto ao resto, de que essa “oposi¢do” tome forma
de uma “contradi¢do”. Diderot repousa assim em novos moldes a
questdo do sacrossanto principio da ndo contradicdo, erigido em
dogma pela filosofia. A guisa de metacomentario, citaremos aqui
o fim do pensamento anteriormente citado em d’A interpretagdo

da natureza:

As vezes, ndo hd sequer uma proposi¢io que ndo possa ser contradita,
seja em si mesma, seja na ligacdo que estabelece com a precedente ou
a seguinte. £ um todo precdrio, tanto nas suposicoes quanto nas conse-
quéncias, a ponto de sempre desdenharmos fazer observagdes ou expe-

riéncias que nos levdssemos a extrair conclusdes a partir dele (Diderot,

1990, p- 198).
Tudo estd dito.
Conclusio

I preciso desconfiar dos —ismos, diz sumariamente Michel
Delon num artigo recente.* Destacamos algumas vezes o deis-
mo problemadtico dos primeiros escritos de Diderot; interrogamos
bem menos o cardter deveras problemadtico de seu materialismo.
Diderot nos convida a adotar em relagdo a sua prépria obra, como
ele mesmo o faz tao brilhantemente, uma postura cética, perante

a qual o proprio ceticismo ndo escapa. Mas entdo, seria preciso es-

14 Delon, 2013, p. 5.
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quecer tudo o que vem a ser dito e considerar o nomadismo como
uma nova e impossivel tentativa de definicdo? Na realidade, o
nomadismo ndo poderia ser um sistema, nem mesmo uma defini-
¢do. Tal como o compreendemos, o pensamento ndmade ¢ bem
mais do que uma errdncia ou um itinerdrio: ele é uma investiga-
¢do, uma busca sem filésofo-policial que ndo produz nenhuma
relagdo, e nenhuma conclusio definitiva — precisamente como a
obra de Diderot. O nomadismo ¢é o que torna impossivel toda de-
signagdo a um lugar fixo. Seria preciso ver nessa impossibilidade
um ato de resisténcia? Nio acredito que Diderot tenha alguma
vez colocado a questdo nesses termos, mas o que me interessa ¢ o
efeito que ele produz. E, entdo, é preciso admitir que, desse ponto
de vista, a obra de Diderot resiste a filosofia.

Ao escrever o Sonho de d’Alembert, o Sobrinho de Rameau, ou
Jacques, o fatalista, Diderot langa um desafio permanente ao dis-
curso da razdo cldssica. O logos sempre toma a forma do mythos,
e a ordem linear do discurso empresta a forma sinuosa da conver-
sacdo ou do devaneio. Essa narrativa constantemente picotada e
recomposta é o que o proprio Diderot chama de “labirinto” 5 F;
preciso sem divida compreender nisso que o filgsofo artista nio
detém de antemio o sentido de seu discurso, mas que ele elabora
na medida em que caminha, construindo-o e desconstruindo-o,
demarcando a cada vez novos territérios do pensamento.

A prdtica reflexiva de Diderot constitui uma permanente to-
mada de risco. Ela assume um risco, ao pensar de modo diferente
da filosofia tradicional, ou seja, com meios que ndo lhe sio pro-
prios, e que, em troca, interrogam-na ¢ a instalam numa forma
de desconforto. Que ela empresta ao romance ou ao fragmento, a
carta ou ao didlogo, ao pensamento ou ao devaneio, o movimento
heuristico e némade de Diderot aparece assim como a forma mais

audaciosa da filosofia.

15 Ver o fim da Carta sobre os surdos e mudos.
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