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Preocupado em estabelecer uma política que esteja de acor-
do, na medida do possível, com a prática, e em deduzi-la da 
própria condição da natureza humana, Espinosa não alimenta a 
ilusão de que os homens poderiam viver exclusivamente guiados 
pela razão. É verdade que os homens são capazes de razão e po-
dem formar ideias adequadas, que seja um mínimo de noções 
comuns que exprimam as propriedades compartilhadas por todos 
os corpos, como a extensão, o movimento e o repouso. No entan-
to, em virtude de seu estatuto ontológico de modos finitos, ne-
cessariamente submetidos a causas exteriores que podem lhes ser 
contrárias, os homens são presas dos afetos passivos, de sorte que 
frequentemente são tirânicos, cheios de inveja e mais inclinados 
à vingança do que à piedade. “Por conseguinte, crer que se pode 
levar a multidão, ou aqueles que são sacudidos para todos os la-
dos, dentro do jogo dos negócios públicos, a viver apenas segundo 
o preceito da razão, é sonhar com a idade de ouro dos poetas, quer 
dizer, com uma fábula” (Espinosa, 2005, I, 5).

Tudo isso é bem conhecido, e o autor do Tratado políti-
co extrai a consequência que se impõe, tomando os homens tal 
como eles são e não como se gostaria que fossem. A constituição 
e a conservação do corpo político não podem, pois, fazer apelo 
apenas à inteligência dos homens, à sua lealdade ou à sua boa 
fé, mas exigem uma arte de tirar proveito de suas paixões para 
constrangê-los a viver tal como se eles fossem razoáveis. Eis por 
que a sociedade civil e o corpo político não repousam, em pri-
meiro lugar, num acordo fundado sobre a razão, mas sobre um 
afeto comum. É o que se percebe no § 1 do capítulo VI do Trata-
do político: “Porque os homens, como dissemos, são conduzidos 
pelo afeto mais do que pela razão, segue-se que a multidão entra 
naturalmente em acordo e quer ser conduzida como que por 
um só espírito, sob a condução não da razão mas de algum afeto 
comum: medo comum, esperança comum, ou desejo frustrado 
de vingar algum dano sofrido em comum (vel desiderio commu-
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ne aliquod damnum ulsciscendi)” (Ibid., VI, 1)1.
Se é clássico, desde Hobbes, considerar que um medo co-

letivo ou uma esperança compartilhada podem estar na origem 
de um acordo político entre os homens, por outro lado é surpre-
endente fazer, de uma aspiração a vingar um dano sofrido em 
comum, um dos princípios possíveis da união e da constituição 
de um corpo político. É verdade que Espinosa não diz, no § 1 do 
capítulo VI, que o Estado civil é efetivamente fundado sobre essa 
aspiração de se vingar de um dano sofrido em comum, somente 
afirma que a multidão prefere ser conduzida por esse afeto co-
mum – ou por um outro – do que pela razão. Todavia, isso impli-
ca que, para pôr a multidão em acordo e fazer reinar a concórdia, 
o Estado deve levar em conta mais esta paixão do que apenas a 
razão e valer-se da arte de se utilizar da vingança para que todos, 
governantes e governados, façam, de bom grado ou à força, o que 
é necessário à salvação comum.

Portanto, a questão que se impõe é de saber como e por que 
esse desejo de vingar um prejuízo sofrido em comum pode unir 
a multidão em corpo e como que por um só espírito. Com efeito, 
essa via de acordo, aberta no Tratado político, dificilmente parece 
viável, para não dizermos que é sem saída, pois ela se choca con-
tra um duplo problema, de perenidade e de legitimidade, que põe 
em xeque a natureza do corpo político e o seu estatuto. Em pri-
meiro lugar, vê-se mal como a multidão poderia ser unida, de ma-
neira duradoura, pela vingança, e como um corpo político estável 
poderia se constituir sobre tais bases. É verdade que a esperança 
e o medo são, também eles, afetos flutuantes e inconstantes, que 
não podem dar uma base absolutamente certa ao corpo político. 
Mas, se eles podem não dar essa segurança, é possível mantê-los 
por meio de promessas ou de ameaças e ver o Estado durar, nem 
que seja por desejo de segurança. Por outro lado, tão logo a ofensa 

1  Tradução modificada (em itálico).
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é vingada, a razão da união desaparece, e o corpo vingador se dis-
solve. Em segundo lugar, vê-se mal como o Estado poderia ser um 
Estado de direito, pois vingança chama vingança, de sorte que um 
corpo político fundado sobre essa base passional está sob o risco 
de ser despedaçado por uma violência constante, de ser destruído 
ou degenerar em tirania.

Toda a questão é, pois, determinar se a aspiração à vingança 
de um dano sofrido em comum pode, realmente, ser um dos fun-
damentos passionais do acordo da multidão e servir de meio ao 
Estado, para assegurar a obediência e garantir os direitos.

1. A originalidade dessa concepção e as razões de sua introdução
Antes de responder a esta questão, é preciso sublinhar o ca-

ráter original desta hipótese de um acordo da multidão com base 
em uma aspiração comum à vingança. É verdade que, no que 
tange aos fatos, não poderia ser questão de conceber um Estado 
vingador puro e simples. Longe de serem exclusivos, os diferentes 
motivos que conduzem o homem a aspirar por natureza à socie-
dade civil se combinam e unem-se sob a forma daquilo que Espi-
nosa chama de medo da solidão, que habita todos os homens em 
razão de sua incapacidade de se defender e de encontrar os meios 
de se conservar por si mesmos. A aspiração à sociedade civil não 
poderia, pois, resumir-se simplesmente ao desejo de vingança; 
todavia, é bastante notável constatar que ele faz parte dos afetos 
comuns suscetíveis de unir a multidão num corpo.

Com efeito, essa eventualidade não era considerada no Tra-
tado teológico-político. Tanto no § 7 do capítulo V quanto no § 6 
do capítulo XVI, o acordo mútuo, que conduz a fundar o Estado, 
repousa sobre a utilidade comum e obedece seja a motivos ra-
cionais, seja a motivos passionais, como o medo ou a esperança 
de viver em paz ou de se beneficiar da ajuda de outros para se 
conservar, mas nenhuma menção é feita a qualquer desejo de 
vingança. Não se encontra, igualmente, nenhum traço da exis-
tência de um móbil vingativo na origem da sociedade política no 
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escólio II da proposição XXXVII da Ética IV, consagrado à análise 
do estado natural e do estado civil. O Tratado político desenvolve, 
pois, uma via inteiramente nova para pensar a constituição do 
corpo político.

Poderíamos, então, ser tentados a aproximar esta tese daquela 
que será desenvolvida por Locke no Segundo tratado sobre o go-
verno civil. Locke admite que cada um, no estado de natureza, se 
faz justiceiro das ofensas sofridas por outros ou por si mesmo, em 
virtude da lei natural que prescreve a preservação da humanida-
de. Cada um, nesse estado, tem o poder de punir as infrações à lei 
natural na medida de suas forças (Cf. Locke, 1977, II, 7-8). Ora, o 
gozo desse poder é muito aleatório e comporta riscos de fracasso e 
de excessos. Assim, uma das três razões pelas quais o homem vai 
se associar aos outros para formar a sociedade civil é a impotência 
para punir as ofensas de modo justo. Isto é o que se nota no capí-
tulo IX do Segundo tratado: “os inconvenientes aos quais expõe o 
exercício irregular e incerto que cada um faz do poder que tem de 
punir as infrações dos outros incita-os a buscar refúgio no abrigo 
das leis estabelecidas de um governo e a tentar, assim, salvaguar-
dar sua propriedade. É isto que dispõe cada um a renunciar sem 
mais ao seu próprio poder de punir aos outros” (Locke, 1977, IX, 
126). O Estado se faz, pois, o braço vingador das ofensas não pu-
nidas. Contudo, além do fato de sua obra ter sido publicada em 
1690 e não ter podido inspirar Espinosa, Locke não visava mostrar 
que a sociedade política é fundada sobre um desejo de vingança, 
mas sobre um desejo de justiça, o que não é a mesma coisa.

Espinosa, com efeito, não parte de um desejo de justiça, 
como se poderia esperar, mas de uma aspiração à vingança. É ver-
dade que no Tratado teológico-político figuram análises das quais 
se podem encontrar ecos em Locke, pois os homens estabelecem 
um pacto em que cada um, entre outras coisas, estipula e promete 
muito firmemente “defender o direito do outro como se fosse o 
seu” (Espinosa, 1999, XVI, 5, p. 511; G. III, p. 191). Mas, se Espino-
sa preocupa-se igualmente com a justiça e com a sua aplicação, 
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ele a distingue claramente da vingança. Assim como a injustiça, 
a justiça é um conceito político, que não pode ser conhecido fora 
de um Estado. Ela designa a vontade constante de atribuir a cada 
um o que lhe cabe em virtude das decisões do direito comum (Cf. 
Espinosa, 2005, II, 23). A vingança, por outro lado, é um afeto que 
pode ser conhecido fora de um Estado, e que pertence ao registro 
das paixões tristes. Segundo a definição XXXVII da Ética IV, a 
vingança (vindicta) é “o desejo (cupiditas) que nos excita por ódio 
recíproco a fazer mal a quem, com igual afeto, nos infligiu um 
dano”. No Tratado político, o acordo da multidão não parte de 
um desejo de justiça – e por um bom motivo: no estado de natu-
reza não há justiça –, mas de vingança. Portanto, a aproximação 
com Locke, que admite uma justiça natural, não é nada pertinen-
te. A despeito das aparências, a hipótese de um impulso vingador 
na origem do Estado não é uma ideia que flutua no ar do tempo. 
Espinosa abre, pois, uma via original, ao apresentar o desejo de 
vingança como um princípio de acordo da multidão sobre o qual 
o Estado pode se fundar, ao lado do medo e da esperança ou de 
qualquer outro afeto comum2.

Podemos, então, nos interrogar sobre as razões dessa inova-
ção e sobre as condições que a tornaram possível. A introdução 
de um novo motivo passional presidindo o acordo da multidão 
é consecutiva à mudança do estatuto e do modo de constituição 
do Estado no Tratado político, que operam um aumento consi-

2  Os comentadores, em geral, nada disseram sobre esse ponto e negligenciaram total-
mente este afeto que Espinosa, no entanto, faz questão de citar nominalmente. É ver-
dade que existem outros afetos comuns suscetíveis de unir a multidão em corpo, como 
a indignação, sobre a qual Alexandre Matheron voltou sua atenção em seu artigo 
“L’indignation et le conatus de l’État spinoziste”, (retomado nos Études sur Spinoza et 
les philosophies de l’âge classique, ENS, Éditions, 2011, p. 218-229). De qualquer modo, 
não é a indignação (Indignatio), como ódio por alguém que fez mal a outrem (Cf. 
Ética, III, definições dos afetos, XX) que é aqui mencionada, mas o desiderium, que 
é um outro afeto (Cf. Ética, III, definições dos afetos, XXXII) ao qual será necessário 
que voltemos mais adiante. De resto, isto se explica pelo fato de que, se a indignação 
que federa a multidão pode dar início a um novo acordo político, ela é evocada por 
Espinosa, nos § 4 e § 6 do capítulo IV, mais para explicar a destruição dos Estados do 
que para compreender sua instituição e sua conservação.
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derável do papel atribuído aos afetos. O Estado não resulta mais 
de um contrato como no Tratado teológico-político, mas de uma 
composição complexa de corpos. Esse novo móbil é revelador de 
sua própria natureza, de seu princípio de constituição e do modo 
de ligação dos homens, que entram em acordo para dar forma 
ao corpo político tomando como base os seus afetos. Bem mais 
do que aquele que resulta do medo ou da esperança, o acordo 
nascido do desejo de vingança faz surgir o Estado por aquilo que 
ele é, a saber, o resultado de uma liga ou de uma conspiração, e 
não de um contrato. Se o Estado civil tem por origem a vontade 
de uma multidão desejosa de se vingar, ela não se distingue ra-
dicalmente de uma liga suscetível de se dissolver assim que os 
facciosos estejam satisfeitos. Isto quer dizer, então, que o Estado 
não é senão uma liga mais poderosa e os cidadãos não são nada 
além de conspiradores confessos?

Uma tal conclusão não teria nada de escandaloso para Espi-
nosa, pois ele mesmo reivindica esta filiação, mostrando que o 
acordo da multidão para se unir em sociedade civil obedece aos 
mesmos motivos que determinam a formação de uma liga. No § 1 
do capítulo VI, com efeito, para explicar a aspiração natural à so-
ciedade civil ligada aos afetos comuns, ele remete expressamente 
ao artigo 9 do capítulo III, onde está estipulado que “os homens 
são naturalmente inclinados a se ligar (conspirare), seja em razão 
[de uma esperança ou] de um medo comum, seja no desejo de 
se vingar de algum dano sofrido em comum”. Os móbiles que 
presidem o acordo da multidão para formar um corpo vingador e 
um corpo político são, pois, os mesmos. Espinosa não estabelece, 
inicialmente, diferença de natureza entre a constituição de um 
corpo político e aquela de uma conspiração. É verdade que, no 
§ 9 do capítulo III, trata-se de uma conspiração no interior de 
uma cidade já constituída, ao passo que, no § 1 do capítulo VI, 
trata-se de uma conspiração com vistas a uma cidade que ainda 
não está constituída. No primeiro caso, a liga se forma contra a 
cidade e, no segundo, se forma para a cidade.
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No entanto, a liga e a sociedade civil não são de uma essência 
radicalmente distinta: elas obedecem ao princípio de união e de 
composição dos corpos que rege toda a física de Espinosa3: corpos 
que se comprimem e empenham-se em dar uma forma uns aos 
outros ou que comunicam entre si o mesmo movimento, ou a 
mesma emoção, se nos colocarmos não mais do ponto de vista 
físico, mas do mental. Desde então, não é necessário pensar a 
formação do corpo político sobre outro modelo que não aquele 
da formação de um corpo qualquer, por composição, e imaginá-
-lo como um momento solene em que os homens, por contrato, 
decidem transferir seu direito natural a uma instância superior. 
O corpo político nasce de uma união de corpos que convergem 
e confluem sob a pressão de causas exteriores, e que são perpas-
sados pelo mesmo movimento de medo, de esperança ou de sede 
de vingança que comunicam uns aos outros. Não há, pois, con-
trato ou compromisso na origem do Estado, mas um concurso 
de afetos, um movimento de composição sob a pressão de causas 
exteriores.

Os contratos ou os compromissos não são, assim, nada além 
de formas verbais ou escritas, exprimindo a comunicação e a 
conservação do mesmo afeto, e não duram senão enquanto estes 
afetos perduram, como se pode ver no § 12 do capítulo II4. Espi-

3  Cf. na Ética II a definição de corpos compostos que segue a proposição XIII: “Quan-
do um certo número de corpos, de mesma grandeza ou de grandeza diferente, são 
pressionados por outros de tal modo a se apoiarem uns sobre os outros, ou, ainda, 
quando estão em movimento na mesma velocidade ou em velocidade diversa, comu-
nicando uns aos outros seus movimentos segundo uma relação precisa, diremos que 
estes corpos estão unidos entre si e que, juntos, compõem um só corpo ou Indivíduo, 
que se distingue de todos os outros por esta união entre corpos”.

4  “Um compromisso pelo qual prometemos, de modo puramente verbal, fazer tal e 
tal coisa que, com direito, poderíamos não fazer – ou inversamente –  não continua 
válido senão enquanto a vontade daquele que se comprometeu não varia. Com efeito, 
aquele que tem o poder de se desligar de um compromisso na realidade não cedeu 
seu direito: apenas proferiu palavras. Se, pois, sendo juiz de si por direito de natureza, 
ele mesmo julgou – com razão ou erroneamente, pois errar é próprio do homem – 
que de um dado compromisso resultará mais prejuízo do que vantagem, é em virtude 
de uma opinião que lhe é própria que estimará dever se desligar de seu compromisso, 
e (pelo artigo 9 deste capítulo) se desligará, então, por direito de natureza”.
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nosa dessacraliza, pois, a formação do Estado. Em suma, o corpo 
político não é um império dentro de um império, ele obedece ao 
princípio que preside à formação de todos os corpos. O Estado 
não é senão uma liga que perdura ou que se prolonga através de 
outros meios. É uma conspiração complexa, que não se distingue 
de uma simples liga por uma diferença de natureza, mas por uma 
diferença de grau. Assim, o acordo que resulta da vingança revela 
a natureza profunda da união da multidão, da qual é o sintoma 
privilegiado.

Diferentemente das outras associações, no entanto, o corpo 
político, para Espinosa, jamais se dissolve totalmente. Ele muda 
de forma, mas nunca é abolido por completo. A razão disso é que 
os motivos que presidem à sua constituição perduram, malgrado 
as discórdias e as sedições, pois o medo da solidão continua sendo 
o mais forte: “ninguém, solitariamente, é suficientemente forte 
para se defender e para obter tudo aquilo que é necessário à vida, 
daí se segue que os homens aspiram naturalmente à sociedade 
civil e que não podem jamais aboli-la completamente” (Espinosa, 
2005, VI, 1).

Mas, se o móbil da vingança tem o mérito de destacar a natu-
reza conspiratória do Estado, por outro lado, ele não parece capaz 
de nos dar a entender a especificidade deste último. Parece, com 
efeito, incapaz de dar as razões de sua perenidade. Ainda que, 
quando se trata dos fatos, todos os móbiles estejam combinados, 
no entanto, é difícil entender como um Estado poderia perdurar 
com base na vingança e distinguir-se de uma liga temporária. Pa-
rece assim que este terceiro meio de pôr os homens em acordo 
não tem a eficácia dos dois precedentes e é mal adaptado à cons-
tituição e manutenção do Estado.

2. O desejo de vingança: um princípio político problemático
Construído sobre o modelo de uma liga de vingança, o Es-

tado correria forte risco de ser frágil e ver-se ameaçado por uma 
avalanche de violências, tanto internas como externas, bem como 
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exposto a represálias devastadoras. Ser-lhe-ia necessário, constan-
temente, reprimir a vingança dos cidadãos e batalhar contra os 
inimigos. Nestas condições, parece evidente que o uso da aspi-
ração à vingança não é um bom meio para o Estado governar, 
garantir a paz e a segurança. Como se poderia, pois, conceber a 
fundação de um acordo político sobre um afeto tão destrutivo? 

Se existem paixões boas que podem remediar a fraqueza da 
razão, a vingança, segundo o próprio Espinosa, delas não faz parte 
e, desse ponto de vista, os três tipos de afeto passional pelos quais a 
multidão quer ser conduzida não se situam sobre o mesmo plano. 
A esperança, com efeito, é uma paixão que aponta a dependência 
em relação a causas exteriores incertas, mas é um afeto alegre, 
que aumenta a potência de agir. Segundo a definição XII da Éti-
ca III “a esperança (spes) é uma alegria inconstante que nasce 
de uma ideia de uma coisa futura ou passada de cuja realização 
temos alguma dúvida”. É verdade que a esperança, como lem-
bra a explicação, está sempre misturada ao medo, pois o evento 
esperado é incerto. Nesse sentido, ela é marcada pela tristeza. En-
quanto alegria, no entanto, a esperança possui uma positividade, 
e Espinosa apresenta-a, preferencialmente, como o motor de uma 
multidão livre: “uma multidão livre é, com efeito, conduzida pela 
esperança mais do que pelo medo; uma multidão submissa, mais 
pelo medo do que pela esperança” (Espinosa, 2005, V, 6).

Se o medo é uma paixão triste e, portanto, menos favorável à 
potência de agir do que a esperança, ele não é mau em si mesmo. 
Como o seu contrário, ele é sempre um sentimento misto, pois a 
tristeza que ele comporta é inconstante e não exclui lampejos de 
esperança, devido à incerteza do acontecimento. Aliás, Espinosa 
nunca afirma, expressamente, que o medo é mau. Ele diz que “os 
afetos de esperança e de medo não podem ser bons por eles mes-
mos” (Espinosa, 1988, IV, XLVII); admite, pois, que podem sê-lo 
indiretamente, notadamente quando vêm contrariar uma alegria 
excessiva (Ibid.). Essa tese será corroborada no escólio da proposi-
ção LIV da Ética IV: 
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Como os homens vivem raramente sob o ditame da razão, esses dois afe-

tos, a saber, a humildade e o arrependimento, tanto quanto a esperança 

e o medo, apresentam mais vantagens do que inconvenientes; e, por con-

seguinte, se for necessário pecar, é preferível que se peque nesse sentido. 

E acrescenta, mais abaixo: “a turba é terrível quando está sem 
medo”, o que prova que esse afeto triste pode ter virtudes ao mo-
derar os excessos.

Por outro lado, a vingança jamais pode ser boa, e Espinosa 
não a inclui dentre os afetos que contêm a turba. Enquanto é 
animada por um espírito de ódio, a vingança é sempre má. Se o 
medo e a esperança podem, indiretamente, ser bons, esse não é o 
caso do ódio. Segundo a proposição XLV da Ética IV “o ódio não 
pode jamais ser bom”, e Espinosa tem o cuidado de precisar, no 
corolário I, que “a inveja, a zombaria, o desprezo, a cólera, a vin-
gança, e todos outros afetos que se relacionam com o ódio, ou que 
dele nascem, são maus”. Não se pode ser mais claro, a vingança 
é má. Assim sendo, é possível perguntar se um Estado não estaria 
equivocado ao querer explorar o desejo de se vingar.

Antes de mais nada, é preciso notar que Espinosa não leva em 
conta todas as aspirações particulares à vingança, mas foca somen-
te nas relacionadas a um dano sofrido em comum. Dito de outro 
modo, ele exclui todo acordo da multidão fundado sobre motivos 
de vingança pessoal, retendo apenas o caso de um dolo coletivo 
(como a tentativa de exterminação de uma raça, de exploração ou 
de despojo de uma classe para o proveito de uma minoria), ou de 
um dano individual através do qual o conjunto de uma comuni-
dade se encontra ameaçado e lesado. Isso restringe, pois, o campo 
dos móbiles vingativos que presidem o acordo.

Mas, que a injúria seja ou não comum – e queiramos vingar-
-nos coletivamente, solitariamente, ou ainda vingar outrem –, 
em nada altera o caso: a vingança não é boa. Poder-se-ia, assim, 
aplicar-lhe aquilo que Espinosa diz a propósito da indignação, 
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no capítulo XXIV da Ética IV: ela “se dá o ar de uma espécie de 
equidade; no entanto, vive-se sem lei onde é permitido a cada 
um realizar julgamentos sobre os atos de outrem, e de vingar seu 
direito ou mesmo o de outrem, (suum vel alterius jus vindicare 
licet)”. Como aquilo que é a negação da lei poderia dar lugar a 
leis? Nessas condições, não parece razoável que o Estado se apoie 
sobre tal princípio. Isto quer dizer que uma tal empreitada seja 
ilegítima? Tal conclusão seria, no mínimo, apressada, até mesmo 
errônea, pois o que é mau não é, apenas por isso, ilegítimo.

Com efeito, ocorre com os Estados o mesmo que com os in-
divíduos humanos. Quer eles sejam regidos pelo desejo cego ou 
pela razão, perseveram em seu ser por um direito soberano de 
natureza. Eles agem, pois, sempre de direito, quer dizer, tanto 
quanto lhes permite sua potência, e, nesse sentido, não há nada 
de ilegítimo no fato de eles se fundarem sobre o desejo de vin-
gança da multidão. Aliás, Espinosa apresenta, expressamente, a 
vingança como um direito, notadamente no escólio II da Ética 
IV, XXXVII: “É pelo soberano direito de natureza que cada um 
julga o que é bom e mau e vela por seu interesse segundo seu 
próprio temperamento [...] e se vinga (vindicat)”. É verdade que 
esse direito é mais imaginário do que real, pois cada um só se 
beneficia de seu próprio direito na exata medida em que tem o 
poder de repelir as forças contrárias e de vingar como bem enten-
de um dano sofrido, como é dito no § 9 do Tratado político, II. 
Há, pois, para cada um, um direito de vingança, que se estende 
até os limites de sua potência. A constituição de um corpo político 
não abole esse direito de vingança, mas comunica-o à socieda-
de. A sociedade, diz Espinosa, no mesmo escólio II da Ética IV, 
XXXVII, deve “reivindicar para si mesma o direito que cada um 
tem de se vingar”. Como todos os direitos, o direito natural de se 
vingar não é suprimido, mas conservado no Estado civil, onde o 
soberano pode usá-lo e exercê-lo como bem entender, dentro dos 
limites de sua potência. Esse poder de se vingar é, aliás, uma das 
prerrogativas que manifesta sua autoridade e independência. É, 
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notadamente, um dos signos que Espinosa faz valer no Tratado 
teológico-político para testemunhar o fato de que os Estados dos 
Países-Baixos continuam soberanos, malgrado haver condes em 
seu comando5.

É bem verdade que é necessário distinguir o Estado que go-
verna de direito e o melhor Estado, que é instituído segundo o 
comando da razão, e que dispõe de uma potência superior, como 
nos indica Espinosa no § 1 do capítulo V do Tratado político. Des-
se ponto de vista, um Estado justo, que dá a cada um aquilo que 
lhe é devido num espírito de equidade e sem ódio é, inegavel-
mente, superior a um Estado vingador, que pune com crueldade. 
Daí não se segue que a vingança não seja legítima, como podem 
sê-lo todas as paixões tristes, na medida em que ela é a expressão 
do direito natural. É claro, no entanto, que ela não é a marca de 
uma força de espírito, e que um Estado que nela se apoie mal 
merece o nome de Estado, pois está no mais baixo grau de sua 
potência e se assemelha mais a um deserto do que a uma co-
munidade em paz. Mas isso quer dizer, então, que uma união 
baseada sobre uma aspiração comum à vingança é própria aos 
Estados impotentes, e que é necessário substituir, na medida do 
possível, essa aspiração, na ausência da razão, pelo medo ou pela 
esperança? A questão que se põe é a de saber como um Estado 
poderia realmente se fundar sobre um tal afeto e desenvolver uma 
arte de governar, evitando os reveses ligados ao risco de excesso e 
de tirania. Dito de outro modo, pode haver, em política, um bom 
uso da aspiração à vingança?

5  “Quanto aos Estados da Holanda, até onde eu sei, eles jamais tiveram reis. Tiveram 
somente condes, aos quais o poder de Estado nunca foi transferido. Com efeito, como 
os próprios Estados soberanos da Holanda tornaram oficial numa apologia publicada 
à época do conde Leicester, eles sempre se reservaram o direito de chamar os condes a 
seus deveres e sempre conservaram poder suficiente para defender sua autoridade e a 
liberdade dos cidadãos, para se vingar dos condes caso estes se tornassem tirânicos, e de 
contê-los de tal modo que nada pudessem executar sem a autorização e a aprovação 
dos Estados”. (Espinosa, 1999, XVIII, p. 603).
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3. Do bom uso do desejo de vingança: a distinção entre deside-
rium e cupiditas

Levando-se em conta o modo como apresenta sua intenção, no 
§ 1 do capítulo VI do Tratado político, Espinosa parece pender para 
a afirmativa, pois ele admite, sem dificuldade, que o Estado deve, 
na impossibilidade de conduzir os homens pela razão, governá-los 
por um afeto comum qualquer (aliquo affectu). Se ele prefere a 
esperança ao medo, jamais declara que a aspiração comum à vin-
gança é um móbil de união inferior aos dois outros e que esse afeto 
não é suscetível de ser bem utilizado. Para compreender verdadei-
ramente sua tese, é necessário analisar a natureza exata do afeto em 
questão. Inicialmente, é preciso notar que Espinosa não faz alusão 
à vingança enquanto tal e nem mesmo a um desejo de vingança, 
entendido como cupiditas, mas a um desiderium. Os diferentes 
tradutores, geralmente, traduzem este termo por “desejo”6, o que 
oblitera a distinção entre cupiditas e desiderium.

Independentemente de seu objeto, o desiderium é apresen-
tado na Ética como uma espécie de tristeza ligada à ausência de 
uma coisa que amamos ou que gostaríamos de ter: “Esta tristeza, 

6  Este é o caso da tradução de Émile Saisset, revisada por Laurent Bove, que fala de um 
“desejo de se vingar de algum dano” (Traité politique, traduzido por Émile Saisset, 
Paris, Livre de poche, 2002, VI, § 1, p. 164); este é o caso de Madeleine Francès, que 
menciona, ao lado do medo e da esperança, “o desejo de vingar algum prejuízo sofri-
do por todos” (Traité de l’autorité politique, traduzido por Madeleine Francès, Paris, 
Éditions, La Pléiade, Gallimard, p. 952), mas também aquele de Charles Appuhn ou 
de Pierre-François Moreau, que fazem alusão ao “desejo de se vingar” (Traité politi-
que, traduzido por Charles Appuhn, Paris, GF, 1966, p. 41; Traité politique, traduzido 
por Pierre-François Moreau, Paris, Éditions Réplique, 1979, VI, § 1, p. 59). Sylvain 
Zac também se refere a “um desejo comum de se vingar de um dano sofrido” (Traité 
politique, traduzido por Sylvain Zac, Paris, Vrin, 1968, p. 89). Bernard Pautrat, mais 
recentemente, menciona, por sua vez, “o desejo comum de vingar algum dano sofrido 
em comum” (Traité politique, traduzido por Bernard Pautrat, Paris, Éditions Allia, 
2013, p. 63). Charles Ramond evita confundir, sob o mesmo vocábulo – desejo (désir) 
– o desiderium e a cupiditas, e fala da “impaciência de vingar algum dano sofrido em 
comum”, mas o termo impaciência não é muito adequado, e isto por duas razões. De 
um lado, corre-se o risco de introduzir uma confusão com a passagem do capítulo XIII 
da Ética IV, onde Espinosa evoca aqueles que criticam os vícios dos homens e que, 
com a alma impaciente, preferem ir viver com as bestas, e onde ele emprega a expres-
são animi impatientia, e não a palavra desiderium. Por outro lado, ele oculta o fato de 
que o desiderium é um afeto que possui uma definição bem precisa em Espinosa.
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enquanto ela concerne à ausência de algo que amamos, se cha-
ma desiderium” (Espinosa, 1988, III, XXXVI, Escólio). O termo 
desiderium é difícil de traduzir e, sem dúvida, a expressão anseio 
frustrado (souhait frustré), empregada por Charles Appuhn, capta 
melhor seu espírito do que o termo pesar (regret), empregado por 
Caillois ou Pautrat. No caso de que tratamos, falar de um anseio 
ou desejo frustrado de vingança é mais inteligível do que falar de 
um pesar de vingança, ou então seria necessária uma longa pe-
rífrase, e evocar o pesar de não poder se vingar. O desiderium, de 
fato, implica uma forma de pesar, mas esse termo é muito mar-
cado por uma conotação temporal, ligada ao passado, e não traz, 
suficientemente, a dimensão do anseio relacionado ao futuro, e 
ao qual o futuro deu as costas. Espinosa dá uma definição de desi-
derium mais precisa na Ética III: “Desiderium é o desejo ou apeti-
te de possuir uma coisa, o qual é alimentado pela lembrança dessa 
coisa e, ao mesmo tempo, é contrariado pela lembrança de outras 
coisas que excluem a existência da coisa apetecida”. Desiderium 
é, pois, um afeto complexo, que combina três determinações, a 
lembrança da coisa amada, a lembrança das causas que excluem 
sua existência e o desejo presente de apossar-se dela e, no futuro, 
possuí-la. (Cf. Definições dos Afetos, XXXII)

É verdade que o desiderium não é radicalmente diferente 
da cupiditas; como todo afeto, ele é uma forma de desejo ou de 
apetite e, por isso, não é totalmente falso falar de um desejo de 
vingança, como faz a maioria dos tradutores. Entretanto, isso leva 
a um empobrecimento de sentido e a um risco de erro. Diferente-
mente da cupiditas em geral, o desiderium exprime a tensão entre 
a aspiração a uma coisa e os obstáculos que, efetivamente, impe-
dem de realizá-la. Eis por que ele aparece como uma aspiração 
contrariada ou como um anseio frustrado, que continua à espera 
de satisfação.

O fato de que Espinosa evoque um desiderium de vingança 
de preferência a uma cupiditas não é anódino, e as razões dessa 
escolha terminológica são perfeitamente lógicas. O desiderium é 
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um desejo de possuir ou de apossar-se de uma coisa cuja lembran-
ça é, ao mesmo tempo, viva, como se ela estivesse presente, mas 
fosse refreada por imagens que excluem sua existência. Aplicado 
à vingança, o anseio frustrado é o desejo de se fazer pagar por um 
dano, contrariado pelas causas que excluem sua satisfação. Pode-
-se compreender, então, que o desiderium, o anseio frustrado de 
se vingar, conduz os homens a unirem-se e a se associar, pois a 
associação, ao que parece, realizaria esse projeto e faria desapare-
cer a representação de causas que a ele se opõem. Se a vingança 
é má, por outro lado, o desiderium, se não é mau em si mesmo, 
pode ser bom de modo indireto. Não é necessário, pois, confundir 
a vingança em si mesma com o desiderium de vingar uma ofen-
sa sofrida em comum. Eis por que é interessante constatar que 
Espinosa não fala de cupiditas, mas de desiderium. Com efeito, 
a crermos na definição XXXVII da Ética III, a vingança tomada 
como cupiditas nos excita, por ódio recíproco, a fazer mal àquele 
que nos prejudicou. Ela é, por isso, sempre má. Espinosa insiste 
no fato de que a regra de vida correta é vencer o ódio pelo amor 
ou pela generosidade, e não compensá-lo com um ódio recíproco. 
(Espinosa, 1988, IV, XLVI). É por isso que, no escólio da Ética 
V, X, ele, para gravar esta regra em nossa memória, preconiza: 
“pensar nas ofensas que os homens se fazem habitualmente, sobre 
elas meditar com frequência, assim como na maneira e no meio 
de rebatê-las ao máximo através da generosidade”. Se essa regra de 
vida é difícil de ser aplicada, é claro, em todo caso, que é necessá-
rio se esforçar para renunciar à vingança enquanto desejo em ato, 
cupiditas, de fazer o mal. “Quem quer se vingar das ofensas por 
um ódio recíproco vive, com certeza, miseravelmente”. (Ibid., IV, 
XLVI, Escólio)

Por outro lado, a vingança, enquanto anseio frustrado, não é 
diretamente boa, mas pode sê-lo indiretamente. O desiderium de 
vingança é, de certo ponto de vista, o contrário da cupiditas de 
vingança. Enquanto anseio frustrado, o desiderium implica, com 
efeito, que o ato vingativo não seja realizado, pois uma determina-
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ção externa vem contrariá-lo, ao passo que a cupiditas implica que 
tal ato seja realizado, pois uma determinação interna nos impele 
a cumpri-lo. Lembremos que a cupiditas é “a essência mesma do 
homem, enquanto concebemo-la como determinada, em virtude 
de uma afecção sua qualquer, a fazer alguma coisa” (Ibid., III, 
Definições dos Afetos I7). Devido a um impedimento, o deside-
rium supõe uma determinação a não realizar a vingança, ao passo 
que a cupiditas supõe uma determinação a realizar a vingança. 
Enquanto a ação de fazer mal a outrem não é consumada, o de-
siderium, contrariamente à cupiditas, continua inofensivo e não 
pode ser considerado como absolutamente mau.

Não somente ele não é diretamente nocivo como pode ser in-
diretamente bom, por pelo menos duas razões. De um lado, esse 
afeto não é apenas um motivo adicional para a união política da 
multidão e não serve apenas para iniciá-la. Ele é também um po-
deroso cimento para conservá-la, pois, para poder ser satisfeito, faz 
com que os homens, com a alma constante, suportem condições 
de vida rudes e se curvem a penosas regras. O Estado tem, pois, 
todo interesse em explorá-lo, já que este afeto dá a perseverança 
na obediência que a inconstância da esperança e do medo não 
podem sempre garantir de maneira tão eficaz. É o que se depre-
ende do exemplo dado por Espinosa na Ética IV, capítulo XIII: 
crianças e adolescentes 

que não podem suportar, com constância, as reprimendas de seus pais, 

se refugiam no serviço militar, preferindo os inconvenientes da guerra e 

a autoridade de um tirano às vantagens domésticas e às admoestações pa-

rentais, suportando que lhes seja imposto não importa qual fardo, desde 

que eles se vinguem de seus pais8.

7  Grifo nosso.
8  Grifo nosso. No seu Discurso sobre a primeira década de Tito Lívio, II, XXVIII, Ma-

quiavel, do mesmo modo, fazia valer o caráter tenaz e contínuo do desejo de vingan-
ça, que faz com que tudo seja sacrificado com vistas a ser satisfeito: “Quem é ultrajado 
profundamente e não recebe a reparação exigida, se vive numa república, procurará 
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De outro lado, o desiderium de vingança pode ser indireta-
mente bom, se utilizado a serviço da justiça. Se é necessário reba-
ter as ofensas com generosidade, isso não implica, no entanto, ofe-
recer a outra face. No capítulo VII do Tratado teológico-político, 
com efeito, Espinosa insiste no fato de que esse preceito crítico 
não vale senão para os tempos de repressão, quando é impossível 
fazer reinar a justiça e quando de nada serve pagar a violência 
com a violência, pois então haveria consequências mais prejudi-
ciais a cada um do que há na ofensa primeira. Por outro lado, nas 
cidades de direito, é dever de cada um fazer respeitar a justiça e 
reclamar a sanção dos prejuízos sofridos. 

Este ensinamento do Cristo e de Jeremias – suportar as injustiças e ceder 

em tudo aos ímpios – não vale senão onde a justiça é negligenciada e 

nos tempos de opressão, mas não num Estado bem regrado. Muito ao 

contrário, num Estado bem regrado, onde a justiça é defendida, cada um 

é obrigado, caso queira ser justo, a exigir reparação diante do juiz pelas 

injustiças sofridas (Lv. 5: 1): e isso não por vingança (vindictam) (Lv. 19: 

17-18), mas com a intenção de defender a justiça e as leis da pátria e para 

que a maldade não seja vantajosa para os maus. Todas essas coisas con-

cordam perfeitamente com a luz natural (Espinosa, 1999, p. 293).

Se Espinosa considera a vingança como contrária à razão e 
à justiça, por outro lado o desiderium de vingança pode ser com-
patível com elas e constituir uma potência auxiliar a seu serviço, 
na medida em que continua na ordem de um anseio frustrado sem 
passagem ao ato. Desse ponto de vista, o anseio frustrado de vingar 
uma ofensa sofrida em comum pode ser a face passional do desejo 
de justiça e constituir a imitação de uma conduta conforme à ra-

satisfazer seu ressentimento com a ruína do país; se vive sob um príncipe, e tem algum 
orgulho no seu espírito, não sossegará até executar uma vingança espantosa, ainda que 
isto represente sua própria perdição” (Maquiavel, 2000) [N. da T.].
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zão, e pode, nesse sentido, ser um motor e um impulso da justiça. 
Com efeito, o ato de punir um dano sofrido em comum, ato que 
deriva do Estado e que constitui a meta visada pela multidão, não 
tem nada de mau, tomado em si mesmo, pois é a expressão de 
uma potência e de uma virtude. Nenhuma ação tomada em si 
mesma é boa ou má, não se tornando uma destas duas coisas se-
não na proporção dos afetos ativos ou passivos que a determinam, 
como o demonstra a Ética IV, LIX: “a todas as ações às quais nos 
determina um afeto que é uma paixão, nós podemos ser determi-
nados sem ele, pela razão”. Isso é assim tanto para o ato de punir 
quanto para o de golpear, ao qual Espinosa se refere no escólio 
dessa mesma proposição: 

A ação de golpear, enquanto consideramo-la fisicamente, e se prestamos 

atenção somente ao fato de que um homem levanta o braço, fecha a 

mão e move com força todo seu braço para baixo, é uma virtude, que se 

concebe pela estrutura do corpo humano. Se, pois, um homem tomado 

pela cólera ou pelo ódio é determinado a fechar a mão e a mover seu 

braço, isso ocorre, como mostramos na segunda parte, porque uma só e 

mesma ação pode estar associada a quaisquer imagens das coisas, e, por 

conseguinte, podemos ser determinados a uma só e mesma ação tanto 

por causa de imagens de coisas que concebemos confusamente quanto 

por imagens de coisas que concebemos clara e distintamente. É evidente, 

pois, que todo desejo que nasce de um afeto que é uma paixão não teria 

uso algum, se os homens pudessem ser conduzidos pela razão.

 
O ato de golpear é um só e mesmo gesto, que é, em cada caso, 

uma paixão ou uma ação, segundo ele esteja associado à imagem 
da vingança ou àquela da justiça.

Mas, a partir do momento em que o carrasco atrás do qual se 
escondem os cidadãos age segundo a lei, pouco importa ao Estado 
que o ato de punir seja resultado do desejo de justiça ou de um 
anseio frustrado de vingança. O Estado faz uso de um desejo nas-
cido de um afeto passivo, o desiderium de vingança, para produzir 
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um efeito análogo, em ato, àquele de um afeto ativo, o desejo de 
justiça. Como lembra o escólio, esse anseio frustrado não teria 
nenhum uso se os homens pudessem ser conduzidos pela razão. 
Mas este não é o caso. Na ausência do desejo ativo de justiça, é 
necessário utilizar a forma passional da vingança. Esse desiderium 
de vingança não tem, pois, nada de mau e, longe de visar per-
petuar a frustração, é bom, ao contrário, satisfazê-lo. É o que se 
depreende do escólio da Ética III, XXXIX: “por bem eu entendo 
aqui todo tipo de alegria, bem como tudo que para ela contribui, 
e, principalmente, aquilo que satisfaz o desiderium, seja ele qual 
for”. Não se pode ser mais claro: satisfazer o desiderium, qualquer 
que seja sua natureza, é um bem.

Em definitivo, um acordo afetivo da multidão baseado no 
desejo de vingar um dano sofrido em comum pode, sem contra-
dição, resultar na constituição de um corpo político estável, por 
pouco que compreendamos a natureza do desiderium e desde 
que não o confundamos com a vingança em ato e seu cortejo 
de destruição. É desta paixão complexa, tanto quanto do medo 
e da esperança, que podem nascer o direito coletivo e a justiça, 
se não puderem ser o produto da razão. Paradoxalmente, a frus-
tração tem uma positividade, pois na medida mesma em que o 
desejo de se vingar não é cumprido ele pode reunir a multidão 
em confederação e conduzir à constituição de leis comuns, para 
a proteção de cada um e a reparação dos danos sofridos. O atual 
fascínio pelo conceito de indignação, que Espinosa não apre-
senta jamais como uma virtude em si, não deve, pois, ocultar 
o papel político maior desse desiderium de vingança, enquanto 
ele exprime o sofrimento impotente de uma multidão lesada à 
espera de reparação. O desiderium, definido como tristeza liga-
da à ausência daquilo que amamos, pode, assim, tornar-se um 
motor da história e pôr a multidão em marcha em busca de uma 
satisfação.

Ao introduzir esse novo motivo de união no Tratado político, 
Espinosa tem por intenção que os afetos tristes sejam aproveitados 
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na política, e colocados a serviço de uma potência superior, para 
a maior alegria de todos.
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