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Em sua tradução comentada do Banquete, R. E. Allen oferece
uma razão para a presença de Alcibíades nos momentos finais
do diálogo, quando este chega, embriagado, irrompendo sem ser
convidado:

Alcibíades está interessado em louvar Sócrates, mais
do que a Eros. Teria sido uma afronta à modéstia e in-
decoroso fazer Sócrates narrar semelhante elogio de si
próprio. Isso ajuda a explicar também a introdução de
Diotima, pois seria difícil fazer Sócrates oferecer um
elogio de Eros, que, quando Alcibíades o louvar, fará
com que o próprio Sócrates esteja nele representado...
O retrato platônico de Sócrates no Banquete é uma po-
derosa defesa de Sócrates. Não se poderia fazer com
que o próprio Sócrates narrasse tais coisas, mas era ne-
cessário dizê-las; Platão o consegue, fazendo com que
o próprio Alcibíades as diga – e deixando Aristodemo

1Texto originalmente publicado em Italiano, em Araújo Jr. e Cornelli,
2012. Agradeço aos organizadores dessa coletânea pela gentil permissão
para a publicação em português.
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narrar o que ele disse (Platão, 1991, pp. 105-106).

Parece que Allen está certo, ao chamar a atenção para o papel
formal que desempenha Alcibíades. O auto-elogio de Sócrates,
de fato, além de retirar força do retrato que Platão está pin-
tando de seu mestre de um ponto de vista que podemos chamar
de retórico, certamente não estaria em consonância com esse
próprio retrato, que, entre outras coisas, nos apresenta um Só-
crates desprovido de ambições relacionadas à reputação e à fama.
Sabemos mesmo por outros diálogos platônicos que a filosofia
socrática se apresentou como uma forma de crítica a esses valo-
res. Assim, pode-se justificar a presença de Alcibíades – talvez
mesmo, como propõe Allen, a de Diotima – como um recurso
estilístico necessário à boa construção da figura de Sócrates.

Contudo, isso ainda não é suficiente para responder à per-
gunta: por que Alcibíades? Pois a razão alegada, na verdade,
explica apenas a necessidade de que um outro que não o próprio
Sócrates faça o elogio de Sócrates, mas não chega a justificar
por que esse outro devia ser Alcibíades. Pode-se simplesmente
alegar que a escolha dessa personagem tão controversa da vida
ateniense do final do século V a. C. se deveu a ter sido ele um
dos mais próximos companheiros de Sócrates, como talvez um
Crítias, um Cármides, um Laques, um Querefonte ou um Apo-
lodoro, os quais Platão também poderia ter escolhido, não o
fazendo apenas por acaso. Desses vários indivíduos cujos nomes
aparecem associados ao de Sócrates em diferentes diálogos, era
preciso decidir-se por apenas um, e a escolha teria recaído então
sobre Alcibíades.

Sabemos, no entanto, que essa escolha tem razões bem mais
sólidas e filosóficas. O mesmo Allen observa, em seu comentá-
rio, que o elogio de Sócrates por Alcibíades é, ao mesmo tempo,
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sua defesa. Isso nos coloca diante da tese difundida e bastante
razoável de que esse elogio constitui uma forma de retomada da
defesa socrática contra as acusações que finalmente o levaram
à morte. Noutros termos, com essas páginas finais do diálogo,
Platão retoma a injusta condenação de seu mestre, e sabemos
que a tese central da acusação, junto com a suspeita de que
Sócrates negara os deuses da cidade, afirma que ele teria, com
seu lógos, corrompido os jovens atenienses. Ora, dificilmente se
poderia negar que tal acusação deve ter-se baseado no fato de
que alguns daqueles seguidores do filósofo se transformariam em
agentes da destruição de Atenas, de sua derrocada na Guerra
do Pelonopeso e dos acontecimentos nefastos que se seguirão, aí
incluídos, sobretudo, Crítias, Cármides e o próprio Alcibíades,
que provavelmente aparecia aos acusadores, a boa parte dos juí-
zes e até dos cidadãos, como exemplo paradigmático dos efeitos
deletérios do ensino socrático. Não é à toa que Sócrates dirá, na
presença de Alcibíades: “Agatão, vê se me defendes! Que o amor
deste homem se me tornou um não pequeno problema” (213c)2.
Desse ponto de vista, como sugere também o comentário de Al-
len, o elogio de Eros por Diotima, isto é, a correta compreensão
da natureza do amor, pode ser considerado, ao mesmo tempo,
uma forma de descrever a maneira como Sócrates compreendera
e exercitara suas relações com jovens como Alcibíades. O ver-
dadeiro significado de Eros nos dá o verdadeiro significado da
conduta socrática, e o elogio de Alcibíades no final do diálogo
mostrará também que ele nunca chegou a compreender plena-
mente esse significado.

Assim, como esse elogio se dá após a devida compreensão da

2A tradução citada do Banquete é sempre a de José Cavalcante de Souza,
Platão, 1986. Para o texto grego, cf. Platão, 1985.
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natureza de Eros, o leitor do diálogo poderá entender o que, afi-
nal, Sócrates pretendera em seu convívio com o jovem ateniense.
Com isso, Platão quer nos dizer que, se Alcibíades fez o que fez
– além de propor a malograda expedição na Sicília, trair Atenas
em favor de Esparta –, isso não pode ser imputado à sua fre-
quentação de Sócrates, a suas relações com o filósofo, que não
pode então ser acusado de corrupção da juventude por causa de
relacionamentos como esse. Alcibíades não foi político nefasto
para Atenas porque conviveu com Sócrates: ele o foi, apesar
desse convívio – eis, pode-se dizer, uma das intenções, talvez a
intenção maior, do elogio de Sócrates por Alcibíades, e eis por
que ele deve ser então o encarregado desse elogio. É como se
Alcibíades, em seu discurso ao mesmo tempo carregado de ad-
miração e ressentimento, estivesse agora no tribunal, prestando
testemunho diante dos juízes, para lhes apresentar a verdade, ou,
ao menos, a sua verdade sobre suas relações com Sócrates, ver-
dade essa que absolve o filósofo, pois nunca pretendeu estimular
em seu jovem seguidor ideias que pudessem justificar o compor-
tamento nocivo que teve. Muito ao contrário: diz Alcibíades
que, com Sócrates, conheceu a importância de cuidar de si, em-
bora preferisse sempre tratar das coisas da cidade, conduzido
pelo desejo da reputação pública (216a-b). Experimentou ver-
gonha por seus atos, embora nunca a ponto de abandonar suas
aspirações (216b-c). Conforme descreve suas relações complexas
com Sócrates, Alcibíades vai revelando a verdadeira natureza do
mestre, esse homem dotado de coragem e temperança, sabedo-
ria e controle (219d), que tenta mostrar-lhe a diferença entre o
belo aparente e o belo real e verdadeiro (218e). Esse homem a
quem ninguém pode se comparar, antigo ou moderno, um ho-
mem desconcertante (221c-d), que despreza riquezas, títulos de
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honra e fama (216d-217a) – indivíduo, numa palavra, portador
de notável singularidade (215a).

O discurso de Alcibíades pode, então, ser visto como mo-
mento final de um amplo movimento de elaboração do sentido
filosófico de Eros, que permitirá a Sócrates, por meio do discurso
de Diotima, ensinar a seus companheiros de simpósio o que vem
a ser o “correto amor aos jovens” (tò orthôs paiderasteîn), que
proporciona a visão do Belo (211b), incompreensível para quem
não sabe distinguir entre, de um lado, um elogio a Eros que
apenas acrescente o máximo à coisa elogiada e dela fale com o
máximo de beleza, mesmo que falsamente, e, de outro, um elo-
gio que saiba dizer a verdade sobre o que é elogiado, referindo-se
apenas a suas manifestações verdadeiras (198d-e).

Desvelar a natureza de Eros significa, em verdade, compreen-
der o sentido da filosofia. Esta se caracteriza, tal como o deus,
como um tipo de intermediário no interior de uma escalada as-
censional. Eros é filósofo porque, como todos os que filosofam,
ele está no meio da sabedoria e da ignorância, ele é amor do
belo e a sabedoria é uma das coisas belas (203e-204b). O filó-
sofo é mensageiro, ele porta e conduz. A filosofia, não sendo
ainda sophía, encontra na natureza de Eros forma de expressão
de sua própria condição: ambos, Eros e filosofia, têm relações
com a carência, com a aporia. Ambos aspiram, por isso, à eupo-
ría. O philósophos nutre éros pelo real e pela sophía. Eis aí sua
condição intermédia, em busca de plena realização, que somente
uma ascese a partir dos corpos, até o saber último, pela alma,
deverá proporcionar, ensinando a considerar a beleza das almas
como superior à dos corpos (210b) e a ascender pelo caminho
que corretamente conduz à perfeita contemplação das verdadei-
ras coisas do amor (210a), passando de um belo corpo a vários,
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a vários tipos de ocupações e ofícios belos, até aquele belo em si
(210a-212a). Com isso se realiza a possibilidade de um ensino
real e autêntico, por aquele que foi “desde cedo fecundado em
sua alma”:

e se encontra uma alma bela (psykhêi kalêi), nobre e
bem dotada (gennaíai kaì euphyêi), é total seu aco-
lhimento a ambos (alma e corpo), e para um homem
desses logo ele se enriquece (euporeî) de discursos so-
bre a virtude, sobre o que deve ser o homem bom (tòn
ándra tòn agathón) e o que deve tratar, e tenta educá-
lo (paideúein) (209b-c).

Essa concepção de Eros, que fornece fundamento para com-
preender a conduta socrática, conduta que o elogio de Alcibía-
des, num misto de indignação e fascínio, descreve como capaz de
dominar o mero desejo físico (219b-d), explica a maneira como
nosso filósofo entende a difícil tarefa de exercitar sua própria
filosofia e o ainda mais difícil desafio de fornecer algum tipo de
ensino ou transmissão de saber. E a dificuldade já está posta no
início do diálogo, antes mesmo dos diversos discursos sobre Eros,
no momento em que, após ter retardado sua entrada na casa de
Agatão por causa de um pensamento que ocupara sua mente,
Sócrates finalmente chega e ouve do anfitrião o convite: “Aqui,
Sócrates! Reclina-te ao meu lado, a fim de que ao teu contato
(haptómenós sou) desfrute eu da sábia ideia (toû sophoû) que
te ocorreu em frente de casa” (175c). A tal convite, que aposta
no contato físico entre ambos, Sócrates responde nos seguintes
termos, ainda irônicos: “Seria bom, Agatão, se de tal natureza
fosse a sabedoria (sophía) que do mais cheio escorresse ao mais
vazio, quando um ao outro nos tocássemos, como a água dos
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copos que pelo fio de lã escorre do mais cheio ao mais vazio”
(175d). Pode-se dizer que o essencial do significado de Eros e
de suas consequências para o ensino do filósofo, no discurso de
Diotima, se antecipa nessa resposta e encontrará sua confirma-
ção no discurso de Alcibíades, de modo a que se esclareçam as
verdadeiras intenções socráticas e o sentido em que entende suas
relações com seus jovens interlocutores.

Portanto, pode-se sustentar a tese de que o Banquete, sobre-
tudo na intervenção de Alcibíades, embora não exclusivamente
nela, contém uma nova defesa de Sócrates, contra as acusações
de que injustamente fora vítima. Mas vejamos até que ponto se
pode desenvolver essa ideia. Trata-se aqui de tentar aprofundá-
la, por meio de uma leitura que, destacando alguns momentos
do diálogo, possa mostrar como Platão está ainda convidando
seu leitor a se voltar para o lugar por excelência de sua afirmação
e defesa do socratismo: a Apologia de Sócrates.

***

De início, pode-se observar a presença de um vocabulário tí-
pico, que ajuda a construir um cenário ou ambiente caracterís-
tico de um julgamento e de um tribunal. E isso já começa a
ser feito na resposta que Agatão dará, ao ouvir o comentário de
Sócrates, acima citado, sobre a transmissão do saber: “És um
insolente (hybristés), ó Sócrates ... Quanto a isso, logo mais deci-
diremos (diadikasómetha) eu e tu da nossa sabedoria, tomando
Dioniso por juiz (dikastêi)”. Esta resposta, decerto de maneira
superficial e talvez apenas metafórica, alude a um tipo de acu-
sação – a acusação de “insolência” (hybris) –, a um julgamento
e a juízes: Agatão, Sócrates e talvez todos os participantes da
bebedeira, além do próprio vinho que se consumirá, personifi-
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cado na figura de Dioniso. A ela se seguem outros momentos
que reforçam a sugestão de um cenário de tribunal3.

Veja-se, por exemplo, o momento que antecede o discurso de
Agatão sobre Eros. Expressando preocupação por ter que falar
após o jovem poeta, Sócrates dele ouve a resposta: “Enfeitiçar
é o que me queres, ó Sócrates..., a fim de que eu me alvoroce
(thorybethô) com a ideia de que o público (tò théatron) está
em grande expectativa de que eu vá falar bem (hos eû eroún-
tos emoû)” (194a). Note-se a mescla de vocabulário teatral e
forense, sobretudo o emprego do verbo thorybeîn, que significa
também “fazer ruído”, “murmurar”, sentido provavelmente típico
de discursos de tribunal, nos quais se deve “falar bem”, como
disse Agatão, e que aparece no discurso de Sócrates na Apolo-
giaSócrates solicita aos juízes que não se alvorocem com o que
dirá: méte thorybeîn, 17d; mè thorybésete, 20e; mè thorybeîn,
27b; mè thorybeîte, 30c. Ou ordena a Meleto que não tumultue:
mé...thorybeíto, 27b.. A resposta de Sócrates se formula em ter-
mos semelhantes, ao descrever a ação de Agatão no teatro, no
dia anterior, com vocabulário que bem poderia valer para uma
situação de tribunal, onde predomina a exibição retórica:

Desmemoriado eu seria, Agatão, ... se depois de ver
tua coragem e sobranceria, quando subias ao estrado
com os atores e encaraste de frente uma tão nume-
rosa plateia (tosoútoi théatroi), no momento em que

3A alusão ao tribunal deve também ser observada pela ótica de um
julgamento de concurso teatral, sobretudo porque o comentário é de Agatão,
poeta que vencera no dia anterior um concurso, o que também permite
compreender a alusão a Dioniso. A esse respeito, leia-se a observação de L.
Robin à passagem (Platão, 1985, p. 7, n. 1). Mas o vocabulário, aqui como
em outras passagens, também leva a pensar num processo jurídico, como se
verá.
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ias apresentar uma peça tua (epideíxesthai sautoû ló-
gous), sem de modo algum te teres abalado, fosse
eu agora imaginar que tu te alvoroçarias (thorybethé-
sesthai) por causa de nós, tão poucos (194b).

Também Alcibíades se servirá desse verbo, ao descrever os
efeitos nele produzidos pelos discursos socráticos:

Quando com efeito os escuto, muito mais do que aos
coribantes em seus transportes bate-me o coração, e
lágrimas me escorrem sob o efeito dos seus discursos,
enquanto que outros muitíssimos eu vejo que experi-
mentam o mesmo sentimento; ao ouvir Péricles porém,
e outros bons oradores, eu achava que falavam bem
sem dúvida, mas nada de semelhante eu sentia, nem
minha alma ficava perturbada (oud’etethorybetó mou
he psykhé) nem se irritava, como se se encontrasse em
condição servil (215e).

Há ainda uma breve fórmula característica do tribunal da
Apologia, generosamente empregada por Alcibíades em seu elo-
gio de Sócrates. Em seu discurso de defesa, Sócrates se dirigiu a
seus juízes e audiência no tribunal pela evocação “homens ateni-
enses” (ô ándres Athenaîoi)4, às vezes apenas dizendo “homens”
(ô ándres)5, além de “homens que me mataram” (ô ándres hoì
emè apektónate, 39c) e “juízes” (ô ándres dikastaí, 40a, 40e, 41c).
Ora, o discurso de Alcibíades apresenta a formulação ô ándres

4As referências são bastante frequentes: 17a, 18a, 18c, 18e, 19c, 20c, 20e,
22a, 22d, 24a, 24c, 26a, 26e, 28a, 28d, 29d, 30b, 30c, 31d, 32e, 33c, 34d,
35b, 35c, 35d, 36b, 36d, 37a, 37d, 38b, 38c.

5Ocorrências também numerosas: 19e, 23a, 27a, 27b, 29a, 29b, 31a, 34b,
35b, 38a, 38d, 39a, 39e, 41e.
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em vários momentos: 214a, 215a, 215d, 217b, 218b, 220e, 222a.
E usa “companheiros de bebida” (ô ándres sympótai) (216d),
além de “senhores juízes” (ô ándres dikastaí), acrescentando:
“sois com efeito juízes (dikastaí) da sobranceria (hyperephanías)
de Sócrates” (219c). E como Agatão já o fizera em tom certa-
mente mais suave, também ele acusa Sócrates de ser “insolente”
(hybristés, 215b)6.

O próprio Sócrates contribui para essa atmosfera de tribunal
familiar à Apologia, quando esclarece o estatuto do elogio de
Eros que fará por meio de Diotima:

Não vou mais elogiar desse modo, que não o pode-
ria, é certo, mas a verdade (tà alethê), se vos apraz,
quero dizer à minha maneira (kat’emautón), e não em
competição com os vossos discursos, para não me pres-
tar ao riso. Vê, então, Fedro, se por acaso há ainda
precisão de um tal discurso, de ouvir sobre o Amor
dizer a verdade, mas com nomes e com a disposição
de frases que por acaso me tiver ocorrido (onomásei
dè kaì thései rhématon toiaútei hopoía dè án tis t?khei
epelthoûsa) (199a-b).

Apesar de evidentes diferenças de contexto – não se trata,
no tribunal, de uma competição –, pode-se ao menos perceber
forte semelhança com a introdução socrática do tipo de discurso
que fará em sua defesa, em contraste com o de seus acusadores,
como se espera, aliás, de um bom orador: diferente de seus acu-
sadores, Sócrates dirá “toda a verdade” (pâsan tèn alétheian), e
não “discursos ‘beletrificados (kekalliepeménous...lógous), nem

6Diante de uma possível objeção socrática, Alcibíades acrescenta: “Pois
se não admitires, apresentarei testemunhas (mártyras)” (215b).
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bem ordenados nas expressões e palavras (rhémasí te kaì onó-
masin...kekosmeménous); vocês vão ouvir sim coisas ditas de
improviso (eikêi legómena), com as palavras que me ocorrerem
(toîs epitykhoûsin onómasi)” (17b-c)7. Sócrates tem razões filo-
sóficas para fazer destoar seu elogio de Eros daqueles feitos por
seus companheiros, que são, em linhas gerais, as mesmas que
o levavam, no tribunal, a enfatizar que se encontra na mesma
situação de um estrangeiro (xénos), em matéria de léxis forense,
acostumado com outro tipo de uso do lógos, aquele que, como
muitos sabem, ele costumeiramente exercita na ágora (17c-d).
Esse procedimento costumeiro, o diálogo, é lembrado por Fedro
no Banquete e é por ele visto como um possível obstáculo ao
bom andamento da competição de elogios a Eros:

Meu caro Agatão, se responderes a Sócrates, nada
mais lhe importará do programa, como quer que ande
e o que quer que resulte, contanto que ele tenha com
quem dialogue (dialégetai), sobretudo se é com um
belo. Eu por mim é sem dúvida com prazer que ouço
Sócrates conversar (dialegoménou), mas é-me forçoso
cuidar do elogio ao Amor e recolher de cada um de
vós o seu discurso (194d).

Em certo sentido, portanto, Sócrates se sente pouco à vontade
também entre os elogios a Eros que acaba de assistir, e expressa
essa condição antes de iniciar seu elogio. O próprio Alcibíades,
em seu elogio, recorrerá ao expediente típico da retórica forense,
quando começar a referir-se à recusa de Sócrates de manter re-

7As citações da Apologia de Sócrates seguem a tradução de Platão, 2008.
Para o texto grego, cf. Platão, 1970.
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lações físicas com ele, o que lhe causa espanto: “é preciso, com
efeito, dizer-vos toda a verdade (pánta talethê)” (217b).

***

Até aqui, pode-se dizer que este breve esboço de aproxima-
ção entre o elogio de Sócrates no Banquete e seu discurso de
defesa na Apologia explorou, sobretudo, elementos de natureza
estilística: usos de expressões semelhantes e certos procedimen-
tos discursivos afins. Com isso, sugere-se apenas que a própria
doutrina do diálogo mais maduro, tratando da natureza de Eros,
fornece elementos para aprofundar as razões em favor da defesa
de Sócrates perante as injustas acusações de que foi vítima. Nou-
tros termos, as semelhanças de caráter léxico, aproximando os
dois textos, pavimentam o caminho para a tese mais complexa
de que a concepção mesma de Eros veiculada por Sócrates no
Banquete serve também, como se disse aqui de início, a um escla-
recimento do correto sentido de paiderasteîn, de modo a isentar
Sócrates de qualquer culpa, no que concerne aos resultados noci-
vos que uma má educação produziu em jovens como Alcibíades.
Para mostrar a presença do tema filosófico, a análise voltou-se
para alguns sugestivos pormenores de expressão.

Mas talvez se possa levar mais adiante essa aproximação, ob-
servando, no elogio de Alcibíades, a presença de algumas ideias
que já haviam sido desenvolvidas na Apologia, com o objetivo
de elaborar o retrato do filósofo. Ali, a defesa de Sócrates era
ao mesmo tempo a retomada de sua filosofia, apresentada numa
versão em que certamente se misturam aspectos do pensamento
do mestre e refinamentos devidos ao discípulo, preocupado com
recuperar e preservar a excepcional originalidade e riqueza de
um filósofo que, mesmo após a morte, continuou a provocar o
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amor e o ódio de seguidores e detratores. Por isso, o discurso
de defesa, precisando partir dos equívocos de compreensão da
cidade a respeito dessa figura ímpar, tem que fornecer a correta
maneira de interpretar um pensador ao mesmo tempo simples,
porque trata sempre de exemplos banais e de assuntos quotidi-
anos, compreensíveis, em certo sentido, a qualquer um, e com-
plexo, porque o faz por um prisma inédito e ao mesmo tempo
ofensivo aos saberes estabelecidos. Em nenhum momento dessa
defesa, se expressa com mais força a singularidade de Sócrates e
o verdadeiro significado de sua atitude na cidade, do que no cé-
lebre relato sobre o Oráculo de Delfos. Eis o lugar privilegiado,
na Apologia, para a compreensão do socratismo, para o enten-
dimento de uma postura de vida e de uma visão de mundo que
vai nortear todo o restante do discurso de defesa no tribunal.
Pretende-se agora sugerir que, entre esse relato e o elogio de
Alcibíades no Banquete, podem-se encontrar algumas analogias
e até mesmo, talvez, simetrias filosoficamente profundas.

De fato, Alcibíades descreve sua experiência pessoal de con-
vívio com Sócrates de uma forma que parece mesmo retomar
algumas características importantes do retrato socrático, que
a narrativa do episódio do Oráculo de Delfos vai, aos poucos,
tornando evidente ao ouvinte do tribunal e aos olhos do leitor.
Alcibíades deixa claro o que tem em mira, ao procurar Sócrates:
“A mim, com efeito, nada é mais digno de respeito do que o
tornar-me eu o melhor possível (hóti béltiston emè genésthai), e
para isso creio que nenhum auxiliar me é mais importante do
que tu” (218d). Ora, eis aí o motivo por excelência, na Apologia,
da acusação de “corrupção dos jovens”, pois Sócrates aparece à
cidade como um dos que ensina a “tornar-se melhor”, e a expli-
cação sobre o que vem a ser sua atividade (prâgma, 20c) visa a
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mostrar que, diferente de sofistas como Górgias, Pródico, Hípias
e Eveno (19e-20b), e do que se vê no infeliz retrato aristofânico
(18b, 19b-c), ele não promete tornar os jovens que o seguem kaloì
kaì agathoí, “belos e bons”, para usar a expressão paradigmática
a respeito dessa importantíssima questão relativa à moral grega.
Contudo, sem pretender ensinar ninguém, Sócrates se tornou ob-
jeto de imitação de muitos jovens ricos (23c). Embora o tema
seja explorado também no interrogatório de Meleto a seguir (cf.
24c-25c), ele é visado todo o tempo na narrativa do Oráculo.
Quando, então, Alcibíades apresenta seu interesse no convívio
com Sócrates naqueles termos, ele nos transporta para o cora-
ção da questão que atravessa a defesa socrática na Apologia. E
o cerne dessa defesa se encontra na narrativa do Oráculo.

Um ponto de aproximação bastante interessante é sugerido
pela célebre imagem das estátuas de silenos, a que recorre Al-
cibíades para tentar expressar quem realmente, em sua opinião,
é Sócrates: “Afirmo eu então que é ele muito semelhante a es-
ses silenos colocados nas oficinas dos estatuários, que os artistas
representam com um pifre ou uma flauta, os quais, abertos ao
meio, vê-se que têm em seu interior (éndothen) estatuetas de
deuses” (215b). É esse interior que nos revela o que nele há de
tão especial:

A quem quisesse ouvir os discursos de Sócrates pare-
ceriam eles inteiramente ridículos à primeira vez: tais
são os nomes e frases de que por fora (éxothen) se
revestem eles, como de uma pele de sátiro insolente!
Pois ele fala de bestas de carga, de ferreiros, de sa-
pateiros, de correeiros, e sempre parece com as mes-
mas palavras dizer as mesmas coisas, a ponto de qual-
quer inexperiente ou imbecil zombar de seus discursos.
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Quem porém os viu entreabrir-se e em seu interior (en-
tós) penetra, primeiramente descobrirá que, no fundo
(éndon), são os únicos que têm inteligência, e depois,
que são o quanto possível divinos, e os que o maior
número contêm de imagens de virtude, e o mais possí-
vel se orientam, ou melhor, em tudo se orientam para
o que convém ter em mira, quando se procura ser um
distinto e honrado cidadão (kalôi kagathôi). Eis aí,
senhores, o que em Sócrates eu louvo (221e-222a).

Esses comentários aludem também à notória feiura exterior
de Sócrates, a qual, a julgar pelo que disse Alcibíades, não nos
deve enganar, pois seu lógos arrebata mais do que o faria qual-
quer beleza corporal:

Que esta sua atitude não é conforme à dos silenos?
E muito mesmo. Pois é aquela com que por fora
(éxothen) ele se reveste, como o sileno esculpido; mas
lá dentro (éndothen), uma vez aberto, de quanta sabe-
doria (póses...sophrosynes) imaginais, companheiros
de bebida, estar ele cheio? Sabei que nem a quem é
belo tem ele a mínima consideração, antes despreza
tanto quanto ninguém poderia imaginar, nem tam-
pouco a quem é rico, nem a quem tenha qualquer
título de honra, dos que são enaltecidos pelo grande
número; todos esses bens ele julga que nada valem, e
que nós nada somos e é ironizando e brincando com
os homens que ele passa toda a vida. Uma vez porém
que fica sério e se abre, não sei se alguém já viu as es-
tátuas lá dentro (entós); eu por mim já uma vez as vi,
e tão divinas me pareceram elas, com tanto ouro, com
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uma beleza tão completa e tão extraordinária que eu
só tinha que fazer imediatamente o que me mandasse
Sócrates (216d-217a).

É preciso observar a notável densidade dessa passagem, que
por assim dizer resume a filosofia socrática tal como transparece
da Apologia: uma crítica contundente aos valores relacionados à
beleza física, à riqueza, à honra, em favor dos valores do conhe-
cimento, da virtude e da alma. Ela se dá, ainda que por meio
de uma simples imagem, mediante uma distinção entre “exteri-
oridade” e “interioridade”, também ela filosófica, que vai muito
além daquele texto precoce, mas que nele talvez se inspire. Por
meio de um Alcibíades, alma naturalmente dotada para a filoso-
fia, mas desviada pelas paixões que seria preciso saber controlar,
Platão descreve Sócrates à luz de uma dicotomia que um diálogo
como o Fédon explora filosoficamente com grande profundidade,
mediante uma distinção forte entre alma e corpo, mas que aqui,
no contexto de um elogio feito por um ébrio apaixonado, mas
ressentido, apenas aponta para uma ética de valores interiori-
zados, os quais, no entanto, já se apresentavam em esboço no
quadro pintado pela Apologia, sobretudo no episódio do Orá-
culo. Pois ali, após tomar conhecimento do conteúdo oracular –
ninguém é mais sábio do que ele –, Sócrates contrasta essa fala
divina, que em princípio deve ser aceita como verdadeira, por-
que divina, com a convicção íntima que traz consigo, a de que
nada sabe. Essa convicção é expressa em vocabulário que acen-
tua seu caráter estritamente pessoal e subjetivo – nesse sentido,
“interno”: “Depois de ouvir aquelas palavras, fiquei refletindo
(enethymoúmen) assim: ‘O que é que o deus está dizendo, e o
que é que está falando por enigma? Pois bem sei comigo mesmo
(s?noida emautôi) que não sou sábio – nem muito nem pouco”´
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(21b). E toda a investigação que Sócrates fará, para refutar o
oráculo, será comentada em termos semelhantes: “Em seguida,
fiquei tentando lhe mostrar (a um interlocutor) que ele pensava
ser sábio, mas que não era. A partir daí me tornei odioso a ele
e a muitos dos circunstantes e, indo embora, fiquei então racio-
cinando comigo mesmo (pròs emautòn...elogizómen) – ‘Sou sim
mais sábio do que esse homem...”´ (21c-d). E ainda:

Por fim, me dirigi aos técnicos. Sabia comigo mesmo
(emautôi synéde) que eu, a bem dizer, não conhecia
nada..., de modo que fui perguntando a mim mesmo
(me emautòn anerotân) – em nome do oráculo – se eu
preferia ser assim como sou, nem sábio na sabedoria
deles nem ignorante na ignorância, ou possuir essas
duas coisas que eles possuem. Respondi então a mim
mesmo e ao oráculo (apekrinámen emautôi kaì tôi kh-
resmôi) que seria mais proveitoso para mim ser como
sou (22c-d, e).

O Sócrates-sileno retoma, assim, o pensador que se põe em
conflito com a fala divina, por valorizar uma atitude reflexiva e
subjetiva, e que, conforme investiga aquela fala com o objetivo
de refutá-la, vai descobrindo sua verdade e compreendendo que
não há, de fato, o conflito inicialmente visto, pois saber que
nada sabe, a verdade interior que desde sempre o movera, é
sinal de sabedoria, a verdade anunciada pelo oráculo. Opera-
se aí decisiva conciliação entre a interioridade do filósofo e a
objetividade inquestionável da verdade divina, conciliação que
torna o filósofo, doravante, um auxiliar do deus, um refutador
que quer mostrar a seus semelhantes a necessidade de aceitar
o caráter ilusório de seus saberes. Alcibíades, pela imagem das
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estátuas dos silenos, aponta para o valor superior que Sócrates
dava ao auto-exame, a esse “olhar para dentro”, que se consagrou
na expressão cuidado de si, que confere ao socratismo toda a sua
singularidade e que o filósofo gostaria de ver valorizado também
por seus interlocutores. Desse apreço pela inspeção interior, o
Banquete nos dá exemplo ainda em seu início, quando Sócrates,
“como que ocupando o seu espírito consigo mesmo (heautôi pos
prosékhonta tòn noûn), caminhava atrasado, e como o outro
se detivesse para aguardá-lo, ele lhe pede que avance” (174d).
Comenta Aristodemo: “Mas não! Deixai-o! É um hábito (éthos)
seu esse; às vezes retira-se onde quer que se encontre, e fica
parado” (175b). Também Alcibíades fará alusão a esse hábito:

Concentrado numa reflexão (xynnoésas), logo se deti-
vera desde a madrugada a examinar uma ideia, e como
esta não lhe vinha, sem se aborrecer ele se conservava
de pé, a procurá-la. Já era meio-dia, os homens es-
tavam observando, e cheios de admiração diziam uns
aos outros: Sócrates desde a madrugada está de pé
ocupado em suas reflexões! (220c).

Mas é preciso desenvolver um pouco mais este cotejo dos tex-
tos. Se o Sócrates que resulta daquela experiência decisiva da
investigação sobre o oráculo entende agora por que é preciso
conduzir, mediante interrogações, os pretensos sábios a uma si-
tuação aporética, não nos esqueçamos de que ele próprio iniciou
esse trajeto movido por uma aporia: “E depois de ficar muito
tempo em aporia (polùn khrónon epóroun) (o que será que ele
está dizendo?), a muito custo me voltei para uma investigação
disso” (21b). Essa aporia experimentada pelo próprio Sócrates,
que o coloca em um ímpio confronto com o deus, revela a extra-
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ordinária importância que o filósofo dá a essa interioridade, pois
nela está a verdade a que não consegue renunciar – saber que
nada sabe –, a ponto de desafiar o oráculo. Observe-se agora
que Alcibíades, expondo suas relações com Sócrates, exibe, à
sua maneira, que decerto não pode ser simplesmente identifi-
cada àquela que encontramos no Sócrates da Apologia, duas
características comuns: ele se refere a suas certezas pessoais e
íntimas, e formula um estado de aporia para esclarecer como se
sentia. Com Sócrates, diz o jovem,

muitas foram as vezes em que de tal modo me sentia
que me parecia não ser possível viver em condições
como as minhas. E isso, ó Sócrates, não irás dizer
que não é verdade. Ainda agora tenho certeza (xy-
noid’emautôi) de que, se eu quisesse prestar ouvidos,
não resistiria, mas experimentaria os mesmos senti-
mentos. Pois me força ele a admitir que, embora
sendo eu mesmo deficiente em muitos pontos ainda,
de mim mesmo me descuido (emautoû amelô), mas
trato dos negócios de Atenas. A custo então, como
se me afastasse das sereias, eu cerro os ouvidos e me
retiro em fuga, a fim de não ficar sentado lá e aos seus
pés envelhecer. E senti diante deste homem, somente
diante dele, o que ninguém imaginaria haver em mim,
o envergonhar-me de quem quer que seja; ora, eu, é di-
ante deste homem somente que me envergonho. Com
efeito, tenho certeza (xynoida gàr emautôi) de que não
posso contestar-lhe que não se deve fazer o que ele
manda, mas quando me retiro sou vencido pelo apreço
em que me tem o público. Safo-me então de sua pre-
sença e fujo, e quando o vejo envergonho-me pelo que
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admiti. E muitas vezes sem dúvida com prazer o ve-
ria não existir entre os homens; mas se por outro lado
tal coisa ocorresse, bem sei que muito maior seria a
minha dor, de modo que não sei o que fazer com esse
homem (215e-216c).

Nessa passagem revela-se toda a complexidade dos sentimen-
tos de Alcibíades em relação a Sócrates: desprezo, vergonha e
fascínio, resultantes do embate entre as aspirações políticas e
o amor à honra, de um lado, e, de outro, o reconhecimento da
importância do cuidado de si. “Não sei o que fazer com esse
homem”, diz o jovem, antecipando nessa fórmula, similar a algu-
mas expressões de situações aporéticas nos diálogos socráticos,
o vocabulário da aporia que será usado logo a seguir, noutra
passagem reveladora do estado complexo em que se vê:

Ora bem, depois disso, que disposição de espírito pen-
sais que eu tinha, a julgar-me vilipendiado, a admirar
o caráter deste homem, sua temperança e coragem, eu
que tinha encontrado um homem tal como jamais jul-
gava poderia encontrar em sabedoria e fortaleza? As-
sim, nem eu podia irritar-me e privar-me de sua com-
panhia, nem sabia como atraí-lo. Bem sabia eu, com
efeito, que ao dinheiro era ele de qualquer modo muito
mais invulnerável do que Ájax ao ferro, e na única
coisa em que eu imaginava ele se deixaria prender, ei-
lo que me havia escapado. Embaraçava-me (epóroun)
então, e escravizado pelo homem como ninguém mais
por nenhum outro, eu rodava à toa (219d-e).

No diálogo, há algumas situações de reconhecimento de in-
capacidade para responder a uma interrogação: Sócrates a res-
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peito do discurso de Agatão (198a-b), Agatão diante das per-
guntas de Sócrates (201b-c), Sócrates perante Diotima (204d,
206b, 207c). Elas colaboram para a valorização do método tipi-
camente socrático da interrogação, em detrimento dos discursos
mais longos. A aporia de Alcibíades, contudo, é por assim di-
zer existencial, e não simplesmente parte de uma interlocução
qualquer. Não à toa, o jovem a apresenta com todo o seu peso e
dramaticidade. Trata-se, para ele, de uma divisão interna entre
inclinações inconciliáveis.

Pode-se dizer que Alcibíades tem certezas a respeito de Só-
crates e do valor superior de seu lógos, e que isso produzia nele
sentimentos favoráveis a adotar um modo de vida e uma atitude
filosófica como a que, a julgar pela Apologia, Sócrates propunha
a seus interlocutores: aprendendo a pôr em questão seus falsos
saberes, de algum modo exercitar o cuidado do pensamento, da
verdade e da alma, em detrimento do dinheiro, da fama e a
honra (29d-e, 30a-b, 31b, 36c). Ocorre que nosso jovem traz em
si também um forte apelo desses valores que Sócrates critica, o
que o torna inevitavelmente portador de uma aporia8. Por essa

8A condição em que se encontra aqui Alcibíades é interessante e com-
plexa: ele tem certezas sobre o poder que exerce sobre suas afecções o
discurso socrático e chega mesmo a reconhecer que seus desejos por honra
pública não são dignos. Mas isso não parece suficiente para uma decisão
em favor de uma nova atitude, consoante às recomendações de Sócrates.
Cabe perguntar se estamos perante um caso ilustrativo de uma “psicologia
socrática” de teor “intelectualista”, segundo a qual, grosso modo, somente o
saber proporcionaria tal mudança, mesmo porque, nessa hipótese, o saber
inevitavelmente a produziria – e nesse caso o que Alcibíades “sabe” não é, a
bem dizer, um saber stricto sensu –, ou de uma “psicologia platônica”, mais
arejada talvez, segundo a qual podemos desejar coisas que sabemos e reco-
nhecemos serem más, à maneira, sobretudo, da teoria da alma tripartida de
República IV. Embora sempre se possa discutir em que medida semelhante
distinção deve ser aceita e adotada, é inegável que a personagem Alcibíades
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razão, parece possível perceber, em seu discurso, uma espécie
de analogia ou simetria entre a relação que há, no Banquete,
entre ele e Sócrates, e a relação que havia, na Apologia, entre
Sócrates e o deus. Assim como Sócrates é movido por uma apo-
ria em face do deus, Alcibíades se reconhece em aporia perante
Sócrates. Assim como o deus oferece a Sócrates as condições
para vencer essa aporia, Sócrates as oferece a Alcibíades. E,
deve-se concluir, assim como Sócrates foi capaz de compreender
a verdade divina e sua plena consonância com aquela verdade
interior que o movia, assim também a Alcibíades são dadas as
condições de compreender os benefícios do ensino socrático, de
modo a harmonizar sua natural inclinação à filosofia com os
valores realmente associados a ela.

Contudo, essa simetria, se simetria houver, deverá ser apre-
sentada com cautela, pois não é o caso de afirmar que nos dois
episódios temos exatamente as mesmas peripécias e o mesmo
desfecho. A intenção da narrativa sobre o Oráculo de Delfos era
construir a figura do filósofo, paradigmaticamente encarnada em
Sócrates, que nos deve mostrar as linhas de força de sua filosofia:
a exigência da investigação interrogativa mediante o diálogo, o
elogio da reflexão interior, o cuidado da alma. O desfecho feliz
de uma sequência de fatos que se inicia tensa, a descoberta de
que a verdade humana não conflita com a verdade divina, de
modo a que a primeira tivesse que ser desqualificada, e a conse-
quente consciência de que o filósofo é um auxiliar do deus, tudo
isso serve a um propósito certamente encomiástico, mas que não
se limita a ser uma peça de tribunal, consistindo ainda em po-

do Banquete conduz o leitor a uma questão como essa, que aqui fica apenas
apontada. Para uma defesa da tese de que, com Alcibíades do Banquete,
se trata ainda de uma “psicologia socrática”, cf. Rowe, 2006, sobretudo pp.
13-14, 19, 21.
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derosa construção filosófica. No Banquete, Alcibíades também
faz um elogio de Sócrates, mas uma espécie de elogio à revelia,
um reconhecimento constrangido da inevitável verdade sobre o
filósofo que o antigo aprendiz não pode negar, mas a que, ao
mesmo tempo, não quer aderir. Nesse sentido, a aporia de Alci-
bíades está condenada à perpetuação: faltam-lhe as condições
para dar o passo final na direção da filosofia, porque nele são for-
tes as paixões. Alcibíades sabe de tudo isso, ele tem consciência
do quanto há de benéfico na proposta socrática, mas isso não
basta para convertê-lo num verdadeiro discípulo do mestre. Ele
está condenado a ter, com esse mestre recusado, uma relação
desagradavelmente complexa e, por isso, aporética.

Nada disso, contudo, torna a aproximação menos pertinente.
Pois Platão pode ter se servido do mesmo esquema presente
no episódio do Oráculo, aplicando-o agora no discurso de Al-
cibíades, com intenções diferentes. Era preciso mostrar que a
experiência de Sócrates com o deus, tendo-o transformado na-
quele filósofo que a Apologia retrata e recomenda, passa a estar,
para ele, no horizonte de toda interrogação aporética. Sócra-
tes quer que seus interlocutores acolham, como ele, a verdade
divina. Isso auxiliava no estabelecimento da tese de que Sócra-
tes, ao mesmo tempo em que não era ímpio, não corrompia os
jovens. No Banquete, o recurso à interioridade e à aporia não
mais serve ao propósito da construção da figura do filósofo, ape-
nas à reiteração da inocência desse filósofo a respeito daquela
mesma acusação. Para tanto, o elogio de Alcibíades retoma
as linhas gerais do mesmo enredo, para chegar a um desfecho
necessariamente distinto: Alcibíades não foi corrompido por Só-
crates, porque, tal como Sócrates em face do deus, ele teve a
oportunidade de repetir a trajetória que o filósofo fizera, com a
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diferença de que, em vez de fazê-lo sob os olhares do deus, esta-
ria sob a proteção do próprio Sócrates, que é, agora o sabemos,
um auxiliar do deus.

Nessa interpretação do elogio de Alcibíades, nota-se como,
mais uma vez, Platão faz o elogio de Sócrates: na simetria pro-
posta, Sócrates faz as vezes do deus, em completa consonância
com a tarefa que, na Apologia, o filósofo a si mesmo reservara.

***

Se tudo isso fizer sentido, essa “defesa de Sócrates” no Ban-
quete, sensível, sobretudo, no elogio de Alcibíades, não mais
poderá ser vista como um episódio isolado no diálogo, espécie
de posfácio a um estudo sobre Eros, no qual Platão aproveita-
ria a oportunidade para mais uma vez propor a absolvição do
mestre à posteridade. A elaboração de uma “teoria platônica do
amor”, se quisermos empregar uma expressão forte, evolui pari
passu com o desenho do retrato socrático, que, no Banquete e
em certos outros diálogos fundamentais, coincide com o retrato
do filósofo. Nisso, o Banquete pode ser visto como uma nova
versão, certamente mais refinada, daquilo que, na Apologia, Pla-
tão apresentava no episódio do Oráculo de Delfos. A missão
socrática da Apologia se diz agora sob o signo do Eros-Filósofo
do Banquete9.

9Para uma análise que relaciona a imagem das estátuas de silenos com a
posição socrática de reconhecimento de ignorância na Apologia de Sócrates,
cf. Reeve, 2006, que vê nessa posição uma explicação para o fato de Sócrates
declarar-se, no Banquete, conhecedor nas “questões do amor” (tà erotiká)
(177d): seu poder questionador, que aplica sobre si próprio e recomenda
a seus interlocutores, o torna um “amante da sabedoria”, no sentido do
Banquete, e esse poder de “produzir amor” é o que ele, como dádiva divina
aos homens, por todo o tempo exercita e vive (cf. sobretudo p. 135).
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Nesse sentido, não será absurdo concluir que não somente o
elogio de Alcibíades, mas todo o Banquete, o diálogo em sua
inteireza, é, afinal, uma nova “apologia de Sócrates”. Mesmo
que se veja nisso apenas uma tese trivial, tentou-se aqui sugerir
que ela não deixa de ser, contudo, profunda e significativamente
verdadeira. Desse ponto de vista, o elogio de Alcibíades, por
mais que nos possa aparecer simplesmente como uma peça cô-
mica, coroa o estabelecimento de uma ligação indissolúvel entre
a missão socrática e o verdadeiro amor.
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