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A amizade de Rousseau com Diderot, que começara em 1742,
era bastante cara ao primeiro, e os debates constantes entre eles
marcaram inevitavelmente a produção de suas obras. Sobre a
confluência de pensamentos e posições que pode ser percebida
neste período inicial e sobre o papel de Diderot na concepção do
primeiro Discurso, mas também no segundo – apesar de neste
as divergências teóricas já serem bastante nítidas –, importa ler
o artigo bastante esclarecedor de Antoine Adam, “Rousseau et
Diderot”, onde o autor apresenta vários pontos de convergência
da teoria de ambos, sobretudo no que diz respeito à crítica de um
“otimismo rasteiro” (plat optimisme) em relação ao progresso do
conhecimento e aos costumes do século XVIII. Tais temas, bem
como as tensões entre natureza e sociedade presentes nas teorias

1Texto redigido no quadro de atividades referentes aos projetos de pes-
quisa “Rousseau e as Relações Internacionais na Modernidade”, financiado
pelos editais FAPITEC/SE/FUNTEC/CNPq no 4/2011 e Edital Universal
MCTI/CNPq no 14/2012, e “Ética socioambiental em comunidades tradicio-
nais do Baixo São Francisco em Sergipe”, financiado pelo Edital de Ciências
Humanas, Sociais e Sociais Aplicadas – CNPq, no 18/2012.
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de ambos, orientarão nossa exposição.
São muitos os paralelos possíveis de serem identificados nas

obras dos dois amigos enciclopedistas. Adam insiste ainda que
é Diderot e não Rousseau que na época diz “belezas austeras”.
Ele cita trechos do verbete “Legislador” da Enciclopédia, no qual
Diderot critica o espírito de propriedade ao afirmar que “o legis-
lador deverá transformar o espírito de propriedade em espírito
de comunidade”, e onde ele louva as leis do Peru por terem
estabelecido “a comunidade de bens, enfraquecendo o espírito
de propriedade, fonte de todos os vícios” (Adam, 1949, p. 220).
Impossível não pensar aqui na célebre crítica desferida por Rous-
seau na abertura da segunda parte do Discurso sobre a origem
e os fundamentos da desigualdade, onde o genebrino atribui ao
estabelecimento da propriedade a fonte da desigualdade, de inú-
meras guerras, mortes e crimes.

Ambos, Rousseau e Diderot, beberam nos filósofos da tradi-
ção republicana o gosto pela vida virtuosa e pelo amor à pátria.
Ambos foram leitores de Platão, de Quintiliano, de Cícero. Atra-
vés de Montesquieu, ou diretamente, leram os exemplos de vir-
tude narrados por Plutarco. Ambos procederam a uma intensa
crítica à corrupção dos costumes em voga no século XVIII, e
à filosofia intelectualista e otimista da época. Vejamos ainda
outra passagem do artigo de Adam no qual este insiste sobre os
ideais partilhados pelos amigos enciclopedistas:

A filosofia contemporânea exaltava os triunfos da in-
teligência, os progressos da razão e das luzes. Para
Rousseau, como para Diderot, como para Grimm, a
história do homem oferece, ao contrário, o quadro de
uma aventura perigosa, que vai contra as intenções da
natureza. Eles seguem com bastante atenção os tra-
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balhos de Buffon. Seguindo-o, eles veem no homem
primitivo, não o ser razoável (raisonable) que a filoso-
fia havia imaginado, mas um animal de paixões pouco
numerosas, que ignora a linguagem e é desprovido de
toda vida moral. Essa é a tese do segundo Discurso
de Rousseau; é também a tese de Diderot. (Ibid., pp.
22-23)

Ainda no que diz respeito à crítica dos rumos tomados pela
civilização e dos abusos que, por vezes, tornam nossa vida em
comum mais infeliz do que esta seria no âmbito da natureza
pura e sem regras, vivendo de forma independente e livre, Adam
menciona duas passagens de artigos da Enciclopédia, a primeira
do verbete “Besoin” e a segunda de “Cité”. Sobre o primeiro
destes, o autor recomenda que

leiamos o artigo de Diderot sobre a necessidade. De
início ele segue de perto um capítulo Do espírito das
leis. Em seguida, subitamente uma ideia nova aparece:
a sociedade, em se desenvolvendo, deu aos homens qui-
méricas necessidades “que lhes tornam mais infelizes
estando unidos do que eles o seriam vivendo dispersos”.
(Ibid., p. 23)

A segunda passagem é esta: “nós vemos nascer e crescer a
corrupção e os vícios com o nascimento e o crescimento das
cidades” (Diderot, 2011, p. 119).

Essa mesma postura crítica frente aos pretensos triunfos da
razão e da sociedade sobre a natureza são expostos em vários
momentos da obra de Diderot. Podemos mencionar aqui o caso
do Colóquio de um pai com seus filhos, texto cuja primeira re-
dação se deu em 1771, mas que relata passagens da discussão
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ocorrida por ocasião do último encontro de Diderot com seu pai,
em Langres, sua cidade natal, em 17592. Nesse conto, o autor
escreve:

Nós nos denominamos civilizados, e somos piores que
os selvagens. Parece que nos falta ainda girar durante
séculos, de extravagâncias em extravagâncias e de er-
ros em erros, para chegarmos lá onde a primeira cente-
lha de julgamento, o instinto sozinho, nos teria levado
de um modo totalmente direto. Por isso estamos tão
bem extraviados (...). (Id., 2000a, p. 363)

Entretanto, apesar de estarem em aparente acordo acerca dos
malefícios provindos do mau uso da razão e do desenvolvimento
das sociedades, a partir do momento em que Diderot e Rous-
seau começam a dar precisão a seus pensamentos, as diferenças
vão surgindo, e tornam-se cada vez mais evidentes. No que
diz respeito à noção que está na base do pensamento político
de ambos, qual seja, o Estado de Natureza anterior à legisla-
ção positiva, percebe-se nitidamente a discordância de posições.
Para Diderot, esse estado é histórico, e pode ser verificado entre
muitos povos selvagens encontrados e descritos por viajantes e
naturalistas, ao passo que para Rousseau se trata de um artifí-
cio teórico, sem existência histórica. É o que explica Maria das
Graças de Souza:

A noção de estado de natureza para Diderot difere es-
sencialmente daquela utilizada tanto por Hobbes quanto
por Rousseau. Diderot não coloca a origem da soci-
edade em termos políticos. Toda a evolução da hu-
manidade está, para ele, inscrita na própria estrutura

2Cf. Guinsburg, in Diderot, Obras, II, 2000, p. 346.
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do animal humano. A história da matéria organizada.
Assim, pensamento, linguagem e sociabilidade são ele-
mentos da natureza humana. O estado de natureza
não é, portanto, uma situação hipotética, mas a con-
dição na qual vivem os selvagens da época, e mesmo a
condição na qual já viveram todos os povos civilizados.
(Souza, 2002, p. 123)

Outra diferença decisiva é a da necessidade ou não de ha-
ver contrato, para o estabelecimento do Estado. Essa ideia vai
se precisando entre os autores e, em 1752, Diderot publica sua
Apologie de M. l’Abbé de Prades, na qual ele declara que desde
muito cedo os homens perceberam o interesse de se aproximar.
Diderot apresenta ainda a ideia de que os homens no estado
de natureza viviam e vivem em bandos (troupeaux )3, a exem-
plo de animais de outras espécies. Diderot remete o leitor à
definição hobbesiana de estado de natureza como um estado de
desigualdade, violência e medo, regido pela lei do mais forte, em
relação ao qual o estabelecimento das leis positivas ocorre como
forma de sanar um mal generalizado. Essa ideia é defendida
por Diderot (1994b, pp. 538-539), que afirma que os homens se
unem naturalmente, em função do medo de serem surpreendidos
e mortos pelos demais, e tendo em vista a clara utilidade do es-
tabelecimento de leis e de uma autoridade que possa estabelecer

3Sobre a noção de estado de rebanho [Troupeau], Diderot explica:
“J’entends par l’etat de troupeau celui sous lequel les hommes rapprochés
par l’instigation simple de la nature, come les singes, les cerfs, les corneilles,
etc. ; n’ont formé aucunes conventions que les assujettissent à des devoirs,
ni constitué d’autorité qui contraigne à l’accomplissement des conventions,
et où le ressentiment, cette passion que la nature qui veille à la conservation
des êtres, a placée dans chaque individu, pour le rendre redoutable à ses
semblables, est l’unique frein de l’injustice.” (Diderot, 1994, p. 528).
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a ordem e garantir as convenções estabelecidas, que transforma-
rão esses “selvagens vagabundos e indisciplinados” em homens
policiados. A diferença em relação à concepção de Rousseau
não poderia ser mais clara4.

O naturalismo político de Diderot se expressará em diferen-
tes escritos de diversos períodos. Mas em que consiste essa dou-
trina? A essa pergunta responde Maria das Graças de Souza:

Em primeiro lugar, conforme uma perspectiva natura-
lista, a vida em sociedade é entendida como um instru-
mento natural que permite aos homens enfrentar com
maior facilidade a luta pela sobrevivência e pelo bem-
estar. A própria instituição da sociedade é natural. O
pacto não significa uma ruptura com um estado de na-
tureza, mas decorre da própria natureza. No verbete
“soberanos” da Enciclopédia o autor afirma que a luta
dos homens contra a natureza é o princípio da socie-
dade. Impondo aos homens necessidades e expondo-os

4“Rousseau découvre entre son ami et lui-même un désaccord grandissant.
L’Apologie n’a de sens que s’il existe une ‘nature humaine’, constante,
universelle, une nature définie une fois pour toutes et qui enserre l’homme
dans ses déterminations. L’ordre social est nécessaire parce que l’homme est
un être passionné et violent, parce qu’il est un loup pour l’homme. Voilà ce
que Rousseau refuse d’admettre. Non pas du tout par une sorte d’idyllisme
sentimental et naif. Mais parce qu’il n’oublie pas que sur cette notion de
l’homme Hobbes a construit la plus réactionnaire des politiques. Et aussi
parce qu’il comprend que Diderot, en dépit de ses intentions progressistes,
aboutit comme les Morellet et les Turgot à justifier l’inégalité sociale, à
sanctionner l’ordre établi et à en masquer les violences. Car si les vices
de l’homme appartiennent à la ‘nature humaine’, quelle raison de lutter
pour un ordre meilleur? Mais s’ils appartiennent, comme dit la préface de
Narcisse, à ‘l’homme mal gouverné’, l’œuvre de libération est possible. Le
mal n’est plus d’ordre métaphysique, mais politique. L’homme est maître
de son destin.” (Adam, 1949, pp. 27-28).
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constantemente ao perigo, a natureza leva-os a se reu-
nir, “para serem mais felizes”. (...) Contra Rousseau,
Diderot afirma o instinto natural da sociabilidade, en-
tendendo aqui por instinto o instrumento natural das
espécies para garantir a sua conservação. Essa ideia
está expressa de modo claro nas Observações sobre o
Nakaz, onde, no capítulo LXXII, Diderot escreve que
“os homens se reuniram em sociedade por instinto, as-
sim como os animais fracos se reúnem em rebanhos.
Certamente não houve, primitivamente, nenhuma es-
pécie de convenção”. (Souza, 2002, p. 126)

Esta visão pragmática e utilitarista será criticada por Rous-
seau em seu Prefácio de Narciso, publicado em 1753. Ali, Rous-
seau discorda claramente das posturas diderotianas acerca da
origem da sociedade expostas na Apologia5. Nesta breve obra,
que Rousseau considera um de seus bons trabalhos, ele precisa
enfaticamente seus próprios pontos de vista, ao afirmar que o
interesse não pode fundar a ordem social, “pois para dois ho-
mens cujos interesses concordam, talvez cem mil possuem-nos
opostos, e não existe outro meio para vencer senão enganar ou
perder toda essa gente” (Rousseau, Œuvres complètes6, III, p.
968).

5“Rousseau n’est pas d’accord avec lui (Diderot). A la fin de 1752 il écrit
sa préface de Narcisse et cette œuvre brève, mais importante, prend un
relief singulier si l’on admet qu’elle vise les quelques pages de l’Apologie
où Diderot avait décrit l’origine de la société. Or la préface de Narcisse
s’attache à démontrer que l’intérêt ne peut fonder l’ordre social. ‘Pour deux
hommes dont les intérêts s’accordent, cent mille peut-être le[s] ont opposés’.”
(Adam, 1949, p. 27).

6Doravante OC, acompanhado do volume e página.
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A despeito das teorias contemporâneas que legitimavam a
situação atual de desigualdade e da exploração, e que argumen-
tavam máximas deterministas apregoando que os vícios verifica-
dos em sociedade faziam parte da própria constituição humana,
Rousseau irá sustentar, no Prefácio de Narciso, que esses vícios
são fruto de uma política injusta, e “não pertencem tanto ao
homem, quanto ao homem mal governado” (Rousseau, OC, III,
p. 969).

Diderot e Grimm vinham opondo a Rousseau desde 1750
o mesmo tipo de máximas deterministas, que acabavam por
aproximá-los das posições dos abades liberais da Sorbonne, tais
como Morellet e Turgot. Nesse sentido, Rousseau fora levado a
opor a Diderot uma “filosofia da liberdade”. O que se evidencia
nestes comentários é que “no fim do ano de 1752 Rousseau tem
consciência das divergências de pontos de vista que o opõem a
seu amigo” (Adam, 1949, p. 28). E é no segundo Discurso que
ele irá delinear com mais nitidez sua posição pessoal face as te-
ses da Apologia. Ao fixar o papel do estabelecimento do direito
de propriedade como sendo a origem dos malefícios verificados
na ordem social, Rousseau se distancia das posturas expostas na
Apologia, segundo a qual o direito teria sido criado para proteger
os fracos contra os fortes. Ora, conforme o Segundo Discurso, o
direito foi criado para sancionar a usurpação dos ricos, e para
enfraquecer as reivindicações dos pobres. A oposição destas
duas frases, segundo Adam, “fornece exatamente a medida do
desacordo onde se encontram o autor da ‘Apologia’ e o autor do
‘Discurso’.” (Ibid., p. 29).

Embora nesse momento as posições divergentes se apresenta-
rem de forma clara, isso não significa que os dois amigos tivessem
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percebido nestas divergências motivo para qualquer ruptura7.
Até porque, como salienta Rousseau nas Confissões, o segundo
Discurso foi “a obra que agradou mais a Diderot, mais do que
todos os meus outros trabalhos” (Rousseau, OC, I, p. 388).
Outra diferença, já presente no segundo Discurso, é a questão
de saber se a sociabilidade é ou não natural à espécie humana.
Para Diderot, como mostramos acima, a sociabilidade está ins-
crita na natureza humana, mas, no entender de Rousseau, as
causas que levaram o homem ao desenvolvimento da sociabili-
dade via desenvolvimento da perfectibilidade são contingentes e
externas ao homem, e “poderiam nunca ter surgido” deixando-o
“eternamente em sua condição primitiva” (Rousseau, OC, III, p.
162).

7Adam ressalta que, apesar das divergências verificadas, Rousseau se
mostra ainda bastante sensível às sugestões de Diderot, o que poderia ser
facilmente verificado se tomarmos o verbete “Economia Política” redigido
por Rousseau para a Enciclopédia, no qual se verificam vários traços da
influência de Diderot em sua escrita. “N’allons pas pourtant donner à cette
opposition un caractère radical que ni Rousseau, ni Diderot n’auraient
avoué. L ’Economie Politique, composée par Rousseau dans les mois qui
suivirent l’achèvement du second Discours, prouve que son auteur reste
encore très sensible aux suggestions de Diderot.” (Adam, 1949, p. 29). Ainda
sobre os traços da influência diderotiana no verbete “Economia Política”,
Hubert ressalta a questão da existência de uma sociedade geral do gênero
humano ou da “grand ville du monde”, que nesta fase Rousseau de certa
maneira ainda admitia. Segundo Hubert, “Plus tard, Rousseau deviendra si
complètement opposé à l’idée de société générale, que bien loin d’admettre
que les besoins mutuels unissent les hommes, il répétera à maintes reprises
qu’ils les divisent plutôt qu’ils ne les rapprochent. En fait, à l’époque de
l´Economie Politique sa pensée n’est pas encore absolument dégagée de
l’influence des encyclopédistes: l’article appartient à une phase de transition,
à la dernière des phases de transition, celle où ne retentissent déjà plus que
des réminiscences lointaines des opinions des ‘philosophes’. Rousseau s’est
déjà fâché une première fois avec d’Holbach; il ne va pas tarder beaucoup à
rompre avec Grimm et Diderot.” (Hubert, 1928, p. 59).
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Se as ideias referentes à noção de sociabilidade natural já se
faziam sentir, elas adquirem maior amplitude por ocasião do
artigo “Direito Natural” de Diderot, que será foco de uma das
principais divergências ocorridas entre os dois amigos. Rousseau
irá se contrapor às ideias apresentadas nesse artigo no capítulo
II das Instituições Políticas, intitulado “Da sociedade geral do
gênero humano”, conservado no Manuscrito de Genebra. Esse
capítulo, segundo afirma Hubert, configura-se como uma res-
posta direta à ideia da existência de uma sociedade geral do gê-
nero humano exposta no verbete de Diderot. Hubert confronta
grandes passagens do verbete “Direito Natural” e do capítulo
“Da sociedade geral do gênero humano”, apontando o diálogo
empreendido entre os dois autores, onde a diferença de posições
é flagrante. Para Hubert, a tese geral de Diderot se desenvolve
a partir da ideia de que

a sociabilidade é uma tendência natural – é uma lei
da razão, na medida em que ela aspira ao bem comum
da espécie inteira; seu princípio deve ser buscado na
identidade de natureza de todos os homens; ela é decla-
rada por todos e se exprime nas instituições de todas
as sociedades. (Hubert, 1928, pp. 35-36)

Do ponto de vista de Rousseau, entretanto, a expressão “gê-
nero humano” oferece ao espírito apenas uma ideia abstrata e
coletiva “que não supõe nenhuma união real entre os indivíduos
que a constituem”, e o pretenso “tratado social” ditado pela natu-
reza nada mais é do que uma quimera, que não possui existência
real (cf. Rousseau, OC, III, p. 284). Tal postura é exposta de
maneira precisa na passagem a seguir:

Caso a sociedade geral existisse fora dos sistemas de
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filosofia, representaria, como já afirmei, um ser moral
dotado de qualidades próprias e distintas daquelas dos
seres que a constituem, mais ou menos como os com-
postos químicos, que possuem propriedades que não
foram tomadas das misturas que os compõem. Ha-
veria uma língua universal que a natureza ensinaria
a todos os homens, que seria o primeiro instrumento
de sua mútua comunicação, e uma espécie de sensó-
rio comum, que serviria à correspondência de todas as
partes. (Rousseau, OC, III, p. 284, grifo nosso)

A ausência de uma língua universal, de todo e qualquer sen-
timento real de pertença que nos ligue indistintamente a todos
os seres humanos, aliada à percepção da diversidade evidente
dos costumes e da noção de pertença, invalidam ou pelo menos
dificultam bastante, para Rousseau, a ideia de uma sociedade
geral do gênero humano. Diderot, por outro lado, afirmará, no
Plano de uma universidade, que a diversidade das línguas é ape-
nas aparente, e, por serem elas frutos do entendimento, que é o
mesmo em todos os homens, suas diferenças são puramente de
convenção8.

A ausência de qualquer evidência empírica verificável é para
Rousseau a dificuldade que a noção de sociabilidade natural nos
apresenta. Segundo ele, é somente a partir do estabelecimento
das sociedades, que se torna possível o surgimento da moral e

8“Seja qual for a variedade aparente que haja entre as línguas, se se
examinar o seu objeto de ser, a contrapartida de tudo o que se passa no
entendimento humano, perceber-se-á logo que é por toda parte uma mesma
máquina submetida a regras gerais, com exceção de algumas diferenças
de pura convenção, cujos equivalentes uma língua por gestos encontraria.”
(Diderot, 2000b, p. 305).
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do estabelecimento de leis9, que nesse sentido, são gerais com
relação à nação à qual pertencemos, mas particulares no que diz
respeito às diversas nações. Quanto às leis da natureza, a partir
do momento em que nossas paixões se desenvolvem no interior
das sociedades particulares, elas se tornam cada vez mais fracas
e insuficientes para nos fazerem agir corretamente.

Rousseau insiste que “nós concebemos a ideia de uma socie-
dade geral a partir de nossas sociedades particulares, e que o
estabelecimento das pequenas repúblicas nos faz sonhar com a
grande”, entretanto, “nós só começamos a nos tornar homens
após termos sido cidadãos” (Rousseau, OC, III, p. 287). A
intenção de Rousseau, ao escrever o capítulo II do Manuscrito
de Genebra, é justamente expressar a necessidade do contrato
em contraposição à ideia de uma sociabilidade natural e de um
direito anterior à convenção10. Mesmo os princípios gerais do

9“Como a arte de generalizar suas ideias é um dos exercícios mais difíceis
e mais tardios do entendimento humano, o comum dos homens jamais estaria
em condições de tirar desta maneira de raciocinar as regras de sua conduta,
e quando fosse preciso consultar a vontade geral sobre um ato particular,
quantas vezes não aconteceria a um homem bem intencionado de se enganar
sobre a regra ou sobre sua aplicação e de seguir suas próprias inclinações
pensando estar seguindo a lei? Que fará ele então, para se proteger contra o
erro? Escutará sua voz interior? Mas essa voz só se forma, como dissemos,
pelo hábito de julgar e sentir no seio da sociedade e segundo suas leis, e
não pode então servir para estabelecê-las; além disso, seria preciso que não
houvesse crescido em seu coração nenhuma das paixões que falam mais
alto que a consciência, cobrindo sua tímida voz, e que fazem sustentar aos
filósofos que esta voz não existe.” (Rousseau, OC, III, p. 287).

10Ao escrever sobre as intenções de Rousseau no capítulo II do Manuscrito
de Genebra, Hubert afirma: “Quoiqu’il en soit, la conclusion générale que
Rousseau tire de cette longue critique a pour objet d’opposer la doctrine
de la nécessité du contrat à la théorie de la sociabilité naturelle ou tout
au moins de dénoncer l’insuffisance manifeste de cette dernière.” (Hubert,
1928, pp. 48-49).
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direito político exprimidos de forma abstrata no Contrato So-
cial devem ser adaptados às situações históricas particulares de
cada povo. Como paliativo à ausência de uma sociedade geral,
Rousseau sugere que através de novas associações procuremos
corrigir a ausência da associação geral11.

Os comentadores concordam em afirmar que desde a época
em que Rousseau escreve o segundo capítulo das Instituições Po-
líticas ele tem plena consciência do antagonismo que o opõe aos
seus companheiros enciclopedistas, e que a longa crítica que ele
vem de fazer “tem como objetivo opor a doutrina da necessidade
do contrato à teoria da sociabilidade natural ou ao menos de-
nunciar a insuficiência manifesta desta última.” (Hubert, 1928,
pp. 48-49). Adam (1949, p. 33), após afirmar que entre os
referidos autores o diálogo se tornara impossível, acrescenta que
este foi o período que marcou o fim de uma das mais fecundas
histórias da literatura francesa.

Realmente, no plano teórico, o diálogo se acirrara de tal forma
que as posições contrárias se tornaram irreconciliáveis. Mas é
bom lembrar que a gota d’água responsável pela ruptura afetiva
ocorrida entre Rousseau e Diderot teria sido a publicação da
peça O filho natural de Diderot, na qual este afirma que “só o
mau vive só”, justamente no período em que Rousseau decide se
afastar do “teatro de corrupção e de vícios” que ele percebe em

11“Mais, quoiqu’il n’y ait point de société naturelle et générale entre
les hommes, quoiqu’ils deviennent malheureux et méchants en devenant
sociables, quoique les lois de la justice et de l’égalité ne soient rien pour
ceux qui vivent à la fois dans la liberté de l’état de nature et soumis aux
besoins de l’état social; loin de penser qu’il n’y ait ni vertu ni bonheur pour
nous, et que le ciel nous ait abandonnés sans ressource à la dépravation de
l’espèce; efforçons nous de tirer du mal même le remède qui doit guérir. Par
de nouvelles associations, corrigeons, s’il se peut, le défaut de l’association
générale.” (Rousseau, OC, III, p. 288).
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Paris e se isolar em Montmorency, para poder viver e trabalhar
de maneira mais simples e prazerosa.

Contudo, apesar da ruptura afetiva, no plano teórico os textos
prolongaram o diálogo entre os dois autores. No Suplemento à
Viagem de Bougainville, escrito um ano após o aparecimento do
relato do próprio Bougainville (1771), mas publicado somente
em 1796, Diderot contestará a pretensa superioridade do mo-
delo civilizacional europeu em relação ao “estado de natureza”
no qual se encontrariam os selvagens encontrados pelos viajan-
tes do século XVIII e dos séculos anteriores. Neste conto, após
afirmar que toda guerra nasce da pretensão comum dos homens
civilizados à mesma propriedade12, Diderot, através do perso-
nagem B, que é em certo sentido depositário das posturas do
próprio autor, responde à pergunta do personagem A, que lhe
demanda se ele preferiria o “estado de natureza bruta e selva-
gem ao estado dito policiado, da seguinte maneira: “Por minha
fé, não ousaria declará-lo: mas sei que se viu muitas vezes o ho-
mem das cidades despir-se e voltar para a floresta, e que nunca
se viu o homem da floresta vestir-se e estabelecer-se na cidade”.
E, frente à insistência de A que lhe pergunta: “Vejo que, em
suma, vos inclinaríeis a julgar os homens tanto mais malvados e
infelizes quanto mais civilizados?” B lhe responde em tom que
bem poderia ser o de Rousseau: “Não percorri todas as regiões
do universo; mas advirto somente que não encontrareis em parte
alguma a condição de homem feliz, exceto no Taiti” (Diderot,
2000c, p. 303).

12“Toda guerra nasce de uma pretensão comum à mesma propriedade. O
Homem civilizado tem uma pretensão comum, com o homem civilizado, à
posse de um campo de que ambos ocupam as duas extremidades; e esse
campo converte-se em motivo de disputa entre eles”. (Diderot, 2000c, v. II,
p. 271).
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Diderot se serve das descrições dos viajantes para intensifi-
car sua crítica aos costumes franceses e à moral cristã13. Em
várias passagens do Suplemento, contrapõe a sociedade taitiana,
que segue em seu entender a doce e pura lei da natureza, à
sociedade europeia que em suas eternas contradições faz com
que os homens vivam oprimidos e infelizes. Diderot examina a
postura do chefe Ereti, que, num discurso altamente eloquente
pronunciado por ocasião da partida das naus dos conquistado-
res europeus, critica a tentativa de dominação e de corrupção
pelos costumes empreendida pelos exploradores. Uma passagem
ilustrativa poderia ser esta:

Seguimos aqui o puro instinto da natureza, e tu ten-
taste expungir de nossas almas seu caráter. Aqui tudo
é de todos, e tu nos pregaste não sei que distinção en-
tre o teu e o meu (...). Nós somos livres, e eis que tu
fincaste em nosso solo o título de nossa futura escra-
vidão. (...) Nós não conhecíamos senão uma doença,
aquela à qual o homem, o animal e a planta foram con-
denados, a velhice; e tu nos trouxeste outra: infectaste
nosso sangue. (Diderot, 2000c, pp. 274-275)

Diderot contrapõe a sociedade taitiana, descrita por Bougain-
ville, como uma sociedade simples, que segue as leis da natureza,
às nossas sociedades, caracterizadas como máquinas complexas
onde imperam as aparências, os artifícios e as contradições14.

13“O Taiti é para Diderot uma anti-Europa, e mais precisamente o con-
tratipo de Europa cristã feudal, modelo de antinatureza.” (Varloot, 1972, p.
20).

14“O taitiano toca a origem do mundo, e o europeu a sua velhice. O
intervalo que o separa de nós é maior que a distância entre a criança
recém-nascida e o homem decrépito.” (Diderot, 2000c, p. 273).



166 discurso 46/1

Conforme Faessel (1996, p. 158), “a exploração filosófica do
mito do Taiti retém principalmente dois objetos de reflexão: a
oposição entre estado de natureza e o de civilização, e a ideia de
felicidade”. De fato, tais objetos são centrais na trama do Su-
plemento. Diderot chega mesmo a atribuir a responsabilidade
pelas guerras e pela maioria das mortes ocorridas na humani-
dade ao estabelecimento das sociedades, numa postura que o
colocaria na corrente dos “primitivistas”, que advogam em favor
do selvagem e contra os malefícios da civilização15.

Se, como pudemos perceber, a amizade e o afeto existentes
entre Diderot e Rousseau teve fim por volta do ano de 1757, no
plano teórico, contudo, suas posições por mais distintas que se
apresentem, continuam a se cruzar e a se aproximar em muitos
e importantes pontos. A postura exposta acima seria, em nosso
entender, plenamente esposada por Rousseau. Além disso, na
sequência do texto, Diderot assume outro ponto de vista que já
havia sido defendido por Rousseau nos Princípios do direito da
guerra, escrito entre os anos de 1756 e 1758 – período-chave no
qual se deu a ruptura afetiva entre os dois amigos –, e que faria

15Respondendo à questão segundo a qual dever-se-ia civilizar os selvagens
ou abandoná-los ao seu instinto, Diderot escreve: “Se vós vos propondes
a ser seu tirano, civilizai-o; envenenai-o o melhor possível com uma moral
contrária à natureza; suscitai-lhe entraves de toda espécie; atrapalhai seus
movimentos com mil obstáculos; atribuí-lhe fantasmas que o atemorizem;
(...) Quereis vê-lo feliz e livre? Não vos intrometeis em seus assuntos: muitos
incidentes imprevistos hão de conduzi-lo à luz e à depravação; e ficai para
sempre convencido de que não é por vós, mas por eles, que esses sábios
legisladores vos petrificaram e amaneiraram como vós o sois. Invoco o
testemunho de todas as instituições políticas, civis e religiosas: examinai-as
profundamente; e, ou me engano muito, ou vereis nelas a espécie humana
dobrada de século em século ao jugo que um punhado de velhacos decidiu
lhe impor. Desconfiai daquele que quer estabelecer a ordem. Ordenar é
sempre tornar-se senhor dos outros, incomodando-os.” (Ibid., p. 302).
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parte do livro II das Instituições Políticas. O ponto em questão,
ao qual já fizemos referência, é que o estado de guerra nasce
a partir da instituição das sociedades. É algo que Rousseau
reitera ao longo de todo o texto, e que aparece de forma clara
na seguinte passagem: “Não é senão após ter feito sociedade
com algum homem que ele se determina a atacar outro; e ele só
se torna soldado após ter-se tornado cidadão”. (Rousseau, 2011,
p. 159). Essa postura aparecerá de forma nítida no Suplemento,
nesta engenhosa analogia criada por Diderot:

Considero os homens não-civilizados uma multidão de
molas dispersas e isoladas. Sem dúvida, se porventura
algumas dessas molas viessem a chocar-se, uma ou ou-
tra ou ambas se quebrariam. Para obviar tal incon-
veniente, um indivíduo de sabedoria profunda e gênio
sublime reuniu essas molas e compôs uma máquina, e
nesta máquina denominada sociedade todas as molas
foram levadas a ser atuantes, reagindo umas contra
as outras, incessantemente fatigadas; e romperam-se
mais em um dia, no estado de legislação, do que se
romperam em um ano, na anarquia da natureza. Mas
que estrépito! Que estrago! Que enorme destruição
de pequenas molas, quando duas, três, quatro dessas
enormes máquinas vieram a chocar-se com violência!
(Diderot, 2000c, p. 303)

O que diferencia fundamentalmente a postura assumida por
Diderot no Suplemento daquela de Rousseau, seria justamente
o fato de Diderot acreditar na possibilidade de um acesso direto
às leis da natureza, e a partir deste ponto, extrair ideias tais
como a da existência de uma sociedade geral do gênero humano,



168 discurso 46/1

postura esta que Rousseau considera impossível e mesmo indese-
jável, dado que as leis são sempre estabelecidas pelos grupos aos
quais elas se destinarão, seguindo suas especificidades próprias.
Contudo, a crítica das conquistas e espoliações europeias e da
violência e desrespeito praticado em suas Colônias, presente no
Suplemento e em seus textos para a História das duas Índias16

é plenamente compatível com as críticas de Rousseau às guerras
de conquista17.

A leitura atenta das obras que antecedem e que sucedem a
ruptura afetiva de Rousseau e Diderot mostra que, se no plano
afetivo a ruptura foi definitiva, no plano teórico eles continuam
dialogando. Nesse sentido, estamos de pleno acordo com Adam
nesta passagem da qual nos serviremos para encerrarmos nosso
texto:

É preciso sempre retornar à questão, tantas vezes tra-
tada, das relações entre Rousseau e Diderot. Não para
estudar a história de suas relações pessoais: enquanto
não surgirem novos documentos, só poderíamos repe-
tir o que já foi dito, e arriscar hipóteses inverificáveis.
Mas, sobre o conflito entre seus respectivos pensamen-
tos, sobre o desacordo doutrinal no qual acaba por che-
gar um entendimento inicialmente fraternal, a plena
luz ainda não foi lançada. (Adam, 1949, p. 21)

16Diderot, 1994a, p. 698.
17Ver a resposta de Rousseau a Bordes escrita em 1752, na qual o autor

escreve: “Afinal, mesmo que todo homem deva ser soldado para a defesa
da liberdade, (...) nenhum deve sê-lo para invadir a liberdade do outro”
(Rousseau, OC, III, p. 82).
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