89

Sade ou a institucionalizacao
do desvio'

Bertrand Binoche
Paris 1/Panthéon-Sorbonne

1. Valorizar o desvio

Em um livro de contetido tao flamejante quanto seu titulo (Soudain un bloc
dabisme, Sade), Annie Le Brun (1993, p. 51 59.) sublinhou a importincia do con-
ceito de “desvio” no vocabuldrio de Sade, que fala também em “fantasia”, “gosto
singular” e “bizarrice”. Se voltarmos ao conceito de desvio, poderemos enunciar
liminarmente a tese seguinte. Tudo considerado, recomenda o bom senso que a
obra inteira de Sade se apresenta como um projeto que tem por objetivo valorizar
metodicamente o desvio. E “metodicamente” significa aqui: do triplo ponto de

vista da lei, da institui¢o, e do desejo.

1.1. Do ponto de vista da lei

Trata-se, antes de mais nada, de sustentar que o desvio ¢ da organiza¢ao individual:
como Sade ndo se cansa de escrever, “tudo é questao de gosto, e de organizagio”
(oc, v, p. 190, nota). Levando-se em consideragio a proposi¢ao em toda sua
amplitude, e para além do que teria, sem ddvida, concedido a vulgata materialista
de entdo, isso significa nao apenas que o desvio ¢ desvio da natureza ela mesma,
mas que a “natureza ela mesma” deve ser concebida como uma imensa e irredu-
tivel desordem, isto é, como uma soma indefinida de desvios. E 0 bom Zamé em

pessoa que declara:

1 Conferéncia pronunciada a convite de Frédéric Charbonneau da universidade McGill (Cadeira
de pesquisa William Dawson em literatura do século xvr). A ideia de sua publicagio se
deve 2 Josiane Boulad-Ayoub. Meus sinceros agradecimentos a ambos. [ Texto originalmente
publicado em francés, em formato de livro: Sade ou linstitutionalisation de I”écart. Québec:
Les Presses de L'Université Laval, 2007, 41 p.] Tradug¢do de Danilo Bilate (UFRRy).
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Essas artes que apreciais, que procurais, que honrais, essas artes s3o ver-
dadeiramente sublimes apenas quando imitam melhor as desordens da
natureza que vossos absurdos cativam. Deixai-a, pois, aos seus caprichos,
e ndo imaginai aprisiond-la com vossas leis vas; ela as transpord sempre
que as vossas 0 exijam, e vos tornareis, como tudo o que vos cerca, o
vil joguete de vossos sébios desvios (oc, 1v, p. 326).

E claro, se nio hd nada além de desvios, vé-se mal como eles podem ser
designados como tais. E que, para dizer a verdade, sio desvios apenas do ponto
de vista das leis humanas, cuja incongruéncia aparece pso facto a0 mesmo tempo
em que a origem se torna enigmdtica. Do ponto de vista da natureza, sé hd duas
alternativas. Inverte-se a acusagio, e faz-se do desvio a verdadeira lei, o universal
recoberto pelo artificio castrador do direito civil. Assim, a respeito da sodomia:
“ndo hd uma s6 regido da Terra onde esse pretenso crime de sodomia nio tenha
tido templos e sectdrios” (Oc, 111, p. 460); e, mais radicalmente, a respeito da
antropofagia: “O que hd de certo é que esse costume era generalizado em nosso
planeta, e ¢ tao antigo quanto o mundo” (oc, 1v, p. 199). Nessa perspectiva, o
sadismo se apresenta como uma contra-apologia, e valorizar o desvio significa
legitimd-lo. Mas podemos ainda nos ater, ou a0 menos tentar nos ater, a letra de
uma natureza que nio se cansa de multiplicar violentamente as fantasias, e cuja
energia inesgotdvel consiste em singularizar os desejos ad infinitum sem jamais dar
lugar a uma universalidade. Nessa perspectiva, ndo hd mais uma norma natural
disponivel para justificar o que quer que seja, e valorizar o desvio significa colocar
em evidéncia a poténcia ilimitada de composicio e decomposi¢ao que define a
natureza. Se o criminoso pode e deve se mostrar sem escripulos, ndo é porque
ele respeita a verdadeira lei da natureza, mas porque compreendeu que a natureza
nao se traveste com nenhuma lei: “A apologia do crime ¢, pois, o contrdrio de
sua justificagdo, na medida em que recusa, por principio, todas as tentativas de
justificagdo” (Macherey 1990, p. 136). Em resumo, a natureza refaz o desvio como
norma, e desfaz assim toda norma. Aquele que v€ nisso uma inconsisténcia fatal, ¢
preciso responder que d4 testemunho de uma retérica que utiliza, deliberadamente,
todos os meios ao seu alcance, e pode tanto se engajar no terreno do adversdrio
— o da legitima¢do — como se aventurar até onde nenhuma norma estd dispo-
nivel para autorizar o que, para se realizar, nao tem necessidade de sé-lo, e talvez
ird se realizar ainda melhor, na medida em que pode, doravante, fazer economia

de tais preocupagdes e ir, por assim dizer, diretamente ao ponto.

1.2. Do ponto de vista da instituicao

As coisas se apresentam aqui em outros termos: dizem respeito ao empiricamente
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possivel. O infame Sarmiento tem razao em opor o mestre ao moralista: “Vocé
me erige em moralista, quando sou apenas um instrutor” (O, 1v, p. 203). O ins-
trutor ¢ a um sé tempo educador, e aquele que, como o legislador de Rousseau,
“ousa dispor-se a instruir um povo” (Rousseau 1964, p. 381). Opde-se, pois, a0
moralista, como supervisor, isto é, como quem tem relagdo com institui¢des e nao
com normas, em suma, como quem policia. E opde-se ao moralista, uma segunda
vez, como instrutor #moral, e é imoral’ na medida em que visa, como educador e
como legislador, a corrup¢ao. O melhor exemplo é seguramente Dolmancé, que,
a0 mesmo tempo, inicia Eugénie as delicias da corrupgao e introduz na alcova um
folheto, afirmando que essa mesma corrup¢ao é o mobil da nova republica. Sob este

tltimo aspecto, o problema aparece, pois, como o da viabilidade politica do desvio.

1.3. Do ponto de vista do desejo, enfim

Valorizar o desvio significa entao explicitamente tornd-lo desejdvel. Sublinhou-se
essa dimensao performativa do texto sadiano, cuja introdugio aos 120 dias de So-
doma nao faz mistério: “Sem ddvida, muitos dos desvios que vereis pintados vos
desagradardo, mas haverd também os que vos excitardo, a ponto de vos custarem
porra; e ndo precisamos mais do que isso” (Oc, X11, p. 61).

Salientou-se também como as leitoras do mesmo romance colocavam isso
en abyme (Macherey 1990, p. 146). Mas o contrassenso aqui consistiria em crer
que se trata apenas de apresentar todos os desvios possiveis (o que jd ndo seria
pouca coisa!), dos quais alguns pareceriam desejdveis a uns e outros a outros.
Pois Sade tem mais ambicao: valorizar libidinalmente o desvio significa tornar
desejdvel ao leitor o que, em um primeiro momento, o repugna. Com efeito, ¢
antropologicamente comprovado que “as repugnancias sio apenas fraquezas, [...]
pequenas doengas de organizagao”; e resulta daf que “nao hd espécie de gosto que
nio possa vir a nds pelo hdbito” (oc, 1v, pp. 197-198). Nesse sentido, ler Sade é
ter o hdbito e, pois, o gosto, de todas as formas de requintes, o que sé é possivel
pela repetigdo, da qual o autor se ocupa com uma encarnag¢io bem notdvel.

A esse respeito, ndo hd muita coisa de interessante a dizer: cada leitor, lendo Sade,
experimenta o limite, estritamente idiossincrdtico, onde o desejdvel ¢ diferenciado,

para si, do repugnante. Deixemos, pois, de falar sobre isso, ou mesmo de fazé-lo.

1.4. E, novamente, do ponto de vista da instituicao

Retornemos agora, para formuld-lo um pouco mais claramente, ao segundo as-

pecto de nosso problema. E ao reino aterrorizante de Butua que Sainville exclama

2 Lembremos que A filosofia na alcova tem como subtitulo “ou, os preceptores imorais”.
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com uma lucidez que, por uma vez, ndo cega a virtude: “[...] a que ponto de
corrup¢ao deve ter chegado um povo para instituir assim como costume o vicio
mais horroroso, o mais destruidor de humanidade, o mais escandaloso, o mais
contrdrio as leis da natureza?” (oc, 1v, p. 225). Vé-se muito bem aqui o que move
a moral: ndo é tanto a prdtica do vicio quanto a sua institui¢ao — 7d est sua prd-
tica ordindria, seu estatuto costumeiro sem o qual ele seria apenas precisamente
um desvio, a exce¢ao tranquilizadora que confirma a regra. Em contrapartida, ao
permanecer sobre esse tnico texto, ver-se-4 mal porque Sade nos joga hoje ainda
no embarago: com efeito, esse vicio aterrorizante que os “negros” de Butua inte-
graram a seus costumes ¢ apenas a pederastia em favor da qual Sade nunca, alids,
deixou de reclamar a tolerincia; e 0 homem contemporineo teria facilidade para
ver em Sainville 0 homem de preconceitos e em Sarmiento o verdadeiro filésofo
das Luzes que nds nao saberfamos hoje contradizer. Por conseguinte, é necessdrio
pontuar: trata-se bem, em Butua como alhures, de instituir como costume zodos os
desvios: “todas as desordens s2o ai comuns, e todas sao impunes” (oc, 1v, p. 219)
— inclusive, ¢ claro, o assassinato.

A questdo pode entio ser enunciada: como Sade pode conceber uma comu-
nidade cujo lago fosse de ordem criminal? E, para bem refletir a respeito, essa
questao pode se desdobrar assim: em primeiro lugar, quais operadores pode ele
colocar em marcha, que lhe permitiram redefinir o lago social’ como criminal,
isto ¢, declarar vidvel politicamente uma sociedade onde todos os crimes se acham
comuns e impunes? Em segundo lugar, qual estatuto especulativo assinala ele no
discurso pelo qual ele procede a uma tal redefini¢io — trata-se de uma filosofia
politica, de uma utopia, de uma simples ficgao romanesca ou de outra coisa ainda?

2. Aredefinicao criminal do lago social

2.1. A sociedade criminal no sentido amplo

Dado que Sade concebe o desvio como relativo 2 organizagio, nio surpreende que
ele argumente, sem cessar, a favor de sua singularidade, contra a universalidade
abstrata da lei. E Dolmancé que exclama: “[...] as leis ndo sio feitas para o parti-
cular, mas para o geral, o que as coloca em perpétua contradi¢io com o interesse
pessoal, pois o interesse pessoal estd sempre em contradi¢do com o interesse geral”
(oc, 11, p. 470). A antinomia, longe de ser original, ¢ tao velha quanto o projeto

3 Esse sintagma nio ¢ anacrénico: Rousseau o utiliza, por exemplo, no Contrato social (1i-
vro 11, capitulo 1; 1964, p. 368), mas conferindo-lhe o mesmo sentido que ao “lago civil”
(ver, por exemplo, a carta a Usteri de 18 de julho de 1763: “privai-o de todas as paixdes
humanas, o lago civil perde, num instante, todo seu motor”).
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de uma arte politica. Com efeito, na Politica que Platao declarava: “[...] jamais
uma lei serd capaz de abarcar com exatidao o que, para todos a cada vez, ¢ o me-
lhor e o mais justo, nem de prescrever a todos o que vale mais. Entre os homens,
com efeito, como entre as agoes, hd dessemelhancas [...]” (Platao 1950, 294 a-b).
Naturalmente, Dolmancé nao visa o enunciado de tal arte, que se resignaria a
empregar a lei por imperfei¢io. Ao contrdrio, ele busca preservar o espago reque-
rido pelo desvio, qual seja, a alcova apolitica, onde a lei nao tem valor absoluto.
Além disso, ¢ aqui que se torna possivel a oposi¢ao radical que Sade opera entre
o assassinato legal e o assassinato libertino: se o primeiro ¢ sempre violentamente
condenado*, é porque nio ¢ o mesmo matar em nome da lei e matar para satisfazer
as exigéncias de sua organiza¢ao. E ¢ esse antagonismo de principio que permite a
Bataille, em 1947, apresentar La philosophie dans le boudoir como “a condenagio
profunda de tudo o que nds vimos ser operado pelos alemaes” (Bataille 1976,
p- 376).” Ora, qualquer que seja a pertinéncia dessa leitura, ela pareceu a Bataille
decisiva, na medida em que a questdo que perpassa sua obra, de uma ponta a
outra, ¢ a de saber como separar o sadismo do fascismo® — questao anacronica,
a0 mesmo tempo irritante e inevitdvel, que nds teremos de evocar novamente.

Sigamos com a leitura da defesa de Dolmancé:

Mas as leis, boas para a sociedade, sio muito ruins para o individuo
que a compde; pois, uma vez que 0 protegem € preservam-no, o atra-
palham, e o aprisionam por trés quartos da vida. Por conseguinte, o
homem sébio, cheio de desprezo pelas leias, as tolera, como faz com as
serpentes e as viboras, pois ainda que o ataquem e o envenenem, podem
ser eventualmente tteis 2 medicina. Mas ele se defenderd das leis, como
se defende desses animais, peconhentos, se colocard ao abrigo delas
tornando-se precavido e furtivo, o que nio ¢ dificil para a sabedoria e
a prudéncia (oc, 111, pp. 470-471).

E manifesto que nao se trata de fazer do crime uma lei: esta permanece do lado

4 Por exemplo, oc, 111, p. s21: “O assassinato deve ser reprimido pelo assassinato? Nao, sem
didvida. Nio imponhamos jamais ao assassino outra pena além da que ele pode merecer
pela vinganga dos amigos ou da familia de quem ele matou”. Ou 1v, p. 311: “Mas, de
todas essas leis, a mais assustadora, sem duvida, ¢ a que condena & morte um homem
que apenas cedeu a inspiragdes mais fortes do que ele”.

s E certamente tendo em vista discussdes como essas que Pierre Klossowski, vinte anos
mais tarde, interpretard a repetigao libertina como “reiteragao apdtica” (1967, pp. 37-42).

6 E o que se depreende da leitura da insubstituivel biografia de Michel Surya, Georges
Bataille, la mort & ['eeuvre. Paris, Gallimard: 1992.
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do interesse geral, aquele do lado do interesse particular, e s3o, definitivamente,
irreconcilidveis. Nao se trata, por conseguinte, de institucionalizar o crime e uma
sociedade criminal em sentido amplo, mas de pensar uma sociedade com duas
faces: de um lado, a legalidade e 0 bem comum; de outro, os desvios infinitos
da organizacao que se dissimulam 2 revelia dos primeiros, no espago privado
da alcova. Em tal sociedade, o crime é aparentemente comum e impune, mas ¢
também clandestino, e nao se trata aqui de Butua.

A sociedade criminal em sentido amplo nio tem, pois, nada de uma utopia,
ela é antes uma desmistificagao: aparece como a verdade da sociedade do antigo
regime. Esta se acha entdo estruturada pela clivagem sistemdtica da ordem apa-
rente que, como bem o diz Dolmancé, abriga a desordem, ou uma outra ordem,
do vicio. E por isso que o libertino ¢ tao frequentemente um Janus bifrons, um
poderoso respeitado, mas pouquissimo respeitdvel. E o caso, por exemplo, de
Madame de Saint-Ange, que nada tem de angelical: “H4 doze anos que sou
casada; foderam-me, talvez, mais de dez mil individuos, se nao foram doze mil,
[...] mas sou tida como sdbia, nos circulos que frequento” (oc, 111, p. 412). Eo
caso, também, de Dolmancé:

Permita-me oferecer-me um exemplo, Madame: nao hd no mundo,
seguramente, nenhum ser mais corrompido que eu. Mas meus con-
temporaneos se enganam a respeito: perguntai a eles o que pensam de
mim, e todos dirao que sou honesto, quando nao hd sequer um crime
com o qual eu nio tenha me deliciado (oc, 111, p. 462).

Também os 120 dias tém como tristes herdis quatro eminentes representantes
da financa, da magistratura, da for¢a militar e da igreja. Quanto aos Infortunes
de la vertu e aos Prospérités du vice, fazem se suceder em um carrossel infatigdvel
os reis e as rainhas, os bispos (e mesmo o Papa) e os banqueiros, os grandes e os
magistrados que, todos eles, fazem uso de seus considerdveis privilégios na pe-
numbra dos subterrineos e das alcovas. O mundo social se desvela assim, como
sempre, um duplo, isto é, redobrado por um mundo interdito que se dissimula
no profano, um pouco como a Recherche de Proust é a descoberta gradual do
inverso perturbador do desejo, cada personagem participando de uma outra
ordem que apenas um olhar atento e bem acostumado pode discernir para além
das maneiras escrupulosamente observadas pelo ritmo quotidiano das rivalidades
e das deferéncias. O sadismo de Proust vai bem além de Charlus e de Jupien.

Nessa perspectiva, o espago do vicio #do ¢ o espago politico, e os Amigos do
crime do a essa distingdo um artigo, o 43°, de sua muito ativa Sociedade:
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E absolutamente proibido imiscuir-se nos assuntos do governo. Todo
discurso politico fica expressamente proibido. A sociedade respeita o
governo sob o qual ela vive; e, se ela se poe acima das leis, é porque
consta de seus principios que o homem nio tem o poder de fazer leis
que violem e contrariem as leis da natureza (oc, viir, p. 408).

Pode-se ver um novo mise en abyme na discri¢ao stibita com a qual, subtraindo-
-se aos olhares de aprovagio de seus cimplices, os libertinos de Sade cometerao,
periodicamente, algumas de suas infAmias, nas trevas de gabinetes nos quais o
leitor ndo entra.” Nesse mundo nio hd justaposi¢ao da alcova e do trono: ¢ porque
se ocupa o trono que se frequenta a alcova. Os poderosos abusam de seu poder
para assim abusar de suas vitimas, e é nisso que a sociedade criminal no sentido
amplo pode ser chamada de essencialmente corrompida. Mas, se o crime joga com
as instituigoes para se satisfazer, ele nao € instituido como tal, e as instituicoes

nao si1o, em si mesmas, Criminosas.

2.2. A sociedade criminal em sentido estrito

Se se entende frequentemente como o individuo vale contra a lei, esquece-se,
com igual frequéncia, por uma estranha inversao, que a massa pode muito bem
valer contra o individuo: ¢ que, se é preciso resguardar o libertino contra a lei, é
preciso também autorizar a lei do libertino contra suas vitimas. Assim, a propdsito
da caltnia, dir-se-4 o seguinte: “O legislador, cujas ideias tem de ser grandes, a
exemplo da obra a que ele se dedica, nao deve nunca estudar o efeito do delito
que apenas toca individualmente; ¢ seu efeito em massa que ele deve examinar
[...]” (oc, 11, p. 495). Do mesmo modo, um pouco mais a frente, quando se
trata do assassinato:

Enfim, é o assassinato um crime contra a sociedade? Seria razodvel
imaginar que o seja? Ah! O que importa a essa numerosa sociedade, se
ela tem um membro a mais ou a menos? Suas leis, seus hdbitos, seus
costumes seriam por isso corrompidos? Alguma vez a morte de um
individuo influenciou a massa geral? (oc, 11, p. 517).

Se levarmos o argumento até o final, diremos que a espécie inteira pode

desaparecer sem que a natureza se altere: “[...] o estdpido orgulho do homem,

7 Por exemplo, oc, 111, p. 532: “Madame de Saint-Ange. — Nio podeis fazer com ele, aqui
mesmo, tudo o que vos agrada? Dolmancé, baixo e misteriosamente — Nio; tratam-se de
coisas que requerem cortinas’.
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que cré que tudo ¢ feito para ele, ficaria bem surpreso, ap6s a destruigao total da
espécie humana, ao ver que nada varia na natureza, e que o curso dos astros nao
é sequer retardado” (/bid.). E outra revolugio copernicana, nio como a que faz
gravitar o conhecimento em torno do sujeito transcendental, mas, materialista, que
priva o sujeito humano, totalmente submetido, de toda eminéncia, apagando-o
em uma indiferenga cosmoldgica irrestrita. Convenhamos, essa revolugao é bem
mais nociva ao narcisismo que a de Kant! Mas vé-se sobretudo que é apenas por
paralogismo que pode-se falar em “inversao”: o individuo que se valoriza contra
a universalidade abstrata da lei é a individualidade do temperamento; em contra-
partida, o individuo contra o qual valoriza-se a massa ¢ a unidade perfeitamente
permutdvel das vitimas. E esse novo antagonismo ¢ decisivo, pois, ao adotar tal
postura, o libertino nao se define mais contra a lei dos homens, ele torna-se ele
mesmo o legislador, cuja tarefa ¢ instituir um povo libertino, 7d est uma sociedade
onde o crime ndo opere mais 2 sombra de uma lei que o proibe, mas em nome
da lei que o prescreve.

E ¢ também nesse ponto que se se depara com « dificuldade: como ¢ possivel
a0 menos conceber uma sociedade dessa natureza? Nao ¢ pura e simplesmente
uma contradi¢ao em termos? O préprio Bataille se esforca, em vao, para distinguir
entre pena de morte e assassinato libertino, e cai em dificuldade no limite que o
obriga a diferenciar o pensdvel do desejével:

Parece-me totalmente impossivel haver uma sociedade que admita em
seu seio uma multidao de Sades igualmente livres. [...] Parece-me difi-
cil que algo assim possa existir. Em todo caso, nada farei para impedir
que isso acontega, e considero uma falta contra a moral mais profunda
que se faga o que quer que seja para impedir que algo assim aconteca
(Bataille 1976, p. 377).

O que parece, aos olhos de Bataille, um tipo inexequivel, é, contudo, preci-
samente o que Sade se esforca para pensar. O problema ¢ que tal esforco exige a
neutralizagao de todo principio elementar de sociabilidade, isto ¢, de toda regra
minima de reciprocidade, junto a qual nenhuma coabita¢do humana seria conce-
bivel. Nao ¢ insensato pensar que esse principio, por hipdtese incontorndvel, foi
concebido em nossa cultura sob trés grandes formas sucessivas. Em sua formulagao

mais antiga, reza ele que mesmo os bandidos devem, entre si, respeitar leis:

A tal ponto [os bandidos] se alimentam de seus malfeitos e crimes, que
nio poderiam viver sem um quinhdo de justiga; pois, se um deles rouba
ou subtrai o que quer que seja a um de seus companheiros, perde, ime-
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diatamente, o lugar entre eles; o préprio chefe dos piratas, quando nao
compartilha de maneira equitativa o que foi roubado, corre o risco de ser
morto ou deserdado por seus associados; e mais, diz-se que existem entre os
ladrdes leis que eles obedecem e respeitam [...] (Cicero 1962, 11, 40, p. 566).

Voltaire, alids, nao afirma outra coisa, quando concorda com Pascal que, com
efeito, “nenhuma sociedade de homens pode subsistir um tnico dia sem regras”
(Voltaire 1961, xxv, 51, p. 131). Sob sua forma evanggélica, a injun¢ao fundamental
torna-se a seguinte: “Tudo o que queiras que os homens lhe fagam, faga também
vocé mesmo a eles”.” A tradigio fez disso a mdxima Quod tibi feri non vis, alteri
non feceris. Serd recusada por Rousseau ao homem selvagem, por ser excessiva-
mente sofisticada (Rousseau 1964, p. 156).” E serd rejeitada por Kant trinta anos
mais tarde, por nao ser suficientemente extensa. Em sua forma revoluciondria, ¢
o artigo 4 da Declaragio de 1789:

A liberdade consiste em fazer tudo o que nao prejudique outrem. Assim,
o exercicio dos direitos naturais de cada homem nao tem limites além
daqueles que garantem aos outros membros da sociedade o proveito
desses mesmos direitos: esses limites s6 podem ser determinados pela lei.”

Trocando em mitdos: a liberdade de cada um termina onde comega a do
outro. Mas, sob qualquer forma que seja, o libertino sé poderd tornar-se efetiva-
mente legislador se puder impedir esses enunciados de produzir seu efeito habitual,
isto ¢, se conseguir estabelecer a possibilidade de comunidades que os desprezam,
seja recusando-os, seja transpondo-os.”

Na3o h4 para isso solugio univoca, mas vérios esquemas colocados em prética
concomitantemente.

O primeiro ¢ a negagio despética. E ela que Sade emprega de modo explicito
a partir de 1785. Ainda em 1782, no Didlogo entre um padre e um moribundo, per-
manece a dissocia¢ao holbachiana entre moral e religido”, privando-se esta tltima
de toda autoridade sobre a mdxima evanggélica: ¢ “a razao totalmente sozinha” que

8 Mateus, vir, 12 (e Lucas, v1, 31).

9 No Discours sur ['origine de [’inegalité, parte 1, Rousseau a substitui pela mdxima: “Faga
teu bem com o menor mal possivel a outrem”.

10 O artigo 6 da Declaragdo de 93 citard expressamente a méxima “Nio faga com outrem...”.

11 Jean Deprun é, pelo que sabemos, o dnico a ter designado claramente esse problema, em
um breve artigo, mais rico que muitos volumes: ver 1995, pp. 307-31L

12 Ver, por exemplo, d’'Holbach, Le bon sens, capitulo 193: “Nao ¢ verdade que o ateismo
rompe todos os lagos da sociedade” (1971, p. 217).
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nos adverte “que prejudicar nossos semelhantes jamais poderia nos tornar felizes”
(oc, x1v, p. 64).” Trés anos mais tarde, nos 720 Dias, ao contrdrio, a rejei¢o da
religiao acarretard a da mdxima em questao:

Os conquistadores, os herdis, os tiranos, acaso eles se impoem a si mes-
mos essa lei absurda, de nao ousar fazer aos outros o que nio queremos
que nos seja feito? [...] Céus! Sedenta de assassinatos e crimes, a natureza
incute sua lei para inspirar os homens a cometé-los; e a dnica lei que
ela imprime a fundo em nossos coragdes ¢ a de nos satisfazermos a nds
mesmos passando por cima de quem quer que seja (OC, XIII, p. 314).

Desde entao, Sade nao deixard de reiterar a recusa dessa mdxima.* A solucao
do problema é tao simples quanto brutal: a mdxima ¢ falsa, mais exatamente,
contranatural. Mas, nesse caso, como explicar que ela seja tao comumente aceita,
a nao ser argumentando que, tal como o contrato social de Cilicles, ela foi a in-
vengio dos fracos para subjugar os fortes? “Vocé nos fala de uma voz quimérica,
que nos diz para nao fazer aos outros o0 que nds nio queremos que nos seja feito;
mas esse absurdo conselho nunca foi dado pela natureza, apenas por homens, e
por homens fracos” (oc, 111, p. 436). Do contrato social pode-se dizer o mesmo,
voltando-se contra seus defensores o ardil a que eles recorrem:

O pacto feito pelo mais fraco na origem das sociedades, essa convengio
pela qual, assustado com o poder do mais forte, ele consente em se unir
a outros e renunciar a uma parcela de sua liberdade, para assim gozar
em paz a de outro, foi antes a total supressao das duas por¢oes de sua
liberdade do que a conservagio de uma delas, ou, melhor dizendo,
foi uma armadilha, pela qual o mais forte teve a arte, ao ceder-lhe, de
enganar o mais fraco (oc, 1v, p. 312).”

13 O autor do opusculo Frangais, encore un effort. .. preconizard “substituir as idiotices divinas
[...] por excelentes principios sociais” e, de inicio, afirma que a “felicidade consiste em
tornar os outros tao afortunados quanto nés mesmos desejamos sé-lo” (oc, 111, p. 486).
Mas o contexto dard outra ressonincia a essa tese, como logo veremos.

14 Ver, por exemplo, oc, viI1, p. 305: “[...] todos os homens tendem ao despotismo; é o
primeiro desejo que nos inspira a natureza, bem diferente dessa lei ridicula que damos a
ela, cujo espirito consiste em nio fazer aos outros o que nao gostarfamos que nos fosse
feito...”. O imperativo ¢ simples constatagao em 1v, p. 315: “[...] ndo hd um dnico dia,
sobre a superficie da Terra, em que um ser injusto nio faga a seu semelhante o que seria
bem desagraddvel para si mesmo”.

15 Pensa-se entdo antes no “contrato dos bobos” do segundo Discours de Rousseau.



99

Mas essa declarago, a bem dizer, permanece episédica. Mais frequentemente,
Sade op6e ao contrato, como & mdxima evangélica, um estado de natureza mais do
que hobbesiano, um estado onde nao apenas a forga irresistivel faz o direito, mas
onde o principio neotestamentdrio nio vale a titulo de lei natural (Hobbes 1994,
I, 13-14, 17, p. 8L; € 17, 9, p. 96). Em suma, ele op6e categoricamente, ao contrato,
a feliz auséncia de contrato: “A boa hora, o mais forte apenas terd razao. Pois
bem, eis o estado primitivo de guerra e destruigao perpétuas, para o qual a mao
[da natureza] nos criou, e no qual unicamente ¢ vantajoso que nos encontremos”
(oc, 11, p. 437).” E 0 que Sade chama de “isolismo” (oc, 1v, p. 215), ou também
de “incivilizagao” (oc, 111, p. 438; Iv, p. 233; VIIL, p. 173): a idade de ouro ¢ o estado
de guerra! Diante disso, nao admira que ele defenda a auséncia dos grandes tabus
civilizatérios: o pudor, é claro”, mas também a inumacao dos mortos” — sem
falar da religiao. Desse ponto de vista, cada um tenta fazer a outrem o que ele
nao gostaria que lhe fosse feito, a0 menos na medida em que pode esperar por
éxito nessa empreitada.

A outra manobra consiste em recorrer a um contrato restrito: entao, sao os
mestres que chegam a um acordo entre si, e impdem suas leis. O principio de
reciprocidade ganha validade ad hoc: “Os lobos nunca se comem uns aos outros”
(oc, 11, p. 428), declara Dolmancé. E esse tipo de pacto que se encontra nos
120 Dias, onde os quatro mestres do terrivel jogo elaboram cuidadosamente as
regras, juram que jamais irao se desviar delas, e as promulgam solenemente para
suas vitimas (oc, X111, p. 49; 71). Talvez seja preciso buscar pelo modelo dessa
situagdo nas histdrias feudais que, & maneira de Boulainvilliers, mostram acordos
como esse entre os conquistadores germanicos, na origem da histdria da Franga.
Com efeito, Butua é explicitamente referida ao feudalismo (oc, 1v, p. 219 € p. 222),
e ¢ Verneuil que afirma que, sob o regime feudal, “a Franga chegou ao grau tltimo
de sua grandeza e prosperidade” (oc, vir, p. 213). A ilha utépica de Zamé convém
opor entdo o castelo de Silling, e os 120 Dias sao o romance despético-feudal por
exceléncia. O hipotético contrato igualitdrio do jusnaturalismo é substituido assim
pelo contrato hipotético despético dos senhores, pela forga.

Todavia, as histérias de Justine e Juliette, ou antes essa unica histdria, onde
uma delas s6 encontra prazer, e a outra, suplicios, sugere uma soluc¢ao diferente

para o problema da quadratura do circulo politico: em vez de negar (ou restringir)

16 Ver também p. 466 e 1v, p. 206: “[...] é por todo lugar a razao do mais forte; vocé conhece
alguma mais eloquente?”.

17 Eugénie deve aprender a dele se desfazer: oc, 111, pp. 450-451.
18 Assim em Butua: oc, 1v, p. 236.
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a exigéncia de reversibilidade minima inerente a toda comunidade, ¢ possivel, ao
contrério, fazé-la jogar em favor do mais criminoso dos libertinos. E o esquema
da transmutagio dos afetos.

Ocorre a Maurice Blanchot propor uma formulagio surpreendente a respeito:

Para Sade, 0 homem soberano permanece incélume ao mal, ninguém
pode atingi-lo; ele é 0 homem de todas as paixdes, e suas paixoes se
realizam em tudo [...] O homem do egoismo integral ¢ aquele que sabe
transformar todos os desgostos em gostos, todas as repugnincias em
atrativos (Blanchot 1963, p. 28).

Nessa nova perspectiva, a regra de ouro é respeitada para além de toda expec-
tativa. Ela nao significa mais: “nds nos engajamos a nao fazer com que os outros
sofram o que nds nao gostarfamos que nos fosse infligido”, mas “nos engajamos
a sofrer absolutamente tudo o que nés infligimos a outrem, pois ninguém pode
nos infligir nada que nio seja, para nds, um prazer”. A expressao mais elemen-
tar desse esquema ¢, bem entendido, a permutac¢io erdtica das posturas, e ¢
deliberadamente que Dolmancé reivindica, nesse sentido, a lei natural, isto ¢, a
mdxima evangélica: “eu peco apenas uma graga a Eugénie, a de achar bom que
eu a fustigue tao fortemente quanto desejo eu mesmo ser fustigado; reencontro
assim a lei da natureza [...]” (oc, 111, p. 463).” Na medida em que, a forca de
uma ascese realmente perversa, o libertino pode se icar a esse ponto de retorno
metddico dos afetos, ele se torna propriamente invulnerdvel, e Curval o diz sem
equivoco: “T'udo o que afetava desagradavelmente se transforma em prazer, ao
deparar com uma alma de disposigao diferente” (oc, x111, p. 280).

E indtil insistir sobre como Sade projeta aqui o inferno de suas préprias
“privagdes”, inferno que testemunha o fato de que, tudo somado, nao ¢ tao dificil
punir o libertino, na impossibilidade de converté-lo. O importante ¢, antes de
tudo, que os lobos possam muito bem se devorar entre si, na mais plena comu-
nidade libertina e, ¢ claro, ¢ isso que conduz Sade a dar & personagem de Amélie

uma fungio paradigmadtica:

Meu marido me ama demais para me satisfazer; desde a idade de quinze
anos, minha cabeca s6 foi incendiada com a ideia de perecer vitima
de paixdes cruéis da libertinagem. Eu ndo quero morrer amanhi, sem
duivida, minha extravagincia nio chega a tanto; eu sé quero morrer

19 Um pouco mais 2 frente, p. 472: “[...] agora, vitima por um momento, meu belo anjo,
e, logo depois, algoz”.
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dessa maneira. Tornar-me a ocasiao de um crime, expirando, ¢ uma
ideia que me faz girar a cabega. Se jurares que ireis me satisfazer, juro
que amanha deixo Estocolmo ao seu lado... (oc, 1x, p. 276).

E, contudo, Annie Le Brun nio estd de todo equivocada ao sublinhar o cardter
mais excepcional do que exemplar da bela sueca (Le Brun 1993, p. 153), que, de
resto, ¢ pouco dizer, terd menos prazer do que ela gozava com os suplicios que lhe
reservard a grande Caterine! Borchamps comenta cinicamente: “O que ela me tinha
dito sobre a maneira pela qual ela gostaria de terminar seus dias era, para dizé-lo
corretamente, apenas uma delicadeza sutil; faltava que ela desejasse essa maneira
de terminar seus dias” (0c, 1x, p. 279). Amélie nio estava, pois, 2 altura de suas
pretensdes. Desenha aqui um terceiro esquema, em virtude do qual o libertino
nio é mais nem o sujeito preparado para o melhor ou o pior em uma relagio
despética, nem o asceta paradoxal suscetivel de inverter as emog¢des negativas,
mas o discipulo do preceptor imoral, engajado em um processo indefinido de
emancipagio. Trata-se entdo de se libertar dos preconceitos — e sobretudo de se
libertar cada vez mais; trata-se de conduzir a exigéncia das Luzes para além de si
mesmas. Revela-se entdo a homologia profunda da Filosofia da alcova, onde o que
se exige de Eugénie como também dos cidados ¢ sempre que “fagam um esfor¢o”
para ndo parar antes do tempo — mas toda interrupgao é sempre precipitada.

Essa injunc¢do pode conduzir a reciclar positivamente a regra de ouro, e entdo
¢ preciso ir mais longe, para estabelecer uma reciprocidade ainda vacilante. Eis
Sade defendendo a autonomia das mulheres de modo completamente diferente
de Condorcet. Para este, elas tém os mesmos direitos que os homens, o que inclui
o direito de adquirir as luzes para exercer seus direitos (Condorcet 1994, p. 100);
mas, de todos esses direitos, o que ¢ preciso, para Sade, exercer prioritariamente é,
evidentemente, o direito 4 depravagao. Totalmente livres “dos falsos preconceitos
do pudor”, elas devem subscrever o seguinte contrato: “Sob a cldusula especial de
se entregar igualmente a todos os que as desejem, é preciso que tenham a liberdade
de gozar, igualmente, de todos os que elas creiam serem dignos de satisfazé-las”
(oc, 11, pp. 504-505).

A mesma injun¢io a abundancia leva, contudo, necessariamente além, e
desfaz toda comunidade, na medida em que faz da vida humana uma compe-
tigio incessante, da qual os individuos participam. E preciso retornar  grande
metdfora empregada por Hobbes nos Elementos da lei, a essa corrida que nio se

pode abandonar sem morrer, a mesma que Condorcet se recusava a tomar como
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metdfora (Hobbes 1994, 1, 9, 21, p. 60).”° Pensar por si mesmo significa correr
mais longe que os outros, agir pelo impulso sempre renovado de uma recusa do
preconceito que ¢ indissociavelmente a transgressao em ato de toda comunidade,
como seria a dos bandidos. Assim Juliette, que nada receia, sendo uma imobilidade
que assinaria sua condenagio a morte, assinou a de todos os seus ctimplices, que
num momento ou outro, sentiram-se medo de seus préprios desejos. Fazer a ou-
trem o que nao se gostaria que nos fosse feito é entdo saber se livrar dos acordos
escrupulosos que nos impedem de nos tornarmos verdadeiros individuos. Sade
reencontra, dessa maneira, uma das grandes aporias da época revoluciondria: como
promover até o fim o dever de aceder & maioridade? Ou como nao conceder a
Burke, cedo ou tarde, a necessidade coletiva do preconceito? Em todo caso, Sade
nio a concede, e, assim entendida, a sociedade criminal no sentido estrito nio é
mais uma sociedade propriamente dita, mas a coagulagio tempordria de trajetdrias

por defini¢ao solitdrias.

3. Uma redefinicao utopica?
3.1. Qual a questao?

Uma coisa ¢ se perguntar como Sade pode p6r em acordo o crime e a sociabi-
lidade. Outra coisa é conceber qual estatuto discursivo convém imputar a essa
tentativa: fantasmas em uma prisao? Vinganga de um embastilhado? Programa
politico real? Louca aventura literdria?

O termo wutopia retorna frequentemente com os exegetas, saido de epitetos
suscetiveis de diferenciar as comunidades sadianas do que se designa assim des-
de More — por exemplo, e notadamente, “utopia negativa” (Ost 2005, pp. 15,
178, 180-181).” E preciso dizer que ele comporta vérias vantagens. Por um lado,
demarca bem o cardter fechado e maniacamente ordenado das comunidades sa-
dianas. Por outro lado, subentende desde o inicio sua impossibilidade empirica:
no fundo, sugere-se assim que o libertino em geral”, e Sade em particular, no
podem pensar a politica; é por isso que eles escrevem ficgoes, e é também porque
o pensador politico nao ¢ obrigado a tomé-los a sério. Desse ponto de vista, Ba-

taille parece, ¢ claro, muito pueril, na medida em que faz justamente o contrdrio,

20 Condorcet 1994, p. 103: “A vida humana nio ¢, em absoluto, uma luta onde rivais disputam
prémios; ¢ uma viagem, que irmaos fazem juntos, na qual cada um, empregando suas forcas
para o bem de todos, é recompensado pelas doguras de um comprazimento reciproco,
pela alegria ligada ao sentimento de ser merecedor de reconhecimento ou estima”.

21 O mérito dessa obra, de resto, ndo vai além de ser uma compilagio dispensdvel.

22 Marc-André Bernier sublinha de forma bastante justa o impasse politico da libertinagem
da primeira metade do século xv1II: ver 2001, pp. 233-235.
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e retorna sem cansar a questao de saber o que fazer de uma obra que tinha ins-
titucionalizado, ao menos ficcionalmente, o imperativo soberano do dispéndio.
Mas é esse ponto de vista, e seu inverso, que nds propomos aqui destacar,

a : do sadiano ¢ fvel? :d 1 de vi
nio para perguntar: um mundo sadiano ¢ possivel?, mas: de qual ponto de vista
Sade se empenhou em conceber a politica? Ou, caso se queira: nao, devemos

levar Sade politicamente a sério?, mas: Sade ele mesmo levou a politica a sério?

3.2. 0 liberalismo libertino

Se Sade tem uma obra, é justamente na medida em que ele nunca deixou de
interrogar a coexisténcia da ordem libertina e da ordem civil. E, evidentemente,
sua célebre distingdo de principio, formulada em A filosofia da alcova: “esperamos
que nossos leitores esclarecidos nos entendam e nio confundam, em absoluto,
o absurdo despotismo politico com o luxuriosissimo despotismo das paixoes da
libertinagem” (oc, 111, p. 529, nota). Mas ¢ preciso, desde j4, acrescentar duas coisas:

1) Essa enquete se efetua do ponto de vista do libertino; a articulagao das duas
ordens nao ¢ pensada do exterior (e de qual exterior tratar-se-ia entao?), nem tam-
pouco ¢ concebida a partir do politico (desde entdo, as coisas estariam regradas,
e Sade, louco). A filosofia ¢ filosofia da alcova nos dois sentidos do genitivo: ela
esclarece os prazeres dos quais ela procede; mas a politica também emana deles,
e ¢ exatamente por isso que o famoso opusculo ¢ lido na dita alcova, antes que
na 4gora para qual estaria, a principio, destinado. A ordem civil deve ser pensada
exclusivamente a partir dos interesses do desejo. Sade, como autor de uma “obra”,
nio se interessa pela politica em si, mas apenas na perspectiva da satisfacao, e ¢
nesse sentido que ele é o homem de um liberalismo libertino (ou, se se quiser, de
um liberalismo perverso): o lago social ¢ inteiramente redefinido por referéncia
a satisfagdo privada.” Daf em diante, ¢ a satisfagio da depravacio e nio do pro-
prietdrio o que lhe proibe de se interromper, 14 onde comega a do outro — ou
melhor, a satisfacio libertina comega 14 onde o outro comega a sofrer.

2) O romance libertino e essa enquete se apresentam como uma experimen-
tagdo literdria, que nao visa oferecer uma resposta univoca que prescreveria de
uma vez por todas a relagdo étima entre as duas ordens. Ela coloca em cena as
relagbes possiveis recorrendo a ficgao e aos modos, mais ou menos identificdveis
pelas categorias tradicionais da histéria literdria — o drama, o romance gético, o

romance de iniciagdo... Evidentemente, a “utopia” ¢ apenas uma dessas formas,

23 Podemos nos lembrar aqui do famoso artigo 16 da Declaragao de 93 sobre a qual Marx
apoiard toda sua demonstragao na Questdo judaica: “O direito de propriedade é aquele
que pertence a todo cidadao, de fruir e dispor, & sua vontade, de seus frutos, do produto
de seu trabalho e de sua inddstria” (sou eu, naturalmente, que sublinho).
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e Butua figura seu desvio exemplar. Evidentemente, também, Frangais, encore
une effort... é o tnico texto de Sade onde a libertinagem se apresenta como um
verdadeiro programa politico, e seria fécil mostrar que ele se apoia, por um lado,
sobre a resposta materialista ao paradoxo de Bayle — sim, uma sociedade de ateus
¢ possivel, e mesmo uma republica s6 é possivel se ela é ateia —, e, por outro
lado, sobre a inversao do grande principio de Montesquieu, segundo o qual a
dita republica teria por principio a virtude — bem ao contrdrio, é a corrupgao
que se acha imperativamente requisitada: “Agora, eu pergunto como chegaremos
a demonstrar que num Estado 7moral pelas suas obrigagoes é essencial que os
individuos sejam morais” (oc, 11, p. 498).

Na medida em que se queira compreender o que Sade diz da politica, nao se
concluird, portanto: “a libertinagem nao ¢é uma politica”, ou: “ela no ¢ institucio-
nalizdvel”, o que seria, alids, de muito pouco interesse. Perguntar-se-4, ao contrdrio:
“o0 que as instituigbes em geral se tornam, e as instituigdes politicas em particular,
do ponto de vista daquele que tem uma eregao, e escreve para ter uma ere¢ao?”
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