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RESUMO

Um dos elementos fundamentais da
leitura lefortiana de Maquiavel ¢ o re-
conhecimento da distdncia que separa o
maquiavelismo e a obra maquiaveliana.
De fato, Lefort indaga de onde vem a
imagem do maquiavelismo, que acom-
panha a leitura da obra maquiaveliana
na fieira dos tempos. Para responder
e desmantelar essa imagem, o autor
interroga o que ¢ o novo buscado por
Magquiavel quando este, examinando
as cidades italianas, particularmente a
Florenga do quattrocento e cinquecento,
propde as figuras do principe novo e da
ordem nova. Essas figuras assinalam o
lugar onde nasce a obra maquiaveliana
como interroga¢io sobre a génese da
politica a partir da interrogagao sobre a
experiéncia do presente politico.
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ABSTRACT

One of the fundamental elements of
Machiavelli’s Lefortian reading is the
recognition of the distance that sepa-
rates Machiavellianism and Machiavel-
lian work. In fact, Lefort asks where the
image of Machiavellianism comes from,
which accompanies the reading of the
Machiavellian work through the vein of
times. To answer and dismantle this im-
age, the author questions what Machia-
velli is looking for when he examines
Italian cities, particularly Florence in the
quattrocento and cinguecento, proposing
the figures of the new prince and the
new order. These figures point to the
place where the Machiavellian work is
born as a question about the genesis of
politics from the interrogation of the
experience of the political present.
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Um percurso interessante para circunscrever o lugar de onde fala Lefort nos ¢
dado por um dos elementos fundamentais de sua leitura de Maquiavel, qual seja,
a distincia entre o maquiavelismo e a obra maquiaveliana.

De fato, Lefort indaga de onde vem a imagem do maquiavelismo, que acompanha
a leitura da obra maquiaveliana na fieira dos tempos. Para responder e desmantelar
essa imagem, Lefort interroga o que é o novo buscado por Maquiavel quando
este, examinando as cidades italianas, particularmente a Florenca do quattrocento
e cinquecento, propoe as figuras do principe novo e da ordem nova. Essas figuras
assinalam o lugar onde nasce a obra maquiaveliana como interrogagao sobre a
génese da politica a partir da interroga¢ao sobre a experiéncia do presente politico.

Para a tradigdo, a politica era obra da Natureza, como supunham os
aristotélicos, ou da Razao, como supunham os platénicos, ou de Deus, como
supunham os tedlogos. Por seu turno, Natureza, Razio e Deus eram imagens
insepardveis da figura da sociedade como comunidade una e indivisa, do poder
como unidade indissoltivel da lei e do saber, isto ¢, como legitimidade juridicamente
fundada, permitindo distinguir os regimes politicos como legitimos ou ilegitimos.
A ruptura maquiaveliana se desenha nas primeiras linhas de O Principe, quando,
abandonando a figura da legitimidade ou ilegitimidade do poder, isto ¢, a
perspectiva ético-juridica, e a distingao tradicional dos regimes politicos pelo
ndmero de governantes, Maquiavel simplesmente afirma que o império (em
seu sentido origindrio de comando) pode ser uma repiblica ou um principado
e que este pode ser hereditdrio, por conquista ou novo. A ruptura prossegue a
medida que Maquiavel nega que a politica seja obra da Natureza, da Razio ou de
Deus, afirmando que ela é a maneira como uma sociedade efetua sobre a divisao
origindria que a constitui ou a divisao entre dois humores: o desejo de dominagao
e opressao e o desejo puramente negativo de nao ser dominado nem oprimido.
Estd desfeito o nicleo do imagindrio politico forjado pela tradigdo, isto ¢, a
imagem da Boa Sociedade ou da comunidade una e indivisa. Se a politica nasce
para responder & questao da divisao origindria do social é porque ela ¢ o trabalho
que a sociedade realiza sobre si mesma para transformar a violéncia ou a légica
da forga em l6gica do poder. E esse trabalho sé ¢ possivel conferindo ao poder
uma dimensao simbdlica, a distdncia de sua figura¢ao imagindria como poder
dos grandes (que estariam destinados a ele por Natureza) e do bom governante
(figurado pelo exercicio da reta razao e das virtudes principescas). Com isso
também estd desfeito o fundamento que a tradigao dera ao politico sob a imagem
do Bom Poder, desmantelamento atestado pela concepgao maquiaveliana do par
virti-fortuna, isto é, a relagao entre politica e histéria, ou a verita effetuale delle
cose, que ensina, de um lado, que a fortuna é o nome dado a adversidade, e, de
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outro, que a virtude principesca consiste em ajustar-se a0 movimento da fortuna
para dobré-la e o tnico principio do principe virtuoso é, exatamente, nio atar-se
a nenhum principio, pois, se o fizer, serd incapaz de operar com a contingéncia
dos acontecimentos.

Compreendemos, entdo, que a imagem do maquiavelismo nasce quando
o leitor de O Principe se recusa a compreender a génese da politica e as formas
do exercicio efetivo do poder postas pela obra maquiaveliana ao desmantelar os
referenciais postos pela tradigio do pensamento politico.

Magquiavel interroga a experiéncia do presente como enigma e indeterminagao
que pedem o trabalho do pensamento. Ora, isto descreve o trabalho da obra do
préprio Lefort. Por um lado, basta lembrarmos a insisténcia com que se refere a
auséncia de um pensamento sobre a politica que se debruce sobre a experiéncia
presente para decifrd-la e compreendé-la; por outro, basta considerarmos as
questdes que 0 preocuparam e para as quais trouxe o sopro benfazejo do novo:
burocracia, ideologia, revolugio, totalitarismo, democracia, a filosofia como
aventura sem garantias e a ideia de obra de pensamento, para mencionarmos
algumas das mais significativas.

No caso da burocracia, Lefort recusa tom4-la como um fato bruto e sobretudo
COMO Uma 07ganizagao ﬁ)rmal administrativa circunscrita 2 esfera do Estado, seja no
sentido dado por Marx de irracionalidade e irresponsabilidade, seja no sentido dado
por Weber, de racionalidade impessoal. Examinando a pluralidade de institui¢oes
burocrdticas, propoe tomar a burocracia como formagio social historicamente
determinada ou como uma mentalidade e um sistema de comportamento dotados
de sentido por meio de suas articulagdes com as determinagdes politicas, econdmicas
e culturais. Em suma, preocupa-se em acompanhar a génese da burocracia como uma
forma determinada da sociabilidade nas sociedades modernas e sua exasperagao no
totalitarismo, considerando-a a formagao social fundada na crenga da racionalidade
em si do social, racionalidade encarnada na ideia de organizacio, concebida como
sistema hierdrquico de cargos e fungdes que opera sob o signo do segredo e da
rotina e da identificagao de cada um de seus membros com o cargo que ocupa e
a fungdo que executa.

No caso da ideologia, Lefort nao sé recusa que ela seja reflexo da estrutura
econdmica e mera inversao do real, como também recusa a ideologia do fim das
ideologias. A ideologia nao ¢é um idedrio ou um sistema coerente de ideias que
inverte a realidade e que se desmantela com a chegada da verdade trazida pela
ciéncia da histéria (como julgara Althusser, por exemplo), mas um imagindrio
social que assume a forma de um discurso sobre o social que pretende coincidir com
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o préprio social e tornar-se discurso do social. Esse discurso tem a peculiaridade
de pretender afirmar a transparéncia do social e, simultaneamente, nao conseguir
realizar essa pretensao a nao ser como discurso lacunar cujas lacunas nao podem
ser preenchidas sob pena de desfazer-se como discurso. A suposta transparéncia
do social para si mesmo s6 se efetua gracas a trés dissimulagoes constitutivas do
discurso ideolégico: a dissimulagao da divisao social sob a figura da comunidade
una e indivisa, a dissimula¢do da diferenca temporal sob a figura da diferenca
dos tempos, e a dissimulagao da divisao entre o saber e o agir. Numa palavra, a
dissimulagao das contradigdes. Se ¢ esta a génese das ideologias nas sociedades
modernas, contudo ¢ essencial nao perder de vista o plural ideologias, pois é nele
que podemos ler o novo. Com efeito, para propor a compreensao das ideologias
como imagindrio social, Lefort se detém nas diferencas entre a ideologia burguesa,
a totalitdria e a das sociedades democrdticas contemporineas, que designa com
a expressao ideologia invisivel — na ideologia burguesa, a transparéncia é dada
pela exterioridade entre o discurso e o social sob as figuras da regra e da norma
universais, que, proferidas pedagogicamente do alto, constituiriam a ordem das
préprias coisas; na ideologia totalitdria, a transparéncia ¢ dada pela identidade entre
o social e o seu aparecer por meio da identificagio entre o Estado e a sociedade
civil, isto ¢, por um discurso que veicula o principio do poder como principio
de todas as atividades sociais, econdmicas e culturais; na ideologia invisivel, a
transparéncia do social é produzida pelos meios de comunicac¢io de massa que,
sob a crenca na eficdcia da ciéncia e do discurso do especialista, que ofereceriam
a racionalidade em si do social, visam & homogeneizagao do social sob a forma
do espetdculo como forma da relagdo social, definida como um entre-nds, um
grupo imagindrio de inclusao social que dissimula a diferenca e a distincia entre
o emissor e o receptor do discurso, isto ¢, a relagao de dominagao.

No que concerne ao totalitarismo, nos vdrios ensaios em que o discutiu, Lefort
sempre indaga por que as esquerdas deixaram a cargo da direita a compreensao
e a critica desse fendmeno politico. No caso das esquerdas, conclui ele, duas
barreiras se ergueram para ocultar a questao: de um lado, o préprio pensamento
de Marx que, detendo-se apenas na esfera econdémica do social, nao formulou um
pensamento da politica; de outro, a dissimula¢ao do stalinismo sob a bandeira da
defesa do “socialismo em um sé pais”, fazendo com que as esquerdas temessem
prejudicar a causa da revolugao comunista com a critica & Unido Soviética. Além
dessas duas barreiras, ergueu-se também o peculiar obstdculo criado pela critica de
Trotsky, que alimentou o imagindrio do totalitarismo como ditadura burocrética
a ser vencida pela revolugao permanente, ou a imagem de um Estado proletdrio
desfigurado que ainda iria encontrar sua verdadeira figura. O totalitarismo, diz
Lefort, ndo é um produto de uma etapa do modo de produgao capitalista— um
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fendmeno na superficie da economia — e no é uma ditadura burocrdtica nem
um despotismo & outrance, mas é uma mutacio histdrica da politica ou uma nova
figura do politico. Sob essa perspectiva, é possivel responder de uma outra maneira
a pergunta por que as esquerdas nao foram capazes de compreendé-lo e criticé-lo.
Para isso, ¢ preciso comegar colocando lado a lado duas fic¢des sobre a sociedade,
a ficgdo liberal e a ficgao comunista. A fic¢ao liberal afirma uma sociedade que
se ordena espontaneamente sob a livre concorréncia dos proprietdrios privados,
cabendo ao Estado fazer respeitar as regras do jogo, protegendo a propriedade
privada dos meios de produgio. A ficgao comunista afirma uma sociedade que se
ordena espontaneamente pela organizagio da produgao econémica sob a diregao
dos trabalhadores. A ficgao liberal e a comunista possuem um trago comum:
ambas desconhecem a sociedade politica, pois circunscrevem a realidade a esfera
econdmica e ficam cegas para o sistema politico no qual a economia se inscreve.
Como aparece essa cegueira? Responde Lefort: no fato de que liberais e comunistas
concebem o Estado como simples 6rgio da sociedade, diferenciando-se dela para
exercer fung¢bes de interesse geral e essa concepgao leva os liberais a acreditar na
imagem do Estado separado da sociedade e os comunistas, na imagem do Estado
consubstancial 4 sociedade no qual estdo figurados os interesses gerais. E essa visio
orginica ou organicista do poder que torna impossivel compreender o fené6meno
do totalitarismo.’

1 Gostarfamos de assinalar que essa critica de Lefort ao organicismo ou instrumentalismo
ilumina sua critica a Arendt e sua distAncia com relagio a Foucault, isto é, ambos, de
maneiras distintas e referidos a sociedades distintas, pensam o poder de maneira orginica
ou organicista, ou seja, como drganon ou instrumento de agio — eis por que Arendt
idealiza a pélis grega, na qual o poder nio teria se separado da sociedade, e por que
Foucault pensa numa microfisica do poder e num biopoder, isto ¢, formas de controle,
disciplina, vigilancia e normalizagio que informam e enformam o social, ou seja, drgaos
ou instrumentos institucionais que capilarizam o poder no todo social. Com relacio a
Arendyt, diremos que ela concebe a politica como prdxis pura, uma agio desligada de todo
e qualquer labor e de todo e qualquer fazer, em suma, sem relacio com a poiésis (basta
lembrarmos as andlises de Moses Finley sobre a democracia grega para percebermos a
idealizacdo arendtiana). Ao contrdrio, diremos que Foucault concebe a politica como
pura poiésis, como puro fazer sem a¢do, a melhor prova disto estando no conceito chave
de seu pensamento, qual seja, a de dispositivo ou o poder concebido como conjunto de
dispositivos, isto ¢, instrumentos. Numa palavra, Arendt, do lado liberal, ¢ Foucault,
do lado socialista e libertdrio, no alcangam a dimensio propriamente politica do poder
ou, como diz Lefort, a sociedade politica. Escreve Lefort: “O fendémeno do poder estd no
centro da andlise politica, mas nio porque hd uma autonomia da relagao de poder (esta
reduzida a sua mais simples expressao de domina¢io de um homem ou de um grupo
sobre uma coletividade nao nos ensina nada); é porque a existéncia de um poder suscetivel
de obter a obediéncia e a fidelidade generalizadas implica um certo tipo de divisoes e
de articulagbes sociais, 20 mesmo tempo que um certo tipo de representagoes, em parte
explicitas e, em maior parte, implicitas, concernentes 2 legitimidade da ordem social.
Naio nos contentemos sequer em dizer que nao hd poder que nio requeira procedimentos
de legitimagdo pois seria forjar a ficgdo de um poder nu [...] Mas, antes de aprecid-lo,



12 discurso, v. 48, n. 1(2018), pp. 7-27

O totalitarismo ¢ a fantasmagoria “de uma sociedade que se instituiria sem
divisoes, disporia do dominio de sua organizagao, se relacionaria consigo mesma em
todas as suas partes, seria habitada pelo mesmo projeto de edificagio do socialismo”.”
Nele, o poder se afirma como poder social, isto ¢, ele figura a prépria sociedade
como poténcia agente e consciente. Em suma, nao hd distincia ou separagio
entre sociedade civil e Estado e o poder se materializa num individuo capaz de
concentrar nele préprio todas as forgas sociais. Ao mesmo tempo, a sociedade
deve aparecer sem divisoes, de sorte que a empresa de produgao, a administragao,
a escola, o hospital, a institui¢ao judicidria, as artes, as ciéncias aparecem como
organizages parciais subordinadas 4 grande organizagao socialista. Recusa-se a
heterogeneidade social, a pluralidade de modos de vida, de comportamentos,
de crengas e opinides, costumes, gostos, ideias para oferecer a imagem de uma
sociedade em concordéncia e consonincia consigo mesma. “O processo de
identificagdo entre o poder e a sociedade, o processo de homogeneizagao do espago
social, o processo de fechamento tanto da sociedade como do poder se encadeiam
e se conectam para constituir o sistema totalitdrio™. A isso é preciso acrescentar o
conjunto de representagdes que constituem a ideologia totalitdria: a imagem do
Povo-uno, combinada com a do Poder-uno; a imagem do inimigo como outro
que o povo ou como “inimigo do povo”, alteridade interna a sociedade, figura
da perversdo, da doenga e da dissidéncia; a metdfora do corpo (as células) ou a
imagem da sociedade como uma vasta rede de organizagoes e micro-organizagoes
que formam a sociedade toralitdria, cujo agente privilegiado ¢ o Partido, que
produz uma rede intermindvel de coletivos aparentemente autbnomos, mas nos
quais se refaz a imagem da identidade social comum e de uma dire¢ao comum; e
a imagem do fim da histéria. Lefort lembra a expressao cunhada por Trotsky que
este, entretanto, nao chegou a desenvolver numa andlise do fendmeno totalitdrio
e que ¢ uma chave precisa para sua compreensio: “a Sociedade sou eu”, distinta
da expressdo absolutista “o Estado sou eu”. Em outras palavras, trata-se de um
poder social investido num dnico individuo.

¢ necessdrio decifrar as condigdes que o tornaram possivel, perguntar-se em cada caso
dado que a mudanga nos principios de legitimidade, que remanejamento no sistema de
crengas, no modo de apreensio da realidade permitiram que uma nova figura do poder
se desenhasse. E dizemos “figura” para dar a entenderque ¢ da esséncia do poder fazer-se
ver e tornar visivel um modelo de organiza¢io social”, em suma, compreender que se trata
da sociedade politica. (Lerort, Claude, “A légica totalitdria”, A Invengdo Democritica.
Trad. de Isabel Loureiro. Sao Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 78-79).

2 Lerorrt, Claude, “A légica totalitdria”, A Invengio Democrditica. Trad. de Isabel Loureiro.
Sao Paulo: Brasiliense, 1983, p. 81.

3 Ibid..
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E exatamente essa investidura que marca a diferenca do poder na sociedade
totalitdria e nas democrdticas:

Nestas, ele [0 poder] jd se mostra social, no sentido de que a origem da
soberania estd colocada no povo; mas a manifestagao dessa soberania estd
rigorosamente submetida a procedimentos fixados pelo direito. Logo,
nio hd povo — na acepgio politica do termo — que seja definido por
um direito, que escapa ao poder [...] A mesma razio faz com que o
poder seja limitado de direito e ndo possa confundir-se com a poténcia
dos que o exercem; e a mesma razao faz com que nao haja povo fora da
operagio regulamentada de sufrdgio e que no haja poder susceptivel
de encarnd-lo."

Todavia, essa diferenciagdo, em vez de ser apaziguante, pelo contrdrio, nos
conduz a um dos aspectos mais dramdticos e gigantescos da andlise lefortiana do
totalitarismo. Com efeito, quando nos acercamos da questao que ocupa toda a
obra de Lefort, qual seja, a génese da democracia moderna, descobrimos ser nela
que Lefort encontra inscrita a possibilidade da génese do totalitarismo enquanto
figura da politica.

Para pensar a génese das democracias modernas e a experiéncia politica do
presente ¢ preciso afastar, de um lado, o marxismo, que reduz a politica 4 condigio
de super-estrutura, e, de outro, as ciéncias sociais, particularmente a sociologia
e a ciéncia politica, pois estas buscam seu objeto de conhecimento a partir da
construgio ou delimitagao do “fato politico”, considerado um fato particular ao
lado de outros fatos sociais particulares (econémico, juridico, cientifico, estético,
ou simplesmente social, isto ¢, como modo de relagio entre grupos e classes).
Escreve Lefort:

Tal perspectiva pressupde que sub-repticiamente fazemos referéncia a um
espago denominado sociedade. Pretende-se inventorid-la ou reconstitui-la
pondo termos, articulando-os, forjando sistemas particulares de relages,
até¢ mesmo combinando-os em um sistema global, como se a observagao
ou a constru¢ao nio derivasse de uma experiéncia da vida social, ao
mesmo tempo primordial e singularmente modelada por nossa inser¢ao
em um quadro histdrico e politicamente determinado. Ora, observemos
de imediato uma consequéncia dessa ficgao: as sociedade democrdticas
modernas se caracterizam, entre outras, pela delimitagao de uma esfera
de institui¢des, de relacdes, de atividades que aparece como politica,
distinta das outras esferas que aparecem como econdmica, juridica, etc.

4 Lerorr, Claude, “Staline et le stalinisme”, L'invention démocratique, op. cit., p. 120.
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Polit6logos e soci6logos encontram nesse modo de aparecer do politico a
condigao da defini¢ao de seu objeto e de seu percurso de conhecimento,
sem interrogar a forma de sociedade na qual se apresenta e se legitima
a clivagem entre diversos setores da realidade.’

A atitude da sociologia e da ciéncia politica nasce de uma vontade de objetivacio
e do esquecimento de que ndo existem elementos ou estruturas elementares,
nem relages sociais, nem determinagdes econdmicas e técnicas pré-existentes ao
espago social — nao hd dimensées do espaco social antes da formagio social. Essa
atitude as priva de pensar sobre uma experiéncia que se engendra e se ordena em
virtude de uma concepgio implicita das relagoes dos homens entre si e deles com
o mundo. Essa atitude lhes interdita pensar

o que ¢ pensado em toda sociedade e lhe d4 o estatuto de sociedade
humana: a diferenca entre legitimidade e ilegimitidade, entre verdade e
mentira, autenticidade e impostura, a busca da poténcia ou do interesse
privado e a busca do bem comum.

Eis por que Lefort distingue entre @ politica — o conjunto de institui¢oes
que uma sociedade formula para o exercicio do poder e para as quais se voltam
a sociologia e a ciéncia politica — e o politico — aquilo que d4 a uma sociedade
seu estatuto de sociedade humana.

Entretanto, para interrogar a democracia moderna ¢ preciso também afastar
a concepgio liberal, que a define como o regime da lei e da ordem para a garantia
das liberdades civis. A democracia nao ¢ um regime politico, ¢ uma formagao
social. Donde a expressao introduzida por Lefort: sociedade democritica.

A sociedade democrdtica moderna nasce com a desincorporagao do poder,
isto ¢, da imagem do poder encarnado no corpo mistico do rei como governante
que detém a lei e o saber’, como atesta a expressiao “o Estado sou eu”, este “eu”
nio sendo a pessoa fisica do rei e sim sua figura mistica ou seu corpo politico, que,
espelhado pelo social, estrutura a hierarquia e a ordem sociais. A diferenciagao
entre o poder, a lei e o saber desfaz a figura da sociedade hierdrquica e ordenada

s Lerort, Claude, “La question de la démocratie”, Essais sur le politique. x1x’—xx° siécles.
Paris: Seuil, 1996, p. 19.

6 Ibid.

7 Lefort trabalha a partir das andlises da figura do poder incorporado desenvolvidas por
E. Kantorowicz em Os dois corpos do rei (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998), com
a distin¢do entre o corpo humano e mortal do rei e seu corpo politico, imortal e mistico,
unidade indissoldvel do poder, do saber e da lei, constituido por sua sagragao como rei
pela graga de Deus que confere 4 sua pessoa a dupla figura de Cristo como homem mortal
e deus imortal.
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como espelho do corpo uno do governante. Numa palavra, a democracia moderna
nasce quando se apaga a imagem da transcendéncia do poder como garantidor
do social que se acredita nascido da vontade e do saber do detentor do poder: a
desapari¢do da transcendéncia do fundamento — nem a Natureza, nem a Razio
nem Deus, como jd4 mostrara Maquiavel — leva 4 figura da imanéncia, isto ¢,
a ideia do poder popular ou do poder social como origem do poder politico.
Todavia, isso nao basta para alcangar a génese da democracia moderna tal como
Lefort a concebe.

Com efeito, a desincorpora¢io do poder significa que nao hd uma ordem e
uma determinagio pré-existentes ao social que lhe dariam forma e sentido. Em
outras palavras, a sociedade democrdtica nasce e vive na indeterminagio, pois ela
nio é sendo o trabalho para vencer sua falta de determinagio. Essa indeterminagio
aparece, em primeiro lugar, porque a democracia ¢ a tinica formagao politica que
considera o conflito legitimo e a dnica que nao o oculta, mas se abre ao trabalho
temporal dos conflitos; em segundo lugar, porque a sociedade democrdtica faz a
descoberta da ideia e da prética dos direitos e age como criagao ininterrupta de
novos direitos, ou seja, trabalha na criagio do novo e na diferenga temporal que ele
acarreta; mas, em terceiro lugar e sobretudo, porque a ideia de poder popular nao
dd conta do verdadeiro significado do poder democritico, qual seja, que ele nao se
identifica com ninguém, no pertence a ninguém e ninguém pode identificar-se
com ele e ele s6 age porque é um lugar vazio que nao pode ser ocupado sob pena
de destruir-se como poder democrdtico.

O lugar do poder encontra-se, assim, tacitamente reconhecido como

um lugar vazio, por defini¢io inocupdvel, um lugar simbélico e nio
8

um lugar real.

A identificagio da democracia com o poder popular torna ilegivel a divisao
social entre dominantes e dominados, porém isto nao ¢ suficiente para apreender
a novidade democridtica, pois corremos risco de forjar uma figura positiva e
completamente determinada — o Povo — como um fundamento que apaga a
divisao social, pois totaliza num dnico sujeito ficticio dominantes e dominados.
Pelo contrdrio, conceber a democracia como o lugar vazio do poder significa
manter visivel a divisao social e tornar inteligivel tanto a legitimidade dos conflitos
como luta por esse lugar, quanto a criagao de direitos engendrados por essa luta. A
democracia revela a dimensio simbélica do poder e a impossibilidade da transparéncia
do social a si mesmo. Conflito, criagdo do novo, lugar vazio: a democracia torna

8 Lerort, Claude “Staline et le stalinisme”, L'invention démocratique, p. 121.
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indeterminados os fundamentos dltimos do saber, da lei e do poder em todos
os registros da vida social, sendo por isso mesmo a formagao politica aberta a
temporalidade, carregando consigo uma indeterminagao que lhe ¢ constitutiva,
pondo em xeque tanto a imagem do Bom Poder como a da sociedade como
comunidade orginica ou a Boa Sociedade, uma sociedade concorde consigo
mesma e capaz de dominar sua histdria.

Ora ¢ exatamente a indeterminagio que torna possivel a passagem da
democracia ao totalitarismo. Quando a insegurancga dos individuos cresce em
decorréncia de uma crise econémica ou das destrui¢bes de uma guerra, quando
o conflito entre as classes e os grupos nio consegue resolver-se na esfera politica,
quando o poder aparece como poder privado a servigo dos interesses e ambicoes
de alguns particulares, a sociedade se mostra despedagada, suscitando o fantasma
do Povo-Uno, a busca de uma identidade substancial, de um corpo social soldado
a sua cabega, de um poder encarnado, de um Estado livrado da divisao.”

A democracia, experiéncia da indetermina¢io ultima dos fundamentos da
ordem social, destréi a ficgao da Boa Sociedade una e indivisa; o totalitarismo,
nascido da indetermina¢io democrdtica, repde essa figura, pretendendo fazer
coincidir o real e o racional e, finalmente, fechar a histéria.

Essas brevissimas consideragoes tornam inteligivel o aparecimento da expressao
obra de pensamento, com que Lefort explicita seu préprio percurso interrogativo
e 0 dos pensadores a que dedicou muitos de seus ensaios e livros. Ao apresentd-la,
ele o faz como no tratamento das demais questdes que mencionamos até aqui,
isto ¢, tomando distdncia daquilo que tornaria impossivel concebé-la. De um
lado, recusa explicitamente a afirmag¢io de Foucault de que a nogao de obra é
uma ilusio, pois, segundo este, nao haveria como determinar o que a constitui
e o que lhe é exterior (cartas, bilhetes, didrios intimos, rascunhos abandonados,
textos assumidos?) — uma obra, diz Foucault, ¢ apenas um conjunto de textos
aos quais se atribui um nome préprio. De outro, Lefort recusa explicitamente a
posicao exatamente inversa, qual seja, a de Bréhier e Guéroult, que concebem
uma obra como uma representa¢ao completamente determinada, uma estrutura,
um sistema que tanto o autor quanto o intérprete dominam completamente.

A obra de pensamento, escreve Lefort, tem uma existéncia enigmdtica.
Interrogando o lugar de origem de sua prépria expressao, realiza um estranho
movimento que a obriga a se afastar dessa origem que ela procura determinar.

9 Cf. Lerort, Claude, “A imagem do corpo e o totalitarismo”, A Inven¢ido Democrdtica,
p. 117 € ss.
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Nascida do desamparo da experiéncia imediata, suscitada pelo nao-saber e pelo
nao-agir do presente, a obra de pensamento renuncia ao imediato e desenterra
uma espécie de segredo da experiéncia, desde que se possa ler ali o que permanecia
oculto. O paradoxo estd em que a obra precisa renunciar a isto que a faz nascer
(a experiéncia imediata, o presente como nio-saber e nio-agir) para alcangar o
sentido de seu préprio nascimento. Numa palavra: a obra poe a diferenga entre
experiéncia e reflexao.

A esse paradoxo — a obra como ocultamento de sua origem — vem
acrescentar-se um outro: a reflexdo inaugurada pela obra é abertura de um campo
de racionalidade novo que, no entanto, logo submerge sob os discursos que ela
prépria passa a suscitar. Ao nascer, a obra institui a diferenga origindria entre
experiéncia e reflexdo, e, ao falar, a obra institui o espago simbdlico da palavra
como diferenca origindria entre escrita e leitura ou como divisao origindria entre
escritor e leitor. Contudo, assim como a reflexdo visa conjurar a indeterminagio
da experiéncia, criando um saber sobre ela, assim também a leitura visa conjurar
a separagao entre o escritor e o leitor, separa¢ao sem a qual nao hd discurso. Dessa
maneira, a obra de pensamento tende a promover discursos que, ignorantes de
sua prépria origem no interior da divisao da palavra, buscam instalar-se fora
desse campo que os torna possiveis, de tal maneira que a obra engendra a figura
imagindria da exterioridade do leitor diante do texto que ele Ié.

Nem por isso, entretanto, Lefort apresenta como corretivo do desejo de
exterioridade a ilusdo da coincidéncia entre leitor e escritor, pois, novamente,
o discurso se perderia como discurso, visto que nele a diferenga entre escrita e
leitura é o que o constitui como discurso. O desejo de coincidéncia ou de perfeita
interioridade significa que o leitor toma o texto como uma mensagem da qual se
coloca como mediador, encarregando-se de transmitir ao presente uma verdade que
acenava do fundo do passado, a espera do momento oportuno para sua deflagracao.
Nesse desejo de interioridade apaga-se uma outra diferenga fundamental, qual
seja, a diferenga temporal. Esta nao ¢ a diferenga empirica dos tempos (presente,
passado, futuro) e sim a diferenga entre a experiéncia que suscita a escrita e a
experiéncia que suscita a leitura.

Escondida a diferenca temporal entre a escrita e a leitura e escondida a divisao
origindria da palavra (escondido, portanto, o campo simbélico), a obra tende
a ocultar-se num campo empirico imagindrio em que se vé convertida ou em
“coisa” (como parece supor Foucault) ou em “ideia” (como pretendem Bréhier
e Guéroult) e, com isso, ¢ ela que, agora, passa a ocupar o polo da exterioridade,
que ¢ cultivada pelo leitor “objetivo” e exorcizada pelo leitor “concernido”. Do
campo simbdlico da diferen¢a, a obra desliza para o campo empirico/imagindrio
da dualidade (dos tempos; da escrita e da leitura) e se perde como palavra que
fala através do escritor e do leitor.
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Tomemos a maneira como Lefort 1é uma obra de pensamento. Aparentemente,
parece iniciar seu livro sobre Maquiavel com uma questao cldssica nas introdugoes
dos livros de interpretagdo: por que uma mesma obra suscita discursos multiplos,
dispares e mesmo contraditérios?

Essa questdo, diz Lefort, costuma encontrar trés tipos de resposta.

Na primeira, a multiplicidade e divergéncia das interpretagdes decorreria das
condi¢oes histéricas, sociais e politicas dos diferentes leitores; a figura “histérica”
do leitor seria, assim, a chave explicativa.

Na segunda, afirma-se que ¢ preciso distinguir entre dois tipos possiveis de
leitura, um dos quais, se aceito, afasta necessariamente o outro. Haveria uma leitura
na qual o leitor, partindo de suas préprias condiges histdricas e posigoes tedricas,
procuraria em um certo autor a confirmagao ou a recusa das teses do préprio leitor.
Esse subjetivismo seria a causa da multiplicidade e das divergéncias das interpretagoes.
Haveria, porém, um outro tipo de leitura, a leitura objetiva, que pode dar um fim
a multiplicidade e as divergéncias: abandonando as condigdes histéricas em que
a obra foi produzida e aquelas nas quais a interpretagio estd sendo realizada, pois
tanto as primeiras como as segundas sao irrelevantes para a obra, o leitor se erige
como observador neutro de um discurso acabado cuja coeréncia formal é a chave
para sua compreensao, Por esse motivo, cabe ao leitor deter-se exclusivamente no
que foi explicitamente escrito pelo autor e recusar o que foi apenas “sugerido”
por ele. Esse segundo tipo de leitura tem a peculiaridade de poder afirmar que a
multiplicidade das interpretagdes ¢ elimindvel de direito, desde que seja eliminada
sua causa, qual seja, a interpretagio. O leitor comenta, ndo interpreta.

Finalmente, o terceiro tipo de resposta a questo tradicional é denominado por
Lefort “leitura ficcionista”, para opd-la as duas primeiras, que se julgam realistas e
objetivas. Agora, a multiplicidade, os antagonismos e as contradigoes das leituras
se convertem em signo indicativo da natureza da obra de pensamento como
idéntica a natureza da obra de arte entendida como mera ficgao: ambas sao obras
ficticias. Se assim nao fosse, uma obra de pensamento deveria admitir uma tnica
leitura, como convém a um objeto do conhecimento. Na verdade, esse terceiro
tipo de resposta é esclarecedor dos dois primeiros, aos quais pareceria opor-se,
porque oferece um elemento novo, qual seja, a distingao imediata e simplista
entre o real e o imagindrio como distin¢ao entre o dado (empirico ou ideal) e a
fantasia arbitrdria. Dessa maneira, obras como O Principe ¢ O Dezoito Brumdrio
levariam a uma exacerbagio da leitura ficcionista, que contrapde pessoas e situagoes
“reais” as personagens e situagdes “inventadas” pelo discurso. Mais realista e mais
objetivista do que os dois tipos anteriores, esse terceiro tipo de leitura deixa escapar
a dimensao essencial da obra de pensamento, isto ¢, sua dimensao simbdlica.
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Assim, quando nos aproximamos do texto de Lefort, podemos observar
que nio sé sua questao nao ¢ a questdo tradicional sobre a multiplicidade e as
divergéncias das interpretagoes como também questiona essa questao, expondo
seus pressupostos. Com efeito, a questao de Lefort nao é: por que uma mesma
obra de pensamento suscita discursos multiplos, antagbnicos e contraditdrios?
Sua questao é: por que uma obra de pensamento suscita discursos? Lefort interroga
a prépria emergéncia da leitura e de um novo discurso, nascido do ato de ler. O
enigma da obra de pensamento nio estd em suscitar maltiplos discursos dispares
e sim no simples fato de suscitar discursos, possuir uma posteridade, ter uma data
e transcendé-la. E esse enigma que a questio tradicional escamoteia.

A questao tradicional estd polarizada entre dois termos: a “mesma obra” e
as “muitas leituras”. A questdo de Lefort se debruca sobre o “mesma”. Entre o
“mesma” e o “muitas”, postos tradicionalmente como exteriores um ao outro,
vem intercalar-se algo que esclarece e anula essa oposi¢ao: a nogao de trabalho da
obra como constituinte de seu ser como discurso, isto é, como escrita e leitura.

Qual o pressuposto da questao tradicional? Que deve haver uma tnica leitura
verdadeira de uma obra, pois a verdade exige a univocidade e esta s6 ¢ possivel
se a leitura estiver debrugada sobre um objero, isto ¢, algo que é em si univoco e
idéntico. A pretensio de realizar uma leitura objetiva que ofereca de uma vez por
todas a identidade da obra pressupde que esta seja uma realidade completamente
determinada, quer seja tomada como um “fato discursivo” quer como uma “ideia”.
Subjaz, portanto, a esse tipo de leitura a apreensio da obra de pensamento como
uma representagao, isto é, como objeto de_conhecimento, portanto, dotada de
determinagio completa. Dessa maneira, o discurso da obra aparece, de fato, como
auto-suficiente, completo, acabado e, de direito, como domindvel, primeiro,
pelo entendimento do escritor e, a seguir, pelo do leitor. Supor que ambos nio
a dominam, que a obra ¢ essencialmente indeterminada e aberta para ambos ¢ o
que esse tipo de interpretagao recusa explicitamente.

Por isso, nas trés respostas e nos trés tipos de leitura delas nascidos encontra-se
sempre presente, diz Lefort, o mesmo desejo de determinagio, a mesma tentativa
de submeter a obra a uma representagio, isto ¢, a condi¢ao de objeto, 0 mesmo
esforo para desfazer definitivamente aquilo que hd de perturbador nela: a abertura
de perspectivas intermindveis. Nessas leituras, a trama do préprio discurso ¢
negligenciada, pois ela s6 pode surgir quando se tornam sensiveis as articulagies
que comandam a forma tomada pelo discurso do escritor (muito precisamente,
a selecdo de algumas de suas proposigoes num arranjo novo, segundo uma nova
ordem significativa), quando a determinagao de um campo de realidade, em
cujo interior a obra considerada em seu conjunto, ou na série de suas ideias,
apareca nio como um objeto e sim como um acontecimento, e quando se torna
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manifesta a afirmacio de um saber sobre a esséncia daquilo que ¢ proferido pelo
discurso do escritor. Enquanto fundadora de um saber despojado de garantias
transcendentes, a obra de pensamento é um fazer-se discurso, habita em suas
palavras e ¢ habitada por elas, e estas sao sempre essencialmente dirigidas a um
outro, o destinatdrio desconhecido ao qual o autor se dirige. Porque a obra é um
fazer-se, 2 indetermina¢ao mora em seu coragio e essa indeterminagio é a abertura
que a destina a ter uma posteridade. Abrindo um campo de pensamento que o
escritor desejaria fechar e nao pode fechar, a obra de pensamento suscita de seu
préprio interior o discurso de um outro, que a faz falar novamente: a obra de
pensamento ¢ aquela que, ao pensar, d4 a pensar.

A obra de pensamento institui uma experiéncia singular ao transfigurar a
experiéncia histdrica em expressao teérica. Que experiéncia singular ¢ essa? O
trabalho da 0bra como reflexao cuja exposicao ¢ intermindvel. A obra institui uma
posteridade porque hd um excesso do pensamento frente ao que estd explicitamente
pensado, excesso que suscita novos pensamentos, novos discursos, nova expressao.
Isso nio significa, porém, introduzir a distingao entre o espirito e a letra, pois, neste
caso, como nos anteriores, o excesso do pensamento do escritor tornar-se-ia, de
direito, domindvel pelo leitor, quando, efetivamente, aquilo que, uma vez posto
pelo discurso do escritor, ndo pode mais deixar de ser retomado pelos discursos
subsequentes dos leitores.

Essa indeterminagio constitutiva da obra de pensamento, que a faz existir
no texto de seu autor e nos textos de seus leitores, é o que a leitura objetivista e a
ficcionista pretendem evitar. A exigéncia de um racional positivo completamente
determinado, por parte da primeira (a obra como representagao ou como objeto),
ou a exigéncia de um #rracional positivo, pela segunda (a obra como ficgao) sao
armaduras vestidas pelo sujeito para assegurar sua prépria identidade e nio se
deixar arrastar pela historicidade do pensamento, historicidade que ele encara
como dispersao e dissolugao de si préprio.

Escreve Lefort:

O enigma ¢ que a obra estd inteira em seu texto e, a0 mesmo tempo,
fora de seu texto, no contexto critico, que nio pode ser ignorado por
aquele que quer conhecé-la. Mas dizer “ao mesmo tempo” jd se presta
a0 equivoco. O enigma estd em que a obra se oferega inteira em seu
texto e que, no entanto, ela seja o que ela é apenas pela relagao que se
estabelece entre esse texto e seus leitores.

10 Lerort, Claude, Le travail de ['euvre. Machiavel. Paris: Gallimard, 1972, p. 44.
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A obra de pensamento estd presente em seu texto e em suas leituras, ela é essa
relagio entre escrita e leitura.

A consequéncia ¢ clara: conhecer uma obra de pensamento exige nao a
eliminagio e sim a passagem pelas leituras que suscitou porque sao constitutivas
dela. Isto s6 ¢ possivel se deixarmos de tomd-la como objeto para vé-la como
trabalho e, portanto, indissocidvel da experiéncia histérica que a suscitou ou de
seu presente histérico e das leituras que ela suscitou e suscita. Isto nio significa
que todas as leituras sejam igualmente vélidas, pois é preciso distinguir entre
aquelas que produzem uma imagem da obra e aquelas que se debrugam sobre seu
sentido. Sem a indeterminagio, sem o excesso do pensamento sobre o pensado, a
obra poderia ser reduzida a uma representagio completamente determinada que
liberaria o intérprete da drdua tarefa de articuld-la a histéria que a viu nascer e a
de suas leituras.

E preciso ver o discurso carregando seu presente, transfigurando-o pela reflexio
e transcendendo-o num espago de racionalidade que permite, daf por diante, pensar
uma certa dimensio do ser. A indeterminagao essencial da obra, a imanéncia
dos novos discursos a ela, a transcendéncia respectiva dela e deles frente aos seus
presentes, revelam que escrever e interpretar s30 0 mesmo — o escritor interpreta seu
presente —, assim como ler e interpretar s20 0 mesmo — o leitor interpreta a obra
e, por meio dela, seu préprio presente, pois escrever, ler e interpretar sao dimensoes
do pensamento como interrogacdo. A obra interroga seu presente, seus leitores a
interrogam e interrogam seus proprios presentes. Interrogar ¢ descobrir que “a obra
conserva a virtude de fazer falar”. Nao ¢é extrair da obra uma resposta para submeté-la
a0 nosso julgamento. E perceber o pensador como aquele que, de seu lugar préprio,
interrogava a experiéncia para abalar os fundamentos do saber estabelecido, indo
mais longe do que ele préprio e seus leitores seriam capazes de conceber.

Por que trabalho da obra? Em primeiro lugar, porque a obra ¢ uma agdo, um
fazer-se, um acontecer. Em segundo, porque o trabalho (como a linguagem e a
histdria) ¢ relagdo com o ausente, um fazer vir ao mundo o que nio existia, um
possivel instituido pela prépria agao e nao aquilo que a condicionaria (ela nao
atualiza um possivel latente e sim torna possivel algo que é posto por ela mesma).
Em terceiro lugar, porque (nés o sabemos desde Hegel e Marx) o trabalho ¢
negacio da negagio: a reflexao do escritor é nega¢ao do nao-saber e do no-agir que
constituem a experiéncia imediata de seu presente. A nog¢ao de trabalho da obra é a
interroga¢ao sobre a perigosa articulagao entre saber e nao-saber, que impossibilita
reduzir a obra a positividade do fato ou da ideia (a racionalidade abstrata do saber
objetivo) assim como a negatividade vazia de um irracional também positivo (a
irracionalidade abstrata da falta de saber), pois tanto uma como outra fazem a obra
pairar fora e acima da histdria: no tem histdria, nio vive na histdria e nao abre
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uma histéria, nio se articula com a temporalidade. Trabalho da obra significa: a
obra é criacdo. Eis por que Lefort retoma muitas vezes uma nota de trabalho de
Merleau-Ponty em O visivel e 0 invisivel em que essa ideia se explicita: “O ser é o
que exige de nds criagio para que dele tenhamos experiéncia”.”

Imersa numa histéria, a obra inaugura uma nova histéria, abre um campo de
pensamento inédito gragas as criticas das representagoes instituidas, que obscurecem
o presente e o porvir. Mas esse ato inaugural tem como solo um estado radical
de nio-saber. E como auséncia de saber e de a¢io que o presente suscita a obra,
cujo trabalho institui saber e agdo. O nao-saber nio ¢ ignorincia, entendida como
privagdo da verdade, mas é uma forma de “saber” cuja eficdcia estd justamente
em ocultar o sentido do presente: chama-se ideologia.

A articulagio entre saber e ndo-saber permite um esclarecimento maior do que
pretende Lefort com a nogao de trabalho da obra. Se, por um lado, ela j4 permite
entrever a diferenga entre o discurso critico e o ideoldgico, por outro, jd prepara
o vinculo indissoldvel entre o escritor e o intérprete, pois o escritor também ¢
um intérprete. Com efeito, afirmar a obra como trabalho significa que hd uma
matéria a ser transformada pela reflexdo. Essa matéria ¢ a experiéncia imediata e o
trabalho consiste em desfazer a suposta positividade dessa matéria, descortinando
as questdes que ela suscita e ¢ incapaz de responder. O trabalho da obra come¢a
quando revela o sono em que estd mergulhada a experiéncia imediata, quando
a desmente e a desmistifica, obrigando-a a pensar-se e, ao fazé-lo, conduzi-la a
reconhecer-se como necessdria e iluséria. Interpretar o presente ¢ interrogd-lo
para desfazer sua aparéncia, isto é, sua positividade e, com ela, a positividade
atribuida tanto 4 imagem fixa do passado quanto a um cdlculo apaziguador do
futuro. Assim, a articulagdo entre saber e nao-saber, que inaugura a obra como
trabalho da reflexdo, inaugura também a possibilidade de interrogar um outro
trabalho, nascido do primeiro, qual seja, o da transformagio do presente. 7rabalho
da obra: maneira de alcancar a obra em seu ponto mais obscuro nas articulacoes
entre teoria e prética, nas dobras da historicidade.

v

Gostarfamos de concluir fazendo uma breve alusio ao ensaio de Lefort intitulado,
curiosamente, como uma pergunta: “Filésofo?”.

Esse ensaio tem um tom e um percurso que nos fazem pensar em Montaigne
e foi suscitado por uma pergunta feita ao autor: “Como vocé se tornou filésofo?”.
O tom lembra Montaigne porque nele reencontramos a mesma maneira de
acercar-se da filosofia: a indagagio sobre o pensar e o dizer, a narragao de si pela

11 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et [’invisible, Paris: Gallimard, 1964, p. 248.
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referéncia ao que recebeu de outros, a ironia e irreveréncia consigo mesmo e com
a situagio presente da filosofia, e, sobretudo, a indeterminagio de si e da obra,
descritas como experiéncia e aventura sem garantia e sem término. Impossivel nao
lembrar como tao belamente escreveu Merleau-Ponty sobre a obra de Montaigne,
no ensaio “Leitura de Montaigne”, publicado em Signes: a cagada sem a caga.
Lefort afirma que embora a pergunta lhe tenha sido feita muitas vezes e que
ela, de certo modo, se justifica, pois ele se recusa a ser nomeado como sociélogo,
politélogo ou historiador, todavia, desta feita sentiu-se embaragado para respondé-
la. Por um lado, porque haveria o risco de admitir um rétulo, por outro, porque
nio poderia aceitar aquilo em que a filosofia se tornou, isto ¢, uma disciplina
particular com jurisdigao sobre as demais disciplinas, ou sua pretensio de ser
a ciéncia do universal, mas também, por outro lado, nao poderia aceitar o que
se passa na Fran¢a com a afirmagio do fim da filosofia e uma ruidosa atitude
iconoclasta. Porém, sobretudo, o que o embaragava ¢ que dizer-se filésofo talvez
signiﬁcasse ver-se acima de si mesmo. Decidiu, entio, dizer-se professor porque,
em primeiro lugar, ele de fato o ¢, em segundo, porque se trata de uma profissao
e pode-se liviemente mudar de profissio, mas em terceiro lugar, porque com isso
talvez pudesse colocar-se abaixo de si mesmo. No entanto, pondera ele, nio seria
isso elevar a figura do filésofo e rebaixar a do professor? E nio haveria af o secreto
desejo de rebaixar-se para poder elevar-se? Porém, chegado a esse ponto, Lefort
indaga o que o teria levado a distingdo entre acima e abaixo de si e responde que
isso lhe veio da lembranga da obra de Kantorowicz sobre os dois corpos do rei e
a designacao do rei como maior e menor do que a lei. Mas por que se lembrara
disso? Porque isso o remetia a uma leitura muito mais recente de uma outra obra,
a de Quinet, sobre o fim da teologia politica com a Revolugao Francesa. Ora,
Quinet repoe a questao da génese da democracia moderna e o despertou para
outros escritores que se interessaram pela desincorporagio do poder, o que o levou
a Michelet e Tocqueville. Mas a discussao da democracia moderna, ao colocar em
cena o desejo de liberdade, o conduz & mengao daquele que antecipou o significado
da incorporagao totalitdria do poder: La Boétie. Este tltimo e Quinet surgiram,
juntamente com Scrates, como figuras exemplares daquilo que Michelet chamou
de “heroismo do espirito”, inspirando-se na expressao cunhada por Vico, “mente
heroica”, que o pensador napolitano empregara “para celebrar o risco de uma busca
sem modelos, liberta da autoridade do saber estabelecido, muito apropriada para
reivindicar o desejo desmedido de pensar para além da separacao das disciplinas

» 12

do conhecimento, em busca da verdade”.

12 Lerorrt, Claude, “Philosophe?”, Ecrire & Iépreuve du politique. Paris: Calman-Lévy,
1992, p. 339.
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Mente heroica e heroismo do espirito: estas expressoes designam para Lefort
aqueles que tentam a tarefa impossivel de desvelar o que é — o ser da sociedade,
o ser da politica, o ser da histéria, o ser do homem — e “criar, fazer surgir,
pelo exercicio de um direito vertiginoso do pensamento, da palavra, a obra em
que advém o sentido”. O heroismo do espirito é o exercicio pleno da liberdade
como criagdo da obra de pensamento. Esse heroismo faz ver “a experiéncia da
contradi¢do interna entre caida e recaida do desejo sob a atragio da figura do
Um e a conquista ou reconquista do desejo, por meio da liberdade desmedida,
do pensamento desmedido, do exercicio incognoscivel da obra, essa experiéncia
nos afasta de toda garantia de uma natureza humana”.”

N3o se trata, escreve Lefort, de propalar aos quatro ventos, como gostam
alguns, que “o homem nio existe” (ou que ele é uma invengao recente que serd
apagada como a figura na areia é apagada pelas ondas do mar) e sim, pelo contrério,
que a auséncia de uma natureza humana

Obriga a decifrar os sinais do que é, do que advém, apenas quando se
assume o risco intermindvel do pensamento, da palavra ou da acao.
Tendo consciéncia desse risco, senti-me fundamentado para me indagar
se era legftimo referencid-lo A defini¢do da filosofia.™

Em suma, o pensamento, rumando vertiginosamente para a questao do Ser,
isto ¢, para a ontologia, reconduz, ao fim e ao cabo, de volta & pergunta: “filésofo?”.
Mas Lefort a retoma por meio de um desvio aparente: em lugar do filésofo, faz
entrar em cena a figura do escritor enquanto pensador.

Qual a questdo origindria que move o escritor, isto ¢, o pensador? A questao:
o que ¢ pensar? Nao hd questao mais origindria do que esta. Mas como nomed-la?
E, devendo ser nomeada, nao seria na vida, no modo pelo qual o pensamento se
engendra, que a questao encontra sua maior for¢a?. Ora, visto que essa questao
move todo pensador e todo escritor, como distinguir entre filosofia e nao-filosofia?

Por isso, prossegue Lefort,

Parecia-me insuficiente responder que pode haver mais filosofia num
livro de histéria, num trabalho de politica, num romance ou num poema
do que num tratado que leva esse nome. A resposta poe na sombra o que
the cabe iluminar: o que se deve entender por filosofia? Quando se acreditava
que se podia definir a filosofia pela maneira em que se distinguia da
teologia no tratamento das questdes tltimas, talvez entdo existisse um

13 [bid., p. 341.
14 1bid., pp. 341-342.
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critério, a fé [...]. Mas o nexo entre filosofia e teologia desfez-se, a tal
ponto que cabe duvidar se a filosofia pode se deixar conceber como
uma apropriagao das questdes tiltimas, sobre as quais a teologia estendia
sua jurisdi¢do. A relagdo que se estabeleceu entre filosofia e ciéncia
também nio ¢ de uma natureza que possa nos esclarecer. Dizer que a
filosofia busca as condigdes de possibilidade de novos percursos para as
ciéncias seria reduzi-la aos limites da epistemologia. Dizer que busca
formular questdes que se engendram nos percursos das ciéncias em
devir ndo significa necessariamente que essas questdes sejam tltimas,
que tenham um privilégio, que sejam mais pertinentes que as questoes
que se engendram nas mutagdes que afetam a arte ou a literatura, ou a
concepgio da histéria ou a sensibilidade A histéria, ou a reflexdo politica,
ou, de maneira geral, a relagao dos homens com a politica. Convir-se-4,
de resto, que o esfacelamento da filosofia em filosofia da ciéncia, filosofia
politica, filosofia da arte... significa apenas sancionar o fracasso de se
pensar a filosofia como tal.”

Assim como nio ¢ possivel pensar a filosofia como uma disciplina particular,
mesmo que se imagine que ela “supervisione” soberanamente as demais disciplinas
ou a nao-filosofia, assim também nio se consegue pensi-la quando ela prépria
¢ esfacelada numa mirfade de disciplinas cada qual com seu objeto préprio. O
que se evidencia, portanto, é que a questao sobre a filosofia parece nao encontrar
resposta possivel quando se descobre que nenhum objeto pode servir-lhe de
referéncia. Essa indagacio nio ¢ va por nao sabermos respondé-la e nos sentirmos
desarmados, alids, é o contrdrio que ocorre:

Essa interroga¢ao se torna ainda mais insistente porque nao diz respeito
apenas 2 filosofia e chegou mesmo a ser reconhecida mais cedo em outros
campos, principalmente na literatura e na arte — na pintura, na mdsica.
Se significa uma banalidade dizer que o pintor estd, hd muito tempo, e
cada vez mais, confrontado a questao “o que ¢ pintar?”, é porque a ideia
de uma esséncia da pintura, e o que a acompanha, uma esséncia da visao,
furta-se a ele. Do mesmo modo, o escritor cede a vertigem da questao
“o que ¢ escrever?”. A esséncia da literatura, e o que a acompanha, a
esséncia da linguagem, furta-se a ele; enquanto se dissipa a certeza do
que é o romance ou a poesia.”®

Orra, a discussao sobre a diferenca e a relagio entre filosofia e nao-filosofia foi,

15 1bid., p. 346.
16 Ibid.
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como sabemos, uma questdo incessantemente posta e reposta por Merleau-Ponty,
nome pelo qual estdvamos 2 espera nesse curioso percurso textual que no se insere
na linhagem do “elogio a filosofia”. Merleau-Ponty, lembra Lefort, dirigiu-se
as ciéncias, as artes, a politica para decifrar o que nao era nenhuma delas e que
possui o enigmdtico nome de “filosofia”. Descobriu que a esséncia das ciéncias,
da literatura e da pintura se furtam ao cientista, a0 romancista e poeta, ao pintor
e que, como eles, também a esséncia da filosofia parece furtar-se ao filésofo e isso
¢ mais grave, desde que se considere que a filosofia busca o ser daquilo que é.

Na trilha dessas interrogagoes [de Merleau-Ponty sobre a pintura e a
literatura], eu havia por minha vez indagado se o filésofo nio havia
sido rondado, por um periodo ainda mais longo, pelo fantasma de um
pensamento puro. E, ao convir, de acordo com a mesma inspiragio,
que o filésofo, em sua prética, sempre se consagrou a um trabalho de
expressao, a produgdo de uma obra, durante a qual o pensamento se
busca, por meio da escrita, a0 mesmo tempo em que se desvela e se
inventa, de tal sorte que jamais haveria transparéncia do pensamento a
si mesmo, de tal sorte que essa no¢ao nao daria conta de seu percurso,
eu conclufa que essa busca, que a questao “o que ¢ pensar?”, ligada a
questdo da escrita, tornava-se cada vez mais, em nossos tempos, o que
¢ préprio da filosofia.”

Assim, o que parecia ser um desvio diante da pergunta “filésofo?”, isto ¢, o
recurso 2 figura do escritor, se mostra constitutivo daquilo mesmo que, afinal,
poderfamos chamar de filosofia, pois o fildsofo se vé induzido a acolber, em vez de
denegd-la, sua vocagio de escritor, se vé induzido a reconhecer o que une filosofia e
literatura. Ora, o que significa precisamente assumir essa ligacao entre filosofia e
literatura? Significa que,

Se a questdo que o singulariza como filésofo é precisamente “o que
¢ pensar?”, esta no poderia se circunscrever, definir-se no sentido
tradicional, como uma questao de conhecimento, como uma questao que
poe um sujeito diante de seu objeto, como uma questao que convidaria
a remontar a uma origem, a desenvolver e controlar as articulagoes de
um campo de consciéncia.”

A filosofia n3o se circunscreve ao campo do conhecimento como relagao

17 1bid., p. 347.
18 [bid., p. 348.
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entre sujeito e objeto — isto ¢, como campo das representagdes — nem como

determinag¢io de uma origem completamente determinada que as operagoes

do sujeito dominariam e controlariam. A rela¢io entre filosofia e literatura ou

o filésofo como escritor assinala que a questao “o que ¢ pensar?” mergulha no

contrdrio da representagao completamente determinada como figura do saber,

isto é, mergulha na indeterminagio e ¢ esta que d4 origem a obra de pensamento

e ao seu trabalho:

Trata-se de uma questao ilocalizdvel e indetermindvel que acompanha
toda experiéncia do mundo — surge de relagdes, mais sensiveis e mais
gerais, inscritas em érgdos de nosso corpo, abrindo-o aos outros e as
coisas a0 mesmo tempo em que se imprimem nele, ou surge de relagoes
montadas por nés em virtude de nossa implicagao numa cultura e, para
além, numa histéria da humanidade. Nesse sentido, o que nomeamos
como exigéncia filoséfica nasceria, renasceria de toda parte, e seria regida,
para o escritor-filésofo, pelo apelo da obra, na qual a questao permanece
em busca de si mesma, reitera-se valendo-se de todos os lugares a que
seu desejo singular a conduziu. [...] E, se para nos referenciar ao que
nos poe a pensar, a falar, é preciso que deixemos nos demover pelo
pensamento, pela fala, se 0 mesmo movimento nos desenraiza e nos
enraiza, aquele que conhece a atra¢do pela filosofia nao deveria reivindicar
essa errincia, acolher deliberadamente essa vida ndmade, envolver-se
nesse turbilhdo que, para cada um de nds, sem que saibamos, jd institui
e turva as fronteiras do aqui e do alhures, do dentro e do fora?”

Filésofo? Sim, quando se langa sem temor no herofsmo do pensamento.

19 Ibid.



