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RESUMO

Como apresentar a obra de Lefort ¢ ofe-
recer uma visao de seu conjunto quando
ela se desdobra por mais de meio século
e aborda temas e autores aparentemente
tao variados? Que fio une os diversos
momentos de sua obra? Como ela se
construiu? Como a ler hoje? Para além
da singularidade e das diferengas dos te-
mas abordados, Lefort pratica ao longo
de sua obra um mesmo estilo de pen-
samento. Seu desejo de tomar posi¢ao
entre o verdadeiro e o falso, o justo e
o injusto, associa-se ao desejo de dar
lugar a complexidade e 2 ambiguidade
das obras que interroga.
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RESUME

Comment présenter I'ceuvre de Claude
Lefort et tenter d’en donner une vue
d’ensemble alors que celle-ci court sur
plus d’'un demi si¢cle et aborde des
the¢mes et des auteurs en apparence
tres variés ? Quel fil lie les différents
moments de son ceuvre, comment
s’est-elle construite, comment la lire
aujourd’hui ? Par dela leurs singula-
rités et les différences entre les sujets
abordés Lefort pratique tout au long
de son ceuvre un méme style de pensée.
Son souci de juger et de trancher entre
le vrai et le faux, le juste et I'injuste, va
de pair avec la volonté de faire droit a
la complexité et a 'ambiguité des phé-
nomenes et des ceuvres qu’il interroge.
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Como apresentar a obra de Claude Lefort e oferecer uma visao de seu conjunto?
O que hd de comum entre seus primeiros escritos do fim dos anos 1940, dos
anos 19501960 e de trabalhos como seu Le travail de l'ceuvre, Machiavel (1972),
Un homme en trop (1976) — seu ensaio sobre o Archipel du Goulag (1975) de
Soljénitsyne —, ou sobre Sur une colonne absente (1978b) — sua coletdnea de
escritos referidos a MerleauPonty —, ou ainda os textos que compdem Les formes
de Ihistoire (1978a), depois outras coletineas: L invention démocratique (1981a),
Essais sur le politique (1986), Ecrire & I'épreuve du politique (1992a). Como
situar neste conjunto seu ultimo livro La Complication, retour sur le commu-
nisme (1999) ou, enfim, os artigos reunidos em sua dltima coletinea Le temps
présent (2007)? Que fio liga estes diferentes momentos de sua obra? Como ela
se construiu? Como a ler hoje?

S3o, no total, onze volumes publicados por diferentes editores, frequen-
temente ao sabor das circunstincias e amizades. Oito destes volumes sio com-
postos de estudos publicados nas revistas as mais variadas’, ou ainda em obras
de homenagem® ou coléquios. H4 também artigos aparecidos na imprensa
cotidiana’ e, por fim, entrevistas. Trés outros sao livros pensados como tais,
desde o comego. O primeiro, fruto de um trabalho que se estendeu por uma
duzia de anos, Le travail de ['ceuvre, Machiavel (1972). Un homme en trop (1976)
foi escrito em alguns meses a convite de Claude Durand que lhe propds de-
senvolver um primeiro estudo sobre Soljénitsyne publicado em Textures. La
Complication, retour sur le communisme (1999) surgiu do desejo de debater sobre
dois grandes livros relativos ao fendmeno comunista, publicados em francés em
meados dos anos 1990, o de Martin Malia (1995) e o de Francois Furet (1995). A
estes volumes somam-se, enfim, uma série de preficios que ele produzira para
uma colegao que dirigia para a Belin®, “Littérature et politique”, e dois outros,
escritos a pedido de editores desejosos de fazé-lo apresentar autores sobre os
quais havia se detido longamente, Maquiavel e Tocqueville.’

Que ligagdes existem entre esses livros compostos de textos tao variados,
muito diretamente politicos os primeiros, os de Socialisme ou Barbarie, mas

1 Les Temps modernes, Jeune révolution, Socialisme ou Barbarie, Les Lettres nouvelles,
Cabhiers internationaux de Sociologie, Annales, La quinzaine littéraire, [ Arc, Esprit,
Textures, Libre, Kontinent Scandinavia, Passé Présent e Poésie.

2 Notadamente a Maurice Merleau-Ponty, Raymond Aron e Louis Dumont.
3 Le Monde, Le Matin de Paris e Libération.

4 “Préface”, em Quinet (1987); “Le libéralisme de Guizot”, em Guizot (1988); “Intro-
duction”, em Wood (1991); “La modernité de Dante”, prefdcio a Dante (1993); “La cité
des vivants et des morts”, apresentagio de Michelet (2002); e “Préface”, em Merleau-
Ponty (2003).

5 “Préface” a Machiavel (1980); e “Préface” a Tocqueville (1999).
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também de um de seus escritos mais famosos dos anos 1980, “Droits de "Thomme
et politique” (Lefort, 1984/1986), que é também um grande artigo de filosofia po-
litica, e de outros mais antropoldgicos, notadamente os que compdem Les formes
de [histoire (1978a) ou seu monumental Maquiavel (1972)? Tratar-se-ia de textos
de filosofia, de histéria da filosofia, de sociologia, de antropologia ou de ensaios
mais diretamente politicos? Para muitos leitores, a obra se dividiria entre os en-
saios de juventude, marcados por um marxismo do qual Lefort inegavelmente se
distancia nos anos 1960, vindo depois um livro muito erudito, sua tese de Estado
sobre Maquiavel e, enfim, trabalhos dedicados 4 democracia e ao totalitarismo,
bem como a fenomenologia de MerleauPonty, entremeados, aqui e ali, por textos
mais diretamente politicos.

1. Filosofo

Nao hd qualquer ddvida de que se pense Lefort como um filésofo, como ele pré-
prio se apresenta no inicio dos anos 1980 em um artigo intitulado “Philosophe?”,
aparecido primeiramente em um volume em inglés (Montefiore, 1983), depois
na revista Poésie (Lefort, 1985/1992a). Como ele dizia claramente nessa época, ele
nao se sentia sociélogo e ainda menos politélogo — “nao gosto que falem de
mim como socidlogo ou politélogo, a pretexto de que minha reflexao exerceu-se
amplamente sobre fatos sociais e politicos” (/bid., p. 339). Ele recusava igualmente
tanto a representa¢io da filosofia como “sistema dltimo” quanto a ideia de um
fim da filosofia. “Declarar-se filésofo nas condigdes presentes, escrevia ele, [...] é
assumir uma ambic¢ao desmedida”. E ele indicava logo qual era a natureza dessa
ambigdo: “reivindicar a possibilidade de uma interrogagao que se emancipa, nio
mais da autoridade da religiao, mas das ciéncias, principalmente das ciéncias hu-
manas, querer dar novamente sentido aquilo que é denunciado de todos os lados
como uma empresa quimérica e ultrapassada, eis o que faz perder a modéstia da
inspiragdo primeira, eis o que forga a levantar a voz”. Ele adiantava também que
teria podido igualmente definir-se como professor. “Professor, [...] esta imagem
me agradava porque me fazia aparecer como que abaixo de mim mesmo. Ao con-
sentir em me nomear assim, eu conservava, sem duvida, a esperanga de exceder
a defini¢ao. Filésofo, a palavra me perturbava porque me parecia designar-me
acima de mim mesmo” (/bid.).

Ele observa que as palavras abaixo e acima remetiam a um livro que o havia
fascinado e ao qual havia consagrado longos comentdrios por ocasiao de seus
semindrios na EHESS, o de Ernest Kantorowicz, The King’s two bodies (1957), e
assinalava sua recusa de toda identificagao a imagem do “filésofo como substi-
tuto do rei sacerdote” ou ainda da “filosofia como corpo mistico dos filésofos”
(Lefort, [1985] 19924, p. 341). Esses termos abaixo e acima nao lhe traziam somente
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a imagem do “principe moderno ao mesmo tempo submetido e desligado das
leis”, tragada por Kantorowicz, mas, ainda mais claramente, remetiam aos
trabalhos de Edgard Quinet, o historiador amigo de Jules Michelet, por cujos
trabalhos se havia apaixonado. Ele citava, entao, duas passagens que o haviam
vivamente impressionado na leitura do preficio de Quinet para o drama Les
Esclaves. Ao evocar o tema das revoltas dos escravos no mundo antigo, Quinet
reformulava o tema do dilaceramento do homem e “resumia o paradoxo de sua
condi¢ao em uma tensio entre servidao e heroismo”. Lefort notava, entao, que
a palavra servidao entrava em ressonancia com o sentido que lhe dera La Boétie
no seu Discurso da Serviddo Voluntdria. O termo heroismo acenava para “o
heroismo do espirito, termos pelos quais Michelet designava a empresa de Vico,
isto é, a vontade deliberada de assumir “o risco de uma busca sem modelo,
liberta da autoridade de um saber estabelecido; para reivindicar a desmedida
de um desejo de pensar para além da separagio das disciplinas, em busca da
verdade” (Lefort, [1985] 1992a, pp. 343-344). Quinet e Michelet “suscitavam
ou despertavam” nele uma “aspira¢io confusa a nao [se] deixar enclausurar nas
fronteiras do que chamamos convencionalmente filosofia”. As razées de seu
arrebatamento vinham de que “o movimento heroico pelo qual o pensamento
sai dos caminhos do conhecimento jd tracados e separados, nao poderia ser
definido: o risco do pensamento nao tem nome, seja ele o de filosofia” (/bid.,
p- 344). Ele observava também que, como estes dois historiadores, Vico, ou
ainda Maquiavel, La Boétie ou Marx, ele havia escrito tendo consciéncia de
um “vinculo entre exigéncia filoséfica e exigéncia politica” que “leva em conta
uma interrogago sobre a esséncia mesma do pensar e uma exigéncia de intervir
na vida publica, pela palavra ou pela agao” (1bid., p. 346).

Ele considerava, enfim, que estas obras que o haviam fascinado, e no
contato das quais havia tomado corpo seu desejo de pensar e escrever, eram
obras “hibridas” (/bid., p. 347), as quais nao se reconhecia o estatuto de obra
filoséfica no mundo académico. Para ele, nao poderia haver “um espago es-
pecifico que fosse o das ‘obras de pensamento’ e um outro espago que fosse o
da ‘realidade sécio-histérica’ (Zbid., p. 348). Seus estudos da democracia ou
do totalitarismo, afirmava, nao haviam nunca sido conduzidos “do ponto de
vista objetivista do sociélogo ou do politélogo, aplicado a definir sistemas de
institui¢oes e a compard-los”; eles visavam a “compreender o que pretendia
a empresa totalitdria [...] para além da destrui¢ao da democracia burguesa”.
Ainda af a férmula nao deve enganar. Nao se trata de opor uma visao dinimi-
ca da sociedade, dos ‘processos’, a ‘institui¢des’ enrijecidas. Como ele afirma
em “Permanence du théologico-politique” (1981b), seu alvo era compreender
institui¢des, processos e, simultaneamente, “mises en sens” elaboradas pelos
atores sécio-politicos.
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Ele extrafa duas consequéncias desses desenvolvimentos. A primeira, “o filésofo
se vé induzido a acolher, ao invés de negar, sua vocagio de escritor, a reconhecer o
que une a filosofia a literatura”. A segunda, dizia respeito ao lugar da filosofia, “se
a questdo que [...] singulariza [...] o fil§sofo ¢ ‘0 que pensar?’, esta nao poderia se
circunscrever, definir-se no sentido tradicional, como uma questao que convidasse
a voltar na dire¢ao da origem, para desdobrar e dominar as articula¢bes de um
campo de consciéncia. [...] A exigéncia filoséfica nasceria, renasceria de todos os
lados, e 0 que a regeria ndo seria para o escritor filésofo senio o chamado da obra,
no qual a questdao permanece em busca dela mesma, se reitera a partir de todos os
lugares a que seu desejo singular a conduziu” (Lefort, [1985] 1992a, pp. 352-353).

2. 0 caminho de uma obra de pensamento

Muitos pontos devem ser sublinhados na reflexdo de Lefort sobre sua obra de
fil6sofo. Como ele jd escreveu muito claramente em ensaios anteriores, sua rei-
vindicagio da filosofia vem de sua vontade de nio se separar de “um pensamento
votado 2 indeterminagdo”, da recusa da “espera do acontecimento decisivo que
promoveria a passagem do negativo ao positivo”, como também da “inquietacio por
uma contestagao permanente e realista, consciente de seus limites” (Lefort, [1963]
1978b, p. 104). Essa reivindicago diz respeito ainda a uma vontade de praticar um
trabalho de interpretagdo assinalado por uma exigéncia de “descobrir o oculto”,
permanecendo sempre “sujeito a ddvida” (Lefort, [1970] 1978a, pp. 238-258).
Antes de acompanhar seu percurso do sentido da interrogagao, partindo de
seus primeiros estudos, parece necessdrio repensar o que ele nos diz de seu oficio e
de seu estatuto de professor, uma imagem evidentemente ligada aquela de escritor
politico. Aquele “abaixo dele mesmo” que se refere ao estatuto de professor nio se
separa da imagem do “acima dele mesmo”, aquela do escritor filésofo. Ela implica
ainda a possibilidade da exce¢ao que rompe com a imagem habitual do professor
dedicado a uma transmissao mecinica de um saber positivo. E tal exce¢do, para
ele, evidentemente se encarna em uma figura, Maurice MerleauPonty. Figura na
qual ele reconhece um mestre. Um mestre sobre o qual ele propoe estas poucas
palavras, muito significativas: “As questdes que MerleauPonty tratava traziamme o
sentimento de me habitarem antes que eu as descobrisse. E ele tinha uma maneira
muito particular de interrogarse. Parecia inventar seu pensamento ao falar, e nao
nos instruir sobre o que jd sabia” (/4., [1985] 1992a, p. 354). Ele nos poe ai em
uma pista inteiramente diversa daquela do docente dedicado a pura repeti¢io e
somente A transmissao de um saber cristalizado. Ele escrevia em 1993, no contexto
de um debate com os redatores da Revista Mauss, que o oficio de professor estava,
certamente, submetido a um mundo de institui¢dbes amplamente burocratizadas e
referidas a objetivos de rentabilidade, mas que ele ndo era apenas isso. Para além
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desses imperativos, o professor era também um homem dedicado a invengao
e ao questionamento. “O docente [...] enfrenta uma tarefa que se distancia
sempre. Ele precisa inventar (e as vezes reinventar no contato com novas classes
ou novas geragdes, ou ainda com elementos vindos de novos meios sociais) uma
maneira de se fazer entender, de dar crédito a um certo género de saber, [...]
a uma relagio ao saber enquanto tal e, a0 mesmo tempo, a sua autoridade. Ele
precisa buscar produzir um reconhecimento reciproco, ligado 2 assimetria de
suas posigoes” (1d., [1993] 2007, p. 723). Observemos que ele fala do docente
em geral, nao apenas do universitdrio ao qual atribuiria uma figura mais alta
do saber. Lembremos também que aquele que ele chama seu mestre e que o
revelou a si mesmo era professor de liceu e s6 se tornou professor universitdrio
bem depois, e foi em seguida para o Collége de France. Isso reforca suas consi-
deragoes sobre o fato de que a filosofia ndo poderia dissociarse de seu ensino
e ainda mais dissociarse do que ele designa em vdrios textos como a busca de
uma palavra publica.

A atividade do filésofo ¢, de certo modo, dupla. Ele é um escritor tomado
pela linguagem. Ele formula seu pensamento em uma arte de escrever e faz a
experiéncia da descoberta do sentido. Mas a linguagem nao é somente escrita;
ela é também palavra, e palavra pablica. Os que o conheceram e escutaram
sabem que Lefort era um orador notdvel, capaz de cativar seu auditério for-
mulando seu pensamento no préprio ato da fala. Sua maneira de conceber
seus semindrios na EHESS o testemunham. Ao ouvilo todos se persuadiam de
que ele falava a partir de um texto escrito. De fato, ele o fez em vdrias ocasides
particularmente solenes, ou ainda quando nao se exprimia em francés, mas
em inglés. Mas, em seus semindrios e em numerosas conferéncias, com maior
frequéncia, ele langava suas ideias no papel e usavaas para desenvolver seu pen-
samento e construir seus argumentos. E, frequentemente, esta palavra publica
foi a primeira formula¢ao de textos em seguida minuciosamente escritos. Bom
ndimero de estudos reunidos em L Tnvention démocratique (1981a), ou depois
em Essais sur le politique (1986) e em Ecrire & | éprenve du politique (1992a),
referemse a questdes faladas e debatidas com os ouvintes de seu semindrio. Seu
livro maior sobre Maquiavel é também ele, em parte, fruto de seu ensino oral e
nao somente do trabalho solitdrio do escritor. Como confiou a muitos interlo-
cutores, ele interessou-se por Maquiavel por ocasido da publicagdo do volume
da Pléiade prefaciado por Giono (1952), tendo Merleau-Ponty lhe solicitado
uma resenha para Les Temps Modernes. Ele nao a fez, mas levou seu Maquiavel
para o Brasil, tomando-o como objeto de diversos cursos na Universidade de
Sao Paulo (1953-1954), cursos muito marcados pela interpretacio “realista” do
florentino. Foi por ocasido desses cursos, bem como de outros ministrados



Gilles Bataillon Claude Lefort, pratica e pensamento da... 35

em Caen, que ele se afastou destas interpretacdes e também esbogou através da
palavra o que se tornard seu grande livro.

Seu senso e sua arte da palavra ultrapassam amplamente o espago universitd-
rio. Eles sao movidos pelo desejo de se fazer entender no espago publico. Isso fica
evidente pela leitura dos textos de Les Temps Modernes, de Socialisme ou Barbarie
ou de Informations et Liaisons Ouvrieres. Todos esses ensaios foram escritos a partir
de discussoes e debates com interlocutores desejosos como ele de pensar e agir.
Mas, ndo nos enganemos; eles nao sio obras de um coletivo, mesmo efémero; sao
de um individuo singular que constréi a andlise de uma situagao analisando fatos
sociais e econdmicos e confrontando sua visdo com a de outros. Ele se dirige a
interlocutores que podem ser militantes, mas nao apenas. Um texto publicado em
um volume de homenagem a Raymond Aron, “Machiavel et les jeunes” (Lefort,
[1971] 1978a), traz muitos ensinamentos sobre essa questao.

Impossivel ndo notar de imediato o lado irreverente dessa homenagem. Es-
tamos no pésmaio de 1968 e ele e Aron nio tiveram de maneira alguma a mesma
apreciagao dos acontecimentos. Lefort enfatiza que os interlocutores a que Ma-
quiavel se dirige, seja no Principe, seja em suas outras obras, sio “jovens que estdo
dvidos por pensamentos novos e que querem agir” (Lefort, [1971] 1978a, p. 156).
Trata-se dos jovens que Maquiavel frequentou nos Or#i Oricellari, os jardins em
que se reunia a oposi¢do florentina, os jovens, diante dos quais, “trata [...] dos
temas que constituirdo a matéria dos Discorsi e da Arte della guerra” (1bid.). Ma-
quiavel quer ensinar a esses jovens a afastar-se da imagem de uma “boa sociedade
perdida”. Pretende também incitdlos a escapar da autoridade dos grandes autores
do passado, no caso Tito Livio. Ele deseja, enfim, que sua insatisfagao com o
mundo presente os leve a agir. Lefort mostra como Maquiavel compée um quadro
muito sutil dos “erros da velhice”. Os homens maduros e os velhos idealizam o
passado que conhecem bem e desconfiam do presente que conhecem mal e que,
por falta de forga suficiente, nao sabem ou nao querem mais apreciar. Mas nio
hd qualquer idealiza¢do da juventude. Maquiavel ensina, no fim dos Discorsi, nos
comentdrios sobre as agoes de Xenofonte e Epaminondas, que a juventude nio
pode apostar apenas em sua impetuosidade, sob pena de ser derrotada. Ela precisa
igualmente aprender a asticia, que nao ¢ apenas a arte de inventar armadilhas
ou de desmontar as do inimigo, mas ¢ ainda “a arte de escapar 2 ilusao das ideias
simples, que sustentam o mito da boa sociedade, e de balizar os atalhos que, em
cada ocasido particular, sao necessdrios a formulagao da agao justa ou a conquista
da verdade” (/bid., p. 167). Maquiavel sugere que “o desejo de saber, liberado das
armadilhas da idealizagao, estd implicado no desejo de agir”; e convoca a “um pacto
entre os que s2o seus portadores privilegiados, os jovens, ¢ o escritor” (/bid., p. 161).
Evidentemente, nesse estudo, Lefort nao nos oferece apenas um comentdrio sutil
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e erudito do pensamento maquiaveliano. Ele dialoga com o florentino olhando
para sua prépria época, a Franca do inicio dos anos 1970, marcada por esta
“brecha” aberta pelo movimento de maio de 1968. Ele jd havia, alids, utilizado
Magquiavel em suas reflexdes sobre maio de 68 para mostrar que a novidade
trazida pelos enragés referiase a0 mesmo tempo a sua auddcia e capacidade de
afastarse dos mitos da boa revolugio e ao seu distanciamento dos nostdlgicos
da agdo revoluciondria do proletariado. Criticos do presente e do passado, os
enragés, sobretudo CohnBendit, ndo cederam ao fantasma de um futuro radioso.
Sobre eles, Lefort retoma a palavra de Maquiavel: “Souberam ser mais ousados
que prudentes” (Morin; Lefort; Castoriadis, 1988, p. 50). Também inventaram
um género politico novo, uma capacidade inédita de associar “o realismo” a
uma “extrema auddcia” (/bid., pp. 61-62). Nio ¢ forgar a interpretagdo tragar
um paralelo entre o intento de Maquiavel e o de Lefort. De alguma maneira,
suas polémicas com certos membros de Socialisme ou Barbarie ou com outros
de seus préximos que nunca irdo se livrar completamente do fantasma de uma
boa sociedade, ou que se apresentardo como filésofos senhores da interpreta-
¢ao do sentido da histéria, remetem fundamentalmente a esta questao que ele
debate com Maquiavel: como se fazer ouvir por aqueles que estao dispostos a
buscar uma sociedade livre; como incitd-los a pensar e agir sabendo perceber e
discernir os equivocos da histéria em lugar de apenas querer ver nela o univo-
co. Ele confia na palavra e na escrita afastando-se tanto da ideia de um ductus
obliquus e da necessidade de falar apenas para poucos, quanto do desejo de
tornar-se maitre penseur ou um intelectual medidtico.

3. Uma obra hibrida

Claude Lefort escreverd pouco sobre os fildsofos, exceto MerleauPonty, que,
como se sabe, levouo a descobrir a filosofia. Além dele, seus autores prediletos
foram Marx, Trotski, depois os oponentes do poder soviético, de Ciliga a
Soljénitsyne; os antropdlogos, entre eles evidentemente Mauss, mas também
os socidlogos, Weber notadamente; depois Maquiavel e os humanistas florenti-
nos, Aron, Arendt, Strauss; e, enfim, os historiadores filésofos do século x1x. E
podemos, justificadamente, referir a sua obra as observagdes que ele fazia sobre
as de Michelet e Quinet. Como essas, sua obra é uma obra hibrida. Ela tem
o sentido e o gosto — para retomarmos duas expressdes de MerleauPonty de
que ele gostava particularmente — “da carne do social” e “das coisas mesmas”.
Lembremos seus primeiros artigos, seja aqueles, politicos, que compdem os
primeiros capitulos de Eléments d’une critique de la burocracie (Lefort, 1979)
e de Le temps présent (1d., 2007), seja aqueles, mais antropolégicos, retomados
em Les formes de I'histoire (Id., 1978a). Todos tocam nas questdes da filosofia da
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histéria ou naquelas prezadas pelos fenomendlogos. Em cada um desses ensaios,
o filésofo muito jovem que Lefort ¢ entao retoma essas interrogagoes de maneira
inovadora, partindo de leituras pouco habituais entre os filésofos. Sem divida, ¢
Merleau-Ponty que lhe abre o caminho e Temps Modernes traz uma abertura in-
teiramente nova para a literatura, a etnologia, a sociologia e a histéria. Do mesmo
modo, um filésofo como Raymond Aron, conhecido por suas teses sobre a filosofia
da histdria, fezse notar pela sociologia sobre matéria viva em suas contribuicoes
a France Libre, logo retomadas em volume depois da guerra (Aron, 1946). Se o
p6s-guerra ¢ evidentemente propicio a formula¢ao de questdes novas, os propos
de Lefort ndo deixam de ser extraordinariamente inovadores. Ele nio investiga
simplesmente questdes até entdo pouco estudadas, a situagio colonial a partir de
1947, a questio do dom, a das sociedades ditas “sem histéria”. Ele reformula em
termos inéditos questdes jd postas por marxistas heterodoxos, notadamente a da
alienagio, que retoma a partir de leituras de EvansPritchard, ou a da “experiéncia
proletdria” e, evidentemente, a do destino da Revolu¢iao Russa. O que chama a
atengao em seus primeiros textos ¢ sua preocupagao, muito fenomenolégica, nao
de explicar e mostrar cadeias de causalidade, mas de descrever e apreender o sentido
e a significacao das prdticas e institui¢oes. Ele tem o gosto dos pequenos fatos ver-
dadeiros que poem em causa os argumentos aparentemente melhor fundados. Seu
artigo sobre a contradi¢io de Trotski nio é simplesmente a refutagio de uma tese
sobre o papel do partido na revolugao, ele mostra também o desejo de apreender
a ebulicao de um momento histérico, a inventividade dos atores sécio-histéricos.
Seus comentdrios sobre Kravtchenko, Anton Ciliga e, vinte anos mais tarde, sobre
Soljénitsyne, sdo igualmente marcados pelo desejo de apreender o sentido que eles
dao a suas agoes e a situagoes de individuos. Nenhum fetichismo do testemunho
ou da oposi¢ao dos “de baixo” contra os “de cima”, ou de fatos brutos contra a
grande teoria. Ele discute testemunhos, os opoe uns aos outros, confrontaos com
outras interpretagdes e, assim procedendo, poe a questao da revolugao como corte
radical e advento possivel de um mundo reconciliado consigo mesmo e doravante
sem divisao social. O intento de apreender a dindmica do totalitarismo nio se
separa nunca de uma reflexdo sobre a maneira de distinguir o justo do injusto, a
liberdade da opressao ou a hierarquia da igualdade.

Suas reflexdes sobre “a troca e a luta dos homens” ou “sociedades sem histéria
e a historicidade”, sobre as visoes da histéria esbogadas por Marx, ou ainda sobre
o conceito de alienagio, de individuo, manifestam simultaneamente a recusa
de um pensamento de sobrevoo e a vontade de reinterrogar o sentido destas
préprias nogoes. As perspectivas que ele esboga nesses estudos devem ser lidas
no horizonte de certas de suas andlises do fato colonial, de seu primeiro artigo
em Temps Modernes, “Les pays coloniaux” (Lefort, [1947] 2007), ou ainda seu
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longo estudo sobre o nacionalismo algeriano em “La politique et la pensée de
la politique” (Zd., [1963] 1978b). Encontra-se também um eco destas reflexoes
sobre os vinculos entre capitalismo, desenvolvimento técnico e democracia no
que ele diz da experiéncia democrdtica no Brasil em “Démocratie et représen-
tation” (/d., [1989] 2007).

Suas indagacdes sobre a democracia moderna sio guiadas por esta mesma
vontade de partir dos préprios fendmenos, como nas obras de pensamento
(como ele as chama) cujos autores procuram apreender a democracia como fato
social total, aquelas de Guizot e Tocqueville, Michellet e Quinet. Estes trabalhos
trazem, todos, a marca de suas repetidas leituras de Maquiavel. Como ele, Lefort
se interessa pelos regimes tais quais sao, pelas intrigas do poder no jogo das
relagdes entre dominantes e dominados. Deve-se observar que suas primeiras
reflexdes sobre o totalitarismo tém afinidades com o estilo das de Maquiavel e
participam do mesmo modo de articulagiao do pensamento que as relativas a
democracia. Com efeito, diferentemente de muitos marxistas heterodoxos, ele
nunca referiu seus estudos sobre o mundo soviético ou as democracias popu-
lares 2 ideia de confrontar as realidades que observava a modelos vindos, seja
do marxismo — “a revolugao permanente”, “o Estado operdrio degenerado”,
“o despotismo asidtico” —, seja da sociologia ou da ciéncia politica. Que se
compare o estilo destes artigos de Socialisme ou Barbarie ou de Arguments e se
verd um mesmo procedimento que nos Discursos de Maquiavel. A mesma von-
tade de se desfazer do fantasma de uma boa sociedade perdida, a Roma antiga
dos humanistas ou aquela da revolugao bolchevique antes de sua degeneracao.
A mesma vontade de por em causa a autoridade dos grandes autores, como
Tito Livio para Maquiavel, Trotski, e também Marx, para Lefort. A mesma
vontade de seguir os movimentos da histdria, as a¢des de seus protagonistas e
os comentdrios dos grandes intérpretes. A mesma maneira de voltar a grandes
autores para reabrir as questdes que seus epigonos buscam ofuscar. Nada mais
interessante em Lefort que sua utilizagao das consideracoes de Trotski sobre
Luis x1v e Stalin. Ele parte de suas observagoes sobre a sentenga de Luis x1v,
“I’Etat c’est moi” — que, segundo Trotski, ndo remetia s realidades do Antigo
Regime — e de que Stalin poderia com todo direito ter dito “/a Société c'est
moi”, para esbogar sua reflexdo sobre o totalitarismo.

Mas, voltemos as suas consideragdes sobre a democracia. Quer se trate de
seus primeiros artigos sobre o assunto, “Pour une sociologie de la démocratie”
(Lefort, [1966] 1979), ou daqueles redigidos a partir dos anos 1980, ele recusa
toda defini¢ao normativa da democracia em termos de instituigoes eleitorais
ou de competigoes eleitorais regulares. Nao hd af democracia que nio esteja
associada a uma capacidade de reconhecer a legitimidade do conflito em dife-
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rentes niveis. Longe dele a ideia de opor a democracia representativa a divisao de
classes e a seus conflitos, e crer que o regime democrdtico vive apenas de ques-
tionamentos confinados a manifestacoes cuidadosamente circunscritas, ou que
certas esferas, a politica internacional ou a economia, no pudessem estar senio
nas mios de um pequeno grupo de pessoas “esclarecidas” ou “competentes”. O
conflito atravessa a sociedade democrdtica. Ele molda permanentemente também
o campo da politica, bem como o da economia ou o dos costumes e valores. Mas
nao h4 qualquer complacéncia com um relativismo absoluto que, em nome da
tolerancia e do respeito as diferencas, aceita o principio de uma maioria que pu-
desse, “democraticamente”, por fim ao pluralismo. Como ele dird, “o relativismo
desencadeia a imbecilidade” (Lefort, [1992b] 2007, pp. 683-687) e dd espaco a
um “relativismo relativista”.

Como Magquiavel, ele é sensivel 2 fundamental importincia do conflito para a
liberdade. Suas observacoes em uma de suas tltimas entrevistas sio muito esclare-
cedoras sobre esta questao. “Toda cidade se institui na divisao entre governantes e
governados, entre a facgao dos governantes e a massa dos dominados’. Maquiavel
faz o elogio dos tumultos, mas nao aponta o caminho em dire¢io a uma sociedade
liberada da divisao. Por pouco que nascam dos desejos de liberdade do povo, os
tumultos s3o salutares. Mas, afirma Lefort, nem por isso Maquiavel faz do Povo
o depositdrio da liberdade ou da lei, ainda que certas de suas formulagbes possam
dar a entender isso. “Ele enfatiza a fecundidade do conflito”. ‘A resisténcia do
povo, suas reivindicagdes, sao a condigao de uma relagio fecunda com a lei, que
se manifesta na modifica¢io das leis estabelecidas. [...] O povo, entretanto, nio
¢ uma entidade positiva e a liberdade nao pode ser definida em termos positivos.
A liberdade tem parte com o negativo no sentido em que ela implica a rejeigao
da dominagio’. Maquiavel, nos mostra ele afinal, é republicano e faz da igualdade
um dos fundamentos da Republica.

Tais observagoes remetem também aos comentdrios sobre Tocqueville no
qual ele enxerga um pensamento dos contrdrios (Lefort, 1992¢), cuja fecundida-
de ele sublinha — notadamente nas consideragdes sobre o fato de que o regime
democrdtico nio pode se desenvolver senio pela dupla exigéncia da liberdade e
da igualdade. Sobre esse ponto ele traz uma apreensao muito sutil de Tocqueville
e seria necessdrio desenvolver — o que nio posso fazer aqui — o paralelo entre
esses dois tipos de tensdo postas no fundamento da experiéncia democrdtica: a
tensao entre o povo e os grandes e aquela entre liberdade e igualdade.

Para retomar suas palavras, ele jamais separou “o trabalho da interpretagio. ..
sobre as obras do passado daquele que se imp06s [a ele] [...], seja no exame de
eventos contemporaneos [...], seja, de uma maneira mais geral, [em suas inter-
rogagdes] sobre a democracia moderna ou o totalitarismo” (Lefort, [1985] 1992a,
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pp- 347-348). Vem dai o cardter hibrido de uma obra em que se percebe a pre-
ocupagio constante de solicitar aos fendmenos ou as préprias obras os sinais
singulares de sua inteligibilidade especifica’. Por este trago mesmo, sua obra
rompe com a ideia de uma ciéncia que articularia proposi¢oes que, associadas
umas as outras, promoveriam avancos cumulativos do saber, muitas vezes sob o
signo da pura positividade, da erudi¢ao, ou ainda da atividade critica. O trabalho
de Lefort estd nos antipodas de tais preocupagoes. Hd nele, evidentemente, o
cuidado de produzir uma obra cujas questées permanecem e convidam outros
a prosseguir suas interrogagoes. Mas, ele nio teve a preocupagao de constituir
uma série de obras sistemdticas que, a partir do estabelecimento de um método,
se desenvolvesse livro apés livro. Como Michelet e Quinet, que ele gostava
de citar, ele frui o prazer de produzir uma obra capaz de alinhar interrogagoes
surgidas dos acontecimentos contemporineos, de formas de tempos passados
ou de grandes interrogagoes da filosofia politica.

4. Um temperamento democratico

Sua obra como também seu estilo de escrita trazem a marca de sua preocupagio
constante com o ato do recolocar & prova. Por mais diretas (nettes) ou contun-
dentes (#ranchées) que sejam suas proposigdes, elas nao sio nunca dissertagoes
ou proposigoes ex abrupto. Elas se abrem para argumentagbes possiveis que vém
se contrapor s suas, pela leitura das quais ele forma seu juizo. Sua capacidade
para acolher as questoes, comentdrios especializados (savants) e eruditos, ou
representagdes comuns dos outros, afirmase desde seus primeiros escritos e
assume o lugar que sabemos nas primeiras partes de seu Maquiavel, “o nome
e a representagao de Maquiavel” ou “as interpreta¢oes exemplares”. Mas, con-
trariamente ao que pensava Raymond Aron em seu Clausewitz (Aron, 1976,
p- 17), ele no tem a ambigao de forjar “uma teoria geral da interpretacao”. Ele
pretendia, como deixa claro em seus comentdrios deste livro, “refletir sobre o
problema filoséfico da interpretagao para esclarecer [sua] prépria prética, nao
para forjar um sistema ou apontar um método” (Lefort, [1977] 2007, pp. 322-
323). O procedimento nio ¢ diferente em seu ensaio sobre Soljénitsyne ou
em seu Ultimo ensaio sobre o comunismo. Suas reflexdes sobre o Arquipélago
Goulag, bem como aquelas sobre a Revolugao Russa, passam pela leitura e a

6 Tomo emprestadas essas consideragdes ao ensaio bastante sutil de Pierre Manent,
“Vers Uaeuvre et vers le monde. Le Machiavel de Claude Lefort” (Manent, 1993, p. 171),
observando que “Leo Strauss e Claude Lefort compartilham diante da obra de Maquia-
vel 0 mesmo principio de leitura: é preciso, de inicio, perguntar & obra mesma pelos
signos singulares de sua inteligibilidade especifica”, e isso, mesmo se “este principio
¢ assumido [...] por razdes diferentes [e se] eles extraem daf consequéncias muito
distanciadas”.
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discussao dos comentadores de Soljénitsyne, como também por aquela de todos
os que discutiram o sentido da revolug¢ao de outubro de 1917.

Este sentido do trabalho do negativo o leva a debater da maneira a mais vigo-
rosa com pessoas que ele admira ou das quais se sente intelectualmente préximo.
O melhor exemplo ¢ MerleauPonty. Aquele em quem vé um mestre ¢ imediata
e rudemente questionado em 1946 por suas posigoes politicas em um artigo do
Jeune Révolution, “Double ou triple jeu” (Lefort, 1946), sendo entdo Lefort muito
jovem — lembremos que nasceu em 1924. Do mesmo modo ele escreverd, ao
mesmo tempo com uma grande liberdade de tom e uma aten¢ao meticulosa ao
sentido, sobre as teses de Humanisme et Terreur ou sobre as de Les aventures de
la dialectique, e isto desde os anos 1960, ou depois, quando redige em 1980 um
prefécio por ocasido de republicagio do primeiro destes volumes.” Seus comentd-
rios sobre escritores que admira, como Leo Strauss, Hannah Arendt ou Raymond
Aron obedecem 4 mesma légica: retoma suas questdes, as mensura considerando
as posigoes deles, sem deixar de exprimir muito claramente suas reservas. Que se
pense nas consideracoes de La Complication (Lefort, 1999) ou de “L’imaginaire
de la crise” (7d., [1997] 2007) sobre a visio de Leo Strauss ou de Hannah Arendt
acerca da modernidade e a democracia moderna, ou ainda nas reservas que lhe
inspiram certas teses de Aron sobre a politica internacional, mesmo saldando sua
interpretagdo sobre o totalitarismo. Que nos lembremos, enfim, de suas obser-
vagoes sobre a obra de Furet tanto no seu Penser la révolution dans la Révolution
[frangaise (Id., [1980b] 1986) quanto em seu Passé d'une illusion (1d., 1999), ou ainda
de seus comentdrios sobre a obra de Pierre Clastres sobre as Sociedades contra o
Estado (/d., [1987] 1992a).

O leitor frequentemente se irrita por nao ver claramente onde Lefort o leva.
Se seus julgamentos so as vezes abruptos, hd também intimeros momentos em
que sua consideragdo desconcerta. Ele apenas propde um argumento que examina
ou, ao contrdrio, o assume, transformando-o, nuanc¢ando-o? O leitor que busca
certezas ou argumentos cabais fica em situagao dificil. Tomemos um exemplo em
La Complication (Id., 1999), livro escrito no fim de sua vida e cuja leitura ¢ talvez
um dos melhores caminhos para se comegar a explorar sua obra. Leitor atento
de Martin Malia e de Frangois Furet, ele se separa de suas reflexdes ao desejar
que se dé lugar a um estudo da experiéncia concreta do comunismo. Nio que
pretenda separar o real do imagindrio; muito ao contrario, ele convida o leitor a
se inspirar no olhar concebido por Marcel Mauss para compreender o comunismo
como um “fato social total”. Vem daf uma primeira série de questdes. Qual é o

7 Ver Lefort (1978b), que retoma vdrios de seus artigos publicados nos anos 1960, e “Intro-
duction” (Lefort, 1980a, pp. 1138).
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sentido de um pensamento que assinala os excomunistas como “vitimas de uma
utopia” e os pinta com a dupla face de inocentes e arrependidos? Sua reflexao
¢ guiada pela releitura de artigos de Harold Rosemberg (1962), reunidos em
La Tradition du nouwveau. Acompanhando de perto o argumento do escritor
americano, ele observa o quanto foi cémodo para os comunistas “arrependidos”
produzir confissdes que lembram as dos acusados dos processos de Moscou sem,
no entanto, ter que temer as furias de algum Vychinski. Nada ¢ mais dificil
de seguir que seus comentdrios de Rosemberg (cf. Lefort, 1999, pp. 23-34).
Aparentemente, Lefort comenta seus argumentos e o segue na sua andlise. E
impossivel, pois, considerar os excomunistas como vitimas inocentes da Utopia
e da ilusao. Também ¢é impensdvel considerar a adesio de muitos intelectuais
liberais a0 comunismo como légica em vista de sua fé na liberdade, igualdade e
individualidade. Como aceitar, se eles tinham fé nestes termos, que nao tenham
pronunciado palavra diante dos processos dos velhos bolcheviques? Seu dito
idealismo recobre — Lefort retoma as palavras de Rosemberg — uma mistura
de cinismo e de carreirismo. Ele o cita em seguida longamente: “Delirando com
a ideia de representar um papel na cena da histéria, eles realizaram com ardor
as atrocidades intelectuais que lhes foram encomendadas, sem perder de vista
o0 posto que esperavam no Poder internacional e sem abandonar também sua
colocagao no governo, na universidade, em Hollywood e na imprensa” (Ro-
semberg, 1962, p. 239). E Lefort faz imediatamente o seguinte comentdrio:
“Nao contesto o que esse julgamento tem de unilateral. Para retomar, trans-
pondoa, uma expressao do autor, amo suficientemente o pensamento para me
satisfazer com a ideia de que os intelectuais comunistas fossem todos ou na
maioria canalhas. No entanto, para me restringir ao periodo que conhego por
télo vivido, pareceme justo denunciar o cinismo de muitos destes intelectuais
e enfatizar os beneficios simultaneamente simbélicos e materiais que retiravam
de seu engajamento” (Lefort, 1999, p. 31).

Lefort, certamente, nos diz que a consideragio de Rosemberg tem algo
de sumdrio, mas ele observa também imediatamente que ela a0 mesmo tempo
assinala muito bem um conjunto de fatos sociais cuja compreensio ¢ capital: o
gosto do conformismo associado ao das prebendas materiais e simbdlicas sem as
quais o surgimento das burocracias revoluciondrias permanece incompreensivel.
Naio estamos af diante de um tipo de contradi¢do ou diante de sutilezas indteis?
Poderfamos multiplicar os exemplos deste procedimento em quase todos os seus
textos, dos ensaios mais breves e mais antigos a0 Maquiavel ou a seus tltimos
escritos. Tomemos seu Maquiavel. Numerosos leitores fazem as observagoes
seguintes. Em suas interpretagbes exemplares, Lefort critica as leituras do
Principe e dos Discursos feitas por Antonio Gramsci e Leo Strauss (cf. Id., 1972,
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pp- 237305). Avanga contra suas respectivas leituras uma série de argumentos muito
bem apoiados. Isto nao o impede, no entanto, em sua prépria interpretagao do
Principe e depois na dos Discursos, de se valer de seus comentdrios para construir
o seu. Como, entlo, segui-lo nas suas consideragoes?

Para compreender seu procedimento, convém ler o que ele diz dos escritores
politicos no breve preficio de Ecrire: & [‘épreuve du politique (Id., 1992a), depois
em um dos capitulos desse livro dedicado a Tocqueville. Ele diz nesse prefécio que
ao longo do tempo tomou consciéncia “da ligagao particular que estabeleciam a
literatura e a filosofia politica, o movimento do pensamento e o movimento da
escrita quando se submetem & prova do politico” (Lefort, 1992a, p. 9). Observa,
algumas pdginas depois, que “o filésofo ¢ um pensador escritor”. Acrescenta que
esse juizo — a observagao merece ser destacada — “se aplica a todo grande his-
toriador ou sociélogo. Uma vez tal ou tal de suas teses contestadas — teses que
lhes eram sem duvida caras —, Michelet ou Weber, todavia, exercem sobre nés
a mesma atragao’. Isso o leva a concluir que “permanecemos sensiveis a invengao
do pensamento que se desdobra na mobilidade de sua escrita” (/bid., p. 11). Ele
mostra, enfim, que escrever ¢ indissocidvel da “experiéncia de um risco”, “uma
experiéncia que d4 [...] o recurso a uma palavra singular mobilizada pela exigéncia
de desmontar as armadilhas da crenga ou de desviarse das garras da ideologia, de
se colocar sempre para além do lugar em que se espera por movimentos contrdrios
que decepcionam a cada vez uma das diversas fragoes de seu publico” (/bid.).

Literatura e filosofia politica tém cumplicidade, do mesmo modo que a
histéria ou a sociologia. As quatro abrem espago para a incerteza da linguagem,
e nutremse dela. Mas, em seu comentdrio de Tocqueville, Lefort assinala uma
dimensdo mais propriamente politica desta ligagdo. O préprio titulo de seu ensaio
¢ muito eloquente: “Tocqueville: democracia e arte de escrever”. Ele estabelece
um vinculo entre um estilo de escrita e de reflexdo e um modo de organizagao
politica. A tese ¢ afirmada da maneira mais clara. Tocqueville nao apenas tem uma
palavra espantosamente livre como sua escrita “traz a marca de um temperamento
democrdtico — um temperamento que o incita a uma ‘inquieta atividade’ seme-
lhante a sociedade que ele interroga, que precipita o movimento do pensamento
em multiplas diregoes e, simultaneamente, inclina a ordenar os fatos segundo um
pequeno nimero de principios” (Lefort, [1992¢] 1992a, pp. 55-56). Esse juizo ndo
d4 lugar a qualquer pressuposto determinista ou causalista. Poderfamos aproxi-
midlo das reflexdes de Weber sobre as “afinidades eletivas” entre protestantismo
e capitalismo ou aquelas entre protestantismo e republicanismo que estao no
centro de A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo. Lefort, a seu modo, faz
alusao a que Da democracia na América nao é somente uma investigacao sobre
a democracia nos Estados Unidos, mas ainda uma investigagao sobre o devir da
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humanidade, que enquanto tal afronta a prova do intermingvel. Esta prova
imprime sua marca no pensamento de Tocqueville. Ao enfrentar esse enigma,
Tocqueville experimenta a perda de referéncia de um saber ordenado e seguro
de seus fins tltimos. Ele poderia fazer as mesmas observagdes nio somente a
respeito das obras de outros historiadores fildsofos, Michelet e Quinet, mas
mesmo a respeito da sua prépria. A variedade dos temas que ele abarca, sua
maneira de referilos a algumas grandes questoes que ele explora incansavelmente,
trazem a marca da inquietagao nascida de um pensamento que se recusa a erigir
pontos fixos para apoiar o pensamento ¢ o questionamento. Ele nao ¢ apenas o
filésofo que parte dos trabalhos de Ernest Kantorowicz (1957), The king’s two
bodies, para se interrogar sobre o que ele chamou processo de desincorporagao
do poder, do saber e do direito, em que ele vé um processo fundamental para
a dindmica democrdtica. Sua prépria obra traz a marca deste processo. Ele
encarna, para além de suas reflexdes sobre a democracia moderna, uma série
de principios que estdo no fundamento do que constitui a especificidade de
sua obra de pensamento. Que se considere o conjunto de sua obra: artigos e
entrevistas reunidos em coletineas e seus livros. Malgrado o que ele afirma
em uma nota muito curta de apresentacao de Zemps Présent, todos tém “um
denominador comum?”, de ser perpassados por principios democrdticos. Com
efeito, sua obra ndo apenas explora formas ou experiéncias politicas, ou obras
de pensamento; ela o faz sempre experimentando a auséncia do ponto fixo
fiador dltimo da verdade. H4 certo paralelo entre o estilo de questionamento
praticado por Lefort e os principios postos no fundamento da democracia. Para
retomar suas palavras, ler sua obra “é consentir em perder as referéncias que
asseguram uma soberana distdncia em relagio ao outro, a distingao entre sujeito
e objeto, entre o ativo e o passivo, o falar e o escutar (interpretar é converter a
leitura em escrita), a diferenca dos tempos, do passado e do presente; é perder,
enfim, as referéncias da divisao entre o espago da obra e 0 mundo sobre o qual
ela labora [...]” (Lefort, 1981a, p. 165).
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