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Resumo

O objetivo desse texto é identificar 
alguns dos aspectos mais salientes da 
interpretação de Maquiavel apresentada 
por Claude Lefort, sobretudo em Le tra-
vail de l’œuvre Machiavel, dando especial 
atenção ao tema do conflito entre os 
humores. A partir daí, o trabalho visa 
mostrar que a original leitura lefortiana 
implica algumas importantes diferenças 
no que concerne à concepção do políti-
co e da escrita política, às quais podem 
ser melhor apreendidas quando referidas 
às noções de ontologia e história. 
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Abstract

The aim of this text is to identify some of 
the most salient aspects of Machiavelli’s 
interpretation presented by Claude Le-
fort, especially in Le travail de l’œuvre 
Machiavel, with special attention to the 
theme of the conflict between humors. 
From this, the paper aims to show that the 
original Lefortian reading implies some 
important differences in the conception 
of politics and political writing, which 
can be better understood when referred 
to the notions of ontology and history.
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Nenhum comentador de Lefort, ao debruçar-se sobre sua concepção do político, 
em geral, e sobre sua relação com Maquiavel, em particular, poderia negligenciar 
o tema da divisão social, apresentado sob a forma da oposição entre dois desejos, o 
de dominar, que especifica os Grandes, e o de não ser dominado, que caracteriza 
o povo1. As razões que obrigam o comentador a lhe conferir centralidade não são 
difíceis de compreender: por um lado, Lefort, sem ser o primeiro a ressaltar o papel 
do conflito no pensamento de Maquiavel, dele extrai enormes benefícios teóricos, 
graças aos quais irá dar forma a seu próprio pensamento político; por outro lado, é 
uma interpretação ao mesmo tempo rigorosa e inovadora que se constrói ao longo 
da obra de Lefort, especialmente em Le travail de l’œuvre Machiavel. A propósito 
de Maquiavel se consolidam as figuras de Lefort intérprete e pensador político.

A originalidade da leitura lefortiana se faz sentir sobretudo por enfatizar dois 
aspectos do problema do conflito em Maquiavel: em primeiro lugar, o conflito é 
constitutivo e forma o horizonte da política que não é possível ultrapassar. Dife-
rentemente do que preconizava a tradição marxista, que postulava sua supressão 
quando do advento de uma sociedade sem classes, ou da tradição liberal, que, 
via de regra (mas não forçosamente)2 toma o conflito como aquilo que deve ser 
desarticulado ou mediado pelo poder, Lefort, intérprete de Maquiavel, nega a 
possibilidade de superá-lo, chegando a identificar em toda tentativa de fazê-lo a 
marca da ideologia. Mais ainda, o conflito confere à vida política não somente 
seu dinamismo próprio, mas também estrutura o espaço em que ela poderá ser 
articulada; em segundo lugar, o conflito concerne a uma oposição irresolúvel 
entre dois desejos que são inconciliáveis: o de oprimir e o de não ser oprimi-
do (Lefort, 1986). Interessa compreender que a impossibilidade de conciliar estes 
desejos revela sua assimetria: o que um quer é exatamente aquilo que o outro 
recusa. Nesse sentido, eles são incomensuráveis. Além disso – e para mim este é 
um dado fundamental – estes desejos não devem ser confundidos com interesses 
e a lógica que os opõe não obedece às regras que organizam o embate entre duas 
positividades. É verdade que o desejo de comandar é positivo e consiste em um 
interesse de se apropriar do poder, mas o desejo que a ele resiste é forçosamente 
indeterminado e, por isso, como diz Lefort, na esteira de Merleau-Ponty, é “sem 
objeto”, ele é “pura negatividade” (Lefort, 1986, p. 302).3

1	 Ver Flynn (2005), Audier (2005) e Bignotto (2013).

2	 A respeito, ver o livro de S. Audier, citado acima, em que o autor, de forma bastante 
convincente, mostra que a tradição liberal foi capaz de integrar, em um sistema político 
abrangente, o tema da divisão social.

3	 Ver também o artigo sobre o “problema econômico” em Maquiavel que Claude Lefort 
publicará mais tarde em Les formes de l’Histoire (Lefort, 1978a, p. 222). Para a relação 
de Lefort com Merleau-Ponty, remeto mais uma vez S. Audier (2005).
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Como já foi várias vezes observado, o caráter negativo do desejo do povo é o 
que o capacita a se apresentar como o desejo político por excelência4, uma vez que, 
como recusa da opressão, lança as bases para o estabelecimento da vida política. 
Para meus propósitos, valeria a pena insistir sobre essa “negatividade”, visto que 
ela dá a chave para compreender de maneira mais clara a natureza da oposição 
política e de seus agentes. Mas não apenas isso: ela também coloca em primeiro 
plano a dimensão conceitual do trabalho de Lefort, o que dá a ocasião de aferir 
sua originalidade e os efeitos que produz na leitura de Maquiavel.

Conferindo grande peso ao caráter negativo do desejo do povo, Lefort encontra 
a possibilidade de operar um recuo em sua análise do conflito, enfatizando sua 
natureza “originária”. Em diversas ocasiões, incluindo seu último texto dedicado 
exclusivamente a Maquiavel, Lefort afirma que “a divisão social não é uma divisão 
de fato” (Lefort, 1992, pp. 171-172), o que significa que não é possível determinar 
a divisão social em um espaço empírico que a preexista5. Isto é perfeitamente 
consequente com a recusa de Lefort em tomar o conflito como oposição de inte-
resses, isto é, como “positividades”, e atende a seu objetivo de recuperar o aspecto 
instituinte do “político”. A negatividade do desejo do povo se coaduna com essa 
abordagem do político, uma vez que evidencia sua recalcitrância e, ao mesmo 
tempo, seu excesso, frente a qualquer determinação. O desejo negativo aponta 
para o lugar de constituição da sociedade política, inapreensível no tempo e no 
espaço, impossível de ser empiricamente identificado. Ora, parece-me que duas 
questões podem ser colocadas a partir daí: a primeira delas toca ao status político 
do povo no pensamento de Lefort; a segunda concerne à relação que se estabelece 
entre a conceitualização lefortiana e o plano da história.

1) Quanto à primeira, está claro que Lefort tenderá a compreender o povo 
como uma categoria essencialmente política, não redutível a uma classe social ou 
economicamente determinada (como o proletariado na perspectiva marxista). 
Para Lefort, o povo se define primeiramente como aquele que resiste ao poder 
ou, mais especificamente, aquele que resiste à apropriação do poder. Conforme 
estabelece o desejo que lhe é peculiar, o papel político do povo é o de frear toda 
tentativa de dominação, sem que ele mesmo venha a ocupar o lugar de poder. 
Aliás, se o fizesse, deixaria de ser povo, deixaria de ser a “potência infinita de con-
testação” (Poirier, 2015, p. 119) para se transformar em uma força política como as 
demais, alinhadas com o desejo de dominação. Consequentemente, o povo não 
pode desejar o poder sem negar seu desejo e sua própria definição. Como podemos 

4	 A esse respeito, não posso deixar de remeter o leitor ao texto fundamental de Sérgio 
Cardoso (2015), recentemente publicado.

5	 Ver Audier, 2005, p. 247.
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ver, o caráter negativo do desejo do povo determina a forma de sua participação 
política em uma sociedade democrática, sendo ele ao mesmo tempo a fonte de 
onde emana o poder e aquele que se encontra imbuído da função de conservar 
seu “lugar vazio”. Na verdade, o próprio povo é definido de maneira negativa, 
sendo impossível sua encarnação no plano da realidade, sob o risco de cairmos 
em um sistema totalitário, onde a figura democrática do povo cede lugar à figura 
do “povo-uno” (Lefort, 2011, pp. 101-102).

Que esta figuração negativa do povo esteja plenamente de acordo com a 
negatividade de seu desejo é facilmente deduzível do texto de Maquiavel. De 
fato, nas passagens cruciais em que o florentino se refere à divisão social, o povo 
é caracterizado como aquele que não reivindica o poder, mas deve ser o guardião 
da liberdade e, nesse sentido, seu trabalho é definido como o de frear a ambição 
dos Grandes. Basta lembrar do capítulo 3 do livro i dos Discorsi — que antece-
de imediatamente o capítulo em que são “descritas” as dissensões em Roma e 
seus benefícios políticos — para nos convencermos de que esse é seu traço mais 
saliente: com efeito, a primeira aparição do povo na cena política romana se dá 
por sua subtração, isto é, sua retirada da cidade como reação à insolência dos no-
bres (Maquiavel, 2000, p. 70), deixando um lugar vazio real que parece anunciar 
o lugar vazio simbólico imprescindível para a liberdade democrática.6 Convém 
ainda acrescentar que o trabalho dos tribunos da plebe (instituídos após aquela 
retirada) consistirá basicamente no exercício do veto. Por fim, a acusação pública, 
instituição sob o encargo do povo, será basicamente uma forma de impor limites 
aos excessos da aristocracia (Ibid., pp. 45-80).

Todas essas atividades trazem a marca do negativo e parecem ser suficientes 
para definir o povo como uma categoria eminentemente política, o que traz inú-
meros ganhos para a compreensão do pensamento de Maquiavel. Ao entendermos 
o povo dessa maneira, conseguimos evitar as armadilhas em que caem alguns 
intérpretes que o tomam em sua dimensão histórica, como vemos recentemente 
no (sob outros aspectos, excelente) livro de Mark Jurdjevic (2014).7 Conseguimos 
também conciliar o povo que enfrenta os nobres e favorece a liberdade no capítulo 
4 do primeiro livro dos Discorsi com o povo que apoia os tiranos nos capítulos 37 e 

6	 O povo romano repetirá o mesmo gesto por ocasião da tirania dos decênviros. Contudo, 
nessa ocasião, o resultado será contrário à preservação da liberdade.

7	 Para esse autor, Maquiavel teria mudado sua concepção do papel do povo após a redação 
dos Discorsi. Na História de Florença sua antiga convicção de que o povo era o agente 
das verdadeiras mudanças políticas havia sido fortemente abalada pelos acontecimentos 
históricos nos quais o povo havia se mostrado pouco sensível à conservação das institui-
ções republicanas, podemos mesmo adotar a “psicologia tirânica dos nobres” (Jurdjevic, 
2014, p. 119). Daí resultou uma “nova visão do povo”, em que seu lugar de guardião da 
liberdade, assim como a confiança no conflito dual, não estavam mais assegurados.



Helton Adverse   Lefort e Maquiavel: Ontologia e História 89

40 do mesmo livro. Mas se essa categorização do povo limpa o texto de Maquiavel 
de possíveis contradições ela não criaria outras dificuldades, como, por exemplo, 
o fato de imputar ao florentino uma conceitualização que lhe é estranha, que, em 
última instância, feriria a “verdade efetiva das coisas” e o empurraria para o plano 
da imaginação? De minha parte, acredito que essa conceitualização é perfeitamen-
te conforme a Maquiavel e em nada fere a célebre noção de “verdade efetiva”. 
Mas me interessa examinar (como tentarei fazer logo em seguida) as bases dessa 
conceitualização em Lefort, aventando a hipótese de que ela estaria sustentada 
em uma concepção do político, uma espécie de “ontologia”8 do político, própria 
de Lefort e estranha a Maquiavel (e que, no entanto, fornece uma fecunda chave 
de interpretação da obra do florentino). O status dessa ontologia não pode ser 
compreendido sem a referência à história.

2) Entramos agora na segunda questão anunciada há pouco, isto é, a que 
concerne à relação entre conceito e história em Maquiavel a partir de Lefort.

Para iniciarmos essa discussão, convém observar que o próprio Lefort manti-
nha suas distâncias frente às teorizações no campo da filosofia política. O essencial 
de seu trabalho, definiu H. Poltier, “se quer uma interpretação em contato com 
uma obra que, porque foi capaz de acolher o mundo histórico no qual se formou, 
nos dá acesso a esse mundo”, de modo que sua preocupação maior jamais foi a 
de edificar uma construção teórica, mas antes ocupar-se seriamente das questões 
que trabalham a experiência de nosso tempo” (Poltier, 1997, p. 48). Igualmente 
importante é recordar como ele vincula, no prefácio de Écrire, a filosofia po-
lítica com a escritura e ressalta sua inserção no tempo presente (Lefort, 1992, 
p. 11). Essa clara consciência da dimensão histórica da escrita política o protege 
de buscar nos autores que interpreta um sistema teórico imune aos assaltos do 
tempo; é justamente o contrário. E se esse é um preceito metodológico adotado 
por Lefort não devemos pressupor que ele o colocou em prática em sua leitura de 
Maquiavel? Acredito que sim e Lefort não negligencia o fato de que Maquiavel 
escreve no e para seu tempo, como vemos na parte final de Le travail de l’œuvre 
em que explicita a relevância do florentino para a crítica da ideologia. Mas o 
ponto sensível não concerne à dimensão histórica da obra de Maquiavel e sim à 
dimensão histórica da metodologia de sua escritura política. Dizendo de outra 
forma, Lefort leva em conta em sua própria análise a metodologia maquiaveliana? 
Esta metodologia consiste na escolha de uma escritura na qual não podem ser 
separadas a história e o conceito, que formam aquilo que Carlo Varotti, em um 
trabalho muito sugestivo, denominou de “binômio entre experiência e reflexão 

8	 Prefiro deixar o termo “ontologia” entre aspas para enfatizar o caráter problemático de 
sua atribuição ao trabalho de Lefort.
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teórica” (Varotti, 2006, p. 17).
Se dermos crédito às análises de Varotti, a época de chancelaria fixou uma 

metodologia de escritura política que desdobrará seu potencial nos trabalhos 
posteriores de Maquiavel. Em linhas gerais, ela consiste em um exercício do 
juízo, em uma sabedoria interpretativa que, embora ameace romper os limites 
da experiência, é sempre referida a eles. A famosa passagem da Dedicatória de O 
príncipe, em que Maquiavel afirma serem os fundamentos de seu saber a experi-
ência das coisas modernas e a leitura das antigas, assim como a descrição de seu 
cotidiano na famosa carta a Vettori — de manhã com os homens na taberna e 
de noite com os sábios do passado —, assinalam a natureza híbrida de seu dis-
curso. Certamente, nada disso escapa a Lefort, mas cabe perguntar se seu gesto 
interpretativo, indiscutivelmente inovador, conduz o leitor para fora do terreno 
delimitado pelo pensamento de Maquiavel. Que Lefort o faça soa perfeitamente 
coerente com sua própria metodologia, que retira todos os benefícios da noção 
de “obra de pensamento”, a qual obriga referir a interpretação ao espaço de in-
teligibilidade criado pela obra ela mesma. Isso pode tornar caduca a questão da 
legitimidade do intérprete (Lefort, 1978b, p. 240), mas ao mesmo tempo autoriza 
o leitor a relançar novamente o jogo da interpretação. Sendo assim, a questão 
que se pode levantar é se o “nó” que une experiência e reflexão teórica não deve 
ser mantido sempre apertado se quisermos acompanhar de perto o movimento 
sinuoso do pensamento maquiaveliano.

Se for assim, as generalizações em Maquiavel devem ser lidas à luz das expe-
riências que as engendram, como podemos ver nos capítulos iniciais dos Discorsi 
em que entram na cena política o povo e seu desejo. O capítulo 3 nos mostra que 
este desejo emerge como uma resposta à violência dos nobres que, após a expulsão 
do último rei Tarquínio, não veem limitações para sua insolência. No capítulo 4, 
é igualmente sob a forma de reação que Maquiavel o apresenta: “Os desejos dos 
povos livres raramente são perniciosos à liberdade, porque nascem ou do fato de 
serem oprimidos ou da suspeita de que o serão” (Maquiavel, 2000, p. 72, grifo 
nosso). O texto não poderia ser mais claro: o que desperta o desejo de liberdade é 
a realidade da opressão, ou o sentimento de que ela poderá se estabelecer. Sendo 
assim, este desejo nada tem de um elemento anterior à experiência política que 
pudesse comandá-la ou fundá-la à maneira de um princípio de ação. O desejo 
de liberdade aparece como reação do povo frente à ameaça da dominação. E é 
precisamente como enfrentamento a ela que se instaura o conflito no interior da 
cidade. 

A convicção de que este desejo esteja associado ao constrangimento é rea-
firmada por Maquiavel em sua discussão em torno da necessidade. Ela se torna, 
desde as primeiras linhas dos Discorsi, o aguilhão indispensável para a construção 
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de um regime de liberdade, visto que cumpre a função de refrear e manter dentro 
de limites a ambição humana. Inicialmente, Maquiavel a refere à natureza, mas 
logo em seguida, ainda no primeiro capítulo dos Discorsi, sua dimensão artificial 
é plenamente explicitada, pois que pode resultar das instituições. E essa necessi-
dade produzida pelas instituições é erigida em princípio de ação no capítulo 37 
do livro 1, onde sua presença ou ausência decide da vitalidade ou da corrupção da 
república. “A cada vez que os homens não combatem por necessidade, combatem 
por ambição”, diz Maquiavel (Ibid., p. 139). Desta fórmula será possível extrair o 
critério para distinguir o conflito favorável à liberdade e aquele que a destrói: no 
primeiro caso, o povo combate por necessidade, ao passo que, no segundo, por 
ambição. Eis então a cena da corrupção romana: “[…] à plebe romana não bastou 
assegurar-se da criação dos Tribunos, ao qual desejo foi constrangida por necessi-
dade; logo após obter isso ela começou a combater por ambição e a querer com a 
nobreza dividir honras e bens, como as coisas mais estimadas pelos homens” (Ibid., 
p. 140). Neste juízo, Maquiavel não está simplesmente responsabilizando a plebe 
pela decadência da liberdade romana, mas escavando os fundamentos da vida 
republicana, a qual requer a presença da lei para fazer frente à dominação.

Lefort compreende perfeitamente este papel da lei e das instituições em Ma-
quiavel e afirma que “o que faz a virtude da instituição não é que ela elimina o 
erro e a injustiça ao mesmo tempo em que desarma o instinto: ela substitui uma 
violência privada por uma violência pública” (Lefort, 1986, p. 484) e compreende 
também a relação entre o desejo do povo e a necessidade: “[…] o desejo de liberdade 
está ele próprio na dependência das excitações do apetite e da agressão” (Ibid., 
p. 485). Mas Lefort não parece endossar a sugestão de que a relação entre uma coisa 
e outra, entre desejo do povo e necessidade, seja de natureza genética, sob o risco 
de cairmos em uma espécie de naturalismo ou de racionalismo. Estou plenamente 
de acordo com Lefort a respeito das limitações desse tipo de interpretação da obra 
de Maquiavel, mas creio que o tema da necessidade nos força a redimensionar a 
relação entre história e conceito, descortinando o horizonte em que Maquiavel 
inscreve seu pensamento político: a experiência explicita o caráter condicionado 
de suas generalizações, ao mesmo tempo em que estabelece a fronteira que elas 
não podem ultrapassar, definida pela própria história. Dizendo de outra forma, 
a necessidade, apontando a gênese no tempo do desejo do povo, explicita sua 
natureza e as condições de seu aparecimento. Por conseguinte, explicita também 
seu caráter contingente, mostrando que pode desaparecer ou não se configurar.

No fundo esta leitura não faz mais do que acatar as sugestões de Lefort, 
sobretudo quando faz a crítica das concepções naturalista e racionalista (o enten-
dimento do político não podendo ser derivado de nenhuma concepção prévia 
acerca da natureza — ou da natureza humana — nem deduzido, ao menos sob 
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sua forma institucional, da inteligência de um sábio legislador). Contudo, concedo 
mais peso à dimensão histórica na compreensão do caráter originário do conflito 
político. E esta forma de abordagem obriga a retomar a discussão acerca do ca-
ráter negativo do desejo do povo. Em suas grandes linhas, as análises de Lefort 
parecem-me incontestáveis. Porém, quando este desejo é remetido à situação em 
que é engendrado, isto é, o excesso dos grandes, a violência da dominação, parece 
pertinente perguntar se sua negatividade implica sua completa indeterminação. Que 
o desejo do povo faça o “trabalho do negativo”, operando no interior do conflito 
a oposição que estará na origem da liberdade e da lei, está fora de dúvida. Que 
a liberdade e a lei signifiquem o rompimento com a particularidade e a abertura 
para a igualdade, está suficientemente claro. Porém, esta negatividade não perfaz 
o duplo movimento de recusar uma forma de dominação em favor de outra, ao 
mesmo tempo em que conserva uma dominação sob a condição de poder recusá-
-la? A negatividade do desejo não vai sem uma abertura para a positividade e, por 
isso, Maquiavel pode afirmar que o povo “deseja a segurança”. Mas o exemplo 
mais eloquente dessa perspectiva vemos no segundo livro da História de Florença 
onde o desejo do povo é definido como “viver segundo as leis”.9

No registro histórico, vale dizer, no campo da experiência política, o desejo 
do povo seria então justamente o que assegura a possibilidade de novas formas 
de vida coletiva; logo, seria ele o responsável pelas novas determinações, sempre 
sob a ressalva de que elas nada têm de definitivas e naturais. Politicamente, o 
desejo do povo será simultaneamente instituinte e dissolvente, sempre em excesso 
— como bem observou Lefort — frente à lei cuja instituição ele mesmo torna 
possível. Quanto ao desejo dos grandes, ao inscrever no horizonte da vida cívica 
a possibilidade da dominação, ele revela sua função política primordial, a saber, 
ativar o desejo do povo, sem jamais poder se oferecer como o princípio motor 
da institucionalidade. No entanto, convém mais uma vez notar que essa ativação 
é ela mesma uma possibilidade histórica, um povo podendo contentar-se com a 
dominação sem esboçar qualquer forma de reação.10

9	 “Le guerre di fuora e la pace di dentro avevano como spento in Firenze le parti ghibelline 
e guelfe; restavano solamente accesi queli umori i quali naturalmente sogliono essere 
in tutte le città intra i potenti e il popolo; perché, volendo il popolo vivere secondo le 
leggi, e i potenti comandare a quelle, non è possibile cappino insieme” (Maquiavel, 
1973, p. 666). Esta abertura para a positividade não significa, porém, que o desejo do 
povo seja capaz de se autolimitar. Muitos comentadores observaram, e com razão, que 
por si só o desejo do povo é sujeito a excessos, como o próprio Maquiavel confirma no 
capítulo 40 do primeiro livro dos Discorsi. Ora, o desejo do povo não pode, de antemão, 
conter qualquer positividade, mas apenas acenar para ela, como vemos no trabalho de 
J. L. Ames (Ames, 2009, pp. 179-196) e em C. Ion (Ion, 2015, pp. 139-155).

10	 Da mesma forma que somos induzidos a reconhecer um aceno do desejo do povo para 
a positividade das instituições, o povo, como categoria política, tem de ser igualmente 
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Ao insistir no caráter contingente do conflito político do ponto de vista da 
história, objetivo salientar a vinculação entre história e conceito e colocar em 
perspectiva o caráter necessário que o conflito adquire quando referido à dimensão 
originária. No plano da reflexão teórica, o conflito, como declarou Maquiavel 
em diversas ocasiões, caracteriza a vida de todas as cidades, todas elas sendo tra-
balhadas pela oposição entre os “humores”. Mas justamente por não se tratar de 
uma perspectiva naturalista — em que a natureza dos humores, tomados em uma 
chave substancialista, explicaria a natureza da cidade — nem de uma perspectiva 
racionalista — que tenderia a recusar o status político do conflito em favor de uma 
concepção harmoniosa da vida política — essa oposição fundamental não pode 
ser descolada do plano histórico em que ela se realiza de diferentes formas. E é 
por isso que Maquiavel poderá, sem cair em contradição, atribuir ao povo romano 
a qualidade de guardião da liberdade e, como vemos no citado capítulo 37, a de 
apoiador da tirania. No primeiro caso, o desejo de liberdade ganha efetividade 
historicamente circunstanciado; no segundo, ele desaparece para ceder lugar à 
ambição (desejo que pode remeter à noção de natureza humana e, por isso, não 
é essencialmente político) e que, ao não encontrar oponentes, desmantela as 
estruturas da vida cívica. O que liga essas duas pontas da história romana não é 
a possibilidade de tradução na realidade de uma mesma estrutura originária (o 
desejo de oprimir e o desejo de não ser oprimido), mas uma história na qual gra-
dativamente os termos da relação se alteram, apagando por completo sua primeira 
figuração. A distinção instituinte/instituído não parece ser operatória aqui e, vale 
lembrar, é ela mesma que Lefort acredita ordenar a compreensão maquiaveliana 

considerado como um sujeito político. Grosso modo, estamos plenamente de acordo com 
as considerações de Nicolas Poirier quando, a respeito do papel do povo em Lefort, afirma 
que “Se ele viesse a exercer o poder […] ele não seria mais povo, quer dizer, uma potência 
infinita de contestação, e aguilhão de uma dinâmica de emancipação sem termo final, mas 
tornar-se-ia por sua vez polo de dominação e classe detentora de privilégios. Mais do que 
um sujeito, o povo é antes de tudo o agente do desejo da liberdade, esse polo incontornável 
da contestação que recoloca em questão a ordem da instituição — se ele consegue exer-
cer esse papel, é somente na medida em que renuncia a exercer o poder” (Poirier, 2015, 
p. 119). Esse argumento é perfeitamente válido sob a condição de tomar o povo como 
categoria essencialmente política, definida na cena do conflito originário. Mas quando, 
a exemplo da negatividade de seu desejo, colocamos em relevo sua inscrição histórica, 
o povo tem de algum modo de estabelecer uma relação com o poder, sem que isso dele 
faça uma classe como as demais investidas de um interesse próprio. Ora, na personagem 
do cidadão/soldado podemos vislumbrar um de suas figurações, talvez a mais eloquente. 
Ela também pode aparecer no povo evocado no quinto capítulo de O príncipe, aquele 
que não esquece o nome da liberdade ou ainda no cidadão que se encarrega de fazer uma 
acusação pública. Em nenhum desses casos trata-se de uma encarnação do povo como 
categoria política, mas essas formas de atividade, de participação na vida pública não 
podem ser referidas a nenhuma outra categoria. E dificilmente poderíamos dizer que aí se 
trata de alijamento do poder. Não seria antes uma cristalização institucional de seu desejo?
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de história, ao menos de acordo com o que ele afirma em Le travail de l’œuvre.11

•

Para encerrar este texto, volto mais uma vez a Lefort. Ao identificar o caráter ori-
ginário da clivagem social e ao enfatizar o caráter negativo do desejo do povo, ele 
realiza uma das leituras mais originais e estimulantes do pensamento de Maquiavel, 
colocando a nu seus problemas e noções maiores e fornecendo um instrumental 
analítico poderoso para todo aquele que se aventura pela obra do florentino.

Para levar a cabo sua exegese, elaborada ao longo de quinze anos de trabalho, 
Lefort mobiliza referenciais teóricos variados, mas facilmente reconhecíveis por 
seu leitor. A tradição marxista, a antropologia, a psicanálise, a fenomenologia, 
fornecem as ferramentas com que Lefort constrói seu texto e seu quadro herme-
nêutico. Não deve causar surpresa o fato de, em determinados momentos, esse 
heterogêneo background resultar em uma abordagem de forte teor conceitual, a 
qual jamais desconsidera a especificidade da escrita maquiaveliana, mas que não 
deixa de conduzir a alguns impasses. O que tentamos fazer nas páginas anteriores 
foi localizar e discutir um deles, ou seja, a de que a ênfase na dimensão originá-
ria do conflito pode levar a uma conceitualização de certas categorias, como o 
desejo do povo, que termina por produzir tensões no interior do pensamento de 
Maquiavel. A mais evidente delas consiste em infletir a noção de negatividade do 
desejo em uma direção que vai terminar por “descarná-lo” a tal ponto que será 
difícil compreender como ele pode efetivamente operar no campo da experiência 
política (isto é, sem, de alguma maneira, acenar para uma “positividade”).

Mas para colocar em exame esse aspecto da leitura de Lefort pareceu-me mais 
adequado situar a discussão em um terreno metodológico. A escrita de Lefort 
se encontra submetida a uma lógica de conceitualizacão diferente daquela de 
Maquiavel. O influxo da fenomenologia parece ser suficientemente potente para 
colocar na pauta de sua agenda filosófica uma “redescoberta do político” que não 
deixa de manter fortes afinidades com uma “ontologia do político”12 (e é claro 
que o termo “ontologia do político” também poderia fazer aqui o contrapeso 

11	 Maquiavel critica, diz Lefort, a representação tradicional da história, em favor do reconhe-
cimento da diferença entre “uma história transcendental e uma história empírica — aquela 
entre uma história operante e uma história representada, aquela, por conseguinte entre 
uma política instituída na forma dos regimes de fato e aquela da política instituinte da 
qual deriva todo regime de fato” (Lefort, 1986, p. 586). Seria, então, a interpretação de 
Lefort — ao menos em determinadas passagens — vítima de um “binarismo” que ela 
mesma é capaz de colocar em xeque?

12	 Dentre os comentadores de Lefort, Bernard Flynn é quem mais insiste sobre a dimensão 
ontológica da investigação lefortiana (ver Flynn, 2003, pp. 37-38).
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com o projeto da tradição marxista de elaborar uma “ontologia do social”) ou ao 
menos explicita a dimensão ontológica do político.13 Ora, nesse quadro de análise 
é incontornável operar um “recuo” frente à realidade política, compreendida em 
sua dimensão existencial, fática, empírica, histórica, em busca de sua “essência”. 
Os méritos desse procedimento são indiscutíveis, ainda mais em um pensador da 
envergadura de Lefort, mas corre o risco de deixar na sombra um importante lado 
da “verdade efetiva” de Maquiavel, a saber, a indissociabilidade entre a escrita e 
a experiência — ou o sentido maquiaveliano desse “binômio” em favor de uma 
concepção do político que visa explicitar o fato de que ele (o político) encontra 
sua origem em uma fratura, em uma ausência que não pode ser colmatada pela 
história, mas que, justamente, permite compreender o sentido das ações humanas 
no tempo. Lefort, em seu belo livro sobre Merleau-Ponty, toma o poema de Henri 
Michaux como mote: “Eu me construí/ sobre uma coluna ausente” (Lefort, 1978c, 
p. x-xxiii). Poderíamos seguir essa pista e entender essa “ontologia” como uma 
filosofia política do vazio, de um lugar inapreensível, onde a política vem acontecer 
e se apresentar ao ser humano como questão. Uma “ontologia do vazio”, talvez. 
O vazio do poder, evidenciado na democracia; o vazio manifesto na negatividade 
do desejo do povo; o vazio deixado pela ausência de um fundamento último para 
a vida em comum.

E, aqui, já avançamos muito desde Maquiavel, mas acredito que qualquer 
consideração acerca da obra de Lefort é um desdobramento de sua própria potência, 
de modo que minhas observações, mesmo sendo equivocadas (provavelmente o 
são), apenas são possíveis porque adentro um território delimitado pelo próprio 
Lefort. Dizendo de outra forma, Lefort conduz seu leitor com muita habilidade 
pelo texto de Maquiavel, fazendo-o frequentar regiões pouco conhecidas ou mesmo 
ignoradas, revelando os segredos de uma paisagem que somente são acessíveis a 
um olhar percuciente. Mas, justamente, o guia demonstra tamanha desenvoltura 
e familiaridade com o terreno explorado que o leitor terá uma grande dificuldade 
em definir se ele se encontra em terras maquiavelianas ou lefortianas. Mas se ele for 
paciente e obstinado, irá entender, ao término da viagem, que a questão principal 
não é a demarcação de fronteiras, mas seu embaralhamento, produzido somente 
pela autêntica obra de pensamento.

13	 Afinal, Lefort não escreve em Le travail de l’œuvre que “[…] os horizontes do pensamento 
político não são de modo algum eles próprios políticos […] a relação do príncipe com o 
poder é uma figura da relação do homem com o tempo e o Ser”? (Lefort, 1986, p. 444).
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