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RESUMO

O texto aproxima certas concepg¢oes de
Deleuze e Guattari relativas ao que poderi-
amos aqui chamar provisoriamente de uma
“teoria do desejo”, tal como esbog¢ada no
Antz’—Edz’po, da teoria dos afetos formulada
na Etica de Espinosa, mostrando assim mais
uma etapa da critica da tradigao psicanalitica
na obra conjunta dos filésofos franceses.
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ABSTRACT

The article proposes that certain conceptions
by Deleuze and Guattari relating to what we
would provisionally call a “theory of desire”,
such as is delineated in the Anti-Oedipus,
should be read in the light of Spinoza’s theory
of affects in the Ethics, in what is in effect a
further step in the French author’s critique
of psychoanalytical tradition.
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O titulo deste texto, como os leitores dos Mil platds de Deleuze e Guattari jd terao
percebido, faz referéncia ao segundo platd, “1914 — Um s6 ou vérios lobos?” Nas poucas
pdginas que compoem este texto, Deleuze e Guattari arrematam o trabalho iniciado em
O Anti-Edipo, definindo o papel do desejo em um agenciamento conceitual de puras
multiplicidades substantivas, liberadas da mediagao das sinteses de um inconsciente
ainda rescendendo a kantismo. Tratava-se ali de definir as sinteses por meio das quais
se efetuariam a produgao desejante e o uso legitimo de tais sinteses, passando pela de-
nuncia da psicandlise por uso ilegitimo das mesmas. De certo modo, “Um s6 ou vidrios
lobos?” é um texto de transi¢ao, pois Deleuze e Guattari ainda se dedicam a criticar a
constelacdo nocional em torno de Edipo. E também um tltimo lamento por aquilo que a
teoria freudiana poderia ter sido, quao longe poderia ter ido, caso nio tivesse se apressado
em acomodar os vislumbres das multiplicidades colocadas em jogo nos acontecimentos
desejantes sob a tutela da familia. Nas palavras de Deleuze e Guattari, no preficio a
edi¢do italiana de Mil platés, o encontro com o homem dos lobos “constitui nosso adeus
a psicandlise, e tenta mostrar como as multiplicidades ultrapassam a distin¢do entre a
consciéncia e o inconsciente, entre a natureza e a histéria, o corpo e a alma” (Deleuze
& Guattari, 2007, p. 8). Porque a consciéncia, para tomar uma dessas oposigoes por
pares, no é pdreo para o conceito de inconsciente — mas para isso haveria que fazer
um desvio pela “justificagio do inconsciente” em Freud, por exemplo.

No entanto, este adeus nio ocorre sem um ultimo elogio a “uma descoberta clinica
muito importante” (ibid., p. 40): a distingdo entre neurose e psicose do ponto de vista
da constitui¢ao ou apreensao de objetos. Freud nota, em O inconsciente, que o psicético
lida com multiplicidades enquanto tais, nao remetendo-as a qualquer instincia unifi-
cadora, ao passo que o neurdtico confere a forma de um objeto global, a um sé tempo
unificado e perdido, as multiplicidades com que se depara. Nao haveria nada de criticdvel
na simples deteccio de diferencas de estilo em configuragées afetivas distintas. O passo
seguinte, no entanto, torna a psicanélise decepcionante. Ao promover o estilo neurético
em padrio normativo, a psicandlise se arrisca a nao mais ouvir toda a agitagao das mati-
lhas, dos ossudrios’, dos povos e paisagens. As multiplicidades, evocadas ou produzidas
nos processos desejantes, porque remetidas 2 reiteracio do enredo falta-Edipo-castracio,
tornam-se indiferentes. Se o sonho ou delirio convoca lobos ou ratos, baratas ou borbo-
letas, pouco importa, jd que os animais serdo sempre o representante deslocado do pai,
caso sejam fébicos, e assim por diante.

A apresentagio feita aqui poderia deixar a impressao de que Deleuze e Guattari ade-
rem a distingao estilistica apontada por Freud como critério tipoldgico ou diagndstico.
O prosseguimento da leitura desfaz um eventual descaminho neste sentido. Deleuze e
Guattari chamam a aten¢ao para a relevincia das multiplicidades no relato que Freud

1 Deleuze e Guattari evocam um episédio em que Jung relata um sonho a Freud. Jung mencionava uma
mirfade de ossos e crinios, enquanto Freud indagava quem ¢ que havia morrido, a despeito dos pro-
testos de Jung, chamando a atengao para a variedade de crinios (ibid., p. 42, cf. Bennet, 1968, p. 80).
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faz do caso do Homem dos Lobos, tanto no episédio dito psicético, quanto naquele dito
neurdtico, contra os postulados assumidos de antemao por Freud. Ainda que a narrativa
do sonho coloque em cena cinco, seis ou sete lobos, Freud poderd reduzi-los a um lobo
e remeter o lobo Gnico ao pai, uma vez que julgava se tratar de um caso de neurose,
antes mesmo de o sonho ocorrer e ser relatado. Tal movimento ¢ tao vertiginoso, preci-
pitado, que a redugdo da matilha a apenas um lobo ocorre, no texto freudiano, de um
pardgrafo para o outro. Perdem-se as multiplicidades para designar ao desejo a busca
por um objeto ji dado como perdido. Antes de retomar o sonho do homem dos lobos,
Deleuze e Guattari perguntam:

Naio se assiste aqui ao nascimento de uma aventura ulterior, a do Significante,
a instincia despética sorrateira que se poe no lugar dos nomes préprios a-signi-
ficantes e que também substitui as multiplicidades pela morna unidade de um
objeto declarado perdido? (Deleuze & Guattari, 2007 p. 41).

As multiplicidades sucumbiriam aqui sob o peso do nome-do-pai. Entretanto, o que
me interessa aqui ¢ menos a ampliagao da critica a psicanélise @ posteriori de Freud em
sua versdo “virada linguistica” e mais a caracterizagio do objeto que usurpa o lugar das
multiplicidades. Permitam-me insistir neste ponto, evocando mais uma pequena frase
do texto de Deleuze e Guattari: “trata-se sempre de retornar a unidade, a identidade
da pessoa ou do objeto supostamente perdido” (ibid.). A mesma operagao nos faz ver as
multiplicidades como fragmentos ou destrogos do Uno, e nos promete um objeto integro,
completo, porém inalcanc¢dvel. Aperta-se, entdo, o né que ata desejo e falta.

A esta altura, pode ser que alguém esteja se perguntando: “muito bem, a brinca-
deira do titulo alude, como eu pensava, ao encontro com o homem dos lobos em A/
platos, pela férmula replicada na pergunta (“um sé... ou...”). Porém, o titulo nio fala
em vérios desejos, mas em dois”. E que o retinir deste jogo entre multiplicidades que,
a um sé tempo, atravessam processos de individuagio e sao individuantes, na medida
em que deflagram afetos, e um objeto dotado de identidade, mas perdido evocou em
mim outro contraponto.

Na Etica, Espinosa distingue entre dois termos que s3o comumente, mas nem sem-
pre, traduzidos em portugués como desejo: cupiditas e desiderium. O primeiro, com as
ressonancias divinas que traz, exprime o conatus, que é um dos nomes da esséncia dos
modos finitos. O segundo termo nomeia a afec¢ao daquele que almeja um objeto tido
como perdido, o que permitiu que fosse traduzido como ‘desejo frustrado’. Seriam os
dois avatares de um mesmo desejo, ou seriam acontecimentos a tal ponto distintos que
seria preciso desfazer a eventual aproximagao entre eles por meio de uma nova tradu-
¢d0? A pergunta persiste, a despeito de o texto da Etica empregar o termo cupiditas
na defini¢ao de desiderium. E, antes mesmo de responder a esta primeira pergunta,
proponho outra: seria legitimo assimilar o desejo conceituado por Deleuze e Guattari a
cupiditas, reservando ao termo psicanalitico uma aproximagao com desiderium? Alguém
poderia se perguntar a respeito do ganho que poderfamos obter de tais aproximacoes.
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Além da alegria de frequentar o texto de Espinosa, que, a0 menos a meu ver, ¢é justifi-
cativa suficiente para qualquer esforgo conceitual, terfamos mais uma razao para nos
persuadir de que o desejo se define como produgao, e de que a falta, a frustragao, nao
sao maldicoes inerentes a sua natureza, mas os descaminhos de uma certa maneira de
viver os afetos e de pertencer a Natureza.

Ao final da terceira parte da Etica, sucedem-se defini¢oes de afetos numa lista que
nao pretende ser exaustiva, mas que acaba por ser consideravelmente extensa, compon-
do-se de quarenta itens. A lista inicia-se com os afetos primordiais, para, em seguida,
apresentar os afetos compostos de misturas dos trés primeiros em quantidades varidveis.
O desejo ¢, precisamente, o primeiro afeto da lista. Espinosa define este desejo mais
primordial, ou cupiditas, como “a prépria esséncia do homem, enquanto esta é concebida
como determinada a fazer algo por uma afecgao qualquer nela verificada” (Espinosa
2015, 111, defini¢oes dos afetos 1). Cupiditas é, portanto, o que nos move, nos impulsiona
em dire¢do a agdo. Este termo designa igualmente “todos os esforcos, impulsoes, ape-
tites e volicoes do homem”, ndo importando se sao acrescidos de consciéncia ou nao.
Sob a perspectiva da livre necessidade espinosana, nao hd diferenca entre uma agao acer-
ca da qual temos a impressao de empreender por decisdo consciente e uma outra para a
qual nos sentimos impelidos por uma forca irresistivel e da qual nio temos consciéncia.

Um ponto da explica¢ao da defini¢do, no entanto, pode causar dificuldade.
E que alguns termos da defini¢ao, tais como “esséncia” e “determinada”, podem dar a
impressao de que a agao do desejo seja certeira, precisa, sem dar margem a hesitagoes.
Ocorre que o esforco por perseverar na existéncia ou a for¢a de existir, que definem a
esséncia dos modos finitos, se exprimem de maneiras varidveis conforme as variagoes
apresentadas pelo corpo em questio. Nas palavras de Espinosa, as figuras assumidas pelo
desejo (“esforcos, impulsos, apetites e voligoes”) “variam segundo a disposi¢ao varidvel de
um mesmo homem e nio raro sio de tal modo opostos entre si que 0 homem ¢ puxado
em sentidos contrdrios e ndo sabe para onde voltar-se”. Ora, se esses deflagradores de
nossas agodes podem se opor entre si, devemos ter cautela em associd-los 2 nossa esséncia
de modo demasiado estreito. Se duas determinagoes essenciais, em sentido forte, tives-
sem que conviver no seio de um mesmo modo, uma deveria aniquilar a outra, visto
que a esséncia é pura positividade, sem ser atravessada por qualquer figura do negativo.
Tanto a esséncia de um modo ndo convive com nada que a contradiga que, para
Espinosa, a morte é sempre produzida por algo exterior ao modo, ainda que este possa
ser o vetor de sua prépria aniquilagio. Na quarta proposicio da terceira parte da Etica,
Espinosa afirma que “nenhuma coisa pode ser destruida, a no ser por uma causa exte-
rior”. Apesar de considerar tal proposi¢io autoevidente, Espinosa, ainda assim, propoe-se
a demonstra-la, ressaltando o cardter afirmativo das definicoes: “A definicio de qualquer
coisa afirma a esséncia dessa coisa, mas nio a nega; por outras palavras, ela poe a esséncia
da coisa, mas nio a suprime. Por conseguinte, enquanto considerarmos somente a coisa
e ndo as causas exteriores, nada podemos encontrar nela que a possa destruir.”
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Desta proposicao, extrai-se a seguinte, que afirma que coisas de natureza contra-
ria ndo podem coexistir em um mesmo sujeito, pois, se fosse o caso, poderia haver
em um mesmo sujeito algo que poderia destrui-lo. Como conciliar, portanto, essas
proposi¢oes com a afirmag¢ao de que hd impulsos, voli¢oes e esforgos contrdrios em
um mesmo individuo? A unica saida que se me apresenta envolve uma leve tor¢ao ao
texto espinosano, tor¢io que nos levaria a considerar que hd impulsos que exprimem
nossa esséncia, e outros que sao produzidos em nés por efeito de outros modos, ou seja,
dos corpos exteriores. Desse ponto de vista, haveria uma modalidade de desejo que ex-
primiria diretamente a esséncia de um modo, e outras que s6 exprimiriam a esséncia do
modo de maneira indireta, na medida em que seria possivel considerar que uma forma
de movimento, qualquer que ela seja, consistiria num grau varidvel da for¢a de existir do
modo em questdo. Mas, no caso de um impulso em diregao a algo contrério a esséncia
do modo, a causa de tal movimento nao poderia residir nesta mesma esséncia, mas em
outro modo ou individuo.

Tal poderia ser o caso do desejo frustrado ou desiderium, termo que chegou a ser
traduzido também por saudade.> Examinemos a defini¢ao para testar a hipétese que
acabamos de ver. Antes de mais nada, a posi¢cao mesma da definicao deste afeto ji nos
indica que hd, entre ele e cupiditas, considerdvel distAncia, uma vez que desiderium é o
trigésimo segundo afeto da lista, enquanto cupiditas, como vimos, é o primeiro, fazen-
do parte da triade de afetos primordiais dos quais derivam os demais. Para Espinosa,
“o desejo frustrado (desiderium) é o desejo ou apetite de possuir uma coisa, desejo que é
mantido pela recordacio dessa coisa e, a0 mesmo tempo, entravado pela recordagao de
outras coisas que excluem a existéncia da coisa desejada.”

A explicagio esclarece que o desejo frustrado é uma espécie de tristeza. Assim sendo,
ele no poderia derivar diretamente da esséncia do modo que o experimenta, uma vez
que a tristeza ¢ diminuicao de poténcia e, enquanto tal, contraria a tendéncia do modo
em perseverar na existéncia, o que define sua esséncia. O desejo, portanto, s6 se voltaria
para um objeto visto como perdido, ou de existéncia duvidosa, em fung¢ao do acaso
dos encontros com outros corpos. Dizendo de outro modo, tal desejo frustrado nao
seria essencial, mas circunstancial e produzido por causas ou contingéncias exteriores.
Desiderium seria um termo adequado para tratar das figuras assumidas pelo apetite em
formagoes sociais determinadas, em momentos histéricos particulares. A versio edipiana
do desejo, faltosa e ameagada pela castragdo, nao seria cupiditas, mas desiderium histori-
camente constituido de maneira concomitante a ascensao da familia nuclear burguesa.

A divergéncia entre Deleuze e Foucault no que concerne ao desejo e ao prazer é bem
conhecida. Deleuze tenta se aproximar de Foucault atribuindo a discord4ncia a uma

2 Por Tomaz Tadeu, para a Editora Auténtica. Fica ainda por determinar se esta tradugao seria me-
lhor do que a de Joaquim Ferreira Gomes (terceira parte) para a Relégio D’Agua, dado o zelo que
os falantes do portugués nutrem por esta palavra. H4 quem consiga conceber a saudade como uma
espécie de alegria, sem mistura alguma de tristeza, na evocag¢io de uma presenga.
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questao meramente vocabular. Segundo Deleuze, o que Foucault chama de prazer seria,
no fim das contas, a mesma coisa que ele nomeia desejo.’ A distingao proposta aqui entre
cupiditas e desiderium pode ajudar a desenvolver um pouco mais a resposta deleuziana.

Na aula de 11 de margo de 1981 do curso de Foucault no College de France publicado
sob o titulo de Subjetividade e verdade, encontra-se uma breve genealogia do desejo como
entidade criticada por Foucault ulteriormente em sua Histdria da sexualidade. Na aula
mencionada, Foucault faz a andlise de uma das cartas de Plinio, o jovem, a sua mulher,
mostrando como essa carta contém a cristalizacio de uma nogao chave concernente
as relagoes entre a produgio de si e a produgao de verdades sobre o sujeito: a nogao de
desejo. Ora, o termo empregado por Plinio é, precisamente, desiderium. Foucault explica:

Tomem esta nogdo de desiderium e verao quais sio os elementos que Plinio nela
faz intervir: a auséncia, a falta, a representagdo imagindria, o jogo da noite e
do dia, as idas e vindas, a fechadura da porta, a exclusao, etc. H4 af um certo
nimero de elementos fundamentais do que vai constituir, em toda a literatura,
em todo o pensamento, eu ia dizer, em toda a experiéncia europeia, o desejo.
De Plinio a Proust, da mulher de Plinio a Albertine, hd um certo ndmero de ele-
mentos [recorrentes] e que levam precisamente esse nome de desejo, com o liame
entre o desiderium e o supplicium. O desejo é um suplicio (Foucault, 2014, p. 219).

Assim, escavado pela falta, o desejo liga-se ao suplicio, ao sofrimento, de maneira
indissolavel. Mas esse desejo, a0 menos em Plinio, no comeco da era crista, assim como
em Espinosa, é nomeado desiderium. Foucault ndo nos mostra se hd ocorréncias da pa-
lavra cupiditas nas cartas de Plinio, pois ndo se interessa em achar conotagdes positivas
e afirmativas para o desejo. A palavra utilizada para designar esse desejo ligado a dor
e a tristeza, felizmente para a minha hipdtese, ¢, contudo, desiderium. O afeto daquele
que contempla os sidera (os astros, as estrelas) sem poder té-los nas maos nem aperta-
-los nos bracos. Entretanto, vimos que o desejo tem outro nome em latim, cupiditas,
que evoca uma imagem quase contrdria: nao aquela de um olhar que nio pode jamais
se tornar tato, mas a de uma exatidao inevitdvel que faz com que a flecha de Cupido/
Eros atinja seu alvo.

Poderiamos nos perguntar: ora, o que muda, se for este o caso? Hd mesmo grande
diferenga entre supor que a falta ou frustragao é inerente a esséncia do desejo, ou, mais
ainda, 2 esséncia de cada um de nés, ou supor que falta e frustragdo, numa palavra,
tristeza, sao desventuras que podem, em determinadas circunstincias, acometer o desejo,
mas nao exprimem sua esséncia? Para aqueles que vém seu desejo configurado como
desiderium, nao resultaria no mesmo, ou seja, em viver um desejo triste, seja por esséncia
ou contingéncia?

Por mais sutil que possa ser a diferenga, ela estd longe de ser desprezivel. Diante de
uma propriedade essencial, resta somente a resignagao. Se a falta pertencesse intrinse-

3 Deleuze, 2003.



discurso, v. 49, n. 1 (2019), pp. 71-77 77

camente ao desejo-cupiditas, se ele estivesse fadado a almejar o que jamais poderemos
alcancar, s6 nos restaria nos conformarmos pelo menos com um certo grau inexordvel e
constante de tristeza em nossa existéncia. Tal atitude seria anti-espinosista por exceléncia,
uma vez que a compreensao da necessidade dos encadeamentos causais da Natureza nada
tem de aceitagiao melancélica, mas implica na maior das alegrias, que é o amor por algo
infinito (a Natureza) que, por sua infinitude mesma, nio nos suscita a ambi¢io egoista
de posse, mas o sentimento de partilha e pertencimento. Com uma ressalva: a Natureza
nao ¢ propriamente um objeto dentre outros a ser desejado, uma vez que dela cada um
de nés ja é parte desde sempre. Nao temos com ela a relagio que o neurdtico tem com
o objeto de seu desejo, na medida em que cré numa totalidade, a0 mesmo tempo que a
considera como perdida. A neurose, alids, parece ser uma espécie de perversao suicida
do desejar, em que o desejo almeja sua prépria aniquilagao, na medida em que busca um
objeto que, embora perdido, produziria uma satisfacao do desejo caso fosse encontrado,
satisfagdo esta que cessaria o movimento desejante.

Desse ponto de vista, a neurose consistiria em acreditar numa totalidade dada de
antemao, na obten¢do de um objeto que pudesse satisfazer integralmente o desejo, objeto
Unico, integro e idéntico; em nao aceitar o movimento de diferencia¢iao da Natureza e em
recusar o esforco necessdrio para compreendé-la enquanto todo movente e diferenciante.
A saida do impasse neurdtico, segundo o que desenvolvemos até aqui, consistiria em
reportar-se ao todo nao como algo a ser desejado, mas construido por meio de drduos
combates contra o que nos entristece, ¢ em afirmar o cardter parcial e mutdvel dos
diferentes desejdveis que podemos encontrar ao longo de uma vida.
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