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RESUMO

Através da investigacio destas duas figuras
da retdrica cldssica na obra de Merleau-
Ponty pretende-se verificar como ele as in-
corpora a sua filosofia. Para realizar esta ta-
refa o artigo compara passagens de todos os
periodos de sua obra. Quando o filésofo usa
estas figuras ele nos faz pensar nas relacoes
da pintura, do cinema e da literatura com a
filosofia. Ao trabalhar estas questées o artigo
pretende nio sé conduzir uma interrogacio
de fundo sobre o modo como Merleau-
Ponty trabalha com questées tradicionais,
mas também sobre o alcance da ontologia.
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ABSTRACT

Through the investigation of these two fig-
ures of classical rhetoric in Merleau-Ponty’s
work we intend to verify how he incorpo-
rates them into his philosophy. To accom-
plish this task the article compares passages
from all periods of his work. When the phi-
losopher uses these figures, he makes us
think about the relations of painting, cin-
ema and literature with philosophy. By
working through these questions, the article
aims not only to conduct a deep question
about how Merleau-Ponty works with tradi-
tional issues, but also about the scope of on-
tology.
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Partimos de duas citagoes extraidas de dois artigos de Sentido e nio sentido (1948)
que vao nos colocar em contato com o uso e o contexto em que Merleau-Ponty
langa mao de duas figuras da retérica cldssica. Depois de comentd-las de maneira
sucinta, aproveitaremos seu poder de irradiagao para analisar nao s6 certo desloca-
mento interno ao uso das mesmas figuras em O visivel e o invisivel, mas também o
sentido filoséfico do uso feito pelo filésofo. Ele langa mao delas quando quer fazer
com que seu discurso seja de tal forma vigoroso que termine realizando tarefas fora
do escopo da filosofia tradicional.
A primeira diz:
Boa parte da filosofia fenomenolégica ou existencial consiste em se espantar
com a ineréncia do eu a0 mundo e do eu ao outro, a nos descrever o paradoxo
e esta confusio, a fazer ver o liame do sujeito e do mundo, do sujeito e dos

outros, ao invés de explicd-las, como faziam os cldssicos, por algum recurso ao

espirito absoluto (Merleau-Ponty, 1996, p. 74).

A segunda diz:

Desde entao a tarefa da literatura e da filosofia nao podem ser separadas. Quando
se trata de fazer falar a experiéncia do mundo e de mostrar como a consciéncia se
escapa no mundo, nao podemos nos gabar de atingir uma transparéncia perfeita
da expressdo. A expressao filoséfica assume as mesmas ambiguidades que a expres-
sao literdria, se 0 mundo ¢é feito de tal modo que nao s6 possa ser exprimido por
histérias e como mostrado com o dedo (/bid., p. 36-37).

Eis ai duas linhas de raciocinio que podem nos ajudar a precisar o ponto de vista
filoséfico de Merleau-Ponty: uma relativa ao espanto e a descrigdo, outra  tarefa e
a0 modo de expressao da filosofia. Ele as usa quando se trata de tirar proveito da
forca do discurso filoséfico. O primeiro trecho foi extraido do artigo “O cinema e a
nova psicologia”, e o segundo do artigo “O romance e a metafisica”, ambos de 1945.
No primeiro, a filosofia tem algo a aprender com o cinema e a nova psicologia. Esta
ciéncia “nos faz ver no homem [...] um ser que estd langado e que estd ligado [a0
mundo] como que por um liame natural” (/bid., p. 68). E gragas a isto que a psico-
logia da forma nos “ensina novamente a ver o mundo com o qual estamos em con-
tato através de toda a superficie de nosso ser” (/bid.). O filésofo se espanta com isto.
E uma vez no mundo da percepgio e interpretando o filme como um objeto perce-
bido, ele liga o sentido do filme & histéria que ¢ contada, ao seu ritmo, a configura-
¢ao espacial e temporal das coisas, ao fato de que o filme s6 remete a si mesmo, e
que no préprio filme as ideias estao em estado nascente. Além disto, é preciso dizer
que o cinema se dirige ao “nosso poder de decifrar tacitamente o mundo ou os

homens e de coexistir com eles” (/bid., p. 73). E verdade que outras artes também
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possuem, cada uma a sua maneira, um poder de interpretagao do mundo, mas no
texto de Merleau-Ponty o cinema ¢ interpretado como uma “maneira especial de
ser no mundo” (/bid., p. 74): o cinema nos faz ver a conduta, o gesto, o movimento,
ele faz ver uma imagem sonora, falante e pensante movendo-se.

Para Merleau-Ponty a eficdcia do cinema reside no fato de que ele nos mostra a
conduta do exterior. Ao invés de explicar ou de perder a experiéncia, o cinema e a
psicologia da forma no ajudam a ver, a reconhecer e a descrever a coexisténcia do
corpo, do mundo e de outrem. O filésofo tem o que apreender com estas atividades
porque ele recusa em explicar o mundo & maneira do pensamento objetivante. Ele
quer aprender com o cinema a “fazer aparecer” o mundo (/bid.). O cinema tem algo
de especial para Merleau-Ponty porque ele considera que “o sujeito é cinematogra-
fico por exceléncia” (fbid., p. 75). O que vemos acontecer com este sujeito nao ¢é
muito diferente daquilo que vemos acontecer no cinema: sua expressao estd ligada
a0 cinema como meio de expressao e a descri¢ao filoséfica deve fazer ver como em
um filme, ela faz aparecer e faz ver um mundo sensivel, falante e pensante em mo-
vimento. Ao usar tal figura, Merleau-Ponty quer comunicar ao leitor a impressao
de que o espetdculo descrito ¢é visto como em uma tela de cinema. Seu texto nao ¢é
neutro e sua posi¢ao pode ser aproximada aquela do diretor de cinema. Podemos
ouvir isso nos comentérios acerca da técnica do cinema. H4 no artigo uma analogia
que vale a pena reter. Para Merleau-Ponty é a montagem (selecao de planos) e a
decupagem (selecao de cenas) que fazem do filme uma “forma extremamente com-
plexa no interior da qual agoes e reagdes muito numerosas se exercitam a cada mo-
mento, cujas leis devem ainda ser descobertas e s6 foram até aqui [1945] adivinhadas
pelo faro ou pelo tato do diretor que maneja a linguagem cinematogrifica como o
homem falante maneja a sintaxe” (/bid., p. 70).

Apesar das diferencas dos meios, o fildsofo, o cineasta e o pintor querem fazer ver
de fora. Eles ndo o fazem excluindo o lado de dentro. Nao se trata de negar nem um
nem outro. Merleau-Ponty cita Goethe na tltima frase do texto para nos fazer en-
tender que os extremos estao paradoxalmente relacionados: “o que estd dentro tam-
bém estd fora” (apud., Ibid., p. 75). Como ver isto? Nao serd precisamente isto que
o cinema e a filosofia terminam por nos fazer ver e entender? Talvez seja possivel
ouvir através da citagio de Goethe ecos da ideia de que o sujeito é cinematogréfico e
que isto exige do filésofo um alargamento em seus modos de expressio. E preciso
ouvir, também, esta ideia expressa na Fenomenologia da percepgdo (1945): “o mundo
estd inteiramente dentro e eu estou inteiramente fora” (/4., 2016a, p. 469). Enfim,
talvez possamos encontrar o rastro de algo a mais na citacao de Goethe, algo que
caracterizaria a primeira filosofia de Merleau-Ponty: a ambiguidade. Se por um lado

o mundo ¢ aquilo que aparece, por outro, o préprio mundo s6 aparece através da
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circunscri¢ao do corpo enquanto sujeito desta percepgdo. A descri¢do merleau-pon-
tiana envolve uma selecio de coisas que o fildsofo sabe, por experiéncia, acentuar ou
iluminar. O cinema ensina que a descri¢ao nao pode e nao deve ser exaustiva. Mesmo
que se tentasse algo assim através de uma descricao rigorosa, esta descrigao seria ind-
til. A descrigao praticada por Merleau-Ponty nao pretende nem substituir nem coin-
cidir com a realidade descrita. Nao é por acaso que a figura usada (fazer ver) apareca
em um texto sobre o cinema, em um estudo sobre uma arte ligada a0 mesmo tempo
ao movimento e & manifestagdo de um objeto exterior cuidadosamente elaborado e
preparado nao sé por um diretor, mas também por uma grande equipe.

Merleau-Ponty aproxima o cinema, a nova psicologia e o romance americano.
Estas configuragoes expressivas tém em comum a expressao do homem do exterior,
elas estao de acordo quando, através delas, um comportamento se torna compreen-
sivel em um gesto apreendido de fora: “o cinema ¢, justamente, de todas as artes
aquela que pode melhor exprimir o0 homem através do seu comportamento visivel.
Quando um romancista quer descrever a célera ou o citime, ele pode fazé-lo ‘do
interior’” (/d., 2013a, p. 22). Em tal passagem ele reflete sobre o cinema e a literatura
no registro dos seus dois primeiros livros. Lembremos que A estrutura do comporta-
mento (1942) diz que foram os pintores que “nos ensinaram, segundo a expressao de
Cézanne, a olhar os rostos como pedras” (/d., 2013b, p. 253), ou seja, de fora. E isto
que o método do espectador estrangeiro requer: conjugagio de certa neutralidade
descritiva e do trabalho critico e interpretativo. Com este método o filésofo pretende
ultrapassar o mundo objetivamente dado, este método torna visivel o mundo hu-
mano da expressao através da colocagao em relevo da estrutura de seu comporta-
mento. Ele faz isto colocando-se no plano de exterioridade da forma sensivel e cul-
tural. Aqui, os comportamentos simbélicos aparecem sobre o fundo da natureza e o
elemento exterior destes comportamentos os tornam irredutiveis ao pensamento clds-
sico. Interessaria investigar como o trabalho da expressao se articula com o meio ex-
pressivo no interior de sua historicidade prépria; para aplicar o método do espectador
estrangeiro ao estudo das diferentes artes seria preciso colocar em relevo o modo
como cada obra se articula com seu modo de existéncia préprio. Quem pée em pré-
tica este método, quem descreve e compreende a experiéncia dos objetos culturais do
exterior, descobre que a arte ultrapassa os limites do meio e se torna “a percep¢ao de
um ‘universo’” (/bid., p. 266), de um mundo de realidades percebidas.

Na Fenomenologia da percep¢io a psicologia e outras formas de conhecimento
fornecem ocasides para avancar, do interior, na diregao da reflexao que toma cons-
ciéncia de sua prépria vida irrefletida. Situando-se no interior do sujeito que percebe
o fil6sofo compreende que deste ponto de vista a experiéncia espontinea, a experi-

éncia das artes em geral, os saberes adquiridos das ciéncias humanas e da filosofia



119

fenomenoldgica, o convidam a conceber e a expandir a coexisténcia entre o corpo,
o mundo e os outros. Para o que nos interessa seria preciso tematizar a experiéncia
do objeto cultural no interior do mundo vivido; seria preciso, também, recolocar
neste mundo a abordagem tradicional de cada um dos modos de expressao; seria
preciso compreender que a filosofia é uma possibilidade criativa como as outras. Por
enquanto, basta observar que no registro deste livio Merleau-Ponty nao deixa de
comegar suas andlises pelo estudo das condutas patoldgicas. Quando Schneider ou-
via uma histéria ou ele mesmo contava uma, a tinica coisa presente era o imediata-
mente dado, ele ndo chegava a “viver” a histéria. Para que uma histéria possa ser
vivida do interior ela deve possuir um “conjunto melédico com seus tempos fortes,
seus tempos fracos, seu ritmo ou seu curso caracteristico” (/d., 2016, p. 166). Jd o
leitor deve ser capaz de dar corpo e voz a narragao. A narrativa estd ligada ao estilo
e o leitor tem o poder de vivé-la do interior: “o sujeito ‘compreende’ porque tem o
poder de viver, para além de sua experiéncia imediata, os acontecimentos indicados
pela narrativa” (/bid.). A andlise da percep¢ao da narrativa mostra que ela exige do
leitor a recriagao de um mundo. Para a pessoa normal trata-se sempre de um mesmo
processo através do qual hd motiva¢io e “retomada do exterior no interior e do
interior pelo exterior” (/bid.). Nao se trata de negar a experiéncia imediata. Nao se
trata de negar também que por trds deste poder de ir além das significacoes dadas
ha o Cogito ticito. Trata-se apenas de frisar certa materialidade e alcance do estilo
de uma narrativa. Podemos dizer que Merleau-Ponty quer apreender e retomar o
modo com que a narrativa se forma e se formula. Mas este processo nao ¢ muito
diferente daquele que anima o filésofo no trabalho da escrita. Para a filosofia mer-
leau-pontiana a reflexao é uma experiéncia que se recolocou no mundo, uma expe-
riéncia que nao se considera onipotente e assume a tarefa da expressao: “o Cogito
ticito sé é Cogito quando se exprimiu a si mesmo” (/bid., p. 460).

No segundo trecho, Merleau-Ponty atribui 4 filosofia a capacidade de criar. As-
sim como a literatura, a filosofia faz falar a vida e d4 a ver uma criacao, ela sedimenta.
Ele aproxima a literatura, a filosofia e a politica gragas a certa fixagado do mundo.
Esta ideia implica o fato de que a experiéncia fixada ou formulada pela filosofia nao
fala sobre 0 mundo como o pensamento racional, ela nao é demonstrativa. A filo-
sofia faz falar gracas a sua proximidade como a literatura. Ao invés de demonstrar,
a filosofia narra, mostra e faz agir: tudo se passa como se ela pusesse o mundo diante
do ouvinte e o fizesse ver mais do que aquilo que ele v¢, a filosofia a0 mesmo tempo
ressalta a especificidade espago-temporal do mundo e exibe as virtudes expressivas
da prépria criagao filoséfica. Escritor e fildsofo estabelecem uma comunicagio con-
sigo mesmo e com 0 outro no momento em que narram uma experiéncia e repor-

tam-se a um mundo. Nao ¢é sé na recusa da transparéncia da expressio que eles
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convergem; também h4d convergéncia quanto a caracteristica criadora e a especifici-
dade linguistica. A singularidade de cada um dos modos de expressao nao exclui a
convergéncia de todos eles com relagao a uma ambiguidade fundamental. Quanto
as modalidades ou as configuragdes expressivas da palavra, tratar-se-ia de insistir no
fato de que elas dao voz a um falante e mostram a expressao criadora. Elas a0 mesmo
tempo incorporam (fazem falar) e indicam (com o dedo indicador estendido!) o
modo como o falante vai além das significagoes disponiveis. O préprio mundo nao
poderia ser exprimido de forma diferente, jd que a fala retoma e lanca adiante a
riqueza expressiva do mundo, particularmente do mundo falante. Merleau-Ponty
usa esta figura (fazer falar) em um discurso que pretende colocar em movimento e
articular o que aparece na fala. Ele faz isto em um texto marcadamente filoséfico
que reflete sobre suas relacoes com a literatura.

Na primeira citacao, fazer ver se liga a descrigao e ao espanto que caracterizam a
filosofia, esta figura também estd ligada ao nosso poder de decifracio de um objeto
que pode ser visto e interpretado de fora. Na segunda, fazer falar remete a tarefa e
ao modo de expressao da filosofia, indissocidvel do nosso poder de viver do interior
o sentido de uma narrativa estreitamente ligada ao estilo. Em uma o que impressi-
ona ¢é o sentimento de ter as préprias coisas diante dos olhos, na outra é fazer falar
as proprias coisas.

H4 uma passagem da Fenomenologia da percep¢io que nao pode deixar de ser men-
cionada. Ela ajuda a avaliar, por contraste, a distincia dos primeiros textos relativa-
mente aos Ultimos. Quando se trata de descrever o enraizamento da consciéncia no
ser e no tempo Merleau-Ponty afirma uma ambiguidade radical entre o sujeito como
presenca absoluta a si e os emblemas que o préprio sujeito se dd na sucessio e na
multiplicidade (Zbid., p. 489). Estes emblemas e mesmo as esséncias da linguagem
repousam na vida antepredicativa da consciéncia. E precisamente ai, no siléncio da
consciéncia origindria, que o filésofo vé aparecer nao sé aquilo que as palavras que-
rem dizer, mas aquilo que as coisas querem dizer (/bid., p. 16). Entao ele diz: “aqui
brota uma luz, aqui nao tratamos mais com um ser que repousa em si, mas com um
ser do qual toda esséncia, assim como a da luz, é fazer ver” (Ibid., p. 489). Estd ai, no
registro deste livro, o ser ou a luz que faz ver. Se antes era preciso que o cogito técito
se exprimisse para existir, agora, vemos a subjetividade fazer ver sem palavras, uma
subjetividade que ilumina as palavras ou que se projeta nelas. A subjetividade seria
silenciosa e o padrao para medir as significagoes da linguagem, ela estaria antes e seria
a condigao da fala, jd as palavras seriam apenas a traducao deste siléncio origindrio
da consciéncia. Neste livro o filésofo trabalha explicitamente com duas definigoes:
“o0 ser como o que nos aparece e a consciéncia como fato universal” (/bid., p. 455).

Essa proximidade na formula¢io daquilo que é o ser e a consciéncia, ajuda a frisar a
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correlagio: através da percepgao reencontramos a espessura ontolégica da nossa ex-
periéncia, mas é preciso acrescentar que o ser ¢ aquilo que aparece para qualquer
sujeito habitante do mundo. Para aproveitar a metdfora da luz seria interessante ex-
plorar suas relages com as trevas ou com aquilo que ela nao é: os objetos culturais,
as palavras, que essa luz ilumina mas sem as quais ela mesma nao faz ver. O poder
que esta luz tem de fazer ver, de iluminar a escuridao do ser em si e fazer entender
que o mundo cultural ndo estd atrds de nés mas nosso horizonte, delimita aquilo que
ela consegue e pode ver. Isto implica nao s6 em um ponto cego, mas também em
uma atitude que deixa na sombra o mundo que pretendia iluminar. O mundo que
esta luz faz ver ndo se sustenta porque nao hd media¢io consciente e explicita do
substrato da linguagem. Em seus dltimos textos, particularmente nas notas para a
obra péstuma e inacabada O visivel e o invisivel (1964), Merleau-Ponty considera esta
postura ingénua. Segundo o préprio filésofo, haveria af a postula¢ao de um “cogito
silencioso que seria adequagao a consciéncia silenciosa, ao passo que a descri¢io do
préprio siléncio repousa inteiramente sobre as virtudes da linguagem” (/4., 2016b, p.
230). A ingenuidade nao estd apenas na concepgao através da qual se liga o cogito
silencioso e sua expressio, ela também se encontra no desconhecimento de uma con-
cep¢ao mais radical segundo a qual a filosofia faz falar o siléncio do mundo através
de uma retomada dos sedimentos da lingua, da linguagem sedimentada e da histéria.
A tela em que o filésofo projeta seu filme é o texto escrito.

O emprego desta figura (fazer ver) deve ser a ocasido de um esclarecimento. E
Heidegger, em Ser e tempo (1927), quem torna explicito o uso ontoldgico desta fi-
gura como método de descri¢ao fenomenoldgica. E ele quem diz, ao comentar Aris-
tételes, que o discurso “faz ver algo” (Heidegger, 1985, p. 45), que o discurso torna
manifesto aquilo que ¢é falado a quem fala e ouve. Com isto ele quer evitar o fecha-
mento do conceito de verdade em um tipo de teoria l6gica da proposi¢do. A feno-
menologia que salta destas pdginas pode ser caracterizada através da maxima do re-
torno “as coisas mesmas”. Ela quer fazer ver a coisa mesma, ela quer manifestar o
ser de maneira intuitiva e origindria; a palavra “mesmas” sugere o aspecto intuitivo
e origindrio da experiéncia do ser. Vem dai que esta palavra aponte para aquilo que
Merleau-Ponty chama de “descri¢ao direta” (Merleau-Ponty, 1996, p. 94). Vem dai,
também, a “diferenca absoluta” (1d., 2016b, p. 314) estabelecida pelo filésofo alemao
entre o éntico e o ontoldgico. Vem dai, enfim, a elabora¢io nostdlgica de um dis-
curso que pretende manifestar a automanifestacao do ser. Este ponto é importante
porque, no curso A filosofia hoje (1958-1959), Merleau-Ponty diz que hd “razoes de
principio que tornam impossivel a tarefa designada pelo Prefécio de Ser e tempo”
(1d., 1996, p. 92). Qual é esta tarefa? Segundo Merleau-Ponty, tratar-se-ia da “reto-

mada mais radical da interrogagao metafisica sobre o Ser” (/bid.), mas para o filosofo
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francés é a prépria natureza da “filosofia”, da “verdade” e de “nossa lingua” que
torna impossivel esta tarefa. Merleau-Ponty recusa essa “filosofia direta” por vérias
razoes, mas neste ponto ela aparece como nio sendo radical, ela nao coloca a si
mesma em questio e por isto mesmo nao toma consciéncia de suas dependéncias;
ela usa dogmaticamente o conceito de esséncia. E verdade que a filosofia se identi-
fica, para Merleau-Ponty, com “investigacao do Ser ou do Ineinander [um-no-ou-
tro]” (lbid., p. 156), mas é verdade, também, que para ele é preciso explorar as “re-
gides do Ser” e jamais perder o contato com os “seres” ([bid., p. 156). O filésofo
francés assume a investigagao do ser com tarefa da filosofia, mas sua prépria filosofia
considera o ente como absolutamente necessdrio: “é talvez uma lei da ontologia ser
sempre indireta, e s6 conduzir ao ser a partir dos seres” (/d., 1968, p. 125). Em
contraste com Heidegger que pretende restituir nossa presenga a coisa mesma, Mer-
leau-Ponty faz um desvio determinante pelos seres regionais.

H4 um lugar muito importante para o ser na filosofia de Merleau-Ponty, mas é
preciso insistir que, para ele, nio hd o estabelecimento de um acesso direto ao ser
reservado a alguns privilegiados. A medida que sua filosofia se desenvolve ele traba-
lha mais deliberadamente com a intencio de exprimir o ser através das palavras,
através do contato com os seres da natureza, da ciéncia, da vida privada e publica.
Toda a sua obra termina sendo prova disto. Merleau-Ponty nunca acreditou ser
possivel “alcancar o ser sem passar pelo fendmeno” (4., 2016a, p. 457), pelo empi-
rico e pelo ontico. No periodo intermedidrio, ao tematizar a categoria da expressao
na linguagem, ele tem a oportunidade de precisar sua posicao. No curso Investigacoes
sobre o0 uso literdrio da linguagem (1953), em um trecho que trata das relagdes entre
a linguagem e a literatura na obra de Stendhal ele diz, de maneira muito breve, qual
¢ a “estranheza da expressao”: ela consiste em “fazer falar as coisas” (/d., 2013c, p.
209). Neste mesmo curso ele enfatiza a fic¢do literdria e a comunicagao poética. Ele
analisa detidamente a obra de Valéry nesta diregao e diz que hd uma “ductilidade”
da linguagem: ela possui um “poder de articular e de fazer ver através dos signos”
(Ibid., p. 138). Dito de outro modo: a linguagem ¢ eldstica e pldstica. Vem dai a
valorizagdo dos signos para se fazer ver e falar.

Através destas duas expressoes — fazer ver e fazer falar — Merleau-Ponty opera com
duas figuras de pensamento da retdrica cléssica. Figuras que estao na categoria das
figuras de imaginacao: a hipotipose ou a descricao e a prosopopeia ou a evocagio, per-
sonificagao. Ele usa estas figuras em uma escrita filoséfica. Vale dizer que o uso filo-
s6fico da retdrica é antigo e remete ao Fedro de Platao, a Retdrica de Aristételes, mas
também ao Kant da Terceira Ciritica entre tantos outros. Este pano de fundo ¢ deci-
sivo para compreender o sentido do uso merleau-pontiano destas figuras, mas im-

porta, aqui, chamar atengao para uma fonte mais contemporanea do filésofo francés.
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Merleau-Ponty comenta algumas ideias de Paulhan em A prosa do mundo (1951-
1969). Paulhan ¢ alguém que explicita a metamorfose das palavras em pensamentos
e dos pensamentos em palavras. Isto extrapola os quadros teéricos dos primeiros
textos que mantinham certa distincia e exterioridade entre os termos. Merleau-
Ponty aceita a formulagao que Paulhan faz do problema: a linguagem é compardvel
a0 olho que faz ver todas as coisas, mas neste exato momento o préprio olho nao se
vé (Id., 2012, p. 163). A saida filoséfica é fazer a reflexdo entrar na linguagem, pois
agora ela recusa nao s6 a decomposicao da lingua e a fundagao da linguagem, mas
também o contato mudo de si a si. E o uso da linguagem no presente, o uso atual
no gerindio, que fornece a perspectiva de conjunto da lingua, ¢ na fala e na escrita
que os elementos da lingua realizam a comunicagao. A linguagem estd em movi-
mento com as palavras. Merleau-Ponty nao precisa mais langar mao quer de uma
subjetividade silenciosa, quer de uma linguagem que rompa o siléncio da subjetivi-
dade. A atividade falante repousa sobre a fala e as palavras.

Em A prosa do mundo Merleau-Ponty se refere ao livro As flores de Tarbes (1941)
de Paulhan. Em um outro texto de Paulhan — Tratado das figuras (1949) —, podemos
encontrar uma abordagem das figuras em questao. Merleau-Ponty nao faz referéncia
a este texto, mas vale a pena té-lo em mente antes de continuarmos a discussao. H4
hipotipose ou descri¢do quando a figura “pinta os objetos ‘com tragos tdo impressi-
onantes que pensamos té-los diante dos olhos™ (Paulhan, 1997, p. 129). A prosopo-
peia anima ou d4 “vida aos objetos, as abstracoes, aos mortos, aos homens que ainda
nao nasceram’ (/bid., p. 129). Em suma: a descri¢do pinta e a evocagao anima.
Quintiliano nos diz que através da hipotipose o escritor se torna um pintor, de tal
modo que as palavras dao “a impressao de mais serem vistas do que ouvidas” (Quin-
tiliano, 2016, p. 423). Aqui a vivacidade dos fatos e das personagens ¢é o principal.
Ele diz que a prosopopeia é a “figura mais ousada e de maior félego” (/bid., p. 415).
Esta figura personifica, ela faz um personagem falar no interior de um discurso:
através dela “desvendamos os pensamentos dos nossos adversdrios, como se falassem
consigo mesmos” (/bid.). O que impressiona aqui ¢ sem duvida a dinamicidade do
pensamento e da linguagem, a tal ponto que por vezes os textos nos dao a impressao
de que um pensamento os anima. Como diz Cicero, através da animac¢ao temos uma
“figura que dd aos seres mudos e imateriais, uma linguagem, uma forma, e os faz
agir ou falar” (Cicero, 1835, p. 359). Com a descrigio as coisas parecem estar vivas
como em uma pintura ou em um filme, com a animagio as coisas ganham vida
através de um pensamento e uma fala como na leitura de uma narrativa literéria.
Metleau-Ponty usa filosoficamente estas figuras. E bom insistir nisto porque ele

quer fazer papel de filésofo que pode ser comparado a um pintor e a um escritor.
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Para aprofundar o uso merleau-pontiano destas figuras vale a pena lancar mao de

duas citacoes de O visivel e 0 invisivel (1964):

Se o fil6sofo interroga e entao finge ignorar o mundo e a visao do mundo que
s30 operantes e se fazem continuamente nele, é precisamente para os fazer falar,
porque ele cré neles e porque ele espera deles toda sua ciéncia [...]. Por enquanto
¢ suficiente fazer ver que o Ser tinico — a dimensionalidade & qual pertencem os
momentos, as folhas e as dimensoes —, estd além da esséncia e da existéncia clds-
sicas e torna compreensivel suas relacoes (Merleau-Ponty, 2016, p. 18; 155).

Muitas coisas se interpéem entre aquelas primeiras citagoes e estas, mas Merleau-
Ponty continua fazendo profissao de filésofo, agora de modo mais radical. Na pri-
meira ele usa aquela figura no intuito de precisar a tarefa interrogativa da filosofia e
dar a entender que a fala vem do mundo e se dirige a ele. Tratar-se-ia de mostrar
que o filésofo quer explicitar a experiéncia do mundo e que por isto mesmo ele nao
se retira do mundo. Para compreender esta atitude em que se finge ignorar o mundo
e seu ponto de vista sobre o mundo, ¢é preciso observar que nio se trata mais de
comentar a correlacio entre a percepgdo que fornece a espessura de nossa relacao
com o ser e o ser como aquilo que aparece na experiéncia perceptiva. Este fingi-
mento faz parte do método do merleau-pontiano que, diga-se de passagem, trabalha
desde o inicio simultaneamente com Bergson e Husserl. Desde 1945 ele langa mao
deste método de fingimento que prevé uma atitude que apresenta o mundo da per-
cep¢ao como anterior ao objeto cultural, particularmente a linguagem. Ele mesmo
comenta que “fingia”, em uma espécie de “abstragdo metodolégica”, encontrar-se
no “mundo mudo da percep¢ao” (/d., 2000, p. 22). Em O visivel e 0 invisivel nao se
trata de abandonar a atitude de fingimento tipicamente bergsoniana, mas de enfa-
tizar a crenga do filésofo no mundo e na sua visio de mundo. Esta mudanca revela
algo sobre a interrogacao filoséfica.

A crenga no mundo de que fala a primeira citagao é uma experiéncia que nao opde
os dois lados da questao. Nao se trata mais de comentar o alcance da consciéncia
perceptiva, mas de considerar a existéncia de um tipo de ser que nao exclui dimensoes
que escapam 2 percepg¢ao. Trata-se nao s6 de fazer falar o Ser através da filosofia, mas
também de interpretar a filosofia como o “Ser falando em nés” (/d., 2016b, p. 247).
Notemos que na citagio o vetor do uso da figura analisada mudou: nao é mais da
subjetividade que se faz falar ou que se ilumina o mundo e as palavras. A interrogacao
faz falar o mundo ou o Ser porque ela fala do seu interior, porque o Ser vem primeiro
e porque o Ser se faz continuamente através da interrogacio do filésofo. Merleau-
Ponty nos diz como ¢ preciso compreender a interrogagao: “como relagao tltima com
o Ser e como 6rgao ontoldgico” (/bid., p. 171). Enquanto filésofo, Merleau-Ponty

interroga o ser através dos entes e formula sua interrogacao de maneira escrita. Sua
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reflexdo deve ser compreendida como instrumento que se serve da linguagem para
descrever e compreender as diferentes camadas do ser. Agora o filésofo trabalha de tal
modo que a linguagem “codetermina o sentido tltimo” da “série de camadas do ser
selvagem” (/bid., p. 230). A interrogagao filoséfica exprime e fixa o mundo, e para
realizar esta tarefa o filésofo usa a linguagem de tal modo que é possivel “fazer falar as
préprias coisas” ([bid., p. 164). Ele faz falar as coisas através de uma mediagao e de
uma articula¢io que implicam um uso criador da lingua e da linguagem.

Na segunda citagdo a auddcia consiste em que a filosofia faz ver ou pinta com
palavras a dimensionalidade do Ser. Merleau-Ponty parte de um relevo ontolégico,
ele parte da ideia de um “h4 prévio” que ¢ sublimado ou realizado pela filosofia. E
verdade que ele descreve a deiscéncia do sensivel e tudo aquilo que implica o ver e
o visivel, a visao e a visibilidade, a imbricagao entre quem vé e sua ineréncia ao que
é visto. Mas é verdade, também, que ele nao para por ai. Como ele diz em uma nota
A margem do texto inacabado O vistvel e o invisivel: “Nossa tese: é preciso este HA
de ineréncia, e nosso problema [é] mostrar que o pensamento, no sentido restritivo
(significagao pura, pensamento de ver e de sentir) sé se compreende como realiza-
a0, por outros meios, do voto do HA, pela sublimacio do HAea realizacio de um
invisivel que é exatamente o avesso do visivel, a poténcia do visivel” (/bid., p. 188).
Tal passagem ajuda a entender o fato de que também a filosofia é a realizagao de um
invisivel, ela faz ver com palavras o avesso do visivel, ela é criadora. A filosofia fixa,
formula, d4 testemunho de uma experiéncia. Aqui também o vetor da andlise mu-
dou: nao é mais a subjetividade que faz ver, mas as palavras. Em novembro de 1960,
a0 abordar a questao das relagoes entre a filosofia, a politica e a literatura, ele faz a
seguinte observagao sobre a filosofia: “o que ela diz, suas significacoes, nao sao o in-
visivel absoluto: ela faz ver com palavras. Como toda a literatura. Ela nao se instala
no avesso do visivel: ela estd dos dois lados” (/bid., p. 313). Longe de se instalar no
avesso do visivel, mas trata-se de realizar ou de fazer ver o Ser Unico com palavras,
e para isso ¢ preciso trabalhar dos dois lados. Se nao h4 diferenga absoluta entre
filosofia e literatura, mas isto nao quer dizer que a filosofia se transforme em litera-
tura. Assim como a fala do filésofo nao ¢ “absolutamente pura” a do escritor nao ¢é
“puramente filoséfica” (Ibid., p. 314). E gracas ao trabalho com as palavras que o
filésofo faz papel de filésofo, que ele nao perde a “sua profundidade” (/bid.). O
poder e as significagdes da filosofia s3o insepardveis das palavras.

Nos ultimos textos, é possivel circunscrever uma circularidade entre a criagio e
o procedimento indireto da filosofia, entre a expressao da experiéncia muda de si e
a formula¢io de um acesso, uma realizag¢io, uma adequagdo. Nesses textos e notas é
possivel perceber que hd na filosofia uma “inscrigdo do Ser” (lbid., p. 248), uma

criacdo que é simultaneamente inclusio e registro do Ser. Isto é possivel por dois
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motivos: em primeiro lugar, porque a prépria filosofia é interpretada como “criacao
no sentido radical: criagdo que ao mesmo tempo ¢ adequagao, a Ginica maneira de
obter uma adequacao” (/bid.). Trata-se de uma criagao que é a0 mesmo tempo cha-
mada e engendrada pelo Ser universal, criacao que prolonga e dd testemunho deste
Ser (Ibid., p. 225); criagao (atividade que faz existir) que é a0 mesmo tempo “rein-
tegragio do Ser” (/bid., p. 247). Em segundo, porque “o Ser é o que exige de nds
criagdo para que dele tenhamos experiéncia” (lbid., p. 248). Aqui, filosofia e arte
“juntas” nos colocam em “contato com o Ser” porque nao sio reprodugdes, mas
criacoes. Elas nio sio simples “fabricagdes arbitririas” de coisas que habitam o
mundo cultural (Z6id.). A filosofia é criacio e adequacao, mas é o Ser que exige do
filésofo uma criagao para que haja esta experiéncia do préprio Ser: ha circularidade
entre a filosofia como um “produto extremo do mundo” (/bid., p. 222) e o mundo
ou Ser que ela desvela.

Em “Notas sobre Claude Simon” (1960-61) encontramos, de inicio, uma consi-
deragio sobre a visao. Nao faltam na obra de Merleau-Ponty consideragoes sobre a
visao, mas nestas notas ela aparece como “visao de visiondrio”: “ver é a permissao de
nao pensar a coisa, jd que a vemos” (Id., 2000, p. 311). Quando simplesmente vemos
e ndo pensamos ji somos seres que olham para o mundo de tal modo que hd uma
espécie de retomada e abertura de novos horizontes. Guardando as devidas propor-
¢oes, aquilo que acontece com o pintor nao ¢ algo absolutamente diferente, pois ele
recolhe e lanca a diante a tradi¢ao da pintura. A diferenca estd em que, ao revelar os
meios visiveis através dos quais o mundo se mostra, o olhar do pintor retoma ques-
toes mais precisas: a questao da luz, das sombras, dos reflexos e das cores. As questdes
remetem a objetos que possuem apenas uma “existéncia visual”, pois como diz O
olho e o espirito (1960), eles sao como “fantasmas” (/d., 1999, p. 29). O pintor inter-
roga o mundo com seu olhar e a pintura nos faz ver aquilo que sem o pintor per-
maneceria invisivel: “o olhar do pintor lhes pergunta [aos objetos ou aos fantasmas
da pintura] como se arranjam para que haja de repente alguma coisa, e essa coisa,
para compor um talisma do mundo, para nos fazer ver o visivel” (/bid.).

A vontade de fazer ver e fazer falar nao ¢é privilégio de quem usa as palavras. Em
O olho e o espirito Merleau-Ponty diz, por exemplo, que para o pintor “basta um
pouco de tinta para fazer ver florestas e tempestades”, que a pintura “faz falar o
espago e a luz que estao ali” (/bid., p. 59). O pintor recria a visibilidade através de
seu olhar, suas maos e agenciamentos de cores, ele liberta os fantasmas cativos da
visao profana ao nos fazer ver algo, ele faz falar os elementos da pintura. No contexto
da discussao sobre a pintura na obra de Merleau-Ponty vale a pena ter em mente a

frase do pintor Marchand que ele menciona:
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Em uma floresta, senti muitas vezes que nio era eu que olhava a floresta. Senti,
certos dias, que eram as drvores que me olhavam, que me falavam... Eu estava
ali, escutando... Penso que o pintor deve ser traspassado pelo universo e nao
querer traspassi-lo... Espero estar interiormente submerso, sepultado. Pinto

talvez para surgir. (apud., Id., 1999, p. 31)

E o comentirio de Merleau-Ponty que nos interessa, pois trata-se para ele de
chamar a aten¢ao para o fato de que em pintura devemos tomar a palavra “inspira-
¢a0” ao pé da letra: “hd verdadeiramente inspiragdo e expira¢io do Ser, respiracao
no Ser, agdo e paixao sio tdo pouco discerniveis que nao sabemos mais quem vé e
quem ¢é visto, quem pinta e quem ¢ pintado” (/4., 1999, p. 31). Em suma: é o Ser
que os elementos da pintura fazem falar e ver, é o Ser que olha e fala ao pintor, ¢ o
Ser que pintor escuta e olha, é o Ser que atravessa o pintor e é do interior do Ser
que ele pinta para se fazer enquanto pintor, é o Ser que torna as coisas tdo pouco
discerniveis e exige o surgimento do pintor como que da morte, da sepultura, ¢ dai
que o pintor surge quando modula os elementos da pintura.

Quando ¢é um escritor que fala daquilo que vé ou nao, quando alguém usa a
linguagem sedimentada de modo criador e desvela indiretamente sua experiéncia
através da escrita, esse uso mostra que a “linguagem é um ser, um mundo” (/d.,
2000, p. 312). Uma das notas sobre Simon registra, depois de uma conversa com o
escritor, que sentir e viver literariamente nao é nada “imediatamente dado”, mas
algo que “se desenvolve pelo trabalho”: “Sentir, viver, a vida sensorial é como um
tesouro, mas que nao vale nada enquanto nao h4 trabalho. O trabalho consiste nao
s6 alids, em ‘converter em palavras’ o vivido; trata-se de fazer falar o que é sentido
(faire parler ce que est senti]” (Ibid., p. 313). Merleau-Ponty pretende fazer falar o
mundo através do trabalho de uma interrogagao filoséfica que tem um enorme in-
teresse pela literatura. Afinal, a literatura vem e se dirige a uma “regiao aquém das
ideias”, ela tem uma “fun¢io insubstituivel”: “pois af estd o sélido, é af que estd o
durdvel, é af que estd o Ser — Insubstituivel para a prépria filosofia” (/bid.). Seria
interessante desenvolver a ideia de que hd uma “filosofia espontinea, [um] pensa-
mento fundamental particularmente na literatura” (/d., 1996, p. 391).

Nos altimos textos o ser aparece imbricado com a fala e o filésofo ¢ alguém que
fala e escreve. Mas o filésofo também ¢ alguém que compreende que nao somos nds
que falamos do ser, mas “o ser que se fala em nés” (/d., 2016b, p. 244). Isto nao
equivale a uma “expressao direta do fundamental” (/d., 1968, p. 156) ou a uma “ex-
pressao direta do ser” (/d., 1996, p. 148). Como exprimir o ser filosoficamente? Mer-
leau-Ponty defende que “é preciso tentar a expressao indireta, isto é, fazer ver o Ser
através dos Winke [signos] da vida, da ciéncia, etc.” (Zbid.). O filésofo deve langar

mao dos signos e assim nos faz ver a “dimensionalidade universal que é o Ser” (Id.,
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2016b, p. 313). Apreendido pela filosofia, o Ser é aquilo que contém “tudo o que
serd jamais dito cabendo a nés crid-lo” (/bid., p. 222). Seria interessante desenvolver
esta circularidade na diregao da investigagio do sentido ontoldgico da carne e do
conceito de reversibilidade como “verdade ultima” (/bid., p. 201), afinal, nos dlti-
mos textos ¢ desta reversibilidade que brota o “raio de luz natural que ilumina toda
a carne e no apenas a minha” (7bid., p. 185).

A questao que gostarfamos de deixar no ar antes de terminar gira em torno da
possibilidade de questionar o peso deste “Ser universal” que a filosofia deve “desve-
lar” (Zbid., p. 222). Como colocar isto em questao sem negar as aquisicoes filoséficas
do século XX? Nao se trata de negar este ser, mas de minimizar sua importancia e
relativizar seu lugar relativamente ao discurso, ou seja, na relagao da linguagem com
o ser falante. Jd vimos que para Merleau-Ponty nossa “relagio como o Ser se dd
através de um ser” (/bid., p. 152). Além disto, vale frisar que o filésofo e o escritor
sao personagens ligados a fala e a escrita e que eles “nio podem declinar as respon-
sabilidades do homem falante” (/d., 1999, p. 14). Vimos, enfim, que o filésofo deve
tentar uma expressao indireta do Ser, ele deve fazer ver e falar o ser através de signos.
Assim, uma das virtudes desta filosofia consiste em saber que “ndo se pode fazer on-
tologia direta. Meu método ‘indireto’ (o ser nos entes) é o unico conforme ao ser”
(/d., 2016b, p. 231). Nao se trata de recusar estas aquisigoes: nao podemos recusar a
ideia de que, para a filosofia, o Ser estd entrelagado ao mundo sensivel, aos saberes
e a histéria. Merleau-Ponty retoma esta ideia no curso A4 filosofia hoje: “o ser se oculta
como ser se fazendo ente” (/d., 1996, p. 119). Ele também retoma a ideia de que
estamos “condenados ao ser” (/bid., p. 121), ideia que jd encontramos em 1945
quando ele diz: “sé posso fugir do ser para o ser”, “nao posso sair do ser” (/d., 2016a,
p. 418, 460). Certo, mas serd que se adotarmos este ponto de vista nés podemos nos
contentar com a interpretagio que Merleau-Ponty faz do chiste poucas pdginas de-
pois neste mesmo curso sobre A filosofia hoje?

Em 1905, Freud jd se tinha dado ao trabalho de escrever todo um livro sobre O
chiste e sua relagio com o inconsciente. Nao se trata de entrar nesta questao, mas apenas
de apontar para a linha merleau-pontiana de interpretacao. No curso A filosofia hoje,
em uma parte intitulada “Ser e fala”, ele comenta a “extraordindria impressao” que
temos nao nas decisdes, mas em certas agoes ou falas decisivas. Eis o que acontece
neste momento: por um lado, “essas falas sao tiradas de nés pelas coisas ou pelos
outros” e a lingua ultrapassa o falante, por outro, “elas sao nés mesmos no mais alto
grau” e ninguém seria capaz de dizé-las em nosso lugar (/4., 1996, p. 134). O filésofo
acrescenta: “isto jd é verdade no chiste que é espirito das palavras [mor d’esprit qui est
esprit des mots]” (Ibid.). A tradugio literal revelaria mais claramente a inversao ope-

rada e que é clara na lingua francesa. Inversao ou jogo que faz o chiste derivar de uma
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atividade mais ampla e vasta do que naquela em que ele ocorre. O chiste j4 tinha sido
exaustivamente estudado por Freud. Mas a interpretagao merleau-pontiana nao se-
gue a linha freudiana. Impregnado pela atmostera do ser ele diz o seguinte sobre o
chiste: “nao somos nds que jogamos, ¢ o ser da fala que joga conosco” (/bid.). O jogo
em questao ¢ ocasiao para o filésofo reconhecer na vida da linguagem uma “profun-
didade” (/bid.). O que interessa a Merleau-Ponty é o modo através do qual as “sig-
nificagoes superficiais da palavra nos levam a dizer algo que tenha mais sentido do
que nés poderiamos saber ao considerar essas significagoes associadas ‘fortuitamente’
em uma mesma palavra” (/bid.). Para caracterizar este estilo merleau-pontiano de
interpretagao filoséfica podemos lagar mao do titulo do livro de Freud para fazer
uma analogia. Se fosse preciso escrever um texto sobre a leitura merleau-pontiana do
chiste ele poderia se chamar O chiste e sua relacio com o ser.

Para problematizar isto sem sair do continente grego da ontologia basta lembrar
da velha querela entre Parménides e Gérgias. Lembremos, de passagem, que foi em
um poema que o ser e o nao-ser foram enunciados pela primeira vez, e que ao assu-
mir este ponto de vista pode ser que a ontologia termine tomando consciéncia de
que ela mesma é um discurso. Nao se trata de negar o ser, mas de confrontd-lo com
o dizer. Seria preciso fazer um contraste mais detalhado entre a postura merleau-
pontiana segundo a qual é o ser que nos reivindica e interpela através da linguagem
(d., 1996, p. 135) e a postura que considera o ser como um efeito do dizer. Nao se
trata de desenvolver isto aqui, mas podemos, por exemplo, lembrar de Lacan que
nio negava a obra de Merleau-Ponty nem a ontologia. Mesmo assim ele diz: “o
discurso do ser supoe que o ser seja, e ¢ 0 que o mantém”; ele também diz que o ser
¢ “um fato de dito” (Lacan, 1975, p. 107, 108). Para esclarecer isto podemos lembrar,
enfim, das consideragdes de Cassin sobre a psicandlise e a sofistica. Estas passagens
de Lacan aparecem em vdrios textos de Cassin, e isto, sempre com o intuito de frisar
que a ontologia se comporta como se o ser que ela tem de dizer jd estivesse sempre
presente. Na esteira de Lacan e de Gérgias ela nos diz que “é preciso inverter o
sentido do sentido, que nio vai do ser ao dizer, mas do dizer ao ser” (Cassin, 2017,
p. 66). Para noés trata-se apenas de problematizar a relagio entre o ser e o dizer que
faz ver e falar o ser. Devemos colocar em questao a posi¢ao da ontologia e apontar
para uma alternativa que nao pretenda simplesmente excluir a ontologia. Talvez
possamos entrever isto através de um pequeno desvio arbitrdrio e bem-humorado
na palavra “dizer”, desvio ou jogo de escrita que sé teria valor por sua diferenca com
a prépria palavra em questao. No horizonte desta discussio sobre o ser e o dizer
poderiamos entrever a ideia de um diser em que a letra “s” chamaria atengao para o

fato de que o ser é um efeito do dizer.
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E verdade que com estas tltimas consideracbes nés ja estamos navegando em
dguas nao-merleau-pontianas. Mas é verdade, também, que nao devemos recusi-las
por excederem os dominios do ser e apontarem para uma relativiza¢ao da ontologia,
particularmente do lugar que o Ser ocupa para a filosofia. E verdade, enfim, que
com estas consideragdes nds nio saimos da filosofia, mas apenas circunscrevemos e
delimitamos o alcance deste Ser escrito com maitscula. Ao navegarmos em dguas
merleau-pontianas aprendemos que elas s20 a0 mesmo tempo profundas e estao
préximas do continente, por isto encontramos nelas uma tensio viva e constante
entre os seres ¢ o ser. Aprendemos que sua filosofia deve ser considerada, como ele
diz a propésito das esséncias de Husserl, como uma rede que traz do fundo do mar
os peixes e as algas palpitantes (Merleau-Ponty, 2016a, p. 16). Nao se trata de recusar
o discurso merleau-pontiano, trata-se de retomd-lo mais radicalmente naquilo que
ele tem de mais sensivel. Se por um lado precisamos minimizar o papel do Ser e da
verdade, por outro, devemos cada vez mais fixar o fato de que esta filosofia dd lugar
para a diferenca e para relagoes indiretas, para trocas e didlogos, ela é democritica.
Através de uma atitude deste tipo Merleau-Ponty pretende nos fazer ver e falar in-
diretamente o ser. Ao regressar das fontes da experiéncia esse filésofo diz com pala-
vras o siléncio do mundo. Enquanto fil6sofo, enquanto pensa e nos faz pensar, Mer-
leau-Ponty também ¢ pintor, j4 que pretende colocar o mundo diante de nossos
olhos, mas ele também ¢ escritor, jd que pretende fazer isto com palavras. Pode ser
que ele consiga, como o pintor e o escritor, nos fazer tomar gosto pelo olhar e pela
voz. O importante é que ao contrdrio de fazer a filosofia se calar, enquanto filésofo
ele nos faz pensar e falar quando liga a prépria filosofia aos entes e a uma regiao
especifica do ser, mas também quando defende que a linguagem filoséfica estd ligada
a expressao e a agdo. Ele admira Husserl que nao julgou a crise do alto, “como se ele
nao tivesse responsabilidade” (/d., 1996, p. 72). Ele defende que o filésofo e o escri-
tor tém responsabilidades especificas, e que, ao falar, o filésofo também age e faz
agir. Se pensarmos nas sempre atuais relagoes do filésofo com a cidade, que nao ha
filosofia sem alcance politico e que mais do que nunca a ética e a politica exigem
toda nossa atenglo, talvez esta responsabilidade falante e vigilante da filosofia seja

uma das coisas boas que Merleau-Ponty nos deixou para retomar e levar adiante.
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