Carta de Gilda de Mello e Souza a
Oswaldo Porchat

Apresentacao

Carta escrita por Gilda de Mello e Souza, remetida ao colega Oswaldo Porchat, que
se encontrava em Berkeley, quando a ditadura civil-militar brasileira, recrudescida
desde a implantacdo, em agosto de 1968, do Al-s, representava uma verdadeira ameaga
a estudantes e docentes da Universidade de Sao Paulo, especialmente se lhe fizessem
qualquer tipo de oposi¢ao. Porchat trocou uma sequéncia de cartas com Gilda nessa
época, nas quais relata sua desilusao com a Faculdade de Filosofia, e com os aconteci-
mentos politicos no Brasil. Ao mesmo tempo, confessa estar encantado com a desco-
berta de novos elementos da Légica, e com a atmosfera mais amena dos Estados Uni-
dos. Porchat sabe que Gilda enfrenta momentos dificeis, tendo de assumir a Presi-
déncia do curso em meio a tentativa do reitor Miguel Reale de submeté-lo a um in-
terventor. Enfrentando a ddvida sobre se valeria a pena retornar ao Brasil naquele
momento, Porchat escreve & amiga. A carta a seguir expressa, dentro do que era pos-
sivel na época, quando as correspondéncias eram vigiadas, o parecer de Gilda sobre as
indagacoes do amigo, sobre os rumos da ditadura, e sobre o que ela pensava de sua
prépria atitude de resisténcia naquele contexto. A carta original, assim como a sequén-
cia de correspondéncias da qual faz parte, estd depositada no Fundo Gilda de Mello e
Souza, no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP). Agradeco a familia de Gilda,
especialmente a Ana Luisa Escorel e a Laura Escorel, pela disponibilizagio desse do-

cumento para a presente publicagio.

Sao Paulo, 18 de agosto de 1969

Meu caro Porchat:

Demorei muito para responder a sua carta de 17 de junho e peco que me des-
culpe. Sabia que vocé esperava com ansiedade noticias do Brasil e podia ter aprovei-
tado as férias para discutirmos com vagar alguns problemas que estavam te inquie-
tando. Mas eram problemas que também me inquietavam, para os quais ainda nao
havia encontrado a solu¢io — e me acovardei. Resolvi entao desligar de tudo por
algum tempo, fui para Pogos [de Caldas] como quem vai para Pasdrgada e esqueci
cartas, processos, oficios, nomeacoes, justiﬁcativas, para descansar um pouco. Agora,

respondo a sua carta com dois meses de atraso.



213

Apesar disso, hd perguntas suas que ainda nao sei responder. Todas elas, de certo
modo, se reduzem a uma pergunta tinica, essencial: se vocé deverd voltar. Mas lendo
a sua carta muitas vezes, com a desconfianca que, vocé sabe, deve-se ler um texto, isto
¢, atento 4 sua opacidade — como quer o nosso Merleau[-Ponty] — aos sentidos que
vao se formando entre os siléncios ou na franja dos sinais, eu vejo que vocé ja respon-
deu: vocé nao deseja voltar. E como, meu amigo, as duas respostas sao validas e podem
ser justificadas por argumentos s6lidos, nao posso te apontar uma, em detrimento da
outra. Escolha aquilo que o coragao mandar e tenho certeza [de] que escolherd bem.

Soube hoje que sua mae estd ai com vocés. Ela deve ter descrito, com mais deta-
lhes do que ¢ aconselhdvel por cartas, a atmosfera em que estamos vivendo. Para o
nosso lado nao hd, por enquanto, nada de ostensivamente insuportdvel. Mas os in-
dicios esparsos, as pequenas dificuldades que entravam os nossos gestos, os pedidos
suplementares de informagao que trazem os processos de volta as nossas maos, as
comissoes de inquérito se instalando — fazem temer dias piores. Cada vez vai ficando
mais dificil agir, escolher, julgar. — Onde deve terminar a cautela, porque jd comeca
o medo? — Como saber se estamos tentando salvar a institui¢ao ou a prépria pele?

Como vocé vé, nao hd nenhum heroismo na perplexidade em que nos debatemos
e nao faz muito sentido chamar vocé para nossa companhia. Os que estao por aqui
nio tém outro remédio, vao-se gastando nas tarefas mitidas — mesmo que tenham
consciéncia de que a Histéria poderd se voltar um dia contra eles.

Pois vocé ja viu malandra maior do que a Histéria? Mais tarde, quando se fizer a
cronica deste nosso pobre momento, é bem possivel que o esfor¢o dos que tentaram
salvar os destrogos surja aos olhos de todos como mera capitulagdo. Alids, jd estd sur-
gindo aos olhos de alguns, que acreditam que seria melhor apressar o naufragio. Por
questao de idade, talvez, eu optei pela paciéncia e com o auxilio inestimével do Victor
[Knoll], vamos tentando reconstruir a casa, debaixo da chuva de pedra.

Numa situagio tao insegura, nao ¢ possivel exigir nada de ninguém. O mais sen-
sato ¢ deixar que cada um continue a sua carreira, aproveitando as chances do mo-
mento, para poder servir melhor, adiante. E verdade que para “mener la barque
philosophique au milieu de tous ces remous divers” (a frase é do Granger), uns fa-
zem mais falta do que outros. E o seu caso, por exemplo. Mas reafirmando isso, nio
quero reabrir para vocé um problema de consciéncia. E apenas um desabafo, como
os que vocé, por abandono de amigo, se permitiu em sua carta.

Antes de passar adiante gostaria de combater a ligacao que vocé insiste em esta-
belecer, entre o que estamos sofrendo e o que se passou em julho do ano passado.
Nao hd duvida que aceitando esse elo vocé dd coeréncia aos acontecimentos e con-
segue justificar a sua grande mdgoa. S6 que o raciocinio ¢ falso = julho j4 era conse-

quéncia de um processo muito mais complexo e muito mais geral. Por isso me
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alarma vé-lo ainda tao ferido, tao sem vontade de esquecer, escondendo-se atrds de
uma racionaliza¢io, que nao me parece a maneira mais licida de ver os fatos. Nao
podemos personalizar um processo que nao ¢ local, mas histérico. Mesmo que a
pedra tenha caido em nossa cabega.

“Pergunto-me sinceramente se vale a pena tentar recomegar, para chegar de novo
a situagdes semelhantes”, vocé se pergunta. Acho que vale, Porchat, mas com a con-
digao de nao termos ilusiao de que as situagoes semelhantes irdo, efetivamente, se
recolocar. Para nés professores, que nio temos outra convicgao profunda a nao ser
a do exercicio livre da inteligéncia, a tarefa é apenas essa, recomegar sempre e a cada
momento. O processo que estamos sofrendo nao parou, nao vai parar tao cedo: vai
dar guinadas para a direita, guinadas para a esquerda, sacudindo razoavelmente
aqueles que tentam manter as rédeas, para acabar nos conduzindo sabe 14 pra onde.
No percurso podemos cair do cavalo, apear ou, caso mais raro, fazer o animal entrar
na andadura.

O Armando [Mora] foi nomeado e tem impressionado muito bem os alunos.
Quanto 2 noiva, sua indicagdo ainda nao foi atendida e o seu caso enquadra-se bem
no pardgrafo 3 da minha carta. De ontem para hoje as perspectivas ficaram mais
sombrias. Mas decidimos que nao se deve entregar os pontos, mas insistir até a pa-
lavra final do reitor. E possivel que estejamos na beira de uma nova crise, pois os
alunos nao parecem dispostos a sofrer passivamente um novo corte.

Daniele fica conosco até o fim do ano, quando voltard para a Franga, para se
casar com Ranciére. Gallard anda pelo Guaruji, hospedando a mae e passeando
uma Fiat branca, lindissima. Nas férias andou pelas cidades mineiras e por Brasilia.
Em setembro chegam Dessanti e Roland Barthes. E quanto ao Lacey, nao progrediu
muito no portugués, mas tem provado ser um excelente sujeito, bovino e racional.
Tem feito muito sucesso com os fisicos e os matemdticos.

Joao Paulo [Monteiro] chegou bem e trouxe boas noticias do Bento. Foi portador
de uma cartinha que transpira felicidade, alivio e étimas disposigoes de trabalho. Este
ano [Bento] nio terd a bolsa do CNRS, pois a dificuldade de duas candidaturas o
levou a desistir em favor do Gianotti, reafirmando a sua inevitdvel vocagao de pescogo
mole. Mas parece que vai conseguindo se manter com a locagao e o aluguel do Brasil.

E agora, para terminar, uma informagao burocrdtica. Euripedes nao quis conce-
der a vocé a Regéncia do noturno, alegando que vocé estd fora do pais. Para nao
perdermos a verba a transferimos para Maria Silvia, que é doutora. E como eu ji
tinha desistido da minha regéncia, que o Euripedes me tinha atribuido, no mo-
mento da crise, corri ao pessoal, me entendi com a dona Susuka, anulamos a minha
desisténcia para que eu pudesse receber em seu nome. Este més jd depositei na sua

conta a quantia correspondente, isto é, $1.318,60. Como a regéncia do noturno vai
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ser extinta para toda a universidade, em dezembro, vocé terd ainda um saldo de mais
cinco meses. Como tenho dificuldade de me comunicar com o seu pai pedi a Mabi,
que tinha o seu enderego, que o avisasse.

Dé um grande abrago em Yeda e na Patricia. Espero que a vida trabalhosa dos
Estados Unidos nao esteja atrapalhando os seus estudos. Sua carta dd impressao de
boa sintonia com o pais, o que é excelente. Mas é pena que vocé esteja cada vez mais
16gico e menos grego.

Um beijo grande na Patricia e a saudade grande de [Gilda].



