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1) Cher Emmanuel de Saint Aubert, pourriez-vous dans un premier temps nous ra-
conter briévement histoire des Archives Husserl de Paris, leur création, par qui et

quand, dans quel contexte, et quel est votre lien avec cette institution ?

Les Archives Husserl de Paris ont d’abord été, a partir de mai 1958, un fonds docu-
mentaire rattaché a la Bibliotheque de la Sorbonne et placé sous la tutelle de son
Conservateur en chef, Jean Calmette. La direction scientifique était initialement
assurée par Gaston Berger ; Merleau-Ponty faisait partie du comité de direction.
Paul Ricoeur en devient bient6t directeur, transforme ce fonds d’archives en Centre
de recherches en 1967 (URA 106), et en assume la direction jusqu’en 1980, date a
laquelle il prend sa retraite. En 1983, le Centre de Phénoménologie (ré-intitulé : «
Ontologie, Phénoménologie, Philosophies de 'existence ») et les Archives, alors im-
plantées au Centre d’Histoire des sciences et des doctrines, sont placés sous la res-
ponsabilité d’Henri Birault. En janvier 1986, a 'initiative de Jean-Francois Courtine
et Didier Franck, le Centre de Recherches phénoménologiques Archives Husserl de
Paris est refondé comme unité du Centre national de la recherche scientifique
(CNRS), et installé 4 I'Ecole Normale Supérieure, lieu symbolique de la tradition
phénoménologique frangaise. J.-F. Courtine en a ensuite été directeur de 1987 a
2009, avant de laisser la place a Jocelyn Benoist puis Dominique Pradelle. Au-
jourd’hui insérées dans une unité mixte de recherche (UMR 8547 Pays Germa-
niques, CNRS - ENS), les Archives Husserl de Paris sont depuis longtemps le centre
de recherche phénoménologique le plus important en France, et bénéficient d’'un
fort rayonnement international. Cette institution est toujours le lieu d’un dép6t des

transcriptions d’une grande partie des manuscrits de Husserl, dans le cadre d’un
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réseau d’archives supervisé par les Archives Husserl de Louvain. Mais les chercheurs
qui constituent ce centre de recherche sont loin d’étre tous des spécialistes de Hus-
serl : 'ensemble des courants phénoménologiques y est représenté, y compris ce qui
a précédé la phénoménologie (la proto-phénoménologie de Bolzano et Brentano) et
ce qui la suit (la phénoménologie et la post-phénoménologie francaises — Sartre et
Merleau-Ponty, ainsi que Levinas, Ricceur et Derrida).

Les Archives Husserl de Paris ont une triple mission : connaitre, faire connaitre
et faire vivre la tradition phénoménologique. J’en fais partie depuis 2002, comme
chercheur puis directeur de recherche. Une grande partie de ma recherche passée a
porté sur la phénoménologie de Merleau-Ponty. Mes travaux ont été les premiers a
proposer une lecture génétique transversale de 'ccuvre du philosophe a la lumiere
d’une connaissance d’ensemble de ses inédits®. A travers et au-deli de cette pers-
pective génétique, ils présentent une double accentuation méthodologique : le souci
de la contextualisation, qui resitue I'ccuvre de Merleau-Ponty dans le terreau des
années 1930-1960 (philosophie frangaise, phénoménologie, psychologie et psycha-
nalyse, science contemporaine) ; celui de la confrontation, qui replace les positions
de Merleau-Ponty dans leur cadre initial de discussion mais en travaille aussi les
prolongements et 'actualité en les mettant a 'épreuve des avancées plus récentes des
champs philosophiques, cliniques et scientifiques. Ces recherches ont un impact
direct non seulement sur la réception internationale de Merleau-Ponty, mais aussi
sur le remarquable rayonnement pluridisciplinaire de sa pensée : philosophie, psy-
chanalyse, psychiatrie phénoménologique, sciences cognitives, écologie, women’s
studies, sans oublier 'esthétique, la littérature ou les arts du spectacle. Mes travaux
contribuent ainsi a l'orientation fondamentale des Archives Husserl de Paris : envi-
sager le mouvement phénoménologique dans son inscription historique et son en-
trelacement génétique avec d’autres courants de pensée, en s’appuyant sur une con-
naissance rigoureuse des textes, tout en développant des interrogations conceptuelles
faisant intervenir la phénoménologie dans un certain nombre de débats contempo-

rains, pour lesquels elle constitue une ressource vivante de nature a les renouveler.

> Ils engagent notamment un renouvellement profond de l'interprétation des rapports de Merleau-Ponty avec
la philosophie (Bachelard, Bergson, Blondel, Brunschvicg, Descartes, Heidegger, Hussetl, Leibniz, Maine
de Biran, Marcel, Pascal, Ruyer, Sartre, Scheler...), la neurologie (Lhermitte, Head, Schilder, Ajuriaguerra,
Hécaen), la psychologie du développement (Piaget, Wallon), la psychanalyse (Freud, Klein, Lacan, Dolto,
Lagache...), et la littérature (Breton, Claudel, Ponge, Simon, Stendhal, Valéry).
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2) Les manuscrits de Husserl avaient été déposés & I'Ecole Normale Supérieure de
Paris et confiés par le Pére Van Breda a Tran Duc Thao et a Merleau-Ponty deés
1944. Ces manuscrits de Husserl, analysés par Merleau-Ponty, circulaient-ils a
lépoque ? Comment Merleau-Ponty en a-t-il pris connaissance et quel rapport a-t-

ll entretenu avec ces textes ?

On aborde ici ce que Jean-Frangois Courtine nomme « la proto-fondation des Ar-
chives Husserl de Paris ». Trop complexe pour étre ici retracée en détail, cette histoire
est bien connue depuis un célebre article publié par Van Breda apres la mort de Mer-
leau-Ponty*. C’est I'histoire de I'engagement de trois jeunes hommes (surtout Mer-
leau-Ponty et Tran Duc Thao, dans une moindre mesure Cavaillés) pour contribuer
a sauver I'ceuvre inédite de Husser] des mains des nazis, et introduire sa pensée en
France. Cette histoire a des dimensions politiques diverses, et correspond par plusieurs
aspects 4 un fait de résistance. Mais il s’agit globalement d’un échec, par certains cotés
assez cuisant. A cause des contraintes lides 3 la guerre, mais aussi en raison de la mé-
fiance de divers universitaires francais alors en poste, notamment celle d’Emile Bréhier
— ce qui en fait un épisode peu glorieux pour I'université frangaise.

Le projet initial était bien qu’un exemplaire des manuscrits de Husserl soit dé-
posé 4 I'Ecole Normale Supérieure. Mais la réalité fut tout autre. Aprés quelques
épisodes un peu romanesques, dont le transport a Paris par Tran Duc Thao de 3000
pages de transcription en février 1944, aussitot refusées par René Le Senne et rame-
nées a Louvain, un ensemble de manuscrits a été personnellement confié a titre
privé, a partir d’avril 1944, 3 Tran Duc Thao. La plupart ont été ramenés 2 Louvain
par Van Breda en décembre 1946, les derniers fin 1948. Ces manuscrits ont proba-
blement trés peu circulé. Merleau-Ponty a certainement consulté cet ensemble,
mais, comme I’a souligné Van Breda, il est difficile de repérer précisément ce qu’il
a lu. Durant I'été 1943, Merleau-Ponty a aussi consulté & Marseille et Aix-en-Pro-
vence une copie de la Sixiéme Méditation dont disposait Gaston Berger, manifeste-

ment sans suffisamment réaliser qu’il ne s’agissait pas la d’un inédit de Husserl mais

°¢ H. L. Van Breda, « Maurice Merleau-Ponty et les Archives-Husserl & Louvain », Revue de métaphysique et de
morale, n° 4, 1962, pp. 410-430. Cf. aussi J.-F. Courtine, « La proto-fondation des Archives Husserl de Pa-
ris », in E. Escoubas et M. Richir (dir.), Husserl, Grenoble, J. Millon, 1989, Dossier « Etat et historique des
Archives Hussetl » ; J.-F. Courtine, « Tran Duc Thao et la protofondation des archives Husserl de Paris »,
in J. Benoist et M. Espagne (dir.), L'itinéraire de Trdn Ditc Thdo, Paris, Armand Colin, 2013, pp. 13-24 ;
«Aux origines de la phénoménologie frangaise. La correspondance entre Paris et Louvain autour des Ar-
chives-Husserl (1939-1946) », introduction et notes d’Alexandre Feron, Alter, n°29, 2021, pp. 191-263,
http://journals.openedition.org/alter/2357.
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d’un texte de Fink, déployant en réalité une critique serrée de la pensée husserlienne.
La bibliographie de la Phénoménologie de la perception mentionne trois inédits’, qui
sont en effet particulierement importants pour Merleau-Ponty, mais il sagit de
transcriptions faites par Landgrebe et Fink que Merleau-Ponty a consultées durant
les 5 ou 6 jours qu’il a passés a Louvain début avril 1939. On a beaucoup fantasmé
sur ce rapport aux inédits de Husserl, la réalité fut sans doute plus humble, ne serait-
ce qu’en raison de 'obstacle de la langue — a cette époque, comme Van Breda a pu

lui-méme le constater, Merleau-Ponty maitrisait encore mal I'allemand.

3) Merleau-Ponty a vécu beaucoup de temps en contact avec ces textes. Peut-on af-
[firmer que létude de ce matériel, dans lequel la pensée husserlienne se montre ou-
verte, a été décisive pour le type de phénoménologie que Merleau-Ponty a finalement
développée ? Pourriez-vous parler de la pertinence de ce contact pour la constitution
de la phénoménologie de Merleau-Ponty ?

Il est bien difficile de répondre a ces questions en quelques mots. Penser que Mer-
leau-Ponty «a vécu beaucoup de temps en contact avec ces textes » est une repré-
sentation ancienne, typique de 'imaginaire qui était le notre avant de nous pencher
plus sérieusement sur le détail de son rapport a Husserl. La fréquentation de certains
textes de Husserl a en effet joué un role important chez Merleau-Ponty, pour diffé-
rentes raisons et de diverses maniéres. Dans le contexte philosophique francais,
étouffé par I'idéalisme de Léon Brunschvicg, la phénoménologie apportait un vent
salutaire. Dans le contexte plus spécifique du projet intellectuel du jeune Merleau-
Ponty, celui de « sortir de I'idéalisme sans retomber dans la naiveté du réalisme »%,
la fréquentation de certains textes de Husserl dans lesquels sa pensée, comme vous
le dites, « se montre ouverte », était précieuse. A I’évidence, Husserl apportait une
rigueur proprement philosophique qui manquait aux quelques percées regues de

Gabriel Marcel, ou encore aux apports de la psychologie de la forme. Mais le projet

%7 «Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phinomenologischen Philosophie, II (inédit). Umsturz der

kopernikanischen Lehre : die Erde als Ur-Arche bewegt sich nicht (inédit). Die Krisis der européischen Wis-
senschaften und die transzendentale Phinomenologie, II et III (inédit). » (Phénoménologic de la perception,
Paris, Gallimard, 1945, p. 523).

« La Phénoménologie de la perception essaie de répondre & une question que je me suis posée dix ans avant
et que, je crois, tous les philosophes de ma génération se sont posée : comment sortir de I'idéalisme sans
retomber dans la naiveté du réalisme ? » (Merleau-Ponty, « Le mouvement philosophique moderne. Un en-
tretien avec Maurice Merleau-Ponty », entretien réalisé par Maurice Fleurent, in Carrefour, n® 92, 23 mai
1946, p. 6 ; repris dans Parcours 1935-1951, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 66).
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de « sortir de I'idéalisme » annonce déja a lui seul que le rapport de Merleau-Ponty
a Husserl est inévitablement compliqué.

Merleau-Ponty a beaucoup fait pour introduire la pensée et 'ccuvre de Husserl en
France, et pas seulement dans les années quarante — en 1960 encore, il tente de relancer
le projet d’une traduction francaise de la Krisis. Mais il a aussi beaucoup fait pour
introduire bien d’autres auteurs et courants — Claude Lévi-Strauss, Claude Simon
(pour la reconnaissance desquels Merleau-Ponty a été décisif), ou encore Melanie
Klein, Pierre Teilhard de Chardin, les psychologies des « méthodes projectives », etc.
En s’impliquant fortement, par ses enseignements, sa participation active a des comi-
tés, & des projets d’édition... L'importance et la diversité de cette participation a la vie
intellectuelle de son temps reste encore peu connue aujourd’hui. Cest regrettable, car
cela participe a une illusion d’optique dont nous sommes trop souvent victimes. Une
illusion liée & notre culture de phénoménologues universitaires, un peu trop enfermés
dans nos relations et querelles de chapelles — alors que la culture et la vie intellectuelle
de Merleau-Ponty étaient bien plus larges que cela. Cette illusion d’optique est aussi
celle de la génération de nos ainés, dont beaucoup en France ont découvert la phéno-
ménologie, donc Husserl, en lisant Merleau-Ponty *. En ayant du coup une compré-
hension de Husserl en partic marquée par les déformations opérées par Merleau-
Ponty. D’ol1 un cercle herméneutique, qui s’est cristallisé dans le fantasme d’'un Mer-
leau-Ponty devin du Nachlaf husserlien. Or, le Husserl de Merleau-Ponty est bien le
sien... Les générations actuelles de husserliens 'ont compris, et sont depuis longtemps
déja sortis de ce cercle.

La relation de Merleau-Ponty a Husserl, comme toute véritable relation, est si-

tuée. Pour le dire autrement, elle n’est pas absolue . Avant méme d’entrer en

% « 1l est vrai que pour beaucoup d’entre nous, il est difficile de dire ce que nous devons & Merleau-Ponty :
tant notre lecture de Husserl, de Sartre et méme de Heidegger et de Derrida fut influencée par lui. Mais il
est non moins vrai que pour beaucoup d’entre nous, et pour la communauté philosophique dans son en-
semble, le souvenir de “ce qu’il a lui-méme voulu et dit” S’est trop vite estompé. Le meilleur hommage que
notre génération puisse rendre a ce penseur qui a marqué d’une maniére aussi décisive nos premiers pas dans
la pensée philosophique, c’est donc de relire ses écrits. Une telle démarche n’est pas seulement récompensée
par une meilleure compréhension de ce que nous devons & Metleau-Ponty, mais aussi de ce que la phéno-
ménologie toute entiere, et jusque dans son questionnement le plus contemporain, a regu et peut encore
recevoir de lui. » (Rudolf Bernet, « Le sujet dans la nature. Réflexions sur la phénoménologie de la perception
chez Metleau-Ponty », in Merleau-Ponty, phénoménologie et expériences, textes réunis par Marc Richir et
Etienne Tassin, Grenoble, Millon, 1992, pp- 57-58 5 repris sous le titre « Perception et vie naturelle (Husserl
et Merleau-Ponty) », in La vie du sujet. Recherches sur linterprétation de Husserl dans la phénoménologie, Paris,
P.U.F., 1994, pp. 163-164).

En philosophie, nombreux sont ceux qui, paradoxalement (car cette attitude est aux antipodes d’une véri-
table posture philosophique), sont plus ou moins idolatres de tel ou tel auteur. Chez les vrais philosophes,
ce n’est jamais le cas. Chez Merleau-Ponty, moins que jamais.
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contact avec la phénoménologie, Merleau-Ponty a été en rapport avec la tradition
idéaliste francaise — Descartes et Kant relus et transmis par Léon Brunschvicg —,
avec différents philosophes frangais — notamment Bergson et Gabriel Marcel —, mais
aussi avec la psychologie du développement et, plus encore, la psychologie de la
forme. Avant méme de travailler la pensée de Husserl, Merleau-Ponty s’est penché
sur la phénoménologie de Max Scheler. Ce n’est pas qu'une question d’histoire,
encore moins de faits chronologiques : ceci parle des fondements de son projet in-
tellectuel, et oriente de bout en bout son rapport & Husserl. Un rapport toujours
plus indirect qu’on pourrait le croire, encombré sinon brouillé par son dialogue avec
d’autres auteurs — constamment, avec Descartes et Sartre, sur le tard, avec Aron
Gurwitsch et les critiques sévéres qu’il adresse 3 Merleau-Ponty dans Théorie du
champ de la conscience ©'. Un rapport compliqué, aussi, par ses emprunts a divers
courants psychologiques — par exemple dans sa fameuse réception du « touchant-
touché », relu a la lumiere d’un « voyant-vu » que Husserl refusait explicitement, et
que Merleau-Ponty comprend sous 'éclairage des travaux sur le miroir de Henri
Wallon et Jacques Lacan, ou encore de Wolfgang Metzger et Paul Schilder.

Sa lecture de Husserl nourrit un parcours personnel qui démarre en amont et
suit son propre chemin. Merleau-Ponty s’en inspire dans une confrontation plus ou
moins rigoureuse avec certains passages, plus souvent encore avec quelques expres-
sions isolées qu’il reprend a son compte en laissant de c6té leur contexte proprement
husserlien. Je comprends pourquoi nombre de spécialistes de Husserl considérent
que la lecture qu’en fait Merleau-Ponty manque de rigueur . Mais Merleau-Ponty
n’est pas et n’a jamais prétendu étre un exégete. Il est philosophe, plus que profes-

seur de philosophie, et avouera lui-méme sur le tard aimer « réver » autour de

61 Paris, Desclée de Brouwer, 1957.

62 Cette critique est d’ailleurs venue trés tot. Je ne citerai qu’un seul exemple, peu connu : « Je viens de lire
votre beau livre sur la Phénoménologie de la perception. (...) Je ne puis que vous féliciter de votre travail
bien que je ne sois pas d’accord avec votre interprétation de Husserl. Il me semble qu’elle a subi trop forte-
ment l'influence de la Sixieme Méditation qui est un texte de Fink, et non pas de Husserl. Ce texte, tout
aussi bien que larticle de Fink dans les Kansstudien, est au fond une critique des bases mémes de la pensée
de Husserl, quoique l'auteur ait bien caché son opposition et que Husset] lui-méme dans sa naiveté splendide
ne lait pas bien remarqué — au moins en ce qui concerne l'article des Kantstudien. 1l y a beaucoup de points
de cette critique que je trouve absolument pertinents ; mais pour Uinterprétation des] textes du maitre les
deux travaux de Fink ne peuvent étre employés que trés prudemment. Il me semble que ces écrits ne sont
pas du tout aptes 2 servir d’'introduction  la pensée de Husserl. Au point de vue de 'interprétation authen-
tique de cette pensée, je suis convaincu que vous vous trompez sous plusieurs rapports. Vous savez que je
[ne] suis nullement un orthodoxe, mais suis peut-étre bien placé pour juger de I'exactitude de ce que I'on
attribue 2 Husserl lui-méme. » (Lettre de H. L. Van Breda 3 M. Merleau-Ponty, lundi 17 décembre 1945, in
« Aux origines de la phénoménologie frangaise. La correspondance entre Paris et Louvain autour des Ar-
chives-Husserl (1939-1946) », art. cit.).
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certains passages ou formules des autres penseurs. Merleau-Ponty n’est pas non plus
un traducteur. Il emprunte aux auteurs non francais diverses expressions (notam-
ment en allemand et en anglais) qu’il traduit rarement. Symétriquement, les termes
frangais qu’il privilégie sont rarement des traductions — quand Cest le cas, il le dit
explicitement. Nous sommes pourtant nombreux a avoir cru que tel ou tel concept
majeur, chez Merleau-Ponty, était la traduction ou retranscription d’un terme em-
prunté 2 Husserl ou & Heidegger. En commencant ma these, je pensais ainsi spon-
tanément que le fameux « empiétement » était la traduction d’un terme husserlien.
Dans ce cas comme dans bien d’autres, j’ai peu a peu découvert que Merleau-Ponty
ne proceéde pas ainsi. Il choisit un terme dans sa langue maternelle, en étant parti-
culi¢rement attentif a ses résonances imaginaires, a son héritage culturel, notam-
ment littéraire, puis aime en retrouver des analogues chez d’autres auteurs (philo-
sophes ou non, frangais ou non).

Lorsque j'étais étudiant, j’ai assisté & une conférence de Marc Richir sur le con-
cept de chair chez Merleau-Ponty, dans laquelle Richir disait systématiquement
« Leib », comme s’il allait de soi que « chair » (chez Merleau-Ponty) et « Leib » (chez
Husserl) étaient parfaitement équivalents. Un tel présupposé me semblait mériter
d’étre interrogé, j’en ai fait part a Richir, qui m’a vivement encouragé a étudier cette
question. J’ai alors découvert que Merleau-Ponty n’emploie pas ces deux termes in-
différemment, traduit rarement « Leib », et jamais par « chair » ©. Ce n’est pas un
point de détail. Et cela n’enléve rien, bien entendu, a la pertinence d’une confron-
tation rétrospective entre les deux concepts. Pour Merleau-Ponty, la chair n’avait
jusque-la « de nom dans aucune philosophie » ¢ ; c’est pour lui une « notion der-
niére », « pensable par elle-méme » °, que la philosophie ne serait jamais parvenue
a penser, comme si elle était nativement prisonniéere d’une ignorance active qui ren-
voie toujours la chair 4 autre chose qu’elle-méme. Merleau-Ponty n’a jamais consi-
déré la chair comme un concept emprunté a autrui. Il ne 'entend ni a partir de

Husserl seulement, ni dans un horizon purement husserlien . Son rapport 2

Symétriquement, sur plus de 500 occurrences de « chair » dans le corpus merleau-pontien, les cours sur
Husserl ne comportent que trois mentions du terme, toutes employées dans I'expression « en chair et en os »,
traduction convenue de la Leibhaftigkeit.

Le visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 193. « Il n’y a pas de nom en philosophie traditionnelle pour
désigner cela. » (op. cit., p. 183).

Op. cit., p. 18s.

Pour une analyse détaillée des rapports entre « Leib » et « chair » chez Merleau-Ponty, cf. mon ouvrage D lien
des étres aux éléments de I'étre. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, pp. 148-158.
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Husserl est ici doublé et méme encadré par son dialogue avec Descartes et avec
Sartre, et par une réflexion ininterrompue sur le corps nourrie d’apports non phé-
noménologiques — divers courants psychologiques, neurologie moderne, sans ou-
blier la culture littéraire de Merleau-Ponty qui marque elle aussi fortement sa con-
ception de la chair.

Au fil des cing livres que jai consacrés & Merleau-Ponty, j’ai procédé a une en-
quéte analogue sur bien d’autres notions ou figures (I'intentionnalité, la donation
en chair, la foi perceptive, 'empiétement, 'accouplement, le touchant-touché...),
pour examiner la consistance de ce qui est emprunté 3 Husserl. A chaque fois, il est
frappant de voir combien le rapport & Husserl est compliqué voire précédé par
d’autres sources, et combien surtout la conceptualisation de Merleau-Ponty est per-
sonnelle, et originale. Au total, il s’avére impossible de résumer I’évaluation de ce
rapport en quelques mots, d’autant plus qu’il est marqué par une ambivalence qui
grandit au fil du temps. Merleau-Ponty laisse régulierement entendre qu’il préfeére
Husserl 4 Heidegger ou a Scheler, notamment pour des raisons de rigueur intellec-
tuelle. Ce qui ne 'empéche pas de se montrer critique, et de fagon de plus en plus
sévere dans les derniers manuscrits, jusqu’a I'évocation d’un rejet massif, mais dans
des exces ol se cachent, encore et toujours, les ombres d’autres philosophes — no-

tamment celle de Gurwitsch.

4) En ce qui concerne les archives de Merleau-Ponty déposées a la BnF, comment
avez-vous eu accés a ce matériel 2 Comment a été prise la décision de le publier ?
Quelle est la pertinence de ces textes pour la compréhension de la pensée de Merleau-

Ponty dans son ensemble ?

Ce sont trois questions bien différentes les unes des autres : je me permets donc de
les séparer.

a) Comment ai-je eu accés i ce matériel ?

J’ai découvert Merleau-Ponty assez tardivement dans mes études, en préparant
agrégation de philosophie, avant un premier travail de recherche (mon mémoire
de DEA, autrement dit ce que 'on appelle aujourd’hui un Master 2) consacré au
Visible et I'invisible, sous la direction de Claude Imbert — laquelle, je ne I'ai découvert
que bien plus tard, a contribué au rayonnement de Merleau-Ponty au Brésil. Vou-
lant commencer une these sur Merleau-Ponty en 1994, j’ai aussitot rencontré un
autre philosophe qui lui aussi contribuera largement & ce méme rayonnement : Re-

naud Barbaras. Celui-ci m’a informé de P'existence du fonds inédit déposé en 1992
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a la BnF, et m’a clairement signifié qu’une these sur Merleau-Ponty devait désor-
mais prendre en compte ce fonds. C'est donc grice a lui et avec son soutien que jai
eu acces aux inédits. S’en sont suivies la découverte de ce vaste ensemble composé
d’environ 4000 feuillets, puis deux années en partie consacrées a un long et patient
travail de transcription. J’ai aussi bientot eu accés a d’autres manuscrits gardés au
domicile de Merleau-Ponty, ainsi qu’a la bibliothéque du philosophe, et ai pu tra-
vailler dans son bureau.

b) Comment a été prise la décision de publier certains inédits ?

Cette décision a d’abord été prise par Claude Lefort, dans les années qui ont
immédiatement suivi la mort de Merleau-Ponty. Avec des publications majeures
comme Le visible et I'invisible (1964) et La prose du monde (1969) . Lefort a ainsi
entamé un travail capital, et pertinent. Capital, car il suffit de lire Le visible et ['in-
visible pour réaliser qu’il s’agit 12 d’'un document philosophique de grande valeur.
Pertinent, puisque Merleau-Ponty est mort prématurément, a 'age de 53 ans, ce qui
a brutalement interrompu chez lui une phase intellectuelle particulierement fé-
conde, notamment la préparation de ce qui devait étre son ouvrage philosophique
majeur, et dont Le visible et invisible ne dévoile qu’une partie.

Mais justement, une partie seulement : ce point est décisif. Or, non seulement
Lefort ne I'a pas suffisamment souligné, mais il a laissé entendre que le reste — les
inédits non publiés —, dont il n’évoquait pas le contenu, était sans grande impor-
tance. De 1964 2 1992, personne n’avait connaissance des milliers de pages laissées
de coté par Lefort. Une fois publié, Le visible et I'invisible a été lu comme un ouvrage
a part entiére, au statut équivalent aux autres grands livres de Merleau-Ponty, en
négligeant son statut d’édition posthume . Plus grave encore, en ignorant que ce
n’était 12 qu'un ensemble partiel, plut6t introductif, publié comme tel pour des rai-
sons certes scientifiques mais aussi éditoriales — car ces pages étaient suffisamment
bien rédigées, contrairement au reste du vaste chantier dont elles étaient extraites.
Cette ignorance a induit une grave illusion d’optique. Nous étions privés du projet

d’ensemble dans lequel ces pages s’inséraient, ouvrage dont le titre était encore

67 Un travail que Lefort a d’ailleurs continué (Philosophie et non-philosophie depuis Hegel, cours au Collége
de France de 1961, dans Textures, n° 8-9, 1974, pp. 83-129, et n° 10-11, 1975, pp. 145-173), puis soutenu — cf.
les éditions, en 1996, de Notes de cours 1959-1961 et, en 2003, de L'institution. La passivité. Notes de cours
au College de France (1954-1955).

Quiconque prend la peine de consulter le manuscrit du Visible et linvisible réalise d’ailleurs a quel point il
sagit d’'un document complexe, raturé, encore en gésine, dont la lecture donne une tout autre impression
que l'aspect propre et fini liveé par 'édition de Lefort.
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hésitant — une hésitation, surtout, entre Le visible et l'invisible et Etre et Monde. Cette
situation éditoriale tronquée a largement contribué a I'idée d’une rupture entre les
premiers et les derniers écrits.

Il fallait donc continuer le travail entamé par Claude Lefort. En 'étendant d’ail-
leurs au-dela des inédits, car nombre d’articles ou interventions de Merleau-Ponty
étaient peu accessibles et tombés dans I'oubli, ce qui 12 aussi nous handicapait pour
percevoir la continuité de sa pensée. 1l faut saluer le travail important effectué par
Jacques Prunair @, plus récemment par Jérdme Melangon 7 et Michel Dalissier 7.
Et ce n’est pas terminé : tout n’est pas publié, il s’en faut, les inédits ne sont pas tous
ala BnF, et on peut encore s’attendre a quelques surprises. Mais il ne s’agit pas pour
autant de tout publier. Ce n’est d’ailleurs guére possible : ces documents ne sont pas
toujours recevables aux yeux d’un éditeur. Certains sont trop éloignés des critéres
de rédaction requis pour trouver un public minimum sans lequel aucune édition
n’est financi¢rement rentable. Ce qui n’enléve rien a leur importance pour les cher-
cheurs. D’autres sont des brouillons d’éditions connues — Les aventures de la dialec-
tique, L'(Eil et I’Esprit, la fameuse préface de Signes, etc. La encore, ils sont intéres-
sants pour les chercheurs, en raison des variantes de rédaction, des passages biffés,
etc., mais ne peuvent retenir l'attention des éditeurs.

De mon coté, mes cing volumes publiés chez Vrin citent de trés nombreux pas-
sages, parfois longs, d’inédits forts divers. J’ai par ailleurs tenu a publier les pages
d’introduction du manuscrit capital La Nature ou le monde du silence 7* rédigé fin
1957 et plus tard déplacé dans le projet Etre et Monde. Cest le premier texte fronta-
lement onrologique de Merleau-Ponty. Non qu’il n’ait jamais évoqué jusque-la la
portée ontologique de sa pensée, qu’il n’ait jamais parlé de I'étre : Merleau-Ponty le
fait déja, discrétement, depuis longtemps 7°. Mais il ressent désormais le besoin de
proposer comme telle une ontologie et de la placer au fondement. Dans le souci de

débattre avec Descartes, de s’opposer a Sartre, et de répondre aux objections de ceux

® Cf. sa réédition chez Verdier en 1996 du Primat de la perception et ses conséquences philosophiques (1946),
précédé du Projet de travail sur la nature de la Perception (1933) et de La Nature de la Perception (1934), sa
publication chez le méme éditeur, en 1997 et 2000, des deux recueils Parcours 1935-1951 et Parcours deux 1951-
1961, et toujours chez Verdier, en 2001, sa réédition de Psychologie et pédagogie de ['enfant. Cours de Sorbonne
1949-1952.

70 Entretiens avec Georges Charbonnier et autres dialogues, 1946-1959, Lagrasse, Verdier, 2016.

"V Conférences en Europe et premiers cours & Lyon. Inédits I (1946-1947), Conférences en Amérique, notes de cours et

autres textes. Inédits Il (1947-1949), Sesto San Giovanni, Editions Mimésis, 2022.

72 Dans Maurice Merleau-Ponty, Paris, Hermann, 2008, pp. 44-53.

73 Cf. Du lien des étres aux éléments de I'étre, ap. cit., section B.
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qu’il nomme « les heideggériens ». Ce texte lumineux permet de mieux comprendre
I'ontologie de Merleau-Ponty, qui n’est pas une « ontologie de la chair ». J’ai aussi
tenu a publier, en collaboration avec divers collegues et amis, les notes de prépara-
tion des premiers cours au Collége de France 7%. Il s’agit 1 d’une période charniére,
et de documents essentiels — & commencer par Le monde sensible et le monde de ['ex-
pression — qui font transition entre la phénoménologie de la perception des débuts
et 'ontologie tardive.

¢) Quelle est la pertinence de ces textes pour la compréhension de la pensée de Merleau-
Ponty ?

J’ai déja commencé 2 justifier cette pertinence. Bien d’autres raisons s’ajoutent a
celles que je viens de donner. Et ma réponse est au fond a la taille méme des cinq
livres que j’ai consacrés & Merleau-Ponty. Il m’est donc impossible d’étre ici exhaus-
tif, et je ne retiendrai que quelques traits généraux. Tout en précisant d’emblée une
chose capitale : je ne pense pas que 'on puisse isoler la pertinence des inédits de
celle des autres sources. Dans une démarche scientifique, 'ensemble de celles-ci doit
étre convoqué, A commencer bien sir par I'ceuvre publiée par 'auteur lui-méme :
les documents publiés a titre posthume, les inédits non publiés, les textes publiés du
vivant de 'auteur mais peu connus ou oubliés, ou encore ses interventions radio-
phoniques (nombreuses, dans le cas de Merleau-Ponty), sans oublier les volumes de
sa bibliothéque (les marques de lecture, annotations en marge, et parfois feuillets de
notes laissés dans 'ouvrage). Ces sources ne sont pertinentes que si 'on en a une
connaissance suffisamment large, pour pouvoir les relier entre elles tout en respec-
tant le statut de chacune. Et tout en gardant le cap suivant : éclairer I'ceuvre publiée
par 'auteur. Cest I'exigence que I'on doit se fixer. Elle implique beaucoup de tra-
vail, de temps, d’attention et de mémoire, et force est de constater qu’elle est rare-
ment respectée.

Devant la situation éditoriale tronquée que j’ai évoquée, la pertinence de prendre
en compte les inédits et autres sources est d’abord de rétablir la continuité du travail
de Merleau-Ponty. D’autant plus que, mort prématurément, le philosophe n’a pas
bénéficié de cette période tardive qui permet souvent aux auteurs de relire leur
ceuvre, leur parcours, et d’en proposer une vision unifiée. Certains interpretes de

Merleau-Ponty, n’ayant pas connaissance du fonds inédit laissé de coté par Lefort,

7% Avec Stefan Kristensen, Le monde sensible et le monde de l'expression (1953), Genéve, MétisPresses, 2011 ; avec
Benedetta Zaccarello, Recherches sur l'usage littéraire du langage (1953), Genéve, MétisPresses, 2013 ; avec Lo-
visa Andén et Franck Robert, Le probléme de la parole (1954), Genéve, MétisPresses, 2020.
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n’ayant pas accés ou n’ayant pas suffisamment travaillé nombre de textes, commu-
nications et témoignages personnels de Merleau-Ponty entre la Phénoménologie de
la perception et Le visible et ['invisible, ont soutenu la thése d’une rupture entre les
premiers et les derniers écrits.

L’étude des sources nous engage aussi a élargir notre lecture 2 la taille méme de
I’horizon intellectuel qui était celui de Merleau-Ponty, de sa culture, des débats dans
lesquels il était engagé. Elle contribue a briser I'enfermement induit par la situation
du philosophe parmi ses contemporains. Merleau-Ponty, en effet, se trouve pris
malgré lui entre deux références monumentales : Husserl et Heidegger. A les avoir
a esprit en le lisant, nous sommes encombrés par des associations spontanées qui
tournent parfois au réflexe conditionné. Il n’est pas facile de lire pour lui-méme un
philosophe qui nous parle tant de la chair et de I'étre, et qui est précédé de peu par
Husserl et Heidegger. Cette situation exerce sur nous une pression inévitable,
jusqu’a 'automatisme qui consiste a lire spontanément le Leib husserlien lorsque
Merleau-Ponty écrit « chair », et le Seiz sinon le Seyn heideggériens lorsque ses der-
niers écrits nous parlent de I’ « étre » (en I'écrivant souvent avec une majuscule),
comme si ces synonymies allaient de soi. Ces associations suscitent d’ailleurs une
certaine perplexité des qu’il s’agit de les concilier : le classique flou artistique d’un
« Merleau-Ponty entre Husserl et Heidegger » ou d’'un « Merleau-Ponty par-dela
Husserl et Heidegger », tout pédagogique ou sécurisant qu’il soit, reste insatisfai-
sant .

Merleau-Ponty n’a jamais congu son projet intellectuel comme étant un dialogue
avec Husserl, encore moins avec Heidegger. En revanche, son entreprise philoso-
phique procede en partie d’une confrontation, pour le moins récurrente, avec Sartre
et avec Descartes. Son rapport a Sartre semblait connu ; depuis 'acces aux inédits,
on réalise qu’on connaissait peu I'étendue et la portée de son contenu philoso-
phique, comme la radicalité de ses dimensions critiques 7°. Quant au rapport a Des-
cartes et aux cartésiens, la surprise est au moins aussi grande 7. Ce dialogue tres

ancien et récurrent revient en force durant les derniéres années. De 1956 jusqu’en

75 A ce sujet, cf. E. de Saint Aubert, « Merleau-Ponty face 3 Husserl et Heidegger : illusions et rééquilibrages »,
Revue germanique internationale, n° 13, « Phénoménologie allemande, phénoménologie francaise », sous la
direction de Jean-Claude Monod, 2011, pp. 59-73, http://journals.openedition.org/rgi/1r22.

76 Cf. E. de Saint Aubert, Du lien des étres aux éléments de étre, op. cit., et Etre et chair II. L'épreuve perceptive
de l'étre : avancées ultimes de la phénoménologie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2021.

77 Cf. E. de Saint Aubert, Le scénario cartésien. Recherches sur la formation et la cobérence de lintention philoso-
phique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2005, et Etre et chair II, op. cit.


http://journals.openedition.org/rgi/1122
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1961, ce fut en effet le principal travail de recherche et de lecture de Merleau-Ponty.
En témoigne I'imposant volume consacré a ce sujet (notes de lecture, notes de tra-
vail, préparation de cours) retrouvé sur sa table de travail le jour de sa mort.

Elargir notre horizon de lecture, c’est aussi prendre conscience de 'importance,
pour Merleau-Ponty, du contexte francais qui est le sien, contexte philosophique
mais aussi social et politique — la philosophie politique de Merleau-Ponty ne se can-
tonne pas a certains textes qui lui sont spécifiquement consacrés, elle rayonne dans
ensemble de son ceuvre. L'importance, aussi, d’un contexte plus personnel, qui par
exemple conduit Merleau-Ponty a lire et par endroits défendre 'originalité de la
pensée de Beauvoir, pour la protéger de I'assimilation a celle de Sartre. L'impor-
tance, enfin, de ce que Merleau-Ponty appelait « la non-philosophie » — il souligne
ce point suffisamment lui-méme, notamment a 'encontre de Heidegger 7®. Les iné-
dits et autres sources nous permettent de réaliser la part considérable de travail con-
sacrée, jusque dans les dernicres années, a différents champs cliniques et scienti-
fiques, notamment divers courants psychologiques — psychologie de la forme, psy-
chologie du développement, méthodes projectives, et bien stir psychanalyse. Au gré
de ces élargissements, on découvre le poids accordé par Merleau-Ponty (que ce soit
pour s’en s’inspirer et/ou pour s’opposer a eux) a des auteurs fort divers dont parfois
on ne soupgonnait méme pas la présence : Gaston Bachelard, Simone de Beauvoir,
Maurice Blondel, Paul Claudel, Gabriel Marcel, Blaise Pascal, Jean Piaget, Max
Scheler, Paul Schilder, Henri Wallon et bien d’autres.

Elargir... mais aussi préciser. Préciser le sens des concepts et figures majeurs de
cette pensée. Il n’est pas rare de voir les non merleau-pontiens agacés par le langage
ésotérique des amateurs de Merleau-Ponty, qui multiplient entre eux d’un air en-
tendu les « chiasmes », « empiétements » et autres « réversibilités » ou « entrelacs »
sans jamais définir ces figures. Il est vrai que les merleau-pontiens sont trop souvent
des lecteurs séduits par une écriture métaphorique qu’ils imitent sans I'avoir vérita-
blement analysée, ce qui laisse croire aux autres, a tort, que cette pensée est floue et
indécise, ou encore plus littéraire que proprement philosophique. Merleau-Ponty
lui-méme, dans sa méfiance a I'égard de 'univocité et des systémes explicatifs, se
livre rarement 4 des définitions en bonne et due forme. Raison de plus pour mettre
son écriture 4 'épreuve d’une démarche scientifique, en enquétant sur les sources,

les lectures, les contextes, les variations et invariants d’écriture. Chaque concept et

78 Cf. E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de 'appel i ['ontologie chez
Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2006, chap. I et IL.
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figure ('empiétement, la promiscuité, le chiasme, 'ambiguité, la réversibilité, la
chair du monde, ou encore la topologie, les ultra-choses, etc.) s’en retrouve peu a
peu épaissi d’une signification philosophique bien plus consistante et précise qu'on
ne l'avait vu jusque-1a 7. On peut déplorer le manque de rigueur et de méthode qui
a souvent accompagné la réception de Merleau-Ponty, en contraste avec le travail
de grande qualité qui entoure d’autres philosophes. Il était temps que 'on s’intéresse
a Merleau-Ponty avec une scientificité comparable a celle que 'on accorde depuis
longtemps A Husserl, Kant, Descartes, Aristote, etc.

Elargir et préciser, Cest enfin, 4 la clef, éviter nombre de raccourcis habiruels,
d’annexions sauvages, écarter certains malentendus et contresens récurrents. En de-
hors du cliché déja signalé d’un Merleau-Ponty devin des inédits de Husserl, a long-
temps perduré celui d’un dernier Merleau-Ponty heideggérien, ou encore celui d’'un
promoteur du structuralisme, d’un précurseur des sciences cognitives, etc. Allez
donc concilier ces représentations pour le moins diverses, pour ne pas dire incom-
patibles entre elles... Ce paysage un peu baroque de la réception de Merleau-Ponty
a desservi sa pensée. Je ne retiendrai ici que deux contresens, liés entre eux, qui
touchent aux deux concepts centraux de sa philosophie tardive : la chair et I'étre.

On a pu laisser entendre que la chair, chez Merleau-Ponty, n’a plus grand chose
a voir avec le corps. La chair serait un concept tardif, ontologique et singuli¢rement
abstrait, lié a I'influence de Heidegger, et marquerait une rupture dans I’évolution
du philosophe : la rupture avec I'anthropologie, et le dépassement conjoint d’'un
premier Merleau-Ponty (trop) psychologue. C’est [a un contresens majeur. Le con-
cept de chair, dans une acception personnelle et centrale, apparait des 1949 (Confé-
rences de Mexico), est intronisé officiellement dés 1951 (L homme et ['adversité), dans
des contextes sans lien avec Heidegger. Sa genése reléve du débat de toujours de
Merleau-Ponty avec Descartes *, mais aussi et plus spécifiquement d’une analyse
critique de la fin de L ’Etre et le Néant de Sartre ®'. Ici comme dans 'ensemble de ses
écrits, Merleau-Ponty veut penser I'étre humain, et choisit pour cela de revenir au
corps et 4 la perception. Revenir au plus corporel de notre étre et de notre ouverture
au monde, en faisant le pari d’y trouver 'éveil et le déploiement des dimensions les

plus subtiles de notre animation. L’étre humain, comme il le souligne avec force un

7 Depuis vingt ans, je constate réguli¢rement la surprise des non merleau-pontiens qui, lisant mes travaux,
réalisent que Merleau-Ponty est plus substantiel et conséquent que ce qu’ils croyaient.

80 Cf. Le scénario cartésien, op. cit., notamment chap. L.
81 Cf. Du lien des étres aux éléments de ['étre, op. cit., notamment section A, chap. IIl et IV.
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an avant sa mort, est d’abord une « autre maniere d’étre corps » #. Cest cette ma-
ni¢re singuliére d’étre corps, ce style, que la chair désigne avant tout. Si bien que
'ensemble de ce que Merleau-Ponty dit sur le corps, le corps phénoménal, le schéma
corporel et I'intercorporéité, depuis ses premiers écrits jusqu’aux derniers, nourrit sa
conception de la chair.

De bout en bout, y compris dans ses manuscrits tardifs les plus explicitement
ontologiques, Merleau-Ponty est en dialogue avec les sciences humaines *. Notam-
ment avec la psychanalyse, la psychologie du développement, la psychologie de la
forme, mais aussi la neurologie moderne. Ceci se reflete en particulier dans sa longue
élaboration de la notion de schéma corporel. Notion majeure pour la conception
merleau-pontienne du corps phénoménal, travaillée jusqu’a la mort du philosophe,
dans une grande proximité avec la notion de « chair » (par endroits méme, une sy-
nonymie) dans ses écrits les plus personnels et les plus tardifs. N'oublions pas que
la derniere année de cours sur le concept de Nature (1960), ot chair et schéma cor-
porel sont omniprésents, fut consacrée au corps humain. Sans parler du volume
inédit, au méme moment, des Notes sur le corps, avant tout habité par le dialogue
avec la psychanalyse et la question de I'inconscient .

Deuxi¢me contresens : confondre la chair et I'étre. Ce contresens est lié au pré-
cédent, dans la supposition que le dernier Merleau-Ponty serait fortement influencé
par Heidegger. Ce qui est faux : cela a été suffisamment démontré. Déja Sartre,
Lefort, ou encore Richir nous mettaient fermement en garde a ce sujet. Merleau-
Ponty s’est tres tot opposé, non pas tant a Heidegger d’ailleurs (qu’il avait encore
trés peu lu) qu’aux « heideggériens », notamment a Beaufret. Il tend a percevoir ce
courant comme une forme de gnose, idolatre d’origines grecques mythiques, une
philosophie domaniale qui méprise 'expérience, a laquelle il oppose sa propre con-
ception et pratique de la philosophie comme vivant dans une relation essentielle
avec les champs non-philosophiques, avec les faits empiriques, avec 'expérience du
corps. Les inédits révelent que ce geste critique atteint son sommet au printemps
1958, en complicité avec 'une des rares lectures que Merleau-Ponty fit de Levinas.

Apres I'été 1958, durant lequel il se met enfin a lire plus sérieusement Heidegger,

82 La Nature. Notes, cours du Collége de France, Paris, Seuil, « Traces Ecrites », 1995, p. 269.

8 Ainsi la derniére séquence de travail &’ Etre et Monde, celle de 1960, est avant tout un long dialogue avec Jean

Piaget, dans une moindre mesure avec Wolfgang Metzger. Heidegger en est quasi absent.

84 Sur cette question du rapport entre chair et corps, et plus particuliérement entre chair et schéma corporel,

cf. mon ouvrage Etre et chair I Du corps au désir : Uhabilitation ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013,
section A.
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Merleau-Ponty modére en partie ses critiques. Il se laisse méme imprégner par cer-
taines métaphores, certains traits d’écriture, qu’il utilise par endroits pour exprimer
sa propre pensée, déja mure et différente : ancrée dans une pensée du corps, une
phénoménologie de la perception, et une philosophie dialectique. Ceci n’enléve rien
a la pertinence d’une analogie entre les tentatives de Heidegger et de Merleau-Ponty,
notamment dans la mise en valeur de I'importance capitale de 'ouverture de
’homme a I'étre. Mais c’est, de 'un a 'autre, une autre conception de '’homme...
et une autre conception de I'étre . L'étre, chez Merleau-Ponty, n’est pas tant la
chair que ce & quoi notre chair s’ouvre. Notre chair, pour devenir chair et entrer en
relation (avec d’autres chairs), a besoin de s’ouvrir & — et de se laisser ouvrir par —
Iétre. Contrairement a ce que I'on dit souvent, Merleau-Ponty ne fait pas une « on-
tologie de la chair » — expression commode mais maladroite, qu’il n’emploie jamais,

€t pour cause.

5) Avez-vous développé une méthode pour organiser, interpréter et publier les textes
dits « inédits » de Merleau-Ponty ?

Face 4 des manuscrits inédits, les techniques et méthodes sont en effet importantes.
La plupart sont classiques, universellement employées pour étudier des fonds d’ar-
chives. Mais il faut aussi s’adapter aux spécificités de 'auteur. Et au but que 'on s’est
fixé — dans mon cas, une approche génétique, attentive au texte et a son contexte, a la
chronologie de I'écriture de Merleau-Ponty, a la carte des influences, philosophiques
comme non philosophiques, mais aussi des oppositions, qui 'ont soutenue.

Il faut d’abord apprivoiser le fonds inédit de fagon 4 en avoir une vue d’ensemble.
Jai pu travailler sur les documents originaux, dans I'état d’organisation du fonds tel
qu’il avait été remis en 1992 a la BnF. Autrement dit, avant le classement opéré par
celle-ci, qui a introduit nombre d’erreurs et de confusions. Il faut ensuite commen-
cer A transcrire. S’agissant de Merleau-Ponty, c’est ici que la plupart des chercheurs
se découragent, tant son écriture est difficile a déchiffrer. J’ai la chance de faire partie
des quelques rares personnes qui y parviennent sans trop de difficultés. Mais cela ne
s’est pas fait en un jour ! Il m’a fallu un a deux mois de travail assidu — j’avais I'im-
pression d’apprendre une langue étrangére — pour parvenir a une lecture suffisam-

ment fluide, qui s’est ensuite améliorée avec le temps. Puis deux années

8 Pour une analyse détaillée du rapport effectif de Merleau-Ponty a Heidegger, cf. Vers une ontologie indirecte,
op. cit., notamment chap. III.
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essentiellement passées a la transcription, la datation #, et la recherche de ce que jai
nommé, supra, les « autres sources ».

On commence toujours naturellement par transcrire ce qui nous intéresse, avant
de réaliser peu A peu que ce n’est pas suffisant pour pouvoir interpréter. La restitution
d’un « Merleau-Ponty se faisant » demandait une transcription la plus compléte pos-
sible, puis exigeait de relier les inédits a I'ceuvre éditée. C'est pourquoi j’ai numérisé
Iintégralité des textes déja publiés, avant d’insérer pas & pas dans cet ensemble, avec
le plus de précision chronologique possible, chaque document inédit. Il en résulte un
corpus électronique d’environ 10000 pages. A I'époque o1 jai fait cela (les années 90),
c’était assez novateur. Et fastidieux : les outils de numérisation étaient encore trés
lents, la reconnaissance optique de caractéres manquait de fiabilité et exigeait une cor-
rection manuelle. Mes compétences en informatique m’ont ensuite permis de conce-
voir et programmer, dans un nouveau langage adapté, des outils logiciels de pattern
matching ®. Ceux-ci ont constitué une aide précieuse pour la datation des inédits,
I'identification des sources oit Merleau-Ponty puise une terminologie souvent origi-
nale, ainsi que la reconstitution d’un historique de ses lectures .

J’ai déja eu l'occasion de souligner 'importance d’étre attentif au statut d’'un do-
cument. Prenons a nouveau 'exemple du Visible et I'invisible et des notes de travail
publiées a sa suite. Il s’agit bien d’inédits publiés a titre posthume. Or, lorsque I'on
parle des « inédits » de Merleau-Ponty, on entend généralement le fonds déposé a la
BnF en 1992, et les publications qui s’en sont suivies. Celles-ci ont pourtant le méme
statut que Le visible et I'invisible ou La prose du monde. Nous tombons facilement dans
une erreur d’optique, faute de mémoire ou de sens de I'histoire éditoriale. Respecter
le statut d’une source ou d’un texte, C’est aussi réaliser, par exemple, que les fameuses
« notes de travail » de Merleau-Ponty (extraites par Lefort d’'un ensemble plus vaste)

n’ont pas été écrites pour nous, mais pour lui-méme. La plupart du temps non relues

8 La question de la datation est importante. Elle nécessite d’avoir une bonne connaissance de I’ceuvre de Mer-

leau-Ponty et des événements de sa vie intellectuelle. Mais aussi d’étre attentif a I'évolution de son écriture
manuscrite, aux caractéristiques du papier, de 'encre, etc. Elle passe aussi par une reconstitution de ses
lectures, et par une étude lexicologique pour laquelle les outils informatiques sont une aide précieuse.

8 Recherche de motifs lexicologiques complexes utilisant ce que les informaticiens nomment des « expressions

régulieres », occurrences ou co-occurrences avec contexte paramétrable, création automatique d’index sur
I'ensemble du corpus, navigation instantanée, etc.

8 11 ne faut pas pour autant surdéterminer ces moyens techniques, et céder aux sirénes des « nouvelles techno-

logies » o1 les bases de données pensent a notre place. Mal maitrisés, ces outils entravent le travail de réflexion
philosophique. Leur principale nouveauté est le gain de temps, la précision et I'exhaustivité qu’ils apportent
a un travail de recherche universitaire qui, en tant que tel, continue & user de méthodes classiques.
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par lauteur, ces notes relevent d’une écriture spontanée, dans des circonstances qui
nous échappent, et doivent donc étre interprétées avec une grande prudence.

Il ne convient pas de lire des inédits comme une langue initiatique, ol un passage
isolé, tel un aphorisme, porterait a lui seul la clef de la pensée de I'auteur. Les notes
et autres écrits a vocation strictement personnelle (non rédigés en vue d’une publi-
cation) sont encodés par des habitudes de travail et d’écriture (des tournures ellip-
tiques, par exemple) qui sont a identifier comme telles. Les pensées qu’ils portent
ne viennent pas de nulle part, mais offrent des tentatives d’expression, par essais et
variations : il faut prendre les moyens d’en rétablir la filiation, en repérant les ten-
tatives analogues, les lectures du moment, de fagon 2 isoler, justement, quelques
invariants. Ceux-ci supposent 'existence de plusieurs textes convergents, et leur res-
titution implique un nombre minimum de citations pour étayer la démonstration
(surtout lorsqu’il s’agit de textes inédits, inconnus du lecteur). L’allure inchoative
que Merleau-Ponty préte a la phénoménologie ne doit pas masquer une autre di-
mension, tout aussi phénoménologique : la sédimentation, qui donne souvent au
commencement d’étre un recommencement. Ce double jeu d’anticipations et de
reprises est inhérent a tout corpus d’inédits, mais il est particulierement marqué chez
Merleau-Ponty : perpétuel commengant, il est aussi perpétuel répétant, dans une
circularité d’expression parfois épuisante. D’ott une démarche archéologique lourde
mais nécessaire, que j ai essayé de rendre la moins touffue possible pour le lecteur.

Votre question porte enfin sur les exigences méthodologiques lies a la publica-
tion des inédits. J’ai déja abordé ce point en répondant a la question précédente. La
charge de travail impliquée par I'édition scientifique de tel ou tel manuscrit est bien
plus importante que celle nécessaire & une transcription vouée aux besoins d’une
recherche personnelle. Les manuscrits comportent des ratures, des passages souli-
gnés, des annotations en marge faites lors d’une relecture, etc. Autant de particula-
rités qui compliquent la tAche du responsable de I'édition. Pour certains, I'idéal se-
rait ce que 'on nomme, techniquement, une « édition diplomatique ». Mais les édi-
teurs s’y refusent, a juste titre : C’est 4 la fois trop compliqué pour eux a mettre en
page (donc trop cher), et pas suffisamment lisible pour le public. Certaines éditions
prennent le parti inverse, qui masque les ratures et corrections, les insertions faites
apres coup, et autres multiples traces du travail d’écriture — ce qui implique des
choix, parfois arbitraires, et retire au lecteur une part de sa propre marge d’interpré-
tation. Il me parait souhaitable de trouver un compromis. Travailler en collabora-
tion avec d’autres chercheurs peut y aider. Clest ce que j’ai fait pour la publication

des notes de préparation de trois cours au College de France. Vrin ayant refusé ces
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éditions en raison de leur complexité, nous nous sommes tournés vers une jeune
maison d’édition suisse, MétisPresses, capable de comprendre et assumer les exi-
gences propres a I'édition de manuscrits. Dirigé par Franco Paracchini, phénomé-
nologue ayant travaillé sur Merleau-Ponty, MétisPresses offre 'avantage d’étre sen-
sible & intérét et aux spécificités de cet auteur, mais aussi de bénéficier des compé-
tences de Marc Logoz dans la réalisation d’une mise en page de grande qualité. 1l
nous a ainsi été possible de leur confier une transcription précise, qui reste au plus
proche des singularités du manuscrit, et d’avoir la garantie d’une édition fidele a ce

travail tout en offrant au lecteur une lisibilité confortable.

6) Comment peut-on penser lintersubjectivité entre Merleau-Ponty écrivain et Mer-
leau-Ponty lecteur, compte tenu des dialogues qu’il entretenait avec d’autres cenvres ?

Les archives permettent-elles une évaluation a ce sujet ?

Merleau-Ponty est en effet en dialogue perpétuel avec d’autres auteurs. Et I'ceuvre
publiée de son vivant ne permettait pas d’en prendre la mesure. Les archives révelent
qu’au fil du temps, y compris au gré des versions successives d'un méme manuscrit,
Merleau-Ponty efface les références de ses emprunts. Ce procédé obéit moins a une
volonté de dissimulation qu’a un processus naturel d’assimilation. Il reléve aussi de
la dimension introvertie (renforcée dans les derniéres années) d’une écriture en dia-
logue avec elle-méme, qui exige du lecteur une connaissance parfaite du paysage
intérieur de l'auteur. Merleau-Ponty a également tendance a brouiller les horizons
critiques de sa pensée. La encore, les inédits sont précieux, sinon irremplagables. Ils
permettent de comprendre a quel point le philosophe est en dialogue avec quelques
adversaires devenus fantomatiques (Brunschvicg, Sartre, Hyppolite, Beaufret, Al-
quié, Lachiéze-Rey, Ruyer, Gurwitsch, etc.). Leur identité est souvent insoupgonnée
du fait de leur masquage, dans les textes publiés du vivant de I'auteur, par une ap-
pellation généralisée (intellectualisme, idéalisme, empirisme...). Lorsque sa perspec-
tive est moins critique que positive, le rapport de Merleau-Ponty aux auteurs n’est
pas plus transparent. Car il est souvent compliqué par une projection de sa propre
démarche : le penseur en question (Scheler, Machiavel, Freud, Wallon, Klein, Hus-
serl, Bergson...) est habillé de Merleau-Ponty, avec le noble alibi de poursuivre ses
intuitions au-dela de lui-méme, ce qui passe souvent par une lecture tronquée et par
de libres déformations, transpositions ou généralisations — comme dans un texte
symptomatique parmi tant d’autres, au titre généreusement encodé, Le philosophe et

son ombre.
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L’étude des archives conduit donc a un singulier rééquilibrage mais aussi élargis-
sement de la vision que nous avions de son rapport aux auteurs. J’ai déja eu 'occa-
sion d’en évoquer le contenu (supra, questions 3 et 4), que je reprends et compléte
ici d’'une fagon sommaire. Un rapport critique fondateur a I'idéalisme frangais, car-
tésien et kantien, dont on ne mesurait pas 'importance ; une confrontation avec
Sartre essentielle aux conceptions merleau-pontiennes de la chair et du désir ; un
rapport ambivalent & Husserl brouillé par d’autres auteurs ; un rapport critique a
Heidegger qui s’adresse en réalité longtemps a sa réception francaise. Ou encore une
caricature récurrente de Leibniz ol se cachent Pascal, Voltaire, Beauvoir, le rejet
d’une certaine théologie ainsi qu’une critique de Ruyer. Mais aussi nombre d’au-
teurs dont on minorait ou ignorait 'influence, alors qu’ils marquent certaines con-
ceptions centrales de la philosophie de Merleau-Ponty. Sans oublier, encore une
fois, 'importance de sa fréquentation assidue de divers champs non philosophiques
— notamment les sciences humaines et la littérature. Proust, Claudel, Valéry, Sten-
dhal, Claude Simon, Breton... mais aussi certains romans de Beauvoir. Lectures
dans lesquelles Merleau-Ponty puise une partie de sa conception du corps, du temps,
de la chair et du désir, jusqu’aux figures majeures de 'empiétement, du chiasme et
de la chair du monde. On ignorait 'ampleur de sa confrontation avec Piaget, qui
dépasse de loin la période des cours en Sorbonne, puisqu’elle est également tres pré-
coce et tres tardive, en vient a informer directement les conceptions merleau-pon-
tiennes de la topologie, de la réversibilité, et occupe la premicre place dans la der-
niére période de travail d’Etre et Monde (1960). Mais aussi sa lecture surdéterminée
des « ultra-choses » de Wallon, concept original dont la reprise s’avére essentielle a
son ontologie et a sa conception ultime de la phénoménalité. Ou encore sa fréquen-
tation presque ininterrompue de la psychologie de la forme, qui elle aussi joue un
r6le capital dans sa derniere philosophie, 8 commencer dans sa conception de I'étre.

On pourrait ainsi continuer longtemps, et je me permets de renvoyer a mes cinq
ouvrages ou le lecteur trouvera des développements consacrés a chacun de ces points
comme 2 bien d’autres. Je ne rajouterai ici que quelques faits qui parlent d’eux-
mémes. Parmi plus de 4000 feuillets constituant les inédits déposés a la BnF, on ne
trouve que 4 feuillets de notes de lecture de Husserl (datant de 1960), et 25 concer-
nant Heidegger (notes probablement prises début 1961, soit quelques mois 4 peine
avant la mort de l'auteur). Pourtant Merleau-Ponty avait ’habitude de constituer
de telles notes, parfois généreuses : 120 pages pour un seul livre du gestaltiste Rudolf
Arnheim, plusieurs dizaines ici pour un ouvrage de Piaget, ailleurs pour une lecture

de Wolfgang Metzger — a ne prendre que quelques lectures volontairement choisies
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en pleine période dite « ontologique », Cest-a-dire dans les années 1957-1961. Le soir
du 3 mai 1961, Merleau-Ponty disparaissait en laissant son bureau couvert par les
chantiers en cours : I'étude de Descartes et de ses interpretes prend pour ainsi dire
toute la place, le seul volume des notes de lecture prises sur et autour de Descartes
constituant pres de 150 pages.

Les inédits révelent ainsi le poids du contexte intellectuel effectif de Merleau-
Ponty. Un environnement qu’il est trop facile d’évacuer a peu de frais comme (dé-
sormais) philosophiquement non sérieux (existentialisme sartrien, existentialisme
chrétien, marxisme...) ou encore comme non philosophique (Gestalttheorie, psy-
chologie de 'enfant, psychanalyse, neurologie, sciences de la nature...). Merleau-
Ponty n’est pas un esprit d’école mais un homme marqué par les débats de son
temps, et attentif a tous les champs de pensée. D’ot la nécessité d’un travail en partie
historique, avec le souci d’envisager cet auteur a partir de sa propre culture (et non
de la notre) : explorer sa bibliothéque, identifier ses lectures, s’aider de ses manus-
crits de travail pour évaluer 'importance de chacune, sans nous laisser enfermer par
principe dans les hiérarchies rétrospectives entre auteurs majeurs et mineurs, entre
philosophes et non philosophes. Cet effort revient au fond a restituer la liberté de
Merleau-Ponty, quitte a le faire contre nous-mémes, mais aussi contre lui-méme :
contre les complications de la retenue de certains textes (trop) rédigés. Il ne faut pas
avoir peur de « 'imposture professionnelle du philosophe » évoquée par Le philo-
sophe et son ombre®, ol se cache un Merleau-Ponty subversif, parfois malhonnéte
et expéditif — non vis-a-vis de ses propres concepts mais a 'égard des autres penseurs
—, ol se tient un philosophe — bien avant d’étre exégete ou professeur de philoso-
phie. Merleau-Ponty suit une problématique personnelle, et chemine en éprouvant
le besoin de marquer sa propre voie par des balises qui sont peut-étre autant de
caricatures. L’intérét de celles-ci rejoint celui des figures, celui d’une expression uni-
verselle percue dans une chair (et son style) par une chair (et son propre style), dans
un visage de penseur par un autre penseur. C’est ce que j’ai nommé dans mes livres
les « scénarios » de Merleau-Ponty, qui rappellent les mythes ou « complexes » mul-
tipliés par Bachelard, et ot se loge une dimension onirique. Lire et interpréter Mer-
leau-Ponty passe inévitablement par ce que celui-ci s’est donné a penser et nous a

donné a penser dans son débat intérieur avec ces fantdmes.

8 Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 227.



263

7) Comment évaluez-vous l'impact de la publication de ce matériel sur la réception
de la philosophie de Merleau-Ponty, et dans quelle mesure ces écrits ouvrent-ils de

nouveaux horizons de réflexion pour la phénoménologie contemporaine ?

La encore, prenons ces deux questions 'une apres 'autre.

a) Comment évaluer impact de la publication de ce matériel sur la réception de la
philosophie de Merleau-Ponty ?

Il est difficile de répondre a cette question, tant la réception d’un auteur est une
affaire complexe, dans le temps humain comme dans I'espace culturel. Et il est encore
un peu tot pour évaluer cet impact. Apres les publications en frangais, il faut attendre
les traductions — certaines sont trés récentes, d’autres en cours ou en projet. L'impact
est bien stir visible et immédiat sur les études doctorales : beaucoup de théses sur Mer-
leau-Ponty prennent en compte ces publications. Mais la réception de Merleau-Ponty
est internationale, et les traditions et habitudes du rapport au texte sont loin d’étre les
mémes d’un pays a 'autre. Un doctorant italien ou japonais, par exemple, ira sponta-
nément vers ces publications, et méme s’intéressera directement aux inédits en venant
a la BnF, tandis qu’un doctorant nord-américain n’en percevra pas forcément le be-
soin. Il en va de méme, plus largement, pour les chercheurs au-dela du doctorat. Et la
réception d’un auteur ne s’arréte pas a la petite communauté des spécialistes. Celle de
Merleau-Ponty est remarquablement plurielle, et concerne divers champs de pensée,
ou le rapport au texte est encore moins exégétique.

Dans la sphere académique, apres le dépot a la BnF fait par Suzanne Merleau-
Ponty en 1992, des doctorants venus de divers continents se sont longuement penchés
sur ces textes a I'écriture manuscrite pourtant difficile & déchiffrer, et ont tous été saisis
par leur importance. Ce qui a permis I'émergence d’un réseau international fécond de
jeunes chercheurs. J’ai notamment été impressionné par la qualité de I'investissement
immédiat des chercheurs japonais — historiquement, le Japon est avec I'Italie et les
USA I'un des principaux pays qui ont trés tot reconnu I'importance de Merleau-Ponty
et ont travaillé sa pensée, quand cet auteur n’était pas encore véritablement étudié en
France. Cette génération de chercheurs et celles qui s’en sont suivies font progressive-
ment accéder 'étude de Merleau-Ponty a un niveau de scientificité équivalent a celui
dont bénéficient les autres grandes figures de la philosophie.

Ce chemin est long, et il y a encore beaucoup a faire. L’univers académique ne
manque pas de paradoxes sinon de contradictions : milieu de recherche libre, dési-
reux de découvertes, c’est aussi un monde institutionnel lourd, avec ses puissants,

ses ambitieux et ses jaloux, ses petits réseaux d’influence, ses pressions, crispations
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et rigidités. Nous en faisons tous I'expérience... Les inflexions importantes appor-
tées par les archives dans notre compréhension de Merleau-Ponty ne pouvaient pas
ne pas susciter des résistances. D’autant plus dans la situation singuliére laissée par
pres de 30 années séparant la parution d’un inédit comme Le visible er linvisible,
publication majeure mais difficile et décontextualisée, et 'acces des chercheurs au
fonds déposé a la BnF : une longue période durant laquelle se sont forgés puis du-
rablement installés nombre de malentendus et contresens. Il n’est pas facile pour
des universitaires en place, connus pour leurs travaux, de prendre conscience qu’ils
se sont en partie trompés, encore moins de I'avouer. Et leur influence est forte — sur
leurs étudiants, sur leurs colleégues a 'étranger. Mais il faut aussi saluer le soutien et
I'encouragement regus de certains de nos ainés, et pas des moindres, suffisamment
mirs, intérieurement libres et intellectuellement honnétes pour favoriser la liberté
des jeunes chercheurs, reconnaitre et promouvoir leurs découvertes. Y compris lors-
que celles-ci déstabilisent leurs propres représentations. En somme, il faut étre pa-
tient — le temps et la vérité font inexorablement leur office. Et rester confiant dans
nos systémes académiques qui, malgré leurs défauts et leur inertie, sont les mieux a
méme de soutenir une démarche scientifique qui permet a nos connaissances de
progresser avec rigueur.

b) Dans quelle mesure ces écrits ouvrent-ils de nouveaux horizons de réflexion pour
la phénoménologie contemporaine ?

En contraste avec la premicre réception souvent trop abstraite (et en partie hei-
deggérienne) du Visible et l'invisible, nous sommes conduits a revenir aux fonda-
mentaux de la philosophie de Merleau-Ponty, & mieux saisir son intention et son
unité. Au croisement de I'existentialisme, de la phénoménologie et des sciences hu-
maines, cette pensée aborde des questions classiques tout en assumant la déstabili-
sation issue de la modernité, et tente d’échapper conjointement aux impasses de
Iidéalisme et du réalisme. C’est bien ainsi qu’elle continue et continuera a nous
parler et nous inspirer, et cest dans ce cadre que se joue la fécondité actuelle et a
venir des archives.

Une fécondité anthropologique, d’abord. Merleau-Ponty veut penser a nouveaux
frais 'union de 'Ame et du corps, tout en prenant au sérieux I'identité radicalement
relationnelle de I'étre humain. Cette philosophie de la chair se penche sur les di-
mensions essentielles qui nous animent, dans une analyse remarquablement fine de
la fagon dont notre corps s’ouvre au monde et a autrui. Merleau-Ponty caractérise

I’étre humain au sein méme de son animalité, comme étant avant tout une maniére
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singuliere d’étre corps et de percevoir *°. L’ensemble de son ceuvre tisse une philo-
sophie du corps humain, notamment dans une conception personnelle du schéma
corporel et de I'image du corps — notions toujours actuelles en neurologie et psy-
chologie °'. Mais aussi une phénoménologie de la vie perceptive, qui au fil du temps
souligne de plus en plus I'articulation de la perception avec la motricité, le désir et
Iintelligence. Sa conception de la chair est résolument novatrice, et Merleau-Ponty
Iassoie d’ailleurs sur une critique d’ensemble de la philosophie passée. Elle présente
une description phénoménologique remarquable de Iintrication entre passivité et
activité au ceeur de nos attitudes les plus proprement humaines. Mais aussi des liens
étroits et vitaux que nous tissons entre imaginaire et réel, ou encore de I’étonnante
capacité de notre intelligence, depuis la perception jusqu’au langage, a tenir en-
semble la diversité dans I'analogie et la dialectique. Sans oublier une nouvelle con-
ception, phénoménologique et existentielle, de 'inconscient, qui ne manque pas de
déstabiliser les sciences cognitives, la psychanalyse, et la philosophie elle-méme. Sur
ces différents points, les inédits sont particulierement éclairants **.

Mais a 'instar de I'étre humain, cette anthropologie ne se suffit pas a elle-méme,
ne s’acheéve pas sur elle-méme. Merleau-Ponty a toujours reproché a 'idéalisme son
incapacité a penser notre lien avec ce qui est autre que nous. Cest ici que prend
naissance la dimension onrologique de sa pensée, bien plus précoce qu'on ne le
croyait ”. Une ontologie originale, en rupture avec nos métaphysiques tradition-
nelles, et dont nous sommes encore loin d’avoir saisi le sens et la fécondité. Lors de
la premicre réception de la Phénoménologie de la perception, certains colleégues et
maitres de Merleau-Ponty ont réduit cet ouvrage, hormis sa dernicere partie, a des
descriptions phénoménologiques voire a des « curiosités psychologiques » sans por-
tée ontologique. Cette lecture a fortement heurté Merleau-Ponty, et il s’emploie a
la contrer dés la fin des années quarante comme par la suite. Par exemple, lors de la
lecon inaugurale de son premier cours au College de France, Le monde sensible et le
monde de l'expression, ol il souligne qu’il « ne fai[t] pas de différence entre ontologie

et phénoménologie », et qu’il a toujours entendu la perception humaine comme

%« L’homme pergoit comme aucun animal ne le fait », « dans une perception humaine complétement expli-

citée, on trouverait toutes les originalités de la vie humaine » (Le primat de la perception et ses conséquences
philosophiques, Grenoble, Cynara, 1989, pp. 68 et 99).

9 Cf. Etre et chair I, op. cit., section A.
92 Cf. Etre et chair II, op. cit.
9 Cf. Du lien des étres aux éléments de étre, op. cit., section B, et Vers une ontologie indirecte, op. cit., chap. 1.
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étant « essentiellement un mode d’accés a I'étre » . Mais sa conception de I'étre, au
moins autant que celle de la chair, est radicalement nouvelle. Et elle aussi passe par
une critique d’ensemble de la philosophie passée. Notamment par une critique de
ce que Merleau-Ponty nomme les « faux absolus » ou les « idoles », qui plombent
justement nos métaphysiques de dimensions psychologiques dont sa « nouvelle on-
tologie » entend précisément nous libérer.

En un sens, pour Merleau-Ponty, il n’y a pas moins psychologisant que la percep-
tion humaine. Alors que les prétentions de la raison ou de la conscience classiques
éraient de nous faire sortir de la psychologie « par le haut » — par 'entendement ou
Pesprit —, 'une des intuitions fondatrices de Merleau-Ponty est qu’elles n’y parvien-
nent pas, qu’elles nous enferment au contraire dans une subtile immanence psycho-
logique, et qu’il nous faut comprendre comment nous pouvons en réalité en sortir
« par le bas », 2 méme la chair. A ceci prés que « bas » et « haut » n’ont justement plus
de sens dans cette philosophie de la chair. Merleau-Ponty met en avant deux modes
charnels fondamentaux d’ouverture a ce qui est autre que nous, inaugurés dés la per-
ception et étroitement liés a I'intelligence : la foi perceptive et le désir. Deux modes
d’ouverture a 'inconnu et I'invisible, a la profondeur et ’horizon, a 'inachevé et I'iné-
puisable... A ce que Merleau-Ponty nomme « I'étre », ainsi marqué par une indéter-
mination en plein et en creux qui donne a son approche de I'étre une négativité et
une humilité auxquelles nos métaphysiques, toujours peu ou prou gnostiques, et ty-
piquement masculines, sont restées dramatiquement étrangeres.

Rien n’est plus opposé a I'ontologie de Merleau-Ponty que cette formule de
Sartre contre laquelle Le visible et Iinvisible est arcbouté : la « plénitude absolue et
entiére positivité » de I'étre, que « la négation ne saurait atteindre » ”°. Ce faisant,
son ontologie s’écarte radicalement des transpositions théologiques qui habitent la
pensée de Sartre, et qui encombraient si souvent nos vieilles métaphysiques. Celles
d’une « théologie explicative » qui décrit un étre achevé et immuable, impassible et
invulnérable, purifié de tout non-étre, tellement absolu et séparé, tellement autre
que notre chair que la relation est impossible, que nous ne pouvons ni I’éprouver ni

le mettre 4 'épreuve *°. Un étre de surplomb qui s'impose, important sans portance.

%% Le monde sensible et le monde de l'expression, op. cit., p. 46. Cf. aussi Vers une ontologie indirecte, op. cit.,

chap. I.

95 ’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. s0.

9 Cf. E. de Saint Aubert, « “L’Incarnation change tout”. Merleau-Ponty critique de la “théologie explicative” »,
g q g p

in Archives de philosophie, tome 71, cahier 3, 2008, pp. 371-405, https://www.cairn.info/revue-archives-de-
philosophie-2008-3-page-371.htm.


https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2008-3-page-371.htm
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Si bien que nous ne pouvons pas nous appuyer sur lui et que nous n’avons pas la
marge de le désirer.

L’étre merleau-pontien n’est pas un absolu lointain auquel notre intelligence ac-
céderait au-dela de notre relation au monde et a autrui, arriere-monde réservé a un
esprit subtil et & ses pures pensées. Il est ce & quoi s’ouvre notre chair (et ce sur quoi
elle sappuie) dés la sensori-motricité, en souvrant au monde et a autrui, et pour
pouvoir entrer en relation avec eux ”’. L’étre merleau-pontien trouve ses analogués
princeps dans le monde sensible, ou plutdt — et ce n’est pas une nuance — dans ce
qui rend sensible le monde. L’étre n’est donc pas tant le monde que ce qui le met
en scéne — I'auteur d’Erre er Monde suggére par endroits une équation entre « étre et
monde » et « invisible et visible » *. Ni monde ni arriere-monde, comme Merleau-
Ponty le dit avec force, I'étre est « I'invisible de ce monde, celui qui I'habite, le sou-
tient et le rend visible (...) Etre de cet étant » . La perception s’appuie sur 'invi-
sible pour accéder au visible, un invisible qui « rend visible » selon 'expression ici
empruntée a Paul Klee. L’étre n’est ni le monde ni ma chair, mais l'infrastructure
invisible ou intangible qui en porte la manifestation et les relations, 'existence et la
coexistence.

Pour Merleau-Ponty, seule cette nouvelle ontologie peut préserver 'anthropolo-
gie du prométhéisme et du désespoir, peut protéger 'étre humain du sadomaso-
chisme et de la destructivité, de 'ambivalence entre toute-puissance et totale im-
puissance. Dans la mesure o elle introduit un #ers médiateur entre moi et autrui,
entre nous et le monde. Notre chair est fondamentalement en relation avec une
« chair du monde » (métaphore tardive empruntée a Claude Simon, souvent mal
comprise) qui n’est pas notre chair et qui n’est chair 4« monde (ou « invisible de ce
monde ») qu’en n’étant pas le monde, mais en le portant a la manifestation '°. Loin
d’étre un monisme de la chair ou une « ontologie de la chair », son ontologie dessine
une dramaturgie a trois termes, aussi différenciés qu’ils sont fortement reliés : notre

chair, le monde, et ’étre. Dans cette trop courte présentation du caractére novateur

%7 Merleau-Ponty va peu & peu souligner combien cette ouverture est inconsciente, tant et si bien qu’il finit par
articuler fortement trois termes : le corps, 'inconscient, et I'étre — conjonction sans précédent dans histoire
de la philosophie. Cf. Etre et chair 11, op. cit., chap. VI.

98 Cf. Etre et Monde, inédit, BnF, volume VI, f. [245](27), réécriture en marge d’octobre 1960. D’oti 'hésitation
déja signalée de Merleau-Ponty, de 1958 4 1961, entre deux titres pour son grand projet ontologique : Ezre et
Monde ou Le visible et Iinvisible.

9 Le visible et 'invisible, op. cit., p. 198.

190 Cf. Etre et chair I, op. cit., chap. TX.
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de 'ontologie de Merleau-Ponty '”!, on aura peut-étre deviné trois lignes de fécon-
dité actuelles : les portées écologique, féministe et éthique de cette philosophie. Ce
n’est pas un hasard si I'écophénoménologie et les women’s studies s’intéressent a
Merleau-Ponty. Quant a la dimension éthique, un lecteur un peu fin de Merleau-
Ponty devine qu’elle transpire a toutes les pages en n’étant jamais thématisée comme
telle. Mais sur ce plan, la phénoménologie de Merleau-Ponty ne trouvera sa fécon-
dité que si nous comprenons comment et combien elle fonde I'éthique sur 'onto-
logique, contrairement a Levinas, et dans une conception originale de I'étre qui

échappe radicalement aux quelques critiques que lui a lancées ce dernier '*.

8) On s’apercoit que votre recherche est traversée par la présence des « inédits » de
Merleau-Ponty. Pourriez-vous mesurer quelle a été la pertinence de ce matériel pour

la construction de votre propre pensée ?

La plus grande partie de mes travaux déja publiés porte sur Merleau-Ponty, dans
Iintention de mieux faire comprendre la genése et I'évolution de sa pensée. Je fais
référence aux inédits dans la mesure ot ils me paraissent éclairer celle-ci. Comme
j'ai été 'un des premiers 4 avoir une connaissance transversale du matériel inédit et
a tenter de la communiquer, on a parfois assimilé mon travail de chercheur a ce
matériel méme. Ceux qui me lisent vraiment savent qu’il n’en est rien. Si bien que
je ne peux pas répondre A votre question en isolant les inédits : C’est la fréquentation
de 'ceuvre de Merleau-Ponty, & commencer par celle publiée de son vivant, qui a
contribué a la construction de ma propre pensée.

J’ai découvert Merleau-Ponty sur le tard, alors que j’avais déja mené un premier
travail de réflexion philosophique personnelle & partir d’autres horizons, antiques et
médiévaux, sur la question de I'analogie. Cette rencontre fut d’emblée tres forte.
Inattendue aussi, et méme trés étonnante pour moi, car en apparence rien ne m’y
disposait, et en réalité tout m’y préparait, mais sans que je sois a 'époque en mesure
de comprendre pourquoi. Merleau-Ponty m’a ouvert a la force et la fécondité de la
philosophie moderne et contemporaine, alors que je la trouvais jusque-la dessé-

chante, n’y voyant que les impasses de I'idéalisme. Il a surtout répondu & mon besoin

19" Pour plus de détails, cf. Etre et chair IT, op. cit., mais aussi « Etre et chair chez Merleau-Ponty », in Agora
Filoséfica, Recife (Brésil), vol. 23, n°3, 2023, pp.s-35, https://wwwi.unicap.br/ojs/index.php/agora/ar-
ticle/view/2457/2226.

192 Cf. E. de Saint Aubert, « Autre, méme, commun. Le point de vue de Metleau-Ponty », in Archives de philo-
sophie, dossier « Levinas — Merleau-Ponty : résonances » dirigé par E. de Saint Aubert, tome 85, cahier 3,
2022, pp. I0I-120, https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2022-3-page-ror.htm.


https://www1.unicap.br/ojs/index.php/agora/article/view/2457/2226
https://www1.unicap.br/ojs/index.php/agora/article/view/2457/2226
https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2022-3-page-101.htm
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inconscient de faire peu & peu 'unité entre diverses dimensions qui animaient mon
intelligence : un fond existentialiste pascalien, attentif aux contradictions de
’homme ' ; un rapport au monde particuli¢rement sensori-moteur, axé sur le réa-
lisme de la perception ; un double parcours, littéraire et scientifique, qui m’a tou-
jours fait vivre dans le dialogue vital entre philosophie et non-philosophie ' ; un
gotit pour la métaphysique d’emblée accompagné d’une sensibilité critique aux pré-
tentions absolues de la raison, aux ambitions gnostiques, a ce que Merleau-Ponty
nomme les faux absolus.

Merleau-Ponty a aussi largement contribué & m’ouvrir aux sciences humaines,
méme si mon itinéraire personnel et mes engagements associatifs m’avaient déja
sensibilisé A divers champs cliniques et a la psychanalyse — j’ai longtemps hésité a
devenir psychanalyste. C’est d’ailleurs d’abord sur ce plan que ma réception de Mer-
leau-Ponty connut rapidement une dimension critique : je constatais a la fois com-
bien il avait, pour un philosophe, une compréhension fine de la psychanalyse ', et
combien sa lecture (de Freud, Klein, Lacan, etc.) était tronquée, demeurait étrange-
ment aveugle A certaines dimensions pourtant essentielles de la métapsychologie
psychanalytique. Au-dela d’un simple défaut de lecture ou d’interprétation, c’était
pour moi révélateur de véritables lacunes dans 'anthropologie de Merleau-Ponty.
Mon doctorat s’en faisait déja I’écho, ce qui avait marqué ma directrice de thése,
Marléne Zarader, qui appréciait a juste titre que 'on ne soit pas dans la fascination
ni méme dans la pure défense d’un auteur.

Ce dialogue critique avec Merleau-Ponty a aussi contribué a la maturation de ma
propre pensée. Il s’est poursuivi dans des travaux académiques, ainsi que dans plu-
sieurs engagements professionnels qui me rattachent, depuis plus de 25 ans, a diffé-
rents terrains cliniques. L'un des avantages d’une carri¢re de chercheur au CNRS,
institution par excellence interdisciplinaire et soucieuse des impacts sociétaux de la
recherche, est que 'on est dégagé de 'obligation d’enseigner telle discipline dans

telle université. Cette grande liberté permet & un chercheur d’enseigner 12 ol on le

103 Cest la lecture de Pascal, alors que j’avais 14 ans, qui a initié ma vocation de philosophe.

104 Tai longtemps hésité entre sciences et philosophie. Jai suivi un parcours de formation de haut niveau dans
ces deux directions, en faisant des classes préparatoires aux grandes écoles littéraires puis scientifiques, en
obtenant I'agrégation de philosophie puis de mathématiques, et en initiant un travail de recherche dans les
deux domaines. A I'Ecole Normale Supérieure, j’appartenais 4 la fois au Département de philosophie et au
Département de mathématiques, et bénéficiais ainsi de deux professeurs pour m’accompagner (ce que 'on
appelle les « caimans » dans le jargon normalien) : Claude Imbert et Martin Andler.

195 Plus fine, 4 mes yeux, que celle de Paul Ricceur, qui a pourtant consacré un temps considérable 4 étudier ce
courant.
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demande, éventuellement dans plusieurs disciplines différentes, mais aussi d’exercer
d’autres activités que lenseignement — certains chercheurs philosophes, par
exemple, sont aussi psychologues ou psychanalystes. Si cette liberté est donnée, C’est
parce que 'on a compris combien elle peut étre féconde pour la recherche elle-
méme, pour son incarnation comme son rayonnement. J’ai toujours profité de cette
latitude, qui convient parfaitement & mon profil intellectuel, ce qui m’a permis de
travailler avec différents métiers de 'accompagnement de personnes humaines en
difficulté (psychologues, psychanalystes, psychiatres, médecins et personnel soi-
gnant, enseignants spécialisés...), et de contribuer a leur formation. Ce type d’en-
gagement est précieux pour un philosophe : face a des professionnels de terrain, aux
prises avec la concrétude et les conséquences des blessures de ’humanité, il est im-
possible de rester dans la position de survol d’une spéculation décollée du réel...
Cette posture est intolérable pour ces mémes professionnels, et ils le font savoir haut
et fort 1. J’ai toujours été particuli¢rement heureux dans cette activité, exception-
nellement bien accueilli et écouté par ces publics d’adultes exigeants, parfois plus
agés que moi (quand j’ai commencé, il y a 26 ans, ils I'étaient tous...), évidemment
plus miirs que la plupart des jeunes étudiants en philosophie. Autant dire que leurs
besoins et leurs questions ont participé a 'élaboration de ma réflexion philoso-
phique personnelle.

Merleau-Ponty, dans ses apports comme ses lacunes, reste présent a cette ré-
flexion. Notamment par son propre intérét pour divers courants psychologiques '/,
et plus largement par 'anthropologie que toute son ceuvre tisse de proche en proche,
méme si elle n’est jamais exposée comme telle dans un traité — Merleau-Ponty n’a
jamais procédé ainsi, quelles que soient les questions auxquelles il s’est intéressé.
Mais aussi par l'ontologie qu’il esquisse, accomplissement nécessaire d’une dé-
marche anthropologique, seule apte a la préserver de 'enfermement sur elle-méme.
Une ontologie encore mal comprise, sur laquelle les inédits offrent un éclairage pré-
cieux, qui explore les rapports de notre chair avec ce que Merleau-Ponty nomme
« étre », en une acception originale, bien plus concréte que dans nos vieux courants
métaphysiques. Cest au croisement de ces deux directions, anthropologique et on-

tologique, que se situent mes travaux personnels consacrés a une phénoménologie

106 7] faut dailleurs avouer que nombre de philosophes ne parviennent pas  tenir dans ce type de confrontation,

ce qui ne manque pas d’interroger sur le rapport au monde que cela révéle en creux et sur la validité d’'une
philosophie déconnectée des enjeux les plus bralants de 'existence humaine.

17 N’oublions pas que Merleau-Ponty a occupé i la Sorbonne, juste avant Piaget, la chaire de psychologie de
lenfant.
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de la portance, avec et au-dela de Merleau-Ponty. En poursuivant sa phénoménolo-
gie de la perception, mais en essayant de I'articuler mieux que lui avec le réle an-
thropologiquement fondamental de la parole ; en approfondissant aussi ses intui-
tions sur le désir et la foi perceptive, tout en interrogeant leur différenciation et leurs
liens, ce que ne fait pas Merleau-Ponty ; en creusant ses éclairages sur la relation
fondatrice de notre chair avec la matérialité des éléments naturels, sur le rapport
vital de notre intelligence a 'inobjectivable, & ce qui nous dépasse, aux ultra-choses.
Une recherche aux enjeux éthiques et cliniques nombreux, que les divers publics (de
philosophes et de non philosophes) auxquels je m’adresse me pressent de développer
et de publier '. Mais ou la dimension éthique, comme chez Merleau-Ponty, est
fondée sur une ontologie, et selon une approche de I'étre qui tente d’assumer, mieux

qu’il ne le fait, ses dimensions les plus négatives.

198 Pour quelques apercus sur cette recherche, cf. par exemple « Introduction a la notion de portance », in Ar-
chives de philosophie, tome 79, cahier 2, 2016, pp. 317-343, http://www.cairn.info/revue-archives-de-philoso-
phie-2016-2-page-317.htm ; « Introdu¢do & nogdo de sustentagio », trad. Rafael Barbosa et Lucas Bloc, in
Aoristo — International Journal of Phenomenology, Hermeneutics and Metaphysics, n° 1, v. 2, Toledo-Parand-
Brasil, 2017, pp. 346-378, https://e-revista.unioeste.br/index.php/aoristo/article/view/18223/11929 ; « La chair
ouverte a la portance de I'étre », in Alter, n° 23, « Anthropologies philosophiques », 2015, pp. 168-185,
http://journals.openedition.org/alter/384 ; « Réflexions en vue d’une articulation entre portance et care », in
Pesanteur et portance. Une éthique de la gravité, dir. Christine Leroy et Chiara Palermo, Paris, Hermann,
2022, pp. 13-36, https://www.cairn.info/ pesanteur-et-portance--9791037021687-page-13.htm ; « Portances de
la reconnaissance », in doispontos:, Curitiba, Sdo Carlos (Brésil), « A Fenomenologia Francesa Atual »,
vol. 20, n° 1, 2023, pp. 188-197, https://revistas.ufpr.br/doispontos/article/view/86979/49870.


http://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2016-2-page-317.htm
http://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2016-2-page-317.htm
https://e-revista.unioeste.br/index.php/aoristo/article/view/18223/11929
http://journals.openedition.org/alter/384
https://www.cairn.info/pesanteur-et-portance--9791037021687-page-13.htm
https://revistas.ufpr.br/doispontos/article/view/86979/49870

	



