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RESUMO 
O artigo examina a trama dramática de O fi-
lho natural, de Diderot, de modo a mostrar 
como ideias morais de virtude e vício surgem 
da interação de personagens que represen-
tam tipos psicológicos, mas são movidos por 
desejos de natureza fisiológica. São estes, em 
última instância, que determinam as ações e 
permitem julgá-las segundo parâmetros esta-
belecidos socialmente. Interessa-nos em par-
ticular a caracterização do personagem cen-
tral, Dorval, como agente econômico racio-
nal, que, paradoxalmente, se mostra incapaz 
de agir na consecução de seus interesse. 
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ABSTRACT 
The article examines the dramatic plot of 
Diderot’s Le fils naturel in order to show 
how moral ideas of virtue and vice arise from 
the interaction of characters who represent 
psychological types but are driven by desires 
of a physiological nature. These desires ulti-
mately determine actions and allow them to 
be judged according to socially established 
parameters. Of particular interest is the char-
acterization of the central character, Dorval, 
as a rational economic agent who, paradoxi-
cally, proves incapable of acting in the pur-
suit of his own interests. 
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Em memória de Luís Nascimento 
 
O teatro de Denis Diderot, assim como seus comentários sobre a pintura, mobiliza 
toda uma rede de valores morais e estéticos que promovem a sensibilidade – uma 
disposição comum aos seres capazes de experiência, humanos e animais. As obser-
vações de Diderot sobre Jean-Baptiste Greuze1 – cuja pintura de gênero é compará-
vel ao drama burguês que o filósofo ilustra em O Filho Natural – manifestam valores 
que são igualmente sociais. Veem-se nelas o quanto Diderot era fascinado pela ma-
neira como as qualidades aristocráticas, tradicionalmente associadas a figuras histó-
ricas, narrativas bíblicas ou mitos pagãos, são substituídas por novas formas, um 
heroísmo da vida cotidiana e, sobretudo, da esfera doméstica, que é o verdadeiro 
palco da ação moderna. A vida familiar, organizada em torno do nascimento, da 
doença, dos acidentes e da morte, é composta de educação e solicitude, apego e 
afeição, mas também de aparente fatalidade e escolhas condicionadas pelas condi-
ções sociais. Nos quadros de Greuze, como nos dramas de Diderot, mães e filhas – 
e, no caso de Greuze, até mesmo os animais domésticos que as acompanham – mais 
frequentemente do que pais e filhos, demonstram capacidade de simpatia, compai-
xão, mas também de resistência e firmeza diante dos golpes do destino. 

Consideremos o caso da obra, publicada anonimamente em , O Filho Natu-
ral ou as provações da virtude, comédia em cinco atos e em prosa2. Desde o século XIX, 
faz-se referência ao Filho Natural de maneira quase acessória; dá-se preferência à 
parte final, que são as Conversas sobre o Filho Natural – denominação ausente da 
primeira edição –, um diálogo sobre questões filosóficas e estéticas entre Dorval e 
“eu”, ou seja, o próprio Diderot encenado. O que Diderot publica sob este título 
não é apenas o texto da peça, mas também a memória de sua criação privada; as 
Conversas supostamente tratam não do texto, mas de sua representação, na verdade 
de sua estreia, que é um evento familiar. A análise que se segue concentra-se na peça 
e deixa de lado as Conversas e o complexo dispositivo ficcional que os envolve. 

No prefácio, ficamos sabendo que o autor – do livro que abriga esta peça, se-
gundo uma convenção de ficção, e não da peça em si, supostamente escrita pelos 
próprios atores da história – incentivou Dorval a cumprir a última vontade de seu 
falecido pai, Lysimond, encenando, num palco privado, uma peça que celebra a 
história da família, cujos membros interpretam seus próprios papéis – com exceção, 
naturalmente, de Lysimond, substituído por um amigo. A família, juntamente com 

— 
1   Cf. Jaffro, , p. -. 
2  O anonimato é relativo, pois a primeira frase contém uma referência transparente a Diderot como o promotor 

da Enciclopédia. 
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o autor do livro – que escuta escondido num canto –, constitui o único público 
dessa representação doméstica, pensada para acontecer anualmente e ser transmitida 
às gerações futuras como um monumento ao espírito do pai, superior às pinturas 
dos “retratos de família”, que carecem da dinâmica de uma história. A cena final, 
na estreia da peça, foi tão comovente que a apresentação foi interrompida antes que 
o único verdadeiro ator – o amigo encarregado de representar o pai falecido – pu-
desse entrar em cena. 

Os valores mais importantes exigem ser traduzidos na ação. Mas Dorval é um 
agente cronicamente fraco, com um grau muito limitado de autocontrole, carente 
de iniciativa e eficácia. Tratar-se-á aqui de mostrar como a peça, ao mesmo tempo 
em que diagnostica o problema de ação enfrentado por Dorval, propõe uma solução 
prática adaptada à sua fragilidade enquanto agente. A manipulação marginal da for-
tuna – entendida como o dinheiro e os bens líquidos – é a única técnica de que 
Dorval dispõe para operar a transformação dos vínculos e sentimentos que a situação 
exige à luz dos valores morais e sociais. Essa técnica é emprestada da gestão econô-
mica e aplicada à moral. 

I. Como traduzir a virtude em ação quando se é melancólico? 

O cerne da intriga é a transformação dos vínculos e dos sentimentos entre quatro 
personagens – Dorval, Clairville, Constance e Rosalie –, que podem ser distinguidos 
e caracterizados com base em suas respectivas posições dentro de um complexo de 
relações e de condições sociais e econômicas. 

Comecemos pelas considerações de gênero e de parentesco: Dorval e Clairville, 
dois homens, são bons amigos. Dorval personifica a solidão, todos os demais vínculos 
partem inicialmente de Clairville. Constance é irmã de Clairville e uma jovem viúva 
– ela carrega a experiência da dor e da perda; é também mentora de Rosalie e está 
prestes a tornar-se sua cunhada, já que Rosalie é noiva de Clairville. Rosalie é órfã de 
mãe há pouco tempo. No entanto, como sua mãe passou anos nas colônias com o pai 
de Rosalie, Lysimond, ela foi educada por sua tia até a morte desta; depois disso, a 
mãe distante transferiu sua autoridade para Constance. Rosalie vivia um amor exclu-
sivo e recíproco com Clairville até conhecer o amigo dele, Dorval. No início da peça, 
na véspera do casamento entre Clairville e Rosalie, Dorval e Rosalie acreditam estar 
perdidamente apaixonados um pelo outro. Ora, o leitor atento já foi informado, pela 
didascália inicial, de que Lysimond, que vive no exterior, não tem apenas Rosalie 
como filha. Essa informação será revelada aos personagens apenas no momento do 
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desfecho. Dorval é seu filho natural: sua mãe morreu nas colônias antes que pudesse 
casar-se com o pai (Diderot, , p. ; Diderot, , p. )3. 

As determinações psicológicas pelos humores e pelas disposições afetivas também 
têm sua importância: Dorval sofre de um sentimento difuso de culpa. Sente que, ao 
ceder à sua paixão por Rosalie (sua “ternura”, no vocabulário da época), está traindo 
a amizade e a confiança de Clairville. Está prestes a não comparecer ao casamento e 
a fugir. Trata-se de um personagem melancólico, inclinado à passividade e à apatia. 
Sua forma de agir passa pelo evitamento e privilegia estratégias indiretas. 

Rosalie, ao contrário, é acima de tudo uma personagem decidida. Como se diz, 
ela toma as rédeas da própria vida. Representa bem o que uma psicologia de segunda 
categoria chamaria hoje de uma personalidade proativa. Está prestes a trair Clairville 
com Dorval. Constance também é uma personagem muito voluntariosa, contrari-
ando o estereótipo de gênero. Em uma de suas conversas com Dorval, o “eu” afirma 
que o “tom” de Constance lhe parece “muito elevado para uma mulher” (Diderot, 
, p. ; Diderot, , p. ). 

Tudo isso conduziria diretamente a um desastre – à ruptura do noivado entre 
Rosalie e Clairville ou mesmo, e mal se ousa pensar, ao incesto –, se Constance não 
estivesse decidida a orientar e aconselhar Dorval. A autoridade que ela exerce sobre 
Dorval é a da virtude estóica (a mesma cujo nome ela carrega). Em quem a possui, 
essa virtude é capaz de contrariar ou impedir, desde a origem, a influência pertur-
badora da paixão. Mas o que ela pode fazer pelos outros? Pode guiar. Constance é 
uma figura feminina do diretor de consciência ou do psicoterapeuta, uma encarna-
ção do care, a quem nada impedirá no final de desposar seu paciente, Dorval. É 
somente graças à encarnação, por parte de Constance, do amor à virtude que todo 
desfecho fatal, quaisquer que sejam sua natureza ou gravidade, é evitado. Em certo 
sentido, Constance exerce mais influência sobre o curso dos acontecimentos do que 
o pai ausente de Rosalie e Dorval4. 

Passemos agora às condições sociais e às considerações sobre a fortuna. Clairville 
é um membro ocioso da pequena nobreza [gentry] e possui uma modesta fortuna, 
inferior à de sua noiva Rosalie, filha do rico Lysimond. No ato II, cena , ficamos 
sabendo que o pai de Rosalie, agora viúvo, vendeu todas as suas propriedades nas 
colônias, embarcou e está navegando rumo à França com todo o seu dinheiro por 
um oceano perigoso, arriscando não apenas a própria fortuna, mas também o dote 

— 
3  Todas as referências à obra de Diderot remetem à edição Œuvres, t. IV, Esthétique – théâtre, organizada por 

Versini () e à tradução brasileira: Diderot, Obras V: O filho natural ou as provações da virtude: conversas 
sobre o filho natural, organização de Guinsburg, tradução e notas de Saadi (). 

4  Para uma leitura que atribui muita (demasiada?) importância no “fantasma do pai”, cf. Guilhem, , p. -. 
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e a herança da filha – colocando assim em risco sua união com Clairville. O plano 
de Lysimond, ao que parece, é recomeçar a vida. Quanto a Dorval, é órfão de mãe 
desde a infância. Seu pai foi exilado. Embora não seja rico, ele terá recursos sufici-
entes para ajudar Rosalie quando ela parecer arruinada, após o suposto sequestro de 
Lysimond por um navio inimigo. Nesse contexto sombrio, Dorval resume sua nova 
situação numa declaração enigmática feita a Constance, no ato IV, cena : “aos olhos 
do mundo, meu nascimento é indigno, e minha fortuna desapareceu.” (Diderot, 
, p. ; Diderot, , p. ). A fim de compensar os efeitos da perda de 
Lysimond, Dorval acabara de transferir secretamente suas economias para a conta 
de Rosalie. A abjeção diz respeito à representação social do status de filho natural. 

Há pelo menos três tipos diferentes de interação prática e afetiva entre os quatro 
personagens: 

. Interações de “ternura”: O amor é recíproco entre Dorval e Rosalie na abertura 
da peça. Clairville ama Rosalie. Constance ama Dorval. No final, o amor mú-
tuo entre Rosalie e Clairville é restaurado, e o amor entre Dorval e Rosalie é 
substituído pelo afeto fraternal – o vínculo familiar fornece a razão que tanto o 
moraliza quanto o racionaliza. 

. Relações de “confiança”: Dorval resiste à ideia de ser desleal com Clairville. 
Rosalie, pronta para romper o noivado com Clairville, está prestes a trair a con-
fiança da irmã deste, Constance, que também é sua confidente. 

. Mais importante ainda, as relações de cuidado e de educação: Constance ocu-
pou-se de Rosalie como uma substituta de sua tia e mãe. Ela incorpora a soli-
citude materna também em seu relacionamento com Dorval. Embora capaz de 
um entusiasmo abstrato pelo amor à virtude, que é intrinsecamente amável, 
Dorval é notoriamente “sombrio e melancólico” (essa obscuridade deve ser con-
trastada com a clareza do nome de Clairville). Trata-se de um agente fraco que 
tem dificuldade em traduzir o amor à virtude em ação. 

II. With a little help from my friends: como um agente fraco chega a 
resolver um problema de ação 

Ao longo da peça, Constance ajuda Dorval a encontrar a coragem para agir de 
acordo com sua ideia de virtude. Essa ação de Constance é a primeira etapa de um 
processo de transformação dos sentimentos e apegos. Constance desencadeia o gesto 
decisivo de Dorval. Concentremo-nos neste ponto. 

Em sua conversa com esse “eu”, que é uma voz de Diderot, Dorval se explica: 
“Eu pratico muito pouco a virtude, disse-me Dorval; mas ninguém a tem em mais 
alta conta do que eu” (Diderot, , p. ; Diderot, , p. ); o que se segue 
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aproxima a obscuridade de Dorval das trevas com que os tempos supersticiosos mas-
caram o brilho da virtude e da verdade (ibid. – cf. , p. ). Há uma distância 
entre o conhecimento da virtude, o reconhecimento e o amor que ela necessaria-
mente implica, e a incapacidade constitutiva de agir de acordo com esse conheci-
mento. A chamada tese internalista5, segundo a qual o juízo moral é necessariamente 
acompanhado de uma motivação correspondente, seria verdadeira se a condição de 
fraqueza não estivesse presente. O entusiasmo pela virtude que caracteriza Dorval 
permanece no registro da idealidade por causa de sua melancolia. 

No entanto, graças à feliz influência das “luzes” de Constance (Diderot, , p. 
, Diderot, , p. ), Dorval, geralmente apráxico, realizará a façanha de “sacri-
ficar sua paixão, sua fortuna e sua liberdade” por seu amigo Clairville, como Diderot 
resume em seu prefácio (Diderot, , p. ; cf. Diderot,  IV, , p. ; Di-
derot, , p. ), e será felicitado por esse feito por todos os protagonistas ao final 
da peça. Sua paixão é a ternura que sente por Rosalie; sua liberdade é a solidão me-
lancólica à qual renuncia ao tornar-se esposo de Constance; sua fortuna é o capital 
mobilizável que lhe permitiu agir sobre os outros e sobre si mesmo. Este último as-
pecto, cujo interesse é encoberto por uma aparente trivialidade, está estreitamente 
ligado à ideia do drama burguês como retrato das condições e das profissões. 

No ato IV, cena , a notícia de que o navio de Lysimond foi capturado pelo 
inimigo (na verdade, uma notícia falsa) leva os protagonistas a acreditarem que Ro-
salie perdeu sua fortuna e que já não é um bom partido. No entanto, Clairville está 
disposto a infringir as regras das pessoas bem nascidas e, apesar de seu nome, a tra-
balhar no comércio. Ele vê o comércio como sendo “praticamente a única” profissão 
“em que as grandes fortunas são proporcionais ao trabalho, à habilidade, aos perigos 
que as dignificam” (Diderot, , p. ; Diderot, , p. ). Em comparação 
– ainda que isso permaneça implícito na peça –, a fortuna de Lysimond e, por con-
sequência, a de seus dois filhos, tem origem colonial e é moralmente duvidosa6. 
Graças ao gesto decisivo de Dorval, com seu plano secreto para ajudar o amigo, 
Clairville não precisará se rebaixar: Dorval afirma que a perda do navio de Lysimond 
está coberta por um seguro, o que garantiria a Rosalie seu dote. Na verdade, Dorval 
está por trás desse desfecho (ato III, cenas -). 

É assim que a peça pode ser lida como a resolução de um problema prático: como 
Dorval, que é tão fraco a ponto de ser mais um paciente do que um agente, pode 
mudar ou ao menos silenciar seus desejos por Rosalie – desejos que ele preferiria 
não ter, por razões morais, ligadas à sua lealdade a Clairville –, sendo que ele não 

— 
5  Cf. Frankena, , p. -. 
6  Cf. Weber, , p. -. 
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tem nenhum controle sobre esses desejos, e depois de ter renunciado – sempre por 
deveres em relação a Clairville – à única solução imediatamente acessível e certa-
mente eficaz: a fuga. 

Em vez dessa estratégia de evitamento, Dorval apoia-se no conselho de Cons-
tance (ato I, cena ). Constance produz um dos efeitos da virtude: ela inspira o amor 
pela virtude7. O afeto de Constance por Dorval é, no fundo, uma benevolência prá-
tica, estranhamente confundida com “ternura”. No ato I, cena , a declaração no-
turna de Constance a Dorval – é ela quem toma a iniciativa, pois Dorval está prestes 
a partir –, na qual confessa sua ternura, é antes de tudo uma declaração de solicitude 
moral: Constance se preocupa com a centelha de virtude em Dorval, mesmo que 
ela esteja obscurecida pela melancolia. 

Felizmente, Dorval não precisa responder – pois tal pergunta teria sido, para ele, 
um motivo para fugir, como desejaria um Alceste, rumo a um deserto: a conversa 
deles é interrompida por Clairville, cuja presença relembra a Dorval os deveres da 
amizade, especialmente na véspera de um casamento, no momento em que o futuro 
marido acaba de saber, por sua noiva, que ela já não o ama (ato I, cena ). 

Também aqui, a influência moral de Constance abre uma nova perspectiva de 
ação, mas ela não é suficiente, pois Dorval não é um agente moral em plena posse 
de sua capacidade de agir. Dorval precisa recorrer a técnicas de controle indireto, 
que provêm mais do domínio econômico do que do ético. É possível que ele tenha 
assimilado esse tipo de raciocínio econômico na convivência com Clairville, pois seu 
amigo tem o hábito de conceber as interações humanas como trocas econômicas, 
que geram efeitos externos felizes ou infelizes. 

Por exemplo, no ato III, cena , Clairville acredita que Dorval e Constance estão 
apaixonados. Ele não sabe que é apenas por causa de um mal-entendido que Cons-
tance acredita que seu amor por Dorval é correspondido: Constance encontra e lê, 
por acaso, com uma alegria transbordante, uma carta de amor escrita por Dorval – 
que, na verdade, era destinada a Rosalie. O problema é que Dorval está visivelmente 
desesperado. Clairville tenta encontrar uma explicação para sua tristeza e a atribui aos 
escrúpulos de Dorval em privá-lo de metade de sua fortuna ao se casar com sua irmã 
Constance – uma perda financeira que teria, como consequência indireta, o fato de 
Clairville deixar de ser um bom partido para Rosalie. Como Clairville diz a Dorval:  

Essa tristeza me perturba, confunde-me e leva meu espírito a vagar por todo 
tipo de ideias. Um pouco mais de confiança de sua parte pouparia a mim de 

— 
7  O estudo de Gerhardt Stenger, “Vertu et vérité dans Le Fils naturel” (Stenger, , p. -) dissocia de 

forma bastante abstrata os valores da virtude e da verdade da personagem feminina que os defende, ilustra-os 
e dá acesso a eles. 
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muitas falsas […]. Mas, enfim, será que eu o compreendi? Você temeria talvez 
que eu, privado, por um segundo casamento de Constance, da metade de uma 
fortuna, na verdade bastante modesta, mas que se acreditava garantida, eu não 
fosse mais rico o suficiente para poder casar Rosalie? (Diderot, , p. ; 
Diderot, , p. ). 

Assim, Clairville interpreta erroneamente os efeitos das paixões do amor e da 
melancolia em Dorval como resultados de cálculos altruístas de interesse e de for-
tuna, que incluiriam considerações sobre os efeitos externos do casamento entre 
Dorval e Constance sobre o noivado entre Rosalie e ele próprio. Clairville é um 
homo economicus. Na mesma linha, quando se vê confrontado com a perda do amor 
de Rosalie, no ato III, cena , ele hesita em atribuí-la à perspectiva de sua própria 
perda de fortuna em decorrência do novo noivado de Constance com Dorval. Ele 
não consegue evitar de pensar que o desamor de Rosalie seria consequência de seu 
revés financeiro: ela provavelmente terá de se dedicar aos cuidados do pai arruinado, 
que se tornou uma “responsabilidade muito dispendiosa”. Clairville interpreta a 
conduta de Rosalie como um modo de minimizar a utilidade negativa. 

Vejamos agora como Dorval é mais clarividente ao recorrer a raciocínios seme-
lhantes. Na cena  do ato III, Dorval se vê diante de uma situação digna da escolha 
de Hércules. Ele prefere corajosamente a amizade e a virtude em detrimento da 
ternura e do amor: 

O que ela [Rosalie] vai pensar de mim?… O que é que eu vou decidir a respeito 
do noivo dela?… Que partido tomar a respeito de Constance?… Dorval, você 
vai deixar de ser ou vai continuar a ser um homem de bem?… Um aconteci-
mento imprevisto arruinou Rosali; ela está na miséria. Eu sou rico. Eu a amo. 
Clairville não tem mais como obter a mão dela… Ilusões vergonhosas, abando-
nai meu espírito, afastai-vos de meu coração! Posso ser o mais infeliz dos ho-
mens, mas, nem por isso, vou tornar-me vil… Virtude, ideia doce e cruel! Caros 
e bárbaros deveres! Amizade que me acorrenta e me dilacera, a ti obedecerei. Ó 
virtude, o que és tu se não exiges sacrifício algum? Amizade, não passas de uma 
palavra oca, se não impõe lei alguma… Clairville desposar Rosali! 

Existem quatro princípios de ação concorrentes, quatro tipos de fatores que de-
terminam as condutas em O Filho Natural, sobre os quais Dorval pode se apoiar: 

. Sentimentos de parentesco e de família: Toda a história é um evitamento do 
incesto8. Dorval e Rosalie têm um pressentimento de seu vínculo familiar: “Os 
traços, o espírito, o olhar, o som da voz; tudo nesse objeto doce e terrível parecia 

— 
8   Cf. Pucci, , p. -. O tema, comum no teatro da época, inspirou leituras psicanalíticas. Cf. Démoris, 
, p. -; Ramond, , p. -. 
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corresponder a não sei que imagem que a natureza havia gravado em meu co-
ração.” (ato II, cena , Diderot, , p. ; Diderot, , p. ). Poder-se-
ia imaginar, então, que a proibição do incesto desempenha um papel vago em 
sua conduta. No entanto, seus sentimentos de ternura desaparecem primeira-
mente por oportunas razões morais (ver ato V, cena , onde Dorval argumenta 
a partir da ligação entre felicidade e virtude), antes mesmo de saberem, pela 
boca do pai, que são irmãos. Dessa forma, evitam a experiência do conflito 
psicológico e social. 

. Determinações morais: Trata-se da virtude, do dever, da amizade, da confiança. 
A conduta de Dorval com Constance, ao menos quando ela está sob sua feliz 
influência, segue essas determinações morais. No entanto, esse não é o caso da 
relação de Dorval com Rosalie, aos olhos desta última. Rosalie afirma que Dorval 
é mau e enganador (ato IV, cena ); Dorval se considera mau (ato V, cena ). 

. Determinações afetivas: Trata-se do amor (da “ternura”), das paixões, dos hu-
mores (essencialmente da melancolia). Elas regem as condutas de Rosalie e 
Dorval, mas também, em menor grau, a de Clairville. Rosalie é afetada por um 
gosto melancólico pela solidão, próximo ao de Dorval. Quanto a Constance, é 
um ser racional, uma sábia estóica. 

O ponto comum entre todos esses princípios de ação é que eles não estão sob o 
controle do agente9. Isso é evidente no caso do parentesco e das paixões. Quanto às 
determinações morais, elas podem ser cultivadas, mas não é possível tornar-se vir-
tuoso por um simples decreto da vontade, sem um esforço de longo fôlego, especi-
almente quando se é fraco, como é manifestamente o caso de Dorval. 

Felizmente, existe um quarto motor da ação, que, embora dependa amplamente 
da sorte, pode, em certas circunstâncias particulares, ser colocado sob o controle 
direto da vontade: 

. Determinações da fortuna, que são as condições e os acontecimentos sociais e 
econômicos. O status de Rosalie varia ao longo da história: no início ela é um 
bom partido, depois ficamos sabendo que ela perdeu sua fortuna e, portanto, a 
perspectiva de um casamento; o próprio Clairville também é afetado por reveses 
da sorte, talvez pelos efeitos externos do segundo casamento de Constance. O 
gesto rápido de Dorval, por meio de uma ordem bancária, remedia a situação de 
Rosalie e, indiretamente, a de Clairville, que não precisa mudar de profissão ou, 

— 
9   Sobre a questão do controle e a oposição de Diderot às pretensões do estoico ao autocontrole, Cf. Ida, , 

parte IV, cap. . 
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mais exatamente, retomar uma profissão (“mudar de condição social”; Diderot, 
IV, , , p. ; Diderot, , p. ). As determinações da fortuna incidem 
sobre aquilo que Diderot chama com insistência de “condições” ou “estados”. 

Segundo essa leitura de O Filho Natural, Dorval é um homo economicus, mas, 
diferentemente de Clairville, é melancólico e se tornou incapaz de agir. Ele reen-
contra o caminho da vida ativa primeiramente por meio da ação financeira. É apenas 
através da manipulação de uma fortuna facilmente mobilizável que Dorval consegue 
modificar marginalmente as condições de Rosalie e Clairville. Neste ponto, o soli-
lóquio de Dorval no ato III, cena , é bastante significativo. Dorval considera reali-
zar uma ação direta sobre seus bens líquidos e, com essa operação, busca exercer 
uma influência indireta sobre as relações entre os personagens: “Mas Clairville não 
tem fortuna. E agora Rosalie também não…É preciso afastar esses obstáculos. Eu 
tenho condições. Eu quero fazê-lo […] Se não me caso com Rosali, para que preciso 
de fortuna? Que uso mais digno eu poderia dar a ela do que empregá-la em benefício 
de dois seres que me são tão caros?” (Diderot, , p. ; Diderot, , p. ). 
E ainda diz a si mesmo: 

Dorval, por que, então, você está sofrendo? Por que me sinto dilacerado? Ó 
virtude, ainda não fiz o suficiente por ti! Mas Rosali não vai querer aceitar de 
mim sua fortuna. Ela conhece demais o preço desse favor para concedê-lo a 
um homem que ela deve odiar, desprezar… Logo, será preciso enganá-la!… E 
se eu me decidir a isso, como conseguir que tudo dê certo?… Antecipar-me à 
chegada de seu pai?… Espalhar pelos jornais que o navio que transportava sua 
fortuna estava no seguro?… Mandar-lhe por intermédio de um desconhecido 
o valor equivalente ao que ela perdeu?… Por que não?… O meio é natural. 
Ele me agrada. Basta agir rápido. (Ibid.) 

Duas expressões chamam particularmente a atenção. “Será preciso enganá-la”: 
Dorval deve enganar Rosalie para seu próprio bem – um estratagema paternalista. 
“Basta agir rápido”: que tipo de ação pode ser tão rápida e fácil? Dorval age por 
meio de alguns poucos comandos – como nós, hoje, com alguns cliques! Não que 
isso seja especialmente eficaz, mas precisamente porque, sem essa facilidade, ele não 
poderia fazer nada. Empréstimos, presentes, transferências de dinheiro: eis um do-
mínio no qual Dorval pode agir com rapidez. Uma ação baseada na fortuna imobi-
liária teria uma temporalidade incompatível com a urgência da situação, além de 
exigir um nível de planejamento que está além das capacidades de Dorval. Assim, 
um personagem passivo se torna mais ativo, enquanto um personagem ativo, Clair-
ville, se torna mais passivo. 
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A cena  do ato III, com sua extraordinária concisão – cinco palavras, comple-
mentadas por uma pantomima de grande importância na estética teatral de Dide-
rot10 –, por sua “rapidez” [célérité], para retomar o termo usado por Dorval, exprime 
a força de suas volições, aplicada a um campo no qual ele de fato pode agir como 
quiser – ao passo que ele não pode modificar à vontade seus desejos e sentimentos, 
não mais do que os dos outros. 

CENA . 
Dorval, Charles. 
Dorval (Dá-lhe um bilhete e diz:) 
Para Paris, para o meu banqueiro.  
(Diderot, , p. ; Diderot, , p. ) 

Uma consequência dessa decisão rápida aparece na cena  do ato IV, igualmente 
breve e pantomímica, em que Charles simplesmente entrega a Dorval o recibo de 
Rosalie. 

III. Dinheiro compra felicidade. Como a manipulação da liquidez 
restabelece o elo entre virtude e felicidade 

No ato IV, cena , Constance, com um argumento metafísico, insiste para que Dor-
val vá contra seu humor sombrio e aceite a perspectiva de ter filhos. Inspirando-se 
tacitamente em Shaftesbury e Hutcheson, ela pinta para Dorval a beleza do sistema 
da benevolência universal: “O senhor me disse cem vezes que uma alma delicada 
não contemplava o sistema geral dos seres sensíveis sem desejar intensamente para 
si a felicidade que aí reina, sem dela participar”. Dorval interrompe esse elogio de 
maneira prosaica: “Constance, uma família exige uma grande fortuna e eu não vou 
esconder que a minha acaba de ser reduzida à metade.” (Diderot, , p. ; Di-
derot, , p. ) Dorval faz alusão ao presente que deu a Rosalie, do qual não 
pode falar abertamente. À primeira vista, sua declaração parece grosseira e inade-
quada. O assunto de seu diálogo com Constance era como promover a virtude e a 
felicidade, e por que ter filhos faz parte disso. 

Enquanto Dorval se apoia na manipulação marginal da fortuna para difundir e 
promover a virtude, Constance, que é tanto estóica quanto platônica, opõe a virtude 
à fortuna: “O nascimento nos é dado; mas nossas virtudes são nossas. No que diz 
respeito a riquezas sempre embaraçosas e frequentemente perigosas, fazendo-as re-
cair, sem distinção, sobre os bons e os maus, o Céu já define o valor que se deve dar 

— 
10  Cf. Ida, , p. -. 
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a elas. Berço, honrarias, fortuna, grandeza, tudo isso os maus podem ter, mas não 
as bênçãos do Céu” (Diderot, , p. -; Diderot, , p. )11. 

Mas Dorval, diferentemente de Hércules ou de Constance, não podia seguir di-
retamente o caminho da virtude. Ele precisou primeiro tomar a via da fortuna, da 
sorte, da ação indireta. O único meio para um personagem melancólico transformar 
a si mesmo e aos outros é realizar ações tão fáceis que também são as mais rápidas: 
ordens bancárias. Se fôssemos encenar O Filho Natural para o público de hoje, um 
smartphone seria apropriado para as manobras decisivas de Dorval. 

No fim das contas, o que ele realizou é idêntico aos efeitos da virtude, tanto para 
si quanto para os outros – e, em primeiro lugar, para Rosalie. No ato V, cena , 
Justine, sua criada, felicita Rosalie: “Sua fortuna é recuperada! A senhora volta a ser 
dona de seu destino e nada a comove!” (Diderot, , p. ; Diderot, , p. 
). No ato V, cena , o pai também nos diz que sua perda financeira é completa-
mente insignificante e não será um fardo para seus filhos. Assim, graças ao estrata-
gema de Dorval, Rosalie alcança ao mesmo tempo o autocontrole estoico e a inde-
pendência econômica, enquanto o próprio Dorval recupera a capacidade de agir 
eficazmente com vistas à satisfação de seus desejos12. 
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