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RESUMO

O artigo examina a recepcio d’ O Sobrinho de
Rameau, de Diderot, no século XIX, em
Marx e nos irmaos Goncourt, para mostrar
como, na visio desses autores, a “sitira” di-
derotiana trouxe o surgimento de uma prosa
falada que inaugurava um novo momento na
literatura francesa. Desse modo, Diderot deu
relevo filoséfico aos mecanismos tipicos da
conversagio, como a reflexio em didlogo, a
sequéncia das ideias, os caminhos da comu-
nicagio oral, a relagao entre bom senso e de-
lirio, légica e irracionalidade.
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ABSTRACT

The article examines the reception of Dide-
rot’s Le neveu de Rameau in the 19th century,
particularly in Marx and the Goncourt
brothers, so as to show how, in the view of
these authors, Diderot’s “satire” brought
about the emergence of a spoken prose that
inaugurated a new moment in French liter-
ature. Diderot gave philosophical promi-
nence to the typical mechanisms of conver-
sation, such as reflection in dialogue, the se-
quence of ideas, the paths of oral communi-
cation, the relationship between common
sense and delirium, logic and irrationality.
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As vezes, personalidades completamente opostas compartilham admiragio por uma
mesma obra. Foi o caso de O Sobrinho de Rameau e do entusiasmo que esse livro
despertou nos irmaos Goncourt e em Karl Marx.

“Encontrei hoje em minha casa dois exemplares do Sobrinho de Ramean e mando
um deles a vocé. Essa grande obra-prima vai novamente delicid-lo”, escreveu Marx
a Friedrich Engels, em 1869 (Marx; Engels, 1984, p. 78). Ora, a edi¢io que Marx
enviou a seu amigo ¢ aquela & qual Nicolas David, diretor da colegdo, para descul-
par-se por publicar as “teorias audaciosas e destrutivas” de Diderot, acrescentou o
que ele chamava de um “antidoto”. Trata-se da “Andlise de um fim do mundo e do
Sobrinho de Rameau, do senhor Jules Janin”, que, David ponderava, “nao poderia
ser acusada nem de ateismo, nem de subversio”?. Com efeito, Janin deu continui-
dade ao didlogo de Diderot, adicionando um final edificante e comovente, no qual
o cinico parasita morre como um bom cristdo em seu leito. Marx fez o seguinte
comentdrio: “A diferenga entre Diderot e Jules Janin: eis aquilo a que os fisiologistas
chamam metamorfose regressiva. O espirito francés antes da Revolugio e sob Luis
Felipe!” (Marx & Engels, 1984, p. 79).

Quanto aos Goncourt, cuja veneragio pelo romance de Diderot é mais conhe-
cida — “De todos os livros do passado, O Sobrinho de Rameau é o mais moderno, é
0 que parece ter sido escrito por uma cabega e uma pluma de hoje em dia” (Gon-
court; Goncourt, 2004b, p. 1187) —, naturalmente, encontramos também neles zom-
baria, senio certo desprezo pela obra de Janin, a época de sua publicagio: este Fim
do Mundo é “um desarranjo verbal”! Janin se vangloriava do “tom vivo, fluente,” de
seu livro. Certamente, o livro fala, diziam os Goncourt (2008b, p. 189), “mas era
preciso falar como Diderot!”® Se considerarmos o quanto os Goncourt, esses verda-
deiros “fondgrafos”, cultuavam o que Cabanés (2005, p. 36) chama de “preeminén-
cia da linguagem oral”, compreenderemos que, sob sua pluma, “falar como Dide-
rot” soa quase como um manifesto.

Se Marx e os Goncourt celebraram Diderot por caminhos muito diferentes, um
por meio de seu hegelianismo ainda ardente, os outros por meio de seu desejo de
modernidade, sabemos que eles ndo estavam sozinhos nessa segunda metade do sé-
culo 19. Depois do entusiasmo dos romAnticos, a obra de Diderot, entre execragio
e admiragao, despertou novo interesse, em parte devido a grande edigao de suas

Obras Completas por Jules Assézat, publicadas entre 1875 e 1877 com a colaboragio

2O Sobrinho de Rameau, de Diderot, seguido da andlise de “Um Fim do mundo e do Sobrinho de Rameau”, do
senhor Jules Janin. (Diderot, 1863, p. IV e VI). Um Fim do mundo e do Sobrinho de Rameau de Jules Janin, ji
havia sido publicado em 1861, em Paris, pela editora E. Dentu.

3 Um Fim do mundo e do Sobrinho de Ramean ocupa 340 paginas, enquanto a obra de Diderot conta com cerca de 120.
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de Maurice Tourneux — “o pequeno Tourneux”, como era chamado por Edmond
de Goncourt. Desse interesse partilhavam os amigos dos Goncourt: pensemos em
Daudet, por exemplo, e na sua leitura de Diderot como dramaturgo e tedrico da
dramaturgia (Dufief, 2002, p. 137-150). Para todos eles, a modernidade de Diderot
residia sobretudo em seu uso da prosa.

Louis Sébastien Mercier, citado pelos Goncourt®, foi o primeiro a referir-se, em
seu elogio da prosa, a Diderot e 4 sua busca incessante por uma energia da lingua-
gem. Seu Néologie estd impregnado ela e pelo impulso que a move: “A prosa é nossa.
Seu curso ¢é livre. Cabe apenas a nés darmos-lhe um cardter mais vivo. Os prosadores
sa0 nossos verdadeiros poetas” (Mercier, 2009, p. 23).” Quanto ao famoso discurso
de Nodier em 1830, ele falava de um Diderot mestre da prosa e da narrativa. Zom-
bando da “prosa de toga” ou “de salto alto”, que foi a do Espirito das Leis e da His-
tdria Natural, e nada concedendo a Rousseau além do génio da abstragio, Nodier

celebrava uma aparigao:

E entdo veio outro homem. Este era filho de um cuteleiro. Nas letras, como
nas institui¢oes, é o povo que renova tudo, porque nunca envelhece [...] E
que estilo era o seu! Um estilo espontidneo como a imaginagio, independente
e infinito como a alma, um estilo que tem vida prépria e no qual o pensa-
mento se encarna no verbo. (Nodier, 1830, p. 234-235)

Todos esses escritores reconheciam o que a obra diderotiana apresentava de ex-
traordindrio entdo um século atrds, em particular o surgimento de uma prosa falada
que inaugurava um novo momento na literatura francesa. E essa prosa falada de
Diderot, na época dos Goncourt, foi objeto de muitas consideragdes. “Ele nio es-
creve, ele fala”, afirmou Arséne Houssaye (1858, p. 160), e exatamente por isso Ni-
sard e outros o criticaram: “Nao se deve escrever como se fala”, decreta o pastor
Vinet (1851, p. 150). Edmond de Goncourt, por outro lado, explica aquilo que con-

sidera ser a qualidade excepcional dessa prosa:

# “Li novamente o Sobrinho de Rameau. Que homem, Diderot, que correnteza, como diz Mercier! Que obra,

essal Um mergulho do génio na consciéncia humana. [...] Diderot, Homero do pensamento moderno”
(Goncourt; Gonceourt, 2008a, p. 58).

> Mercier prossegue: “Quem nio teria pena de tantos jovens perdidos, mergulhados na versificagdo francesa e
cada vez mais distantes da poesia [...]. Eu gostaria de protegé-los da rimagdio francesa [...] monotonia insu-
portdvel, criancice vergonhosa” (ibid.). Essa superioridade da prosa sobre o verso ¢ defendida também pelos
Goncourt, que, ao longo do Didrio, recorrem frequentemente & comparagio de Diderot com um de seus
alvos prediletos, Voltaire. Em 1889, Edmond de Goncourt escreveu: “Enquanto Voltaire e os outros conti-
nuavam ocupados com sua rimagdo, teimando em ser poetas da métrica frivola e sem poesia alguma, Diderot
emprega unicamente a prosa como a lingua de seu pensamento, de sua imaginagio, de sua célera, contribu-
indo 2 sua grande vitdria, ao seu dominio nesse século em que, exceto por Hugo, a poesia é pouco mais que
uma distracio dos jovens” (Goncourt; Goncourt, 2004b, p. 359).
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A originalidade, a grandeza de Diderot — que ninguém percebeu —, ¢ ter in-
troduzido na prosa séria e ordenada do livro a vivacidade, a desenvoltura, o
saltitar, a desordem um tanto louca, a algazarra, a vida febril da conversagio.
(Goncourt; Goncourt, 2004a, p. 1222)

A prosa romanesca de Diderot estd repleta dessa vivacidade da conversagio. Quer

se trate de produzir o seu burburinho, como ¢ o caso do didlogo entre o sobrinho

de Rameau e seu interlocutor:

O gordo abade s6 fica malvado antes do jantar. Apds ter tomado seu café,
joga-se em uma poltrona, os pés apoiados no batente da lareira, adormece
como um velho papagaio no poleiro. Se a algazarra se torna violenta, boceja,
estende os bracos, esfrega os olhos e diz: “— Muito bem, o que foi? O que foi?
— Trata-se de saber se Piron tem mais espirito que Voltaire. — S6 para ficar
claro, vocés estio falando de espirito? Nao se trata de gosto? Porque sobre
gosto, Piron nunca se engana. — Nunca se engana? — Nunca.” E eis-nos em-
barcados em uma dissertagao sobre o gosto. Entio o patrio faz um sinal com
a mao para que os escutemos, pois é sobretudo em matéria de gosto que ele se
d4 ares de importincia. “O gosto”, diz ele, “o gosto é uma coisa...” Confesso,
nio sei que coisa ele dizia que era, e ele tampouco. (Diderot, 2019, p. 93-94)°

Quer se trate de descrever a “algazarra” de um salao que tagarela sobre a heroina

da histéria:

Havia apenas uma opiniio sobre o comportamento da Senhora de La Carliere,
era uma louca a ser encerrada num hospicio... Que belo exemplo a dar e a
seguirl... E de separar trés quartos dos maridos de suas mulheres. .. Trés quar-
tos, vocé diz? E por acaso hd dois em cem que sejam rigorosamente fiéis? (Di-
derot, 1964a, p. 126)’

E certo que Diderot foi o verdadeiro pensador da conversagio no século XVIII?,

se assim entendermos os mecanismos da prépria reflexao em didlogo, a sequéncia

das ideias, os caminhos da comunicacio oral, a relagiao entre bom senso e delirio,

légica e irracionalidade. Em uma carta a sua amante, Sophie Volland, depois de

relatar as reviravoltas de uma conversa longa demais para ser citada aqui — que co-

megava com o génio e o método, prolongava-se em uma fébula napolitana, na qual

0 cuco representa o método e o rouxinol, o génio, passava entiao ao famoso canto

6

No original, a autora cita a p. 58 da edi¢do de Jean Fabre, publicada pela editora Droz em 1963, e faz o seguinte

comentério: grafia e pontuagio do manuscrito autdgrafo. Essa edicio serviu de base para a traducio em portu-
gués realizada por Daniel Garroux, publicada pela editora Unesp. (N. T)

Essa edi¢do se baseia no manuscrito original. Em francés, apenas a grafia foi modernizada.

O que nio se deve confundir com a “arte da conversagio”, que trata das codificagoes especificas do savoir-

vivre dos sal6es.
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dos cisnes e culminava na morte, na crenca na condenagio e no “mundo e em seu

pretenso artifice” — Diderot concluia:

Conversar ¢ uma coisa estranha, sobretudo quando estamos em companhia
numerosa. Veja os circuitos que tragamos, os sonhos de um doente que delira
nao seriam mais heterogéneos. No entanto, como nao hd nada desatado na
mente de um homem que sonha, nem na mente de um louco, tudo se conecta
também na conversa. Mas pode ser muito dificil encontrar os elos impercep-
tiveis de tantas ideias dispares. (Diderot, 1957, p. 172-73)

“Elos imperceptiveis”, “desatado”, “sonho”, “ideias dispares”, Diderot capturava
com precisio os termos do que era a sua preocupagio constante: recriar de perto
essa “desordem um tanto louca” que encantava os Goncourt. Em contrapartida, é
mais incerto que a obra de Diderot tenha sido escrita por um “homem do primeiro
impulso, da reflexao despejada ainda viva e recém-nascida diante dos olhos ou do
pensamento” (Goncourt & Goncourt, 2008a, p. 303). “Atado” por esses “elos im-

7’ - ’ . <« . . . » 7
perceptiveis”, o que é percebido como “primeiro impulso” ¢, na verdade, resultado
do que Diderot chama de “ordem silenciosa”. Criticando a pesada demonstra¢io

materialista apresentada por Helvétius em seu “Do Espirito”, ele sugere:

Se tudo o que o autor escreveu estivesse amontoado na mais completa desordem,
se houvesse apenas na mente do autor uma ordem silenciosa, seu livro teria
sido infinitamente mais agraddvel e, sem parecé-lo, infinitamente mais peri-
goso. (Diderot, 1875, p. 273)°

“Amontoar na mais completa desordem”, esconder a ordem adotada, nada é mais
premeditado que essa arte poética. Quando Goncourt expressa sua admiracio pelo
“maravilhoso improviso” que ele descobre no Sobrinho de Rameau'’, nio se trata
de ingenuidade quanto a arte de improvisar'', mas certamente de uma apreciagio
de escritor do vigoroso “efeito de improviso” diderotiano, que André Magnan de-
nomina precisamente “mimesis da improvisagao” (Cf. Spitzer, 1948, p. 55).

E impossivel nio mencionar brevemente o “realismo” de Diderot, isto é, sua
capacidade de produzir o efeito do real, parte do que podemos chamar de sua fabri-
cagio do real. Pensemos no final de A Religiosa, no “Preficio-apéndice” que ao

mesmo tempo demole e celebra a ilusao romanesca: nele descobrimos que a vida de

? Grifos meus. Mais abaixo, Diderot lamenta a auséncia do “descuidado” e do “baguncado” na obra de Helvétius.
19 “Eu comparava esse livro ao Banquete de Trimalquido, do livro de Petronio, com suas lacunas, trechos per-
didos, e minha comparacao fazia muito sucesso...” (Goncourt; Goncourt, 2004b, 571). Nodier (1830, p. 235)
também aproxima Diderot e Petrénio: “Uma profunda afinidade de posicionamentos estd por trds do Ban-

quete de Trimalquido e de As Joias Indiscretas”.

' Sobre o mito insistente de um Diderot improvisador, ver a andlise de May, 1986.



97

Suzanne foi inteiramente inventada, mas que um homem, este, sim, real, o Marqués
de Croixmare, tomou essa ficgio pela realidade e nela envolveu-se completamente.
Com efeito, a defini¢do da busca pela “verdade” romanesca segundo Diderot é bru-
tal: se, depois, Maupassant (1888, p. XVIII), mais cortés, chamard o romancista de

“ilusionista”, Diderot, cruamente, o chama de enganador:

Este aqui pretende engand-lo. Ele se senta ao lado de sua lareira e tem por
objeto rigorosamente a verdade. Ele quer que vocé acredite nele. Ele quer des-
pertar o interesse, tocar, envolver, emocionar, arrepiar a pele e fazer correrem
ldgrimas, efeitos que nao se obtém sem eloquéncia e poesia [...]. O que, entao,
esse contista fard para engand-lo? Veja sé. Ele salpicard por sua narrativa pe-
quenas circunstincias tdo prdprias a coisa, tragos tao simples, to naturais e,
no entanto, tao dificeis de imaginar, que vocé serd forcado a admitir consigo
mesmo: “Bem, é tudo verdade: essas sdo coisas impossiveis de se inventar.”

(Diderot, 1964b, p. 66)

As “pequenas circunstincias tao préprias a coisa” e outros “pequenos fatos veri-
dicos” terdo vida longa na histéria da fabricagio do real. Notemos apenas que seu
tedrico, Diderot, levou o fingimento a tal ponto que chegou a inventar o “estado

. -1’) ’ b d l d <« s D]
Clvll ¢ ate mesmo as obras de a guns de seus personagens reais

%, 0 que deve ao
menos nos alertar contra a veracidade de um “primeiro impulso” em sua obra.

De todo modo, o que a leitura minuciosa dos Goncourt percebeu perfeitamente —
e algo de que muitos dos especialistas “diderotistas” de hoje em dia nem sequer sus-
peitam — ¢é a importincia da oralidade, de uma escrita falada em Diderot."”” Com
efeito, ele jamais deixou de restituir a escrita, sendo a prépria fala, a0 menos o seu
movimento. Sem dar o merecido tratamento a um tal problema, iremos nos contentar
em esbocar alguns de seus contornos. E, jd que se trata de escrita falada, vale a pena
nos debrugarmos por um instante sobre um elemento crucial, o trabalho com a voz.

Janin se orgulhava de ter ditado seu livro a sua esposa, fazendo com que ganhasse
um tom “vivo, fluente”: “Ah, mas como ela é linda, a rua! E como sio movimentados
os cruzamentos quando se estd sozinho! Como ¢ bela a dgua que corre ao longe de
Paris, nas planicies e nos jardins distantes!” (Diderot, 1863, p. 4). Diante do resultado,
hd de se concordar que a técnica do ditado nio trouxe grandes virtudes. Ora, ao con-

tririo de muitos escritores, como Stendhal ou, atualmente, Guyotat, Diderot nunca

12 Ver o caso, que se tornou famoso, da Senhorita de la Chaux em Isto ndo é um conto, personagem tao “real”
que Diderot lhe dedicou a epistola que conclui sua Carta sobre os surdos-mudos, mas que descobrimos recen-
temente ser uma invencio do filésofo. Cf. Bongie, 1989, p. 62-104.

13 Nio podemos deixar de remeter s andlises fundamentais que Leo Spitzer fez da prosa de diderotiana, sempre
atento ao padrio ritmico no qual se escuta o eco da voz de Diderot, 4 irrup¢io excepcional do ritmo fisiolégico
da fala na escrita, o que o levou a pensar que “sistema nervoso, sistema filoséfico e sistema estilistico estdo
excepcionalmente harmonizados em Diderot” (Spitzer, 1948, p. 135-191).
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a praticou. No entanto, a passagem do texto pela voz nos faz lembrar de algo ébvio,
comum, mas frequentemente esquecido. A prdtica da leitura em voz alta, antes que

7 « + 214
soubéssemos “ler sem ouvir

, como diz Valéry, ainda era comum no século XVIII,
com o “gueuloir”” flaubertiano surgindo apenas mais tarde, para atender a outras
demandas. Dentre os diversos fendmenos que envolvem a oralidade na escrita, esse
tipo de comunica¢io desempenha, sem davida, um papel importante, indicando
tanto uma apropriacio coletiva de textos quanto a vocalidade da literatura. Diderot
lia em voz alta seus préprios romances a sua esposa'®, bem como seus artigos e cartas
aos amigos'’. Era assim, alids, que o século XIX, sob o pincel de Meissonier, represen-
tava o Diderot leitor: rodeado de ouvintes suspensos por seus ldbios'®.

Transmissao pela voz do autor, mas também decifragao pela voz do leitor: a lei-
tura em voz alta envolve, efetivamente, essa outra fungao essencial. Pensemos em
um ou dois exemplos. Se A Taberna é de fato um romance de fofocas, como j4 foi
dito (Philippe; Piat, 2005), poderiamos dizer o mesmo de Madame de la Carliére,

cujo subtitulo é Sobre a inconsequéncia do julgamento piiblico de nossas agoes privadas:

Estao sabendo? A pobre Madame de la Carliere perdeu seu filho... Ela deve
estar inconsoldvel... O que quer dizer com inconsolavel? E uma dor inconce-
bivel. Eu a vi, chega a dar pena! Nio se aguenta... E Desroches?... Nao me
fale dos homens, sdo uns tigres. Se essa mulher lhe fosse mesmo um pouco
cara, vocé acha que ele estaria em sua casa de campo? Ele nio a teria socorrido?
[...] Pois, quando se quer realmente, a gente faz de tudo para abrir as portas,
ficar por perto, dormir e morrer junto... O fato é que Desroches nio havia

14 “Por muito, muito tempo, a voz humana foi a base e a condigio da literatura [...]. Veio um dia em que

soubemos ler com os olhos, sem soletrar, sem ouvir, e a literatura transformou-se completamente” (Valéry,
1996, p. 133).

5 “Gueuloir, n. m. A boca tomada como um instrumento de ressonincia que permite avaliar as qualidades
sonoras de cada palavra do texto declamado” (Centre national de ressources textuelles et lexicales — CNRTL.
Nancy, Franca, disponivel online: www.cnrtl.fr/definition/gueuloir). (N.T.)

16 Para aliviar os vapores de sua esposa, ele “administrava todos os dias trés doses de Gil Blas, uma pela manhi,
uma 2 tarde e outra & noite”. Diderot aponta que havia ainda outras leituras terapéuticas: o Romance Comico,
Dom Quixote e Jacques o Fatalista. Cf. Diderot, 1997.

7 As Memdrias de Suzanne Necker estio repletas de anedotas sobre a leitura em voz alta e a extrema atencio
auditiva de Diderot: “Um dia, Diderot abriu a tradugio que o senhor de Bissy fez de Young. Ele se deparou
com esta frase: ‘os prantos que chorei’ [les pleurs que j'ai versés], e fechou o livro. ““Os prantos que chorei’,
isto é seco, ndo os vemos correr, o leitor ndo repara em nada. Era preciso dizer ‘as ldgrimas que derramei’ [les
larmes que j’ai versées]: ldgrimas ¢ mais longo, e derramei, sobretudo, prolonga a imagem. Podemos ver as
ldgrimas escorrendo pela bochecha e caindo sobre o papel: esse ¢ o efeito da harmonia” (Necker, 1801, p. 271).

8 La lecture chez Diderot, estampa de E. Meissonier, impressa por Monziés, 1888.
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negado nada disso, mas ninguém sabia, pois o importante nio é saber, mas
falar. (Diderot, 1964a, p. 128)"

A fofoca ou o “julgamento piblico” em Diderot exige do leitor uma atividade
heuristica constante: ¢ ele quem deve reconstituir as vozes que se misturam, por
vezes em uma mesma linha. Para isso, a leitura em voz alta é a verdadeira chave. O
que entenderemos do Sobrinho de Rameau, se nio o lermos como deve ser lido, ou

seja, fazendo com que se ougam as multiplas vozes que o povoam?°?

Ha4 algo ali que me interpela, que me diz: Rameau, vocé bem queria ter com-
posto essas duas pegas, se vocé tivesse composto essas duas pegas, vocé com-
poria muitas outras e, depois de ter composto certo niimero delas, vocé seria
interpretado, vocé seria cantado em toda parte; vocé andaria de cabeca er-
guida, sua consciéncia seria testemunha de seu préprio mérito, os outros o
designariam apontando o dedo. E diriam: foi ele quem compés as lindas ga-
votas (e cantava as gavotas), em seguida, com o ar de um homem tocado,
radiante de felicidade, ¢ com os olhos imidos, acrescentava, esfregando as
maos, vocé teria uma boa casa (e media suas dimensées com os bragos), uma
boa cama (e se estendia nela preguicosamente), bons vinhos (que ele saboreava
fazendo estalar a lingua contra o céu da boca), uma boa carruagem (e ele le-
vantava o pé para subir nela), belas mulheres (cujos seios ja segurava e para as
quais olhava voluptuosamente), cem puxa-sacos viriam bajular-me todos os
dias (e acreditava vé-los diante dele: ele via Palissot, Poincinet, os Fréron pai
e filho, La porte... ele os escutava, ele se pavoneava, aprovava-os, sorria para
eles, desdenhava-os, desprezava-os, expulsava-os, reconvocava-os, e depois
continuava): e desse modo todos lhe diriam pela manhi que vocé ¢ um grande
homem, vocé leria nos 77és Séculos que vocé é um grande homem. (Diderot,

2019, p. 44-45)""

Com o passar do tempo, a leitura silenciosa foi ganhando terreno. As frases en-
trecortadas, interrompidas, as aposigoes e as repeti¢oes permaneceram como vetores
habituais da “fala” escrita, mas é evidente que, no final do século XIX, a sintaxe ji
nio era suficiente para compensar o siléncio. Enquanto nos manuscritos de Diderot
as mudancas de locutor sio assinaladas por simples pontos de suspensio, ou até
omitidas, seus editores, principalmente Assézat, para além de modernizarem a orto-

grafia, retocaram a pontuagio e até mesmo alteraram o tamanho dos caracteres para

Y Auséncia de aspas, mudanca abrupta da narragio para o discurso direto, reproduzida apenas pelas edi¢oes
modernas que respeitam os manuscritos: a maioria das edigoes anteriores (principalmente a de Assézat) in-
ventava aspas, travessoes, quebras de linha, pontos finais no lugar de virgulas e outras muletas para a leitura
com os olhos.

20 Pedir que os candidatos no concurso de agregacio lessem em voz alta este trecho permitiria avaliar sua com-
preensio do texto e pouparia um palavrério desnecessdrio.

21 A autora cita a p. 16 da edi¢do de Jean Fabre (Diderot, 1963). (N. T.)
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diferenciar os elementos frasais**, a fim de auxiliar a leitura silenciosa. A pontuacio
e a tipografia foram mobilizadas: sinais ditos “de expressao”, pontos de interrogacio
e de exclamagio, além da adi¢io de travessoes, do uso do itdlico e de quebras de
linha para diferenciar os interlocutores. A prépria sintaxe do texto, com suas ruptu-
ras, claramente julgadas improvaveis, foi corrigida por Assézat. Vejamos um curto

exemplo, primeiro o texto do manuscrito, depois, o editado por Assézat:

Que diabo de economia, homens que se empanturram enquanto outros, que
tém um estdmago inconveniente como o deles, ndo tém nada para pér entre
os dentes. (Diderot, 1963, p. 103)*

Que diabo de economia! Homens que se empanturram enquanto outros, que
tém um estdmago inconveniente como o deles, [que tém uma fome incessante
como a deles], nio tém nada para por entre os dentes. (Diderot, 1875, p. 481)*

E admirével como os Goncourt foram capazes de apreciar a oralidade de um
texto no qual suas marcas foram tao meticulosamente apagadas!

Em sua andlise do dialogismo no romance, Bakhtin evitou cuidadosamente Di-
derot, como se observou recentemente®. Talvez porque ele ndo soubesse o que fazer
com esse escritor que, por si s6, invalida boa parte de sua teoria, na medida em que
ela depende da leitura silenciosa de obras modernas, fruto do que Bakhtin chamou
de “adaptagao da prosa ao registro silencioso” (Bakhtin, 1977, p. 215), ignorando a
formidével oralidade de O Sobrinho de Rameaun. Ora, “quando lemos em voz alta, o
corpo se imiscui na produgio de sentidos do texto” (Wall, 1994, p. 90), ¢ é assim
que se pode recuperar a densidade, a multiplicidade de uma obra tao polifonica e
vertiginosa quanto a “Sdtira Segunda”.

O vocabuldrio técnico do repertério de Diderot* tem um certo papel nesse efeito
de oralidade. Nos Salées, o emprego do léxico da pintura, em particular, traduz o

que os Goncourt (2004b, p. 1222) denominavam “a vida febril da conversagao, da

22 “Em seguida, com o ar de um homem tocado, radiante de felicidade, e com os olhos umidos, acrescentava,

esfregando as maos: vocé teria uma boa casa (e media suas dimensoes com os bracos), uma boa cama (e se
estendia nela preguicosamente)”, ed. Assézat-Tourneux (Diderot, 1875, p. 399).

2 0 Sobrinko de Rameau, edigao Fabre. Para um editor mais recente, o anacoluto, marcador de indignagio que
conclui a frase, é um mero defeito de construcio...

24 Edigdo Assézat-Tourneux. O trecho entre colchetes nio existe no manuscrito autégrafo. Mas Assézat ndo editou
esse original, que s6 foi descoberto e publicado em 1891, ¢ sim “uma cépia muito antiga e muito aprimorada” da
edigio de 1821 das Obras de Diderot por Briere. Maurice Tourneux conserva a mesma versio em sua edicdo de 1884.
Para uma revisao das edi¢oes do Sobrinho de Rameau, cf. a andlise de Coulet, 1988, p. 387-397.

% Cf. o belo estudo de Wall, 1994.

%6 Sobre o prodigioso inventdrio de termos técnicos que Diderot reuniu, cf. Brunot, 1966, p. 1170 € ss.
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conversa dos homens de letras, ou melhor, dos artistas, com os quais ele foi o pri-

meiro escritor francés a de fato manter amizades intimas”. Ougamos o encontro de

“Diderot” com seu amigo “Naigeon

%7 no Salao de 1767:

Eu me aproximo de Naigeon e o chamo pelo ombro. Muito bem, eu digo, e
o que vocé pensa de tudo isso?

Naigeon: Nada.

Diderot: Como, nada?

Naigeon: Nada, nada. Nada mesmo. Por acaso isso faz pensar?

[...] Néao é mesmo bela a Cabeca de Pompeu entregue a César? Fria, rigida,
nenhum estrum poeticum. Cores destoantes. O braco direito de César estd
partido. Sua coxa direita foi parar nio sei onde, simplesmente nio estd l4.
Cabega sem nobreza. Ictérica, ao invés de quente e rubra, suja. Forro trans-
bordando da embarcagio, desarrumado. Os ornamentos desse barco sio pe-
sados. As ondas do mar, mal retocadas. Delicada cabecinha, acinzentada. Céu
duro, que coroa a desarmonia. Sempre sombras duras e cores primdrias. Digo
a vocé, meu amigo, que o trago do artista é burilado demais para grandes
obras. (Diderot, 1990, p. 158-162)

O uso conjunto da sintaxe e do léxico dos pintores produz, em sua brevidade

seca e irdnica, a lingua falada nos ateliés. Mas a observagio, a escuta agucada e a

representagio do burburinho dos artistas estdo presentes também nesta outra obra

prima, ainda um pouco desconhecida, que é a Sdtira Primeira, sobre as palavras de

cardter’, cujo tema pode ser resumido em: “para cada homem, um grito diferente”.

Ha4 o grito da paixdo, que eu ainda escuto no poeta, quando Hermione diz a
Orestes:

Quem t'o disse?

Quando, ao sair de um eloquente sermio sobre a esmola, o avaro diz: chega a
dar vontade de mendigar. Quando uma amante, surpreendida em flagrante
delito, diz a seu marido: Ah! Vocé nio me ama mais, pois acredita antes naquilo
que vé que naquilo que lhe digo. (Diderot, 1951, p. 1188)

Ou, entio, ainda mais maravilhoso:

%7 Jacques André Naigeon havia desenhado “por vérios anos na Academia, esculpido com Lemoine, pintado
com Vanloo” (Diderot, 1990, p. 158-159).

28 “Essa mimesis brilhante do improviso imediato”, como escreveu André Magnan (1999, p. 476), foi publicada
no volume 6 da edigio de Assézat, em 1875.
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Tire isso para ld, que é muito mal composto.”® Aquele que diz isso de um cruci-
fixo malfeito que aproximam de sua boca nio é um impio. Suas palavras sio
as de seu oficio, sao aquelas de um escultor em agonia. (Diderot, 1951, p. 1191)*°

A busca por essas “palavras caracteristicas” e, além disso, pelo efeito de realidade,
seja no que diz respeito a linguagem, as circunstancias ou aos gestos, implica, é claro,
um olhar e uma escuta de excepcional acuidade. Entretanto, o sonho da reproducio
perfeita das vozes ndo habita a obra diderotiana, na qual o efeito de oralidade ¢
resultado de uma composi¢io constante que produz nio uma lingua falada, mas,
para retomar as palavras de Céline, algo como “a lembranca de uma lingua falada”
(Céline, 1987, p. 120). Afinal, o que tem sido chamado de “mimetismo da comuni-
cagdo oral” (Seguin, 1985, p. 219) remonta a questdes profundas e nio se pode re-
duzi-lo a simples imita¢do do que se ouviu, & memorizagio de falas. Longe de flo-
rescer apenas na formiddvel animagio das vozes da narrativa, a oralidade escrita nio
conhece limites em Diderot, cujos textos chamados “filoséficos” sio tao falados
quanto os seus contos.

Essa, alids, ¢ a razao pela qual o académico Elme-Marie Caro, critico feroz do
materialismo diderotiano, descobriu-se cultivando uma profunda simpatia pelo au-
tor da Refutagio de Helvetius. Essencialmente, o que o encantava — sem exageros —

nessa refutacio do De [’homme era o seguinte:

Nio se trata de uma resposta dogmdtica e bem-comportada [...]. E uma res-
posta falada, seu tom parece o de uma discussao improvisada [...]. H4 apés-
trofes, exclamagoes, frases que terminam em reviravoltas, tiradas e interjei¢des
deliciosas, uma cena de comédia oratéria e filoséfica. (Caro, 1880, p. 224)

No entanto, trata-se, nesse caso, ainda de uma refutagio propriamente dita, que
pressupde o didlogo e até mesmo a interpelagio direta do adversdrio. Mas o mesmo
ocorre em verbetes da Enciclopédia, nos quais vemos Diderot recorrer a “fala” para
tratar de metafisica. Vejamos o verbete “Nada [/Véant], Nada [Rien] Ou Negacio”,
no qual o filésofo constréi uma defini¢io em duas vozes que se perde na leitura

silenciosa, mas que a leitura em voz alta resgata:

» No original: “Tirez, tirez, il n'est pas ensemble” (N.T.).

30 A Enciclopédia indica: “Trefilagio ou trefilar [Tirage, ou tirer], termo de ourivesaria, é dar espessura e com-
primento ao ouro ou a prata, passando-os por fieiras progressivamente menores em um banco de trefilar”
(Enciclopédia, 1765, p. 340). Quanto a “composto”: “a palavra composicao [ensemble] nao significa exatamente
o desenho perfeito de uma figura, mas apenas a reunido verossimil das partes que a compdem” (“Ensemble,
(Peint.)”, 1755, p. 713).
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H4 quem se queixe, depois de ter movido esfor¢os inimagindveis para conceber
o nada [néant], de terminar, mesmo assim, sem sucesso. O que precedeu a cri-
a¢ao do mundo? O que estava em seu lugar? Nada [rien]. Mas como representar
esse nada [rien]? E mais ficil representar uma matéria eterna. Essas pessoas fa-
zem esforgos desnecessdrios e é justamente por isso que ficam consternadas.
Querem formar uma ideia que represente o nada [rien], mas, como toda ideia é
real, aquilo que ela representa também ¢é real. Quando falamos do nada [néant],
para que nossos pensamentos se ajustem a nossa linguagem, para que corres-
pondam a ela, é preciso abandonar toda representago. (Diderot, 1765, p. 66)

Mas urge, entao, a outra voz, insistente e repetitiva:

Antes da criagdo, havia Deus. Mas o que existia antes do mundo, o que estava
em seu lugar? Nada [rien]. Nao havia lugar. O lugar surgiu com o universo,
que ¢é o seu préprio lugar, pois existe em si mesmo e nio fora de si. Portanto,
nio havia nada [rien], mas como concebé-lo? E preciso nio pensar em nada
[rien]. Aquele que diz nada [rien] declara, com sua linguagem, que afasta toda
a realidade. Para responder a essa linguagem, o pensamento nao deve reter
ideia alguma, nem dirigir sua aten¢do para qualquer representagio. De fato, é
impossivel despir-se de todo pensamento, estamos sempre pensando; mas,
neste caso, pensar ¢ simplesmente sentir-se a si préprio, é sentir que nos pri-
vamos de formar representacoes. (/bid., p. 67)

O que lemos no verbete “Nada” é uma impressionante vocaliza¢io do esfor¢o in-
telectual, proferido por duas vozes. O nada metafisico, para ser algo além do puro
som, obriga a nio pensar. Um tal esfor¢o, impossivel e escandaloso, estd no centro
dessa licao de “metafisica”. Convidando o leitor ao impossivel, a ndo pensar, Diderot
o conduz a tirar suas préprias conclusdes — materialistas — desse exercicio: se o nada,
e consequentemente o dogma da criagio do mundo, é rigorosamente impensdvel, a
eternidade da matéria deixa, entdo, de parecer uma extravagincia paga e surge, antes,
como a consequéncia direta do préprio exercicio ordenado do pensamento.

“Nao hd nada desatado na mente de um homem que sonha, nem mesmo na mente
de um louco”, e 0 Sonho de d’Alembert nao é apenas um didlogo heuristico, como tem
sido repetido hd muito tempo, e menos ainda a encarnagao de ideias em personagens
“reais”, D’Alembert, Bordeu, Diderot, Mlle. de Lespinasse — porque Diderot nao ¢é
de forma alguma platdnico, apesar de sua reveréncia por Sécrates. Porque a voz, vinda
do corpo e da mente, ou seja, de uma Unica substincia, ¢ ela mesma o vetor de um
pensamento holistico®' e o Sonho de d’Alembert é, talvez, o texto que realiza mais plena

e sutilmente a missao do efeito de oralidade na obra de Diderot:

31 Sobre o pensamento holistico de Diderot, cf. Kaitaro, 1997.
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D’Alembert. A linguagem se torna mais ripida e mais comoda! Doutor, serd
que nos entendemos? Serd que somos entendidos?

Bordeu. Quase todas as conversagoes sio tabuas de calcular... Nao sei onde
estd minha bengala... Nio temos nenhuma ideia presente no espirito... O
meu chapéu... Como nenhum homem ¢ perfeitamente como o outro, jamais
poderfamos nos entender com exatiddo, tudo tem um mais e um menos, nosso
discurso estd para além e para aquém da sensagdo. Percebemos sem dificuldade
quando dois juizos nio coincidem, mas mil outras vezes nio percebemos
quando isso acontece, ¢ tanto melhor que seja assim... Adeus, adeus. (Dide-
rot, 2023, p. 112-113)

Nenhum dualismo sobrevive a essa conversa em que “tudo tem um mais e um
menos”, nem a oposi¢io entre sono e vigilia, sobriedade e entusiasmo, matéria e
espirito. Resta uma totalidade humana que Diderot nunca parou de explorar e que

somente a voz pode tentar expressar.
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