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NOTA PRELIMINAR

O texto de Gérard Lebrun que se segue, até
aqui inédito em portugués, ¢ uma espécie de
balango da obra de Michel Foucault, que fora
seu professor na Ecole Normale Supérieure
na década de 1950 e, a partir entdo, interlocu-
tor e amigo préximo. Publicado na En-
cyclopaedia universalis, segio “La culture en
mouvement”, em 1986, pouco mais de um
ano apés a morte de Foucault, o titulo, ir6-
nico, sugere que o texto descortina uma “t6-
pica” do filésofo. *Se Freud revelara os trés
lugares do aparelho psiquico, a tépica de
Foucault fazia aparecer trés eixos da experi-
éncia em que modalidades do sujeito e certos
tipos de objeto formam-se um em funcio do
outro: saber, poder e ética das relagoes de si.
O préprio Foucault estabelecera essa divisao
em “The Subject and Power”, publicado em
1982 por Dreyfus e Rabinow, Michel Fou-
cault: Beyond Structuralism and Hermeneu-
tics, que Lebrun menciona na tradugio fran-
cesa. Os intérpretes de Foucault costumam
adotar as trés fases da pesquisa indicadas no
que o filésofo chama de “tentativa de auto-
critica”. Os trés eixos sdo lugares definidos

or meio de um recorte metodolégico de um
ﬂdo, que escapa da “tirania do referente”, ex-
pressio de Lebrun para a recusa de Foucault

1

em adotar o recurso filoséfico do sujeito
constituinte, e, de outro, pela construgio de
uma histéria que se estende até as fronteiras
do diagnéstico do erro, do falso, do doente,
etc., circunscrevendo as relacoes de “veridic-
¢i0” que os formaram. Isso nio se confunde
com uma espécie de topologia da exclusio; a
referéncia aos trés lugares nao é uma antro-
pologia do permitido e do proibido, mas pro-
pOe um acento comum a essas pesquisas,
tanto arqueoldgicas quanto genealdgicas, que
forma a t6pica essencial de Foucault: a dis-
tAncia tomada em relagdo ao problema que
pretende criticar, capaz de tornar seu objetivo
irreconhecivel até para olhos bem treinados.
A tépica esclarece, assim, seus parimetros: a
desconfianca frente as filosofias do sujeito
veio acompanhada de um desejo de nao ser
um autor meramente reativo, levando-o a in-
vencdo de um novo vocabuldrio filoséfico,
com nogdes abertas e modeldveis. Seus livros,
a prova da permanéncia dessa tépica, e sdo
comentados a seguir, um a um, por Lebrun,
que o faz com visivel gosto.
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Que impressao guardar, a trinta anos de distancia, do ensino de Foucault na Ecole
normale supérieure da rua d’'Ulm, de 1953 a 19552 Duas caracteristicas eram notdveis:
os desvios em relagao a entdo reinante fenomenologia e a originalidade de sua anélise
das ciéncias humanas. Por um lado, Foucault teve o cuidado de nio relegar, como
fizeram os fenomendlogos, a psicologia e a sociologia a ingenuidade positivista; por
outro, ele tentou reconduzir esses saberes aos problemas concretos (e fortuitos) que
os suscitaram. Enfim, ele abalou as certezas cientificas, porém sem coagi-las a mani-
festar-se diante de um tribunal filoséfico. Em nome de que, entao, ele falava? E uma

pergunta que os ouvintes de seu tempo j4 se faziam.

Um novo tipo de “curiosidade”

Essa dupla suspeita — contra o dominio da fenomenologia e contra a modorra posi-
tivista — despertaria um novo tipo de curiosidade, que encontrou, em sua tese de
doutorado, Histdria da loucura (1961), a sua primeira expressio. Como se formou o
nosso conceito de “doenga mental”? E certo que a “doenca mental” ndo é um objeto
que aguardava, ap6s séculos de obscurantismo, pelos auspicios de uma ciéncia posi-
tiva. Nao nos deixemos levar pela ilusio da orrogénese, seja qual for a forma por ela
assumida (“progresso da razao” ou “totalizagao” hegeliana). Em vez disso, tentemos
reconstituir, pacientemente, a rede de ideias por meio da qual a idade cldssica pen-
sou a desrazdo — algo absolutamente diverso da “alienagio mental” constituida por
médicos e advogados do século XIX. Tarefa dificil, pois a divisao razao/desrazio
desapareceu de uma vez por todas, e ndo sabemos mais por que os nossos ancestrais
acreditavam que tinham o direito de encarcerar os dementes juntamente com os
antissociais. E que a “nossa consciéncia de nio ser louco” se inverteu, e ¢ esse deslo-
camento, ocorrido no final do século XVIII, que Foucault lentamente percorre.

Novo estudo da histéria das ideias? Nao. A empreitada era mais ambiciosa. Fou-
cault punha em questao a psicologia como um todo (“ao fazer a histéria da loucura,
n6s fazemos a histéria [...] do que tornou possivel o préprio aparecimento de uma
psicologia”). E, sobretudo, tratar-se-ia de dissolver um “objeto” de saber, al¢gando-o
ao pré-saber do qual ele era apenas o remanejamento. Remanejamento ainda legivel
na superficie dos discursos, das préticas, das instituigoes, mas impossivel de descre-
ver “em termos de conhecimento”.

Nasce a arqueologia. O Nascimento da clinica (1963) ird batizd-la. Essa “arqueolo-
gia do olhar médico”, situada na linha epistemoldgica de Georges Canguilhem, pre-
tende reconduzir ao enigma outro conhecimento preguicosamente considerado
“positivo”: a medicina clinica. Por que, no inicio do século XIX, foi repentinamente

concedido & anatomia patoldgica o privilégio de penetrar a verdade da doenga? Nio
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mudara algo no préprio conceito de doenga? Em resposta, Foucault descreve a mu-
tagao da percepgdo médica que preparou o advento da percep¢io andtomo-clinica
(Bichat). Aqui, novamente, trata-se de uma histdria que, de forma alguma, pretende
retragar a substitui¢do da verdade pelo erro. Ela nos auxilia em outra coisa, uma
“reorganizacio sintdtica da doen¢a”. Histdria que nao trata o arquivo médico como
um comentdrio, e que nao procura exumar o sentido “verdadeiro” dos enunciados,
a arqueologia contenta-se em dispor esses enunciados relacionando “segmentos fun-
cionais que, passo a passo, formam um sistema”. Nio hd possibilidade do reencon-
tro com um impmsﬂdo: a arqueologia nao pretende, jamais, “atravessar a espessura

[do discurso] para juntar-se ao que permanece silenciosamente abaixo dele”.

Os saberes e seus “objetos”

Antz'exegese, portanto, € também gaia ciéncia, Cujos recortes desorganizam muitas
ideias preconcebidas. Em Nascimento da clinica, Bichat deixa de ser etiquetado como
“vitalista”; em As palavras e as coisas (1966), Marx volta a ser um pés-ricardiano — e
¢ Cuvier, o “fixista”, e ndo Lamarck, que tornou Darwin possivel. No livro que,
para sua surpresa, assegurou-lhe a gléria, Foucault submete o conjunto das ciéncias
humanas a um exame. No alvorecer do século XIX, elas nasceram do deslocamento
de disciplinas como a gramdtica geral, a histéria natural e a anélise das riquezas. O
saber, entdo, deixa de ser exercido de forma inocente (dai o aparecimento sintomd-
tico da palavra “epistemologia”): a idade da representacio chega ao fim. Ao longo
dessa idade feliz, entendia-se que a ordem das coisas era, por principio, disposta em
um quadro, cujos signos, transparentes, somente marcavam as ideias nas quais as
esséncias se ofereciam. Conbecer era retragar o encadeamento das “naturezas sim-
ples”, assim como o encaixe entre as espécies. Conbecer era “ver no sentido de apre-
ender’. E, para observar o bom uso do Método, o saber, em todos os dominios,
consistiu em permitir que o ser fosse dito por meio da representagao.

O pacto da Idade Clissica se rompe quando “o campo homogéneo das represen-
tagdes ordenadas” dissolve-se e novos objetos aparecem: a linguagem (filologia), a
vida (biologia), o trabalho (economia politica). Comte foi testemunha privilegiada
do momento em que desaparece a ideia de mathesis universal (que Husserl nostalgi-
camente viria a reavivar). Tudo muda a partir dai, a comegar pelo sentido do co-
nhecimento-visio: ver consiste agora em “deixar a experiéncia em sua maior opaci-
dade corporal”, penetrando-a com um olhar que “nio lhe leva nada além de sua
propria claridade”. Nao acreditemos, portanto, que a biologia teria tomado o lugar
da histéria natural, ou que a gramdtica geral teria anunciado, a distancia, nossa lin-
guistica. A “continuidade”, mais uma vez, é apenas miragem — sio saberes inteira-

mente novos que surgem na dobradica entre as Luzes e a nossa modernidade. A
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economia politica, colocar, desde Adam Smith, o trabalho como meio de troca,
apoia-se em algo que se encontra no exterior da representagio: ela objetiva uma
dimensao irrepresentdvel de existéncia humana.

Mas essa “existéncia humana” nio é, por sua vez, um falso “objeto”? Enquanto
o Ocidente falava a linguagem da representagio, “nio era possivel que a existéncia
humana pusesse a si mesma em questao”. Somente quando a linguagem, a vida e o
trabalho tornaram-se temas de saber, é que, como consequéncia, a ideia do ser en-
quanto ser que fala, que é vivo e que trabalha, aparece znto como objeto de inves-
tigagdo cientifica quanto como consciéncia de estar na origem dessa objetivagio.
Filologia, biologia, economia politica ndo sio propriamente um falar sobre as cién-
cias humanas; o seu rastro, porém, desenha essa “figura paradoxal” que nio cessa de
se naturalizar e de se desnaturalizar. Ferida narcisica, indefinidamente reaberta e
fechada, que ronda, desde Kant, as “analiticas da finitude”.

Poderfamos agora compreender o que tornou possivel o aparecimento de nossas
“ciéncias humanas™? Trata-se, é claro, do “homem” — mas, entre aspas, uma vez que
a palavra designa apenas parte de um determinado dispositivo de saber. E neste
sentido que Foucault pode escrever que o homem ¢ “de data recente”, e que certos
signos em nossa cultura permitiram antever o seu desaparecimento. Houve quem
acreditasse — ou fingisse acreditar — que realmente fora convidado para um funeral.
Contrassenso que, como Canguilhem nio tardou a assinalar, serviu de testemunha
para a “seguranca tranquila” com que os doutos “tém por certo” que hd, desde toda
a eternidade, objetos dados as suas ciéncias®. Foucault, por seu turno, sucedeu a Ni-
etzsche: se os nossos conceitos nao sio mais do que “interpretagdes” sedimentadas,
por que o conceito de “homem” seria exce¢do? No entanto, alguns de seus leitores,
aparentemente, resignaram-se mais com a “morte de Deus” do que com a enuncia-

¢ao rigorosa da “tirania do referente”.

Um relevo de configuragoes infraconceituais

Deixemos de lado as polémicas que se seguiram. Notemos apenas que Foucault nio
tinha nenhuma intengio imprudente de saldar sua conta com as “analiticas da fini-
tude” — e muito menos de depreciar as ciéncias humanas, ao inscrevé-las na épistémé
que lhes fizeram surgir. E claro que, pelo préprio lugar que lhe prescreve essa épis-
témé, esses saberes permanecerao sempre “duvidosos”; isso, porém, nao significa que
merecam ser adornados com o “nome bizarro das ideologias”... Era dificil compre-

ender, a época, quio radical era a “neutralidade” de Foucault, e quao profunda era

2 Ref. Canguilhem, a resenha.
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a distAncia tomada por ele. Apesar das suas adverténcias, muitas vezes foi lido como
se propusesse uma nova hermenéutica. Mas Foucault trabalhava, como diz Deleuze,
em uma “cartografia”, examinando as configuragoes infraconceituais que a histdria
macroscépica (especialmente a da filosofia) desdenha’.

A Arqueologia do saber (1969) propds-se a esclarecer a situagdo. Livro drido, sem
duvida, mas essencial para quem quiser compreender porque Foucault afirmari, até
o fim, que nao estd preocupado em competir com os historiadores, e que a sua tarefa
¢ outra. Nao se trata aqui de estabelecer um léxico dos conceitos estratégicos elabo-
rados na obra. O importante é que, para justificar a sua nogao de épistémé, Foucault
foi levado a retornar as questdes mais simples (o que é uma ciéncia? O que é uma
teoria? O que é um texto? O que é um conceito?), aquelas que costumam ser negli-
genciadas pelos historiadores das ideias. Estas questoes reclamam algumas determi-
nagoes preliminares — que devem criar uma interdi¢io 2 tentagio hermenéutica. £
certo que o trabalho de assepsia pressupde uma decisao que poderia muito bem se
denominar “filos6fica”: a resolugio de tratar os conjuntos estudados de enunciados
e de formagoes discursivas como simples campos de acontecimentos, limitando-se a
encontrar, no méximo, sua “lei de dispersao”. O discurso — incluindo o dos filésofos
— ¢ apenas mais um objeto.

Foucault estava, sem duvida, perfeitamente ciente das dificuldades que essa t6-
pica levanta. Estava farto, porém, de prestar contas em uma linguagem que nio era
a sua — é algo que ele também quis dizer n’A arqueologia do saber: nao, a arqueologia
nao é nem isto nem aquilo... e vocé me procura l4, onde nio estou. Entdo, de onde
ele falava? Pouco lhe importava. O importante era avangar, mesmo a passos mancos,
porém com a certeza de que as suas ferramentas lhe permitiriam ao menos desbravar
um terreno virgem. Que se conteste A vontade a nogao de enunciado: resta que a
frase “os sonhos sio a realizagio dos desejos” pode muito bem ser repetida ao longo
dos séculos, mas nio é o mesmo enunciado em Platiao e em Freud. E tanto pior se
a expressao formagdo discursiva desconcertar alguns: era necessdrio dar um nome a

“um dominio que ainda nio foi objeto de nenhuma anélise”.

Os trés eixos da investigacao de Foucault

Depois da “pausa” que se seguiu apds A arqueologia do saber, as diretrizes da obra serao
mais bem delineadas pelo autor. Assim, Foucault pode distinguir, em um texto parti-

cularmente esclarecedor, publicado no livro recém-langado de Hubert Dreyfus e Paul

3 Ref. Deleuze, aquele texto.
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Rabinow, Michel Foucault. Un parcours philosophigue (traducio de F. Durand-Boga-
ert, Gallimard, Paris, 1984)%, os trés eixos sobre os quais sua pesquisa repartiu-se ao
longo de vinte anos. Em primeiro lugar, o estudo dos “modos de investigagao” que
emergem sobre os saberes ou ciéncias; em segundo lugar, o estudo das estratégias de
exclusdo (“doenca mental”, criminalidade) e de suas mutagoes — cujo melhor exemplo
¢ a andlise, em Vigiar e punir (1969), do investimento do poder de punir no instituto
da prisdo; em terceiro lugar, o estudo das técnicas e préticas pelas quais um ser hu-
mano se constitui como “sujeito”, como na Histdria da sexualidade (1976 ¢ 1984).

Por algum tempo, Foucault teria sido cético quanto as chances desse dltimo tipo
de pergunta, em razio da caracteristica lacunar da documentagio nesse dominio. E
o que ele repete a Dreyfus e Rabinow: se hd aqueles que abordam problemas relati-
vos a constitui¢io do “individuo”, nés lidamos com as “relagoes de poder”; e o ar-
quivo, aqui, é mais precdrio do que quando se trata de “relagdes de sentido” ou de
“relagdes de produ¢io”. Além disso, ndo acreditamos que saibamos 14 muito bem o
que o “poder” significa. Desnecessdrio dizer que Hobbes fez dele sua teoria para
tudo: a relagio entre Escravo e Senhor parece-nos ser a unica figura de dominagio.
Ou ¢é uma nova armadilha preparada pelo pensamento macroscépico, que a nogio
de “disciplina”, elaborada em Vigiar e punir, servird para frustrar’.

As “disciplinas”, desde o século XVIII, sio esses microdispositivos de controle,
encontrados na familia, na escola, no exército, na fibrica, na prisao — que o Estado
sistematizou quando resolveu “governar” populagées, e nao mais simplesmente do-
minar os sujeitos. Entdo, essa maquinaria nos “civilizou” tao profundamente que se
tornou invisivel a nds: mesmo os libertdrios e os “antirrepressivos” sio muitas vezes
presos involuntariamente em suas engrenagens. E este 0 novo né de um fio que é
preciso desatar, se quisermos saber guem é exatamente “o individuo piedoso” a que
Hegel se referia. Quer dizer que o “sujeito” é somente o produto de mil adestra-
mentos e que o “‘ego” nao passa de um produto de valor dos senhores? Nao. Parar
aqui seria honrar demasiado a ética da forma juridica e imperativa que teve ocasido
de dominar o Ocidente (Jeovd no Sinai, a lei moral kantiana). Etica que, por sua
vez, também possui data de nascimento. Para datd-la e situd-la, temos de recuar,
desta vez, até o ponto em que o nosso destino “moral” ainda nio estava tragado —
até a0 momento em que a relagdo de si passava mais por uma estilizagao do que por
uma dominagio: ¢, portanto, a Grécia cldssica e 4 Roma imperial que os volumes 11
e Il da Histéria da sexualidade nos conduzem.

4 Referéncia em nota, com o nome do tal texto.

> Lebrun aborda o tema em O que é poder, ref.
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Foucault morreria poucos dias apds a publicagio desses livros. A moda, que o
tinha carregado por algum tempo (para seu divertimento), ji falava em “esquecé-
lo”. Mas serd tdo fdcil esquecer-se do homem que constituiu uma tdpica cuja riqueza
pode ser comparada a de Nietzsche e Max Weber? Foucault ainda nos espera, de
surpresa e inquietamente, na curva de muitas estradas. E podemos apostar que sua

obra, agora, parecerd ainda mais estimulante do que fascinante®.

¢ A resenha de Lebrun sobre a Histdria da sexualidade, em A vinganca do bom selvagem.



