“0S INCONFIDENTES”

J4 ndo ¢é mais necessario chamar a atenciio para as qualidades excepcionais de
0s Inconfidentes, sobretudo depois que o filme foi aplaudido em Veneza e consagrado
pela critica internacional. Mas é sempre til meditar nos motivos que fazem déle
uma das obras mais importantes do cinema brasileiro, embora sujeita a discussdes.

O terceiro filme de ficgiio de Joaquim Pedro de Andrade vem comprovar uma
das caracteristicas mais curiosas do diretor, que é tomar sempre como ponto de
partida uma obra consagrada pela literatura ou um fato consagrado pela Historia
— poema de Drummond, narrativa mitica de Mdrio de Andrade, imagem da
Conjuragio Mineira na representacdo coletiva — para, através do processo cria-
dor, ir contestando, ininterruptamente, aquilo que havia crigido como universo
de seu discurso. Prisioneiro da tradicio, Joaquim Pedro nido pode, no entanto,
render-se & leitura respeitosa e submissa do texto. Ao contrario de Bresson que,
em situagdo semelhante, recua para a sombra e protege amorosamente as imagens
que libertou da sua prisio verbal, Joaquim Pedro se encolhe na tocaia para, sem
ser pressentido, saltar com mais éxito sobre a présa. Serd uma forma de amor
essa atencio feita de vigilincia, recusa ao abandono e agressividade? Ou vinganga
ressentida de criador, consciente de que a sua imaginacio age sempre de maneira
parasitaria sobre um primeiro diseurso auténomo?

Tomemos como exemplo O Padre e @ Moga. A adaptagio cinematografica da
obra de Carlos Drummond de Andrade ji ofercce, no titulo do filme, o primeiro
afastamento, imperceptivel, em relagio ao original, na medida em que substitue a
virgula do titulo do poema: “O Padre, 2 Moga”, pela conjungio e: “O Padre ¢ a
Moga”. Esse detalhe ndo teria importincia se logo nfio seguissem outras substitui-
¢oes sintomaticas, tio radicais, que muito pouco se conservou da poesia. A his-
toria de Drummond relata um amor ao ar livre, em campo aberto, uma fuga
fantasmal ¢ sem abrigo. o ¢ apenas a narrativa de um amor impossivel, ¢ uma
fibula, onde os dois amantes percorrem um espago ¢ um tempo magicos e os
sentimentos que se exprimem sio abstratos, como a rebeldia em face do mundo, o
sentimento de transgressio e castizo, de inocéncia e culpa., Por isse o tempo é
infinito, o espago ¢ sem limites e os personagens, gerais e descarnados: o padre, a
TMOca, os perseguidores, os reporteres, o Bispo, o Diabo, a presenca virtual de Deus.
Na versio de Joaquim Pedro, ao contririo, o espago e o tempo se coagularam e a
harrativa se fixa na cidadezinha longinqua onde o padre apeia do cavalo — cida-
dezinha descrita com mintcia, com o casario desolado e a procissio de beatas
Papudas. Os sentimentos também nio sio mais universais; o diretor enriquece o
Telato com intrigas suplementares, definidas com o senso de detalhe do romance
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realista, descrevendo o amor infeliz do impotente, que observa 4 distincia a janela
da amada, ou a fixagio erdtica do velho pela afilhadinha que ajudou a criar,
Também ndo hd mais transcendéncia: tudo se tornou presente, corpéreo, carnal o
o drama deriva das interdigdes do grupo aos anseios de vida, como a atragio miitua
da moca ¢ do padre — ambos jovens e sadios — s6 permitindo, na sua estagnagio
de morte, as relagdes monstruosas da moga com o padrinho ou com o impotente,
No entanto, mesmo substituinde o plano ontolégico pelo plano social o filme
conserva a tensio bisica do poema, que é relembrada no belo oximoron,
como epigrafe:

5, Dosto

“negro amor de rendas brancas”.
Isto ¢, permanece a tensio entre os valores de morte e de vida, para os quais o
diretor encontrou algumas das suas mais belas metiforas, como as botinas pretas do
sacerdote pisando a terra coberta de margaridas.

O caso de Macunaima é ainda mais significative désse método peculiar de
Jeaquim Pedro. Pois se n’0 Padre e a Moga era possivel aceitar sem dificuldade a
interpretacio realista, agora a recusa do fantistico surgia como um contrasenso,
parecendo trair a propria intengio original da obra, O que restaria de Macunaima
escamoteando-se o aspecto mdgico do livro? Por outro lado, no seria o cinema o
meio expressivo mais adequado para dar a verdade do mito, na medida em que
oferecia ao criador as possibilidades infinitas da cAmara, o seu poder ditatorial de
dobrar & sua vontade o espago real ¢ o tempo do relégio? S6 a montagem seria
capaz de aproximar-se do relato mitico e organizar as tomadas em condigdes de
ordem e de tempo diversas das normais, dando forma concreta i fantasia.

Indiferente a todos esscs argumentos, eis que Joaquim Pedro envereda de
novo pelo caminho mais ingrato. Logo apés o término do roteiro, interpelado sobre
a solugdo que escolhera, declarou que procurar no filme uma transposicio do aspecto
migico do romance lhe parecia um expediente facil, como um truque de prestidigi-
tador. E tivemos de aceitar um Macunaima quase sem selva, urbanizado, mais ou
menos sujeito a0 tempo cronolégico, esquecido das tropelias do herdi pelo Brasil,
conserviando de tbdas as metamorfoses apenas aquela, inesquecivel, de Grande
Otelo virando o Principe Lindo.

Néo vou discutir aqui se a solugiio escolhida pelo diretor foi a mais indicada.
Mas é justo reconhecer a inteligéncia de sua interpretaciio, que soube conservar
algumas das caracteristicas essenciais da obra, — a desmedida, o mau gosto, 0
sadismo, o grotesco, — que se fixaram em tantos detalhes como as roupas, @
festa dionisiaca do fim e sobretudo, a utilizagio brutal da cor.

Quando Joaquim Pedro decidiu filmar Os Inconfidentes, tive a impressio de
que iria, pela primeira vez, trabalhar um assunto adaptado ao seu temperamento
racional. Havia escolhido um tema histérico, portanto concreto, preciso, um
episédio que ji féra esmiugado pela anélise erudita e cujos protagonistas, embora
se encontrassem bem fixados na memdria coletiva, conservavam o grau de indeter-
minagio suficiente para que o espirito criador oscilasse entre algumas verdade
possiveis. Agora jd ndo seria necessirio converter o fantistico em real, como nos
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dois casos anteriores. O assunto se apoiava na Histéria e o cc?ério, contemporineo
dos acontecimentos, estava a disposi¢gio do fotégrafo, na cidade-monumento de
Quro Preto. Quanto & trilha sonora, podia-se recorrer, com uma larga margem
de escolha, a produgio da admiravel escola barréca descoberta por Curt Lange.
Era muito provivel que Joaquim Pedro fizesse um filme de época.

Sabemos das dificuldades que se apresentaram & equipe de Os Inconfidentes,
quando, num primeiro contacto com a cidade, defrontaram uma paisagem cheia
de anacronismos, retalhada pelos fios telefdnicos. Mas ndo creio que tenham sido
problemas deste tipo que levaram o diretor a acomodar a imagina¢io num movi-
mento inverso ao dos outros filmes e afastar-se deliberadamente do realismo, esco-
lhendo uma grafia quase abstrata do mundo exterior. O certo ¢ que o barroco
sera esquecido. A beleza escalonada de Ouro Preto, tio harmoniosa no equilibrio
de seus ritmos, — horizontais das janelas, verticais das torres de igrejas, — ficard
reduzida apenas A fotografia belissima dos letreiros. As janelas das casas se fecham
ou apanham de esguelha um canto de jardim; os comodos se despem e so conser-
vam os trastes indispensaveis para situar a aciio; diriamos um espago simbdélico
como o da pintura do Trecente. Ha por tudo uma espécie de usura ao dispor os
sinais. Os préprios ruidos sio escassos e emblemiticos. Por exemplo, para nos
advertir que Tiradentes ji ndo esti mais em Vila Rica, mas na Cérte, quando
depara com Silvério dos Reis no pateo pobre da casa em que estd hospedado,
Joaquim Pedro se limita a atuar de leve no registro dos sons, substituindo o tropel
das patas de cavalo pelo barulho incessante das carruagens, chegando da rua. E
com a mesma economia de meios que, na sequéncia 40, ji no final, descreve o adeus
de Gonzaga, sem recorrer a nenhum dos clichés de praxe em cenas desse género:
amigos acenando no cais, ida e vinda de viajantes, algazarra da tripulagio levan-
tando ferros, hasteamento das velas no mastro. A indicagio do roteiro se refere
a “Gonzaga em pé na prda de um navio que avanca mar a dentro”; a imagem
do filme serd ainda mais despojada, pois nio havera sequer *“préa de navio” ou
“mar a dentro”, — Veremos recortada contra o céu a figura vestida de escarlate
do poeta e o mar alto s6 estard figurado, de maneira eliptica, no balango das ondas
que faz a figura oscilar, no vento que lhe agita os cabelos e a capa, assim como a
despedida 4 amada estard expressa mos versos que recita:

“Parto enfim, Marilia bela,
Rasgando os ares cinzentos,
Virdo nas asas dos ventos
Buscar-te os suspiros meus...”

Foi a mesma resisténcia 3 facilidade que impediu Joaquim Pedro de lancar mio,
Para o fundo musical, de um dos compositores da escola mineira. Nem mesmo o
descuido de alguma modinha de Caldas Barbosa conscguiu vencer o cérco da
lucidez, O temperamento acido preferiu sufocar o abandono com o anacronismo
de “Aquarela do Brasil” de Ari Barroso e “Farolito lindo™ de Augustin Lara, mar-

tando de maneira estridente o afastamento que desejava conservar em relagio aos
acontecimentos,
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A prépria téenica cinematografica é séca, sem floreios. A cimara apanha em
geral o mundo exterior em tomadas préximas, avangando e recuando, mas evitg
os movimentos fantasiosos, de que outros diretores menos policiados certamente e
teriam servido para acentuar a atmosfera barroca. A escrita é contida € a narra-
tiva 2scolhe, sobretudo na parte central, queéa mais bem realizada, o plano sequéncia
de preferéncia ao corte. Diante de uma cimara fixa, inexordvel como uma
testemunha, sio os personagens que se agitam, sublinhando com a sua movimenta-
¢do o importantissimo debate verbal. De vez em quando, no momento agudo do
didlogo, na conspiragio ou no processo, o protagonista, ¢ enquadrado em close up e
se dirige ao espec.ador féra da tela, que esti colocado em outro €spago e em outrg
tempo, soliciiando o seu julgaminto e a sua adesio.

Tendo de escolher entre as varias versdes da Inconfidéncia, o diretor parece
ter preferido a neutra e objetiva dos Awutos de Devassa, Nio creio que o tenha
feito movido por um desejo rigoroso de verdade, mas porque a versio dos Aulos
The pareceu a mais afastada da oficial, daquela que, construida a partir do Ro-
mantismo, se fixara nos livros didaticos e se difundira no povo. Ainda aqui a
atitude nio foi de conformismo, mas de rebeldia.

Se fossemos refazer o percurso paciente de Joaquim Pedro e Eduardo Escorel,
consultande a documentagio historica para claborar o roteiro — trabalho que
teve como resultado o didlogo absolutamente excepcional do filme — verfamos
que éle & ¢ néo ¢, fiel 4 letra do processo. Nio existe no roteiro quase nenhuma
frase que ndo seja auténtica, quase nenhum episédio que ndo tenha acontecido;
no entanto a cada momento percebemos uma inteligéncia alerta que abrevia as
falas, funde os personagens, escolhe deliberadamente algumas caracteristicas, aban-
donando outras, forga pequenos deslocamentos cronolégicos. O resultado é um
didlogo desentranhado dos Awutos e novamente remontado de acérdo com uma
visdo nova e peculiar dos acontecimentos, e sobretudo dos arcades.

Havia também o problema da escolha dos protagonistas. A conspiracio en-
volveu, de maneira indireta, um grande nimero de pessdas, que por ocasiio do
processo foram chamadas aos interrogatérios. O roteiro reduziu ésse leque muito
amplo, concentrando a ac¢do em torno de um grupo restrito, de uma amostra sig-
nificativa (*). Para nio 'sohrecarregar o elenco de clérigos, por exemplo, fundiu
os sacerdotes implicados num personagem (inico. Déste modo, o padre José da
Silva e Oliveira Rolim e o cdnego Luis Vieira da Silva desaparccem, depois de
fornecerem alguns elementos 4 composicio do padre Carlos Corréa de Toledo,
vigirio de Sio José, que passou a representar a presenca da Igreja na Inconfidéncia.

(*) Sdo os seguintes os personagens principais da trama de Os Inconfidentes:
Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes; coronel Joaquim Silvério do
Reis, o delator; os trés arcades, Cléudio Manuel da Costa, coronel Inicio
José de Alvarenga Peixoto, desembargador Tomés Anténio Gonzaga; © pa-
dre Carlos Corréa de Toledo, vigiric de Sio José; o tenente-coronel Fran-
cisco de Paula Freire de Andrade: o dr. José Alvares Maciel; o governador
da Capitania, visconde de Barbacena.
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Em relagio is falas também houve muitas licengas, O didlogo sobre a derrama,
que no filme se trava entre Tomds Anténio Gonzaga e o visconde de Barbacena,
na verdade se deu entre o primeiro e o Intendente Francisco Gregério Pires Mon-
teiro Bandeira conforme consta do 29 interrogatério do desembargador. Mas o
afastamento mais radical em relagio & verdade histérica é o da sequéncia 39, quan-
do Joaquim Pedro faz D. Maria I, que estava em Portugal, pronunciar a sentenga
na presenga dos inconfidentes, no préprio presidio da ilha das Cobras.

A intencgio evidente da narrativa é, porém, concentrar a atencdo do piblico em
quatro personagens principais: o alferes e os trés arcades, cujas mortes sio nar-
radas, sucessivamente, no inicio do filme: morte de Cliudio, enforcando-se com
a propria liga no cubiculo da Casa dos Contos, em Vila Rica, antes mesmo da
abertura do processo; morte de Alvarenga em Ambaca, na Alfrica, misturado aos
doentes de colera; morte de Gonzaga que, no degrédo de Mogcambique, sente-se
dividido entre a Africa e o Brasil ¢ surge, no delirio da agonia, tentando atraves-
sar o Oceano; morte de Tiradentes, aludida através da sinédoque do quarto ensan-
guentado onde passeia a varcjeira. Déste modo, o filme faz o percurso inverso
a0 do tempo verdadeiro, indo da prisio ou patibulo 2 conspiragio, desta ao pro-
cesso, para chegar nas sequéncias finais ao grande salto da gléria.

Mas serd que Os Inconfidentes focalizam os personagens centrais de maneira
realmente objetiva? A primeira vista tem-se a impressio que sim e é com muito
cuidado que a narrativa apresenta os protagonistas um a um, definindo-os como
num retrato, nio apenas pelo aspecto exterior, fisionomia, expressio, maneiras,
gestos, mas pela caracterizagiio psicolégica e mesmo por certos detalhes da paisa-
gem. H4i nessa apresentagio uma clareza iconografica absoluta, e como os poetas
dizem os seus versos, palavra e imagem unem-se de maneira coextensiva.

Comecemos pelo perfil de Inicio Jos¢ de Alvarenga Peixoto. O eshogo inicial,
sugerido nas sequéncias 7, da “Ligio de piano”, e 15, do “Quarto do casal”, é
inspirado sobretudo no Romasceiro da Inconfidéncia de Cecilia Meirelles; mas a
partir das cenas da conspiracio e do interrogatério os elementos serdo retirados dos
Autos de Devassa. Nem sempre o roteiro conseguird fundir estilisticamente as
duas fontes tio diversas que lhe serviram de suporte, e hi momentos em que a
linguagem artistica de Cecilia, permeada de imagens e metéforas, entra em choque
com a escrita séca do processo. Contudo, o jogo admirivel do ator Pereio con-
segue dar coeréncia ao retrato final de um homem fraco, indeciso, pedante, com
grande sentimento de casta, que procura mascarar atrds de um certo cinismo o
desejo de salvar a propria pele. Entre a ficgio e a realidade ndo hi quase afas-
tamento, e Alvarenga é no filme, essencialmente, a mesma pessoa que ji no 2°
interrogatério, datado de 14 de janeiro de 1790, instado pelos inquiridores, se
decide a “narrar tudo com pureza’” e denuncia, primeiro, Francisco de Paula,
em seguida Tomés Anténio e o padre Carlos, logo mais Claudio e finalmente “um
oficial feio e espantado”, isto é, o alferes Joaquim José da Silva Xavier.

A caracterizagio de Cliudio Manuel da Costa e de Tomds Antbnio Gen-
23ga também teve outras fontes, além dos Awtos de Devassa. A figura do primeiro
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coincide muito com a interpretagio que Antonio Candido propse na Formagg,
da Literaturae Brasileira, quando, baseando-se em Bachelard, interpreta a sua
“fixagio com o cendrio rochoso da terra natal”, manifcstada numa “imaginaqéo
da pedra”. A “pedra aspera e dura”, as “mudas penhas”, o “penhasco inflexj-
vel” surgem de maneira obsessiva na sua lira e o critico sublinha que “quando quer
localizar um personagem, é perto ou sébre uma rocha que o situa”. B exata-
mente assim que a sequéncia n® 5 enquadra o pocta e o diretor soube transformar,
com admirdvel acuidade psicologica, o cendrio pedregoso em simile de um sofri-
mento iminente:

“Déstes penhascos fez a natureza

O bergo em que nasci: oh quem cuidara
Que entre pedras tdo duras se criara
Uma alma terna, um peito sem durezal”

A tragédia déste homem de grande projecio em Vila Rica, “instruido em
jurisprudéncia”™, poeta consagrado, que aos 60 anos se acovarda diante da justia,
se desmoraliza e entreza os melhores amigos, “enforcando-se volutiriamente por
suas mios” (como diz o laudo médico), ¢ interpretado de maneira admirivel por
Fernando Torres. O mondlogo pungente da sequéncia 21 utiliza com habilidade
as respostas de Claudio ao auto de perguntas. A versio é abreviada e, sem du-
vida, comovida; nio obstante, os autores do rotciro — como j& haviam feito na
sequéncia 7, com Alvarenga e o professor de musica — conseguem manter em
relagio aos fatos o distanciamento necessirio e chamar a aten¢do para certas
linhas cshatidas do segundo plano. A frase com que Cliudio Manuel se refere a
Tiradentes ¢, nésse sentido, destacada com habilidade, desvendando o nitido sen-
timento de classe que separa os drcades — todos da classe dominante — do seu
companh:iro mais modesto de conspiragio: “Um homem de tio fraco talento
que nunca serviria para se tentar com éle o que quer que fosse... O Dr. Gonzaga
também o aborrecia ¢ me previniu que éle era um fanitico,..”.

O retrato que o filme traga de Tomas Antonio Gonzaga ¢, ao contririo dos
anteriores, sobretudo uma interpretagio. A sequéncia n® 6, designada no roteire
por “Cantada de Gonzaga em Marilia”, mostra o desembargador passeando com
a noiva no campo coberto de fléres. A paisagem amena tem uma fungio dupla:
introduzir-nos no espago da Arcidia, glosado largamente pela arte do Renasci-
mento, e acentuar o estado de espirito descuidado do poeta, que também se
exprime nos versos que recita:

“Fagamos, sim, facamos, doce amada
Os nossos breves dias mais ditosos
Enquanto os destinos impicdosos
Nio voltem contra nds a face irada.

Ornemos nossas testas com as flores
E facamos de feno um brando leito;
Prendamo-nos, Marilia, em lago estreito,
Gozemos do prazer de sio ambres”.
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Néste primeiro esbégo do personagem Joaquim Pedro parece ter se baseado
na descrigao, bastante fantasiosa, que Eduardo Frieiro faz da aparéncia de Gon-
ziga (%) pois acentua o lado mundano do desembargador, a sua preocupagio com
a5 roupas;, 0 aspecto desfrutdvel do homem maduro apaixonado pela adolescente
de 17 anos. Alids, o 1° e o 27 interrogatério, de que o roteiro também langa
mio, corroboram a imagem de um homem “tio sossegado (...) mo seu espirito”
que pode se entreter a compor odes e “a bordar um vestido para o seu casamen-
to”’. O descnrolar da narrativa afasta-se déste primeiro desenho pastoral e as
cequéncias 8 e 9 (“Quarto de Claudio” e “Café da Manhd”) ji nos pGem em
contacto com o poeta mais grave das Cartas Chilenas:

“Amigo Doroteu, prezado amigo,
Abre os olhos, boceja, estende os bragos...”

Nas sequéncias 14 (“Visita de Gonzaga ao Visconde™) e 22 (“Interrogatério de
Gonzaga”) o roteiro se apoia exclusivamente nos Autos e o didlogo passa a acen-
tuar a extraordiniria argicia e habilidade do magistrado diante dos inquiridores.

Portanto, a partir de certo momento as fontes em que Joaquim Pedro e
Eduardo Escorel se inspiraram para compor o retrato de Gonzaga foram sobre-
tudo os Awtos; mas a leitura dos documentos foi feita sempre na letra e jamais
nas entrclinhas. S6 por isso foi possivel reter na lembranga apenas a imagem do
jurista de raciocinio 4gil, capaz de confundir os opositores em seu préprio cam-
po. Luis Linhares interpretou magistralmente éste aspecto superficial do perso-
nagem, mas nie péde nos dar uma composi¢io convincente de Toméis Antdnio
porque o roteiro ndo penetrou no significade profundo do seu comportamento.

Nio ignoro que a verossimilhanca artistica é diversa da verdade dos fatos
e que, portanto, mesmo num filme histérico, lidando com personagens reais, Joa-
quim Pedro tinha o dircito de nos impor a sua visio pessoal. O que desejo dis-
cutir é por que adotou em relagio a Gonzaga um afastamento maior que em
relagio aos demais protagonistas, retomando, nésse ponto, a perspectiva posta
em voga pelo teatro, a partir de Arena Conta Tiradentes, Como parece estar se
estabelecendo entre o cinema ¢ o teatro um “circuito de transmissio”, onde, a
pretexto de debater o papel do intelectual nos momentos de crise politica, se
csquece sistematicamente a grandeza de Tomds Antdnio Gonzaga nos interroga-
torios, gostaria de relembrar certos fatos, que lhe devolvem a verdadeira estatura.

Quando Gonzaga foi preso, tinha 44 anos feitos e era um dos homens mais
importantes de Vila Rica. Transferido de Minas para a ilha das Cobras, no Rio
de Janeiro, permanccerd encarcerado durante todo o tempo do processo. O pri-
meiro interrogatério a que o submetem realiza-se a 17 de novembro de 1789, no
presidio; o segundo, a 3 de fevereiro do ano seguinte, no mesmo local; o terceiro,
a 1° de agdsto de 1791, na “casa da Ordem Terceira de Sdo Francisco”, no Rio,
€ 0 quarto, trés dias depois, a 4 de agdsto, no mesmo local. Durante ésse lon-
20 periodo em que sofreu, j4 maduro e conceituado, o desconforto do cdrcere,
—

(*) Eduardo Frieiro, Como era Gonzaga, Secretaria da Educagio de Minas Ge-
rais, 1950.
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a humilhagio do processo, 2 magua de se ver traido pelos amigos mais intimog
a tristeza da separagio da noiva, — é&le permanece inflexivel, negando Si-stema:
ticamente que tivesse feito parte da conspiragio e declarando, com a Tesma
firmeza, ignorar a atividade dos amigos. Para maior esclarecimento, eu gostaria
de tomar nos documentos da época algumas provas da sua atitude,

N como a
acareagdo com os companheiros, realizada no 2.° interrogatério.

A 3 de fevereiro de 1790, para desfazer certas duvidas, os inquiridores tra-
zem & presenca de Tomds Antdnio trés dos inconfidentes que, com maior oy
menor gravidade, o haviam delatado: o conego Luis Vieira da Silva, o vigirio
Carlos Corréa de Toledo e seu primo e amigo Indcio José de Alvarenga Peixoto,
Ao contririo do que se poderia supor, a acareagio nio desmonta o desembarga-
dor, que permanece irredutivel, enquanto os demais prisioneiros, um por um,
entregam os pontos.

O conego, que durante o seu 29 interrogatério (3-1-1790) havia concedido,
depois de alguma relutincia, que Gonzaga tomara parte nos entendimentos pre-
liminares da Conjuragio, na presenca do poeta se desdiz, insistindo “em que nada
podia afirmar da culpa do Réu”, Quanto ao vigirio, que em sua 2a. declaracio
(7-11-1789) afirmara ndo ter sdbre o assunto opinido formada porque “nunca
com éle falou em semelhante matéria”, concede diante do Desembargador que
“suposto tenha declarado a algumas pessoas, que o Respondente era entrado em
sublevagio fora por idéia sua a facilitar algumas pessoas, mas que na realidade
nio sabia como ji declarou que o dito Respondente fosse entrado no levante”.
Chegada a sua vez, Alvarenga vai agir com a Idbia costumeira, declarando que
embora tivesse afirmado que “na conversagio que houve em casa do Tenente-
-Coronel Francisco de Paula Freire também estivera assistindo o Respondente e
que por estar mesta intcligéncia assim o dissera (...) se ndo anima a afirmd-lo
como cousa sem divida alguma porque poderia equivocar-se mas, como este fato
foi passado entre algumas seis pessoas pelo dito dos demais se poderd desfazer a
divida”, Tsto é, na presenca de Gonzaga volta atris, admite que talvez tenha se
enganado e arranja um jeito de safar-se da dificuldade atirando mais seis teste-
munhas no fogo.

A acareacio revela, por conseguinte, que ou Gonzaga nio estava na conjura-
¢io (o que é possivel), ou que a sua autoridade e decéncia desarmam os com=
panheiros que haviam fraquejado. Apés o confronto com os amigos, éle ainda
& submetido a dois interrogatérios. Ora, mesmo depois de se ter certificado pes=
soalmente da deslealdade dos mesmos, sobretudo da atitude imperdodvel de Alva-
renga — o mais comprometido e sabidamente um dos cabegas do levante — nao
o acusa. No 39 interrogatorio, quando lhe perguntam “se tinha tomado
melhor acordo para dizer a verdade”, responde “que ndo podia mudar de Animo
para confessar um delito que ndo fez; e que se hi contra éle alguma prova, sendo
sabedor desta, a destruird com fundamentos, sélidos, e verdadeiros”. Instado
novamente para que dissesse a verdade que estava ocultando, peis as suas decla-

“
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ragGes nio coincidiam com a de seus amigos, ndo perde a calma e responde ~qu
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a verdade & a que tem dito; e que destruird como falsas, tédas as afirmagGes,
que disserem quaesquer pessoas, ainda que sejam amigos dele”. Finalmente, no
40 interrogatorio (4-8-1791), perguntado se as pessoas com quem falava hi-
potéticamente nio teriam o desejo de formar um Estado na Capitania de Minas,
responde “que tinha a certeza moral, de que &les nido seriam capazes de cometer

semelhante atentado”.

A resisténcia inabaldvel de Gonzaga diante dos inquiridores, durante o ano
¢ meio que durou o processo, tem um significado profundo que ndo foi posto
cm relevo pelo filme: representa a crenga no poder da inteligéncia e na forga in-
vencivel das palavras. Dentre todos os inconfidentes, apenas éle soube manobrar
com sangue frio essa arma perigosa de dois gumes, que tanto nos pode salvar
como perder; so €le conseguiu impedir que as palavras dissessem mais do que
tencionava dizer, que revelassem o que era imperioso manter secreto; por isso,
em sua boca elas permanecem neutras, exteriores e instrumentais, como o florete
na mao do esgrimista. Quando Cliudio Manuel fala, no panico do primeiro con-
tacto com a justica, as palavras emocionadas arrastam-no para o abismo, deixan-
do vir A tona o sentimento de culpa do pecador. Nos testemunhos de Alvarenga,
elas parecem vazias como as citagdes eruditas que recobrem o seu oportunismo;
sao a cortina de fumaga atraz da qual o dono de lavras se esconde com cautela.
As palavras nio apresentam a melhor imagem do generoso alferes, que é canhestro
e ignorante do seu uso. Incapaz de medir o seu poder virulento e traigoeiro,
Tiradentes se perde poraue fala muito. E se fissemos surpreender as suas pala-
vras nos Autos, fechando os ouvidos para as belas frases que a Historia conservou,
veriamos que elas nio revelam heroismo, mas inseguranga: “Fu ndo tenho fi-

gura, nem valimento, nem riqueza para poder persuadir um povo...”.

Ao se drsinteressar do comportamento irrepreensivel de Gonzaga mnos inter-
rogatorios, para louvar apenas a coragem admirivel de Tiradentes na tortura, o
cinema aderiu, como o teatro ja havia feito, & visio obreirista dos acontecimentos.
Era uma perspectiva pessivel, mas cxtremamente partidiria. Ndo parecia condizer
com o temperamento cético e racional de Joaquim Pedro, que tendia, como ja
foi assinalado no inicio desta andlise, para as revisbes criticas dos assuntos; nem
com a abordagem apoiada nos Autos, que devia reestabelecer uma visio neutra
da Historia. Na medida em que Joaquim Pedro iluminava o grande Alferes, dei-
xando na sombra a resisténcia simétrica de intelectual de Gonzaga, o episédio se
tornava mais claro e legivel mas extremamente empobrecido, porque escamoteava
um dos termos da discussio. De certo modo a valorizagio irrestrita do Alleres
significava um retorno 4 interpretacio oficial da Inconfidéncia e ao conceito es-
tercotipado de heroismo que, no inicio, o diretor parece ter querido evitar.

A estrutura do filme se ressentiu dessa indecisio de linhas diretoras e isso fica
Patente na jé citada scquéncia 39, O episédio da visita intempestiva da rainha ¢
inteiramente inventado, recurso muito raro no processo criador de Joaquim Pedro,
onde a imaginagio evita cortar os elos com a realidade. E certo que a maioria das
falas que The servem de suporte sio auténticas, mas como foram retiradas de um
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contexto e inseridas noutro, mudaram radicalmente de sentido. Além disso houye
uma escolha intencional dos trechos: Gonzaga e Alvarenga recitam versos de loy-
vagdo ao govérno, Tiradentes grita nos intervalos a sua frase sacrificatéria e
D. Maria I profere com voz exasperada a sentenca que havia decretado. A mon.
tagem, confrontando no mesmo espaco ficticio textos tie dispares, torna subser-
viente a poesia dos 4rcades, ¢ admirdveis as palavras do alferes. E o piblico ¢
forcado a ler a cena de manecira univoca, como sendo o contraste, em face da
brutal condenagio, do comportamento indigno dos poetas e cheio de patriotismo
de Tiradentes.

A solucio encontrada por Joaquim Pedro era didética e talvez eficiente, mas
contrariava em mais dois pontos a linha que o filme escolhera. Pois ao focalizar
Gonzaga e Alvarenga, de joelhos diante da rainha — portanto nivelados na mes-
ma atitude covarde — o diretor tomava o comportamento dos poetas como global,
tipico dos intelectuais. E assim esquecia que no decorrer da narrativa se esqui-
vara desta perspectiva simplista e descrevera os arcades como individuos (na
aparéncia, na psicologia, na situagdo social), capazes, por conseguinte, de dar aos
acontecimentos  resposias particulares. Em scgundo lugar, ‘temendo que a cena
niao fosse lida como queria, Joaquim Pedro tornou o discurso explicito demais,
carregando nas tintas até o grotesco e introduzindo no filme uma violenta TUp-
tura que lhe obscurecia o tom sibiamente nuangado.

Talvez fique mais claro o que desejo afirmar se compararmos este episadio
com a solu¢io que o roteiro deu a uma discussio lateral, intercalada no filme e
referente ao problema do negro. Trata-se de um pequeno discurso que pode pas-
sar despercebido, porque ndo interfere dirctamente na trama central ¢ é exposto
de maneira intermitente, em quatro tempos. Inicia-se no momento da ligio de
piano (sequéncia 7), quando mestre José Manuel repreende a aluna Maria Efi-
geénia e, surpreendido por Barbara Heliodora, é chamado por esta i sua condi¢ao
servil. O episédio, que ¢ veridico, vem relatado com minticia nas declaragdes de
uma das testemunhas do processo (*) e serve para demonstrar o estatuto social, na
Coldnia, dos mesires de musica mulatos, que mesmo taleriiosos eram tratados pela
classe  dominante como escravos. O 29 momento da discussio situa-se
na sequéncia 8, quando vemos Gonzaga entrando pelo quarto de dormir
de  Cliudio e dospertando-o com os  versos das Cartas Chilenas. A
cena  focaliza Cliudio deitado, tendo ao lado a amante negra. Ven-
do  Gonzaga entrar a escrava levanta-se nua da cama, deslisa sua-
vemente na penumbra ¢ se detém a um cante do quarto, atando a saia branca
4 volta do corpo. Durante todo o didlogo dos amigos a mulher ndo pronuncia
uma palavra sequer e ninguém se dirige a ela ou a sauda com o mais rapido
olhar. Para os brancos ¢ como se fosse um objeto entre os mdveis, objeto de Dl‘a_'
zer que a luz do dia acabou de ofuscar; o amor nio confere ao megro um pri-
vilégio maior do que a arte. O 3° momento é o final da sequéncia 13, quando

(%) Ver Autor de Sevassa, vol III, p. 326, declaragies de José Joaquim de
Oliveira.
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Tiradentes jd sem dinheiro e fugindo da policia, resolve vender o escravo. O
cpisédio consta dos Autos e é utilizado no filme para, completando as sequéncias
anteriores, demonstrar como o proprio pove (Tiradentes) poe o negro & margem
do processo revoluciondrio, da mesma forma por que a classe dominante (Barbara
e Claudio) o expulsa do processo artistico e amoroso. O ponto mdiximo désse
procssso de alienacio é a hora do enforcamento, onde a tarefa ignominiosa é con-
fiada a um preto. A troca de perddes entre a vitima e o algoz pde afinal como-
vedoramente o Alferes, que é um homem do povo, no nivel do paria. Mas a sorte
ja estd langada ¢ a conclusio violenta désse raciocinio em quatro tempos € a
tomada da execugio com a bela imagem do carrasco, a cavaleiro sbbre o corpo
do condenado.

0O discurso sébre a condigio do homem de cér, que Joaquim Pedro desenvol-
veu no filme de mancira fraccionada e casual, resultou, a meu ver, tanto do ponto
de vista ideolégico quanto artistico, muito mais feliz que a discussiio intencional e
sobrecarregada da sequéncia de D. Maria I. Alids, os melhores momentos de
Os Inconfidentcs sio aqueles em que o sentido do texto permanece encoberto, in-
determinado, revelando a custo a série de nexos escondidos. As vézes, por exem-
plo, o filme explora com muita habilidade e senso de humor a utilizagio fatica da
imagem, para sugerir a identificagio com o presente e instalar na cena uma lei-
tura de 29 grau; é o caso das sequéncias 12 e 34, que narram os preparativos da
conspiragio. O didlogo dos inconfidentes sébre a bandeira e a tirada de Francisco
de Paula sébre a adesio da tropa — dita de maneira impecivel por Carlos Krocber
— acentuam com grande forca persuasiva éste sentido latente, e o episédio
acaba assumindo o aspecto de uma parédia de fatos mais presentes e familiares.
Noutros momentos Joaquim Pedro se entrega a elipses brilhantes e inesperadas,
sem nos fornecer maiores explicages. O que deseja afirmar quando a narrativa
salta, sem nenhuma continuidade, do sacrificio do heréi a4 comemoragiio civica
de 21 de abril? Estari querendo repetir, através da imagem, portanto de outro
meio expressivo, 0 que ji havia dilo através da palavra, com a frase desencan-
tada de Alvarenga: “Os herdis so chegam i gloria depois de degolados™? E que
significam os aplausos de desfecho, que se iniciam no passado, quando “o corpo
rodopia, preso pela corda”, e explodem frenéticos nas primeiras imagens do filme
de atualidades? O povo estd aplaudindo o sacrificio de Tiradentes ou, ao con-
tririo, a sua entrada triunfante na posteridade?

A for¢a d» Os Inconfidentes, como dos demais filmes de Joaquim Pedro, nido
€ sugerir respostas para tédas as perguntas, mas deixar as interrogagbes abertas,
semeando o texto de incertezas. Nao é adular a imagem, forgar a voz até o grito
e escolher o gesto largo e teatral. O destino da arte de Joaquim Pedro de Andra-
de ¢, ao contrario, confiar no poder evocativo da imagem e na liberdade do pé-
blico de apreender o sentido na desordem aparente das formas.

Gilda de Mello e Souza.
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