CORTAZAR E A MIGRACAO DO VERBO

(A Davi ¢ Roberto, Sao Paulo e Paris)

A obra de Cortizar pode ser entendida como ininterrupta reflexio velada
sbbre a condigio do intelectual e artista, em espécie latino-americana. A partir
de Los Premios, primeiro romance, até os escritos mais novos, Cortizar cava
cada vez mais fundo nesse veio.

Em Los Premios, a viagem do navio que s(bita e inexplicivelmente muda
de rumo, deixando os passageiros perplexos -— tendo seus destinos delegados
a férgas ocultas que decidem mas guardam em segredo as razdes da decisio —,
metamorfoseia-se em alegoria do totalitarismo. Devido ao acaso lotérico que pre-
sidiu a coincidéncia do agrupamento, os passageiros formam um corte da so-
ciedade argentina e se comportam de diferentes maneiras em fun¢do de extra-
goes sociais diversas. E o retorno, no qual pesam ameagas sdbre os passageiros
se derem divulgagio ao acontecido, reforga realisticamente a alegoria anterior.

Se éste romance ¢ alegérico de uma situagio geral, outros trabalhos de
Cortdzar vao mais além na representagio do destino que € simbolicamente o
seu. Vivemos mesmo entre nossa cidade latino-americana e alguma agéncia
central da cultura. Nada mais natural que, andando distraidos na rua onde
moramos, de repente estejamos perdidos em divagagdes que nos colocam de
corpo presente numa grande cidade européia ou norte-americana; afinal, a media
Gio entre nés mesmo e nossas vidas se féz e se faz pela produgio cultural e
pelo imaginirio que vem de longe e longe esti, Vice-versa, latino-americanos
que vivem em cidades européias ou norte-americanas léem todas as manhis os
jornais de seus paises de origem e cd se imaginam. O estar-ai do intelectual
latino-americano é um estar-ai bipartido entre o foco e o subfoco, entre as
matrizes e as f{iliais, entre o fascinio do centro produtor de cultura e o
fascinio da periferia atrasada porém tdo nossa.

£ de rigor na formagido de tedo intelectual e artista latino-americano gastar
(ganhar) alguns anos de sua vida em periodos de aperfeigpamento no exterior,
um desencaramujar-se desejado ¢ mnecessirio. Al se conhece um outro estilo
de vida cultural, ai se contacta a grande cultura, ai se adquirem medidas
com que aferir o que se passa em nossa propria terra.

Muitos ha, por outro lado, que, por opgio nem sempre devida ao livre
arbitrio, passam a viver definitivamente nos grandes centros. Possuidos de
desgosto com relagio aos mais variados regimes, paraguaios ou cubanos ra-
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dicam de preferencia em Paris, para latino-americano ainda a Cidade-Luz,
mesmo que o centro do poder hi muite se fenha deslocado para Nova lorque.

Se a vida de Cortdzar for insuficiénte para ilustrar o modelo, nada custa
encontrar exemplo privilegiado em seu conto “La Banda”, dedicado “A 1a
memoria de René Crevel, que murié por cosas asi”, como tantos outros.
Nele, a personagem Lucio Medina entra em 1947 num cinema de Buenos Aires
para ver um filme de Anatole Litvak (¢ nio um filme latino-americano) e &
surpreendido por uma mudanga de programa que, sem qualquer aviso, sibstitai
o filme. O espeticulo consta de um conjunto de maocas, que fingem marchar
sem sair do lugar ao som de uma banda, com balizas fazendo acrobacias; e a
platéia, estd, apreciando sobremanecira. Ninguem parece estranhar o inesplicavel e
o grotesco do espetdculo. De repentes Lucio Medina percebe que, para além
do que estdi vendo, hd uma explicagio, Preocupado com a estranheza da si-
tuagio tinha se fixado s6 nela, “el mentido programa, los espectadores inapro-
priados, la banda ilusoria en la que la mayoria era falsa, el director fuera
de tono, le fingido desfile, y ¢l ministro metido en algo que no le tocaba”.
Porem, agora compreende: “De pronto le parecié entender aquello én términos
que lo excedian infinitamente. Sintié como si le hubiera sido dado wver al fin
la realidad. Un momento de la realidad que le habia parecido falsa porque era
la verdadera, la que ahora ya no estaba viendo. Lo que acababa de presenciar era
lo cierto, es decir lo falso™,

A alegoria do populismo se amplia na percepgio da personagem, que a
estende a sua prépria vida: “compreendid que esa visién podia prolongarse a
la calle, al Galeén (o bar onde vai beber depois), a su traje azul, a
su programa de la noche, a su oficina de mafiana, a su plan deahorro,
a su veraneo de marzo, a su amiga, a su madurez, al dia desu muerte”.
Renuncia a sua profissio e abandona o pais, hoje se encontra talvez em Roma
ou Birmingham: escapou, “por suerte ya no seguia viendo asi, por suerte era
otra vez Lucio Medina. Pero solo por suerte”.

Em Rayuela, O Jogo de Amarelinha na tradugio brasileira, o mais impor-
tante desromance de Cortizar, a costumeira personagem meio-intelectual meio-
artista do Novo Mundo vive suas experiéncias como sempre em Paris. A
divisio da obra se faz em duas grandes partes; a primeira, “Del lado de
alld”, se passa em Paris, em térno da personagem-viajante central, o argentino
Horacio de Oliveira; a segunda, “Del lado de aca”, se passa em Buenos Aires,
onde Horacio encontra a personagem Traveller, que, apesar de traveller, nunca
saiu de Buenos Aires. Os dois espagos da volta do filho prédigo a patria
siio fortemente parddicos: um circo, logo, e um hospicio, depois, sio os locals
que acolhem Horacio; dificil pensar em representagio mais legitima de uma
republica latino-americana.

Entretanto um grande escritor refina e sutliza cada vez mais seus meios.
E a tmjetéria estilistica de Cortdzar leva-lo-a progressivamente a praticar da
maneira mais requintada a osmose geografica, espacial, e temporal. Em “El otro
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cielo”, o narrador entra pela porta de uma galeria em Buenos Aires, para
sair do outro lado pela porta de saida de uma galeria em Paris, muitos
anos atrds. Ainda mais, as epigrafes e as alusdes internas do conto referem-se
todas a Lautréamont (v. Davi Arrigucci Jr., O Escorpido Encalacrado), o ex-
traordindrio poeta platenho que passou sua curta vida como emigrado em
Paris, l& morrendo, parece, nas barricadas de 1870.

A argentina de Buenos Aires que vai passar a lua-de-mel viajando pela
Europa, em “Lejana”, brinca de fazer anagramas com seu nome, Alina Reyes,
gue ‘‘es la reina y...”. Rica e bela, o desgdsto por sua vida e seu des-
tino a consomem, estd sempre a pensar que, para que ela exista, hi em
algum lugar uma pobre mulher passando fome. A transfusdo se d4 em Budapest,
onde Alina Reyes se encontra com a mendiga ao atravessar a ponte que une
as duas cidades e troca de identdade com ela na travessia.

Em “La noche boca arriba” o motociclista acidentado desmaia na mesa
do hospital para voltar a si numa pedra sacrificial azleca, assim como o
casal de “Las armas secretas’” é possuido pela mesma situagio de estrupo e morte
que reproduz o que se passou sete anos antes. Os exemplos podem ser in-
contavelmente acumulados. De uma primeira determinagio histérica de um
achado formal, as possibilidades de desenvolvimento se tornam infinitas e ex-
plodem em todas as diregoes da experimentagio literdria.

Sobretudo, voltando ao inicie do argumento, é admirivel em Cortazar
que éle expresse, haja talento e haja constincia, com meios especificamente
literdrios — ndo como idéia enunciada e sim como técnica estilistica —, con-
digbes de sua prépria existéncia e da precdria existéncia de todos os seus iguais,
os intelectuais e artistas latino-americanos.

Finalmente, as enguias da Prosa del Observatorio, de 1972, devem aqui
ser saudadas, nossas companheiras de odisséia, simbolos de nés mesmos, de
nosso destino e da renovagio inquebrantivel do ciclo vital que nada conse-
gue obstar. Essas enguias nascem em lodos e vasas latino-americanos para
atravessarem milhas de oceano, entrarem pelos rios da Europa e l& serem pes-
cadas e comidas. Mas, em téda estagio, obedecendo a misteriosas programagdes
bioquimicas, veltam, as que sobrevivem, ao lodo e & vasa subdesenvolvida
Para aqui produzir a espécie, que por sua vez (.) i

Com Cortizar, o verbo emigra e imigra, o verbo migra; mas “Reunién”
aponta para a esperanga da unidade, da reuniio apenas pressentida.

WALNICE NOGUEIRA GALVAO
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