Fiedler, Leslie — A volta do pele vermelha, trad. de Georges Renard, ed.
du Seuil, Paris, 175 p. (1)

A volta do pele-vermelha — em realidade a volta do americano “eva-
nescente” (titulo original: The return of the vanishing american) se apre-
senta sob o signo da antropologia. Uma nota de agradecimento sugere um
contato estreito com os indios (“Com os meus agradecimentos & tribo dos
Blackfoot que me adotou”); a citagio em epigrafe é Levi-Strauss —
citagdio tocante (as dividas, a ternura, o reconhecimento aos selvagens) mas
onde o sentimento é “cientifico” (& tirada da aula inaugural do Collége de
France, dia 5 de janeiro de 1960). O préprio autor confirma o carater sé-
rio e rigoroso de sua obra numa nota prévia (“Com este livro se termina a
longa incursio que, hd vdrios anos, fiz no dominio da antropologia literé-
ria...” — sublinhado por nds), mas a ambiguidade da aproximagio entre
as duas palavras “antropologia” e “literdria” introduz uma nuance no ca-
rater “cientifico”, e nos anuncia o texto de apresentagio na cobertura: “A
atual volta do pele vermelha é um indicio de que a América reencontra hoje
a estrada real, mas escondida muito tempo, do mito, e é por ela que a nova
geragiio de escritores e de cineastas vai 4 exploragdo do estranho territério
indigena que se estende no além da fronteira da esquisofrenia”.

Na realidade, as nogbes de ciéncia e de antropologia ndo se adaptam
sendo de maneira imperfeita 4 essa obra, pois se trata de uma reflexido sobre
a literatura e sobre dados culturais americanos nos quais o contato com o
indio estd ausente. Nfo aprendemos nada sobre eles — temos apenas a vi-
sdo, atual ou passada, do homem branco sobre os selvagens. Nio se trata
também de uma abordagem sistemitica e completa dessa visdo, mas seletiva,
em fungio de uma demonstragio subjacente.

A obra comega por uma espécie de constatagio (capitulo “O dembnio
do continente”): o indio desaparecia de maneira progressiva e silenciosa,
mas eis que bem recentemente éle se torna visivel a seus préprios olhos (pe-
lo movimento nacionalista indigena, por revoltas, s quais poderiamos acres-
centar o caso recente de Wounded Knee), e reaparece como protagonista de
uma nova literatura “artistica” (e nfio “popular”), que faz “pendant” a um
neo-western cinematografico de qualidade (e ndo sérieB). A questio se pro-

(1) Resenha feita no quadro de um levantamento bibliografico coletivo,
para o curso de Marie Paule Bardet “les mythes du Western”, na Uni-
versidade de Provenga, centro de Aix, ano de 1972/1973.
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poe (e a forma de colocd-la indica ji a resposta): que valor tem a disting#io
entre essas formas. E ainda, como defini-las?

“Bem raramente se assinalou até que ponto, na América, a geografia ¢é
mitolégica. Desde os principios, na literatura, o pais se definiu pelos qua-
tro pontos cardeais que tomaram entfo uma significagio mitica: o Norte, o
Sul, o Leste, o Oeste. Somente esta (iltima diregio dari nascimento a um
termo novo que passou para a linguagem corrente: o western, mas poder-se-ia
falar facilmente de um genero préprio ao norte (o “northern”), ao sul (o
“southern™), ou a leste (o “eastern™) (pg. 16). Na primeira parte do livro
(“Os quatro pontos cardeais™) Fiedler caracterisa ripidamente ésses géneros,
antes de se atacar ao western. Notemos no comentirio sobre o “eastern”
(Hawthorne, Tennessee Willians, James, Baldwin, mas sobretudo Henry Ja-
mes), sua aversio profunda aos americanos “europeus”, aristocratas, de gos-
to refinado: “O primeiro dogma désse culto da “arte™ era que se podia dis-
tinguir os ‘“eleitos™ da “plebe”, os que tinham “sensibilidade” dos que ti-
nham couro espesso pelo fato de apreciar ou ndo certas obras e, em primeiro
lugar, os romances de Henry James. Reconhece-se essas obras pelos seguin-
tes sinais: 1.° — passam-se na Europa. 2.° — Cita-se em longas pai-
ginas titulos de obras de arte, mas com desenvoltura, como se nada fossem,
de maneira que somente os iniciados as reconhegam na leitura, sem ajuda de
notas de rodapé. 3.° — sfo escritas por americanos expatriados” (pg. 20).

Aqui temos o inicio do fio condutor (mas escondido) do livro. Trata-se
de uma busca da “esséncia™ americana, de uma colaboragio & construgio de
um novo mito, & reaparigio do americano “evanescente”, como indica o ti-
tulo original. Mesmo se se trata de uma obra que quer ter um recuo (obser-
vagdo objetiva, cientifica), em relagdio a esses problemas ela se coloca ao
lado de Barth ou de Borroughs, no interior da nova “grande” literatura (que
aqui toma ares filoséficos) do neo-western, e que se opde a valores ndo ame-
ricanos.

Essa esséncia se encontra no oeste. Nio no indio “primitivo” (cf. “Além
do Qeste”, pg. 54), mas numa mistura de contactos, cujo produto serd sel-
vagem, violento, mas fecundo, e sobretudo promotor de mitos. Produto am-
biguo, o western “sob sua forma arquetipica, é a histéria do encontro, em
terras virgens e selvagens, entre um Americano branco, de origem anglo-saxé
e puritana, mas transplantado, e de um outro, cuja estranheza é radical, o
Indio. Encontro que leva, seja & metamorfose do puritano anglo saxio em
alguém que niio é nem cara pélida, nem pele vermelha (...), seja & aniqui-
lagio do indio (...)" (pg. 24). Esse lugar mitico j4 o era antes da sua
existéncia real — na segunda parte do livro, “O mundo sem Oeste” o au-
tor nos explica que a limitacio européia A oeste (antes da descoberta da
América) se constituia j4 em objeto de fascinagio e curiosidade cuja exis-
téncia era restituida pela imaginagdo: o mundo sem Oeste forja o mito do
Oeste. Fiedler passa em revista as referéncias histéricas, filoséficas e sobre-
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tudo literdrias & esse mundo desconhecido, terminando pela mais significati-
va: Shakespeare, particularmente A4 Tempestade, particularmente Caliba.

, Depois de Shakespeare, o Oeste toma, historicamente, uma existéncia pal-
pivel. Mas ele havia tido o tempo de se formar enquanto mito, e é&le vai
aparecer primeiro como uma proje¢io que pouco a pouco se deforma, se
precisa, para finalmente se revelar contradito ou negado. Um dos mitos que
Fiedler detecta — a histéria de Pocahontas e do Capitio no passado. Opos-
Fiedler detecta — a histéria de Pocahontas e do Capitdio Smith, por exem-
plo, é, antes de tudo, um texto histérico nas memérias de Smith, ma ele se
divulga “através do que dele fez a imaginagio sentimental do comego do sé-
culo XIX” (a constituigio em mito), para terminar em derrisio (ou desmis-
tificagio) comas obras de Barth (The Soot weed factor, 1960), para se de-
gradar inteiramente no romance de James Leo Helihy, Midright Cowboy,
onde Pocahontas é identificada a *“um mestigo albino e pederasta cujo nome
verdadeiro ¢ Tombaby, mas que sua mie chama de preferéncia “Princesa™
(pg. 141). Por sua vez o capitio Smith sedegrada, se prostitui, em formas
e nomes sucessivos (“De Gary Cooper a Lee Marvin™).

Nio se trata aqui de descrever ou resumir os mitos e sua transformagfo
(a mulher branca raptada pelos indios — “mito da mulher branca no toma-
hawk”. a amizade do branco e do pele vermelha — “mito dos alegres com-
panheiros nas terras virgens e selvagens™; e o do “macho em fuga”, cujo ar-
quétipo é Rip Van Winckle, da mesma maneira que Pocahontas é o arqué-
tipo do “mito do amor no grande bosque™). Notemos apenas que, em rela-
¢do a esses mitos, o néo-western tomou, como para Pocahontas/Smith, uma
atitude satirica, “comentario irdnico, grotesco, e por vezes terrificante sobre
a genese do homem americano tal como o apresenta de ordindrio a legenda
oficial” (pg. 151). E uma atitude que destroi &sses mitos, revisio critica que
Fiedler parece julgar salutar, mas somente enquanto tomada de posigdo, pois
para éle a visio deve ser mais profunda: ela deve reencontrar os antigos mi-
tos, para desvelar o “novo homem americano™: “Enquanto ficar satirico, o
neo-western pode traduzir sob forma de desenho animado a legenda de John
Smith ou de Pocahontas, mas precisamos hoje de uma revisio mais profunda,
um neo-western que, sob forma de exploragdo onirica, reencontra a via real
do mito do Oeste, nos conta a génese desse homem novo que se situa hoje na
orla do nosso mundo antigo” (pg. 151). Redescobrimos o fio condutor que
se tinha manifestado no comégo pela recusa do “eastern”, do amor i Eu-
ropa ¢ a cultura do velho mundo como professava Henry James, e que se
manifestava agora de maneira positiva como exigéncia e norma de uma ex-
pressio propria que desemboca sobre a constituicio de um mito. Mas ndo
se trata de uma volta ao “primitivismo™ (ilusio sentimental de revolia contra
os valores ocidentais por um apelo & pureza “bom selvagem™): todas as
tentativas no interior da literatura, foram fracassos — segundo Fiedler, soam
falso (et pour cause!) — trata-se de uma selegio parcial de um dos elemen-
tos do mito; o branco (autor) é paternalista e nfdo se integra nma luta, no mes-
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mo _ni.ve] que o indio — é&le ndo o afronta. Mas como fazé-lo, num momento
histérico onde nio resta do Oeste sendo residuos (reservas, parques, monta-
gez_ls para turistas)? Por uma penetragio na esfera do mito mesmo: “Qra, se
existe ainda para a América terras selvagens, um lugar fora do tempo que pos-
f‘“ ser o lugar da renovagiio e nfic o da nostalgia, é no futuro que é preciso
ir buscar, na dimensio futura, e niio no passado. Oposto & nostalgia fica a
alucinagfio, e para designar o neo western, talvez possa-se, ma falta de pala-
vra melhor, empregar o térmo ‘psicodélico’” (pg. 159). A droga, portanto,
permitird a “metamorfose da consciéncia” — o tema mais profundo do velho
western autentico. Pela droga (que esti enraizada no western autentico, pois
foi descoberta e empregada pelos préprios indios), por outros elementos la-
tentes dos antigos mitos (o homossexualismo, por exemplo, particularmente
entre ragas diferentes), pela sua transposicgdo num mundo alienado (esquiso-
frenia), chega-se a uma subversido profunda, pois ela é, ao mesmo tempo, cons-
titutiva de um novo homem americano.

Esse “nacionalismo” que tem sua esséncia no Oeste, essa subversio/
construgdo, fazem do livio de Fiedler mais um instrumento de agio que de
conhecimento. Nio que nio se possa servir-se déle para melhor conhecer, por
exemplo, o Western cinematografico: ao contrario, relevados os mitos, o
tipo de preocupagio se mostra revelador e significativo se introduzido num
estudo désse género. Mas nio sendo um livro “cientifico”, (um tratado de
antropologia), as intengbes vdo mais longe: éle se dirige ao piblico ameri-
cano, se quer reflexio e — no limite — solugio. Nesse sentido, para o lei-
tor estrangeiro, éle torna-se sintoma — ou exemplo.

Jorge Coli
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