GEORGES BATAILLE E A MALDICAO DA LITERATURA

“A morte (...) é o que hd de mais terrivel, e
manter a obra da morte é o que requer a maijor
forga™

Hegel

Acolhido pe'as injlirias de Breton em 1929 e pela condescen-
déncia de Sartre em 1943, Bataille foi por muito tempo recusado,
descartado, excluido, o que logo de inicio colocava sua obra sob o
signo da maldigdo. A publicagio das obras completas de G. Batail-
le e a multiplicagdo das referéncias a seu pensamento, dos comen-
tarios, das criticas, das tradugGes, bem poderiam marcar o tempo
do reconhecimento da beleza de uma obra que, apesar de sua atua-
lidade e de seu sucesso, continua a nos escapar para permanccer
irremediavelmente irrecuperdvel. inutilizavel, definitivamente ina-
ceitdvel: maldita. De resto, essa situag@o talvez nada tenha de ex-
cepcional ja que, com efeito, € esse o esfatuto singu'ar que Bataille
sempre reconheceu a obra de arte, e, mais precisamente, & litera-
tura.

Levi-Strauss, no fim das “Mitolégicas”, nos diz que, se a mu-
sica herdou no mundo moderno a estrutura do mito, a literatura
herdou seu conteido. De maneira andloga, Bataille nos mostra que
a literatura moderna nasceu da decadéncia do mundo sagrado e é
herdeira das religides. Proposta que poderia parecer estranha, na
boca do autor da “Suma ateolGgica”, mas que compreenderemos se
cuidarmos de distinguir com ele a fungdo servil que a re'igido, com
0 cristianismo, acabou por preencher, da funcdo sacrificial que, mais
originariamente, funda e define a religidfo (1). A uma “economia de
salvacio” dominada pelo desejo servil de conservar ¢ salvar a pré-
pria vida. opBe-se entdo uma “economia de sacrificio”. O sacrificio
¢, na festa, esse momento de paroxismo no qual, além das serviddes

do mundo profano votado & produgdo ¢ 2 acumulagio dos bens, o

(1) Com o cristianismo a fungio sacrificial permanece, mas alterada. Opon-
do o pecado passivo de Addo ao crime ativo de Prometeu, Nietzsche
(*Nascimento da tragédia” § 9) ja havia percebido que, com o cris-
tianismo, o homem deixa de assumir o crime do sacrificio; reduz o
sagrado a seu aspecto benéfico, rejeitando o sagrado maldito ao do-
minio profano. (cf. “Erotismo™ 10/18 cap. XI).
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homem transgride os interditos que delimitam o espago de seu po-
der, para reencontrar na dilapidacdo e no crime esse acordo intimo
entre a vida e a destruicio violenta. S#o esses momentos de gasto
sem medida e de ruina os tnicos que tém o brilho e o esplendor so-
lar disso que Batail'e chama, a exemplo de Nietzsche, a soberania.

Falamos de “economia de sacrificio”; n3o se tratava de uma
metafora. Todas essas consideragdes, com efeito, repousam sobre
uma base econdmica e materia'ista, estdo estreitamente articuladas
sobre essa “econcmia geral” que ocupou Bataille por mas de 20
anos e que se propunha a tarefa de reunir a atividade que o oci-
dente civilizado chama “econdmica” a uma interpretagio da vida.
A idéia fundamental é simples, e a proveniéncia nietzscheana facil-
mente reconhecivel: o ser vivo acumula energia além da que é ne-
cessiria para seu crescimento. Essa energia excedente deve
entio ser destruida. perdida, consumida sem contrapartida. Dai o
ritmo, a alternincia da austeridade e da prodigalidade, da acumu-
lagdo e do gasto, que é como a pulsacdo da vida, “o coracdp da
divindade batendo”, como dizia Schelling. Esse desequilibrio de prin-
cipio, que exclui a cstabilidade e a duragdo, caracteriza também a
vida das sociedades nas quais a festa sucede ao trabalho como a
noite ao dia, o tempo sagrado ao tempo profano. Bem longe de ce-
der ao prestigio do irracional, a economia geral tem por fim trazer
para a linguagem a economia dispendiosa, prodigiosamente insen-
sata da natureza, estabelecer a necessidade imperiosa e a universa-
lidade do gasto improdutivo. da perda sem fim a'gum e sem nec-
nhum sentido da energia excedente, embora nossa consciéncia, que
se confunde com a colaboracfio de um fim Gnico. ncessariamente a
repudie, embora nossa sociedade, inteiramente dominada pela von-
tade exclusiva de enriguecer-se, cegamente vote mais do que nunca
a exubrincia & maldigdo.

Nesse horizonte, o sacrificio aparece como o momento sobe-
rano do gasto arruinador, como 0 momento em que a vida é vivida
sem adiamento e em altura de morte. Como seu nome indica (sa-
cer-facere), o sacrificio, transgressdo dos interditos que definem o
mundo pobremente humano, ¢ o princip'o do acesso glorioso e de-
letério do sagrado. Dai o papel de paradigma que desempenha em
toda a obra de Bataille. Baudelaire ji o reconhecia: “Grandes en-
tre os homens sdo apenas o poeta, o padre e 0 so'dado; o homem
que canta, o homem que abencoa, o homem que sacrifica.” Pode-
se dizer que, para Bataille, o qual funda a analogia entre a arte, @
religiio e a guerra é esse principio de consumagio que reluz no sa-
crificio.
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Uma tal aproximagéio anula todas as distingdes entre as for-
mas superiores da cultura ¢ essa necessidade de crime e de sangue
exigidos inexordvelmente pelo animal selvagem que estd em nés. A
arte reencontra assim sua gravidade e seriedade. De divertimento
ue era torna-se “exercicio da crue'dade”. Singular encontro aqui,
de Nietzsche, de Artaud e de Bataille: reabrir a arte & vida, enrai-
z4-la no corpo, dessublimar a cultura, denunciar os julgamentos de-
masiado virtuosos que a justificam. Escutemos Nietzsche: “Quase
tudo a que chamamos “cultura superior” se baseia na espiritualiza-
cdo e no aprofundamento da crueldade... Essa “besta feroz” néo
foi absolutamente abatida, ela vive, floresce, apenas estd... divi-
nizada. O que empo'ga 0 romano no anfiteatro. o cristdo no éxfase
da cruz, o espanhol em face das fogueiras ou das touradas. o japo-
nés dos mossos dias que se inclina para a tragédia, o operdrio dos
subtirbios parisienses que tem a nostalgia das revolugBes sangren-
tas... o que todos cles saboreiam e aspiram beber com misterioso
fervor sdo as bebidas bem temperadas da grande Circe “cruelda-
de”. (2)

Querer fazer a arte sair de seu gueto mundano, denunciar a
concepgio frivola da arte pela arte, aproximando-a do sacrificio e
do crime ndo deixa de ser problemdtico quando se trata da litera-
tura, pois entra-se entdo na ordem do discurso. O pensamento dis-
cursivo do homem, com efeito, sé se desenvolveu em funcdo do
trabalho servil, cuja possibilidade implica a limitagdo da violéncia,
a existéncia dos interditos. Assim a violéncia permaneceu sem VOZ;
g humanidade inteira mente por omissdo ¢ a linguagem estd fun-
dada sobre essa mentira”. A linguagem é “o modo de existéncia do
interdito” (Sollers), é o instrumento de uma transposicdo. de uma
sublimagdo, pelas quais tenta realizar uma redugdo sem restos de
tudo o que lhe escapa. Responde a uma sede de poténcia e de in-
tegridade; em outros termos, estd inteiramente comprometida com
o modo de existéncia do projeto, comandado pelo desejo de sen-
tido que, com a filosofia, festeja suas saturnais. N@o é a literatura

(2) ‘Além do Bem e do Mal” § 229 e 188. Cf. também *“Aurora” § 18,
77, 113 ¢ “Genealogia da moral” II, 6. “Sem crueldade nio ha ale-
gria, eis o que nos ensina a mais antiga e a mais longa histéria do ho-
mem”. “Zaratustra”: “O homem é o mais cruel de todos os animais.
Até agora, quando se tem sentido mais & vontade na terra, ¢ assistindo
a tragédias, a lides de touros e a crucificagdes; e quando inventou o
l‘?ferno, foi esse, na verdade seu paraiso”. (O convalescente). Bataille:

As festas cuja nostalgia nos anima ainda, eram o tempo do sacrificio

¢ da orgia® (Obras completas, vol. VI, p. 52). Disto Artaud tirard
s consequéncias: “Tudo o que estd mo crime, na guerra ou na lou-
cura, é preciso que o teatro nos dé, se quiser encontrar sua necessi-
dade” (‘Le théatre et son double” ID, p. 130).
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o jogo mais inofensivo, mais inocente, mais fechado a violéncia?
Como poderia o escritor por-se em jogo na linguagem, como pode-
ria ele, seguindo a expressdo de Michel Leiris, considerar a litera-
tura como uma tauromaquia?

Responder-se-4 que s6 a literatura comprometida se aproxima
desse limite: entdo o escritor deixa de ser apenas literato, entdo o
contetido subversivo da literatura pode provocar sangdes € um Tisco
real para seu autor. Mas isto, para Bataille, seria justamente ser-
vir-se da literatura, fazer dela um meio, a arma de uma “causa”, o
instrumento de um projeto de dominagio. Ao contririo, a litera-
tura como tal, insubordinada, soberana, € aquela que, ja que ne-
nhum tipo de atividade pode sujeitd-la, ameaga o império da ativi-
dade. que é inquietante, culpada, maldita. Porque ndo serve a me-
nhum mestre, é diabélica pois sua divisa é a que se atribui ao de-
ménio: non serviam (ndo servirei) . Assim como o erotismo € uma
perversio das fungdes sexuais natura'mente ligadas a reprodugdo, a
literatura repousa sobre o uso deliberadamente ilegal, perverso da
linguagem (Obras Completas, V, pag. 173). Porque a linguagem
literdria é o lugar da diferenca e do desvio, o escritor sempre esta
desajustado em relacdo a uma sociedade que visa a produzir o mais
possivel (3). Isso tornou-se historicamente manifesto no século XIX,
quando o advento do capita'ismo, condenando o fausto do antigo
regime, deixou de dar valor & gléria improdutiva para atribui-la ape-
nas & atividade que acumula; entdo os escritores deixaram de ser
mantidos pelo poder, apareceram como dilapidadores de riquezas ¢
com sua existéncia miseravel e perdida deram testemunho de uma
maldicio. que é a da literatura.

Essa violacdo da linguagem. esse crime contra a linguagem per-
petuado pelo cscritor nunca € tde manifesto quanto nessa forma pu-
ra da literatura que é a poesia. Ela é, diz Bataille, “o sacrificio em
que as palavras sdo as vitimas” (O.C., V. pag. 156). Do mes-
mo modo que o padre, no sacrificio, consome e destréi riquezas ge-
ralmente destinadas A conservagio ou ao crescimento das forgas
Gteis ao trabalho, assim o poeta é o sacrificador que arranca A sua
funcdo servil e corta de seu referente as palavras, que sdo geral-
mente os instrumentos de atos uteis (a moeda usada pea tribo). re-
parando assim o abuso que o homem faz da linguagem. A poesia
é uma “hecatombr de palavras”, “as palavras que se queimam”; “ela
exprime na ordem das palavras grandes desperdicios de energia”.
O poeta é esse herdeiro perdu'drio, de que falava Nietzsche, que por

(3) Cf. “Lettre & René Char sur les incompabilités de I'écrivain” L'Herne.
“A nociio de gasto”, cap. 2, “Obras Completas”, 1. “A literatura e
o mal — Baudelaire. “Experiéncia interior”, digressio sobre Marcel
Proust e a poesia. “0.C.” V. pag. 156.
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execsso ¢ abundédncia faz um uso dispendioso dessa linguagem nas-
cida da indigéncia e da necessidade, desse tesouro da palavras acu-
mulado durante geragbes (Alegre Saber § 354). Assim, “so a pa-
Javra poética limitada ao plano da beleza impotente conserva o po-
der de manifestar a plena soberania”. (Hegel, la mort et le sacri-
fice — ed. Baconniere p. 40).

Mas a poesia ¢ o lugar de um equivoco essencial que faz com
que “seja quase que inteiramente poesia decaida”. O poeta que, tal
como o fabricante de fogos ou o incendidrio — e sua arte nio é
a unica arte verdadeiramente grande? — queria “levar a ruina o
mundo inapreensivel das palavras”, aniqui'ar o ser “num brilho in-
terior e cego” (Breton), vé-se logo condenado a enriquecer um te-
souro literdrio, a aumentar a heranca dos homens. A vontade de
perder transforma-se em vontade de prender, o perecivel em
eterno, a poesia em poema, o gasto em criagdo, em “obra”; “a an-
tevisdo das ruinas secretamente esperadas. a fim de que tantas coi-
sas petrificadas s¢ desfagam, percam-se, comuniquem” torna-se a
posse sordida de uma “terra de tesouro” (O. C., V. pp. 170-172;
“A literatura e o mal”, Idées, pp. 49 e 53). Dai a rapidez com a
qual os poetas malditos e, em seguida, os surrealistas foram recupe-
rados e assimilados pelo contexto cu'tural. A poesia que ndo €
“6dio da poesia”, que ndo se acompanha do “comentario de sua au-
séncia de sentido”, é uma mentira, um novo esconderijo, uma co-
vardia que ressuscita o fantasma de identificacio e de totalidade
veiculado pelo idealismo. Zaratustra dizia: “Os poetas mentem de-
mais. .. muitas vézes lancei minha rede em seu mar... mas tudo o
que pesquei foi a cabeca de um deus antigo”. Pelo jogo da trans-
posigio metaférica, a poesia fixa e eterniza o que estd votado & mor-
te, ¢ a eternidade é o que faz reconhecer os deuses. “Odeio a
mentira (a estupidez poética), diz Bataille. Mas o desejo em nds
nunca mentin”. (O. C. VI, p. 219). Além disso, a poesia “re-
nunciando ao tema” é importante para “determinar efeitos violen-
tos” e para contestar a esfera da atividade; com isso estd condena-
da a ser “inserida” ne'a como um “soberano menor”, “uma crianca
na casa” (O. C., V, p. 220). Eis porque a escolha literdria de
Bataille se dirigird para uma literatura de tema que, substituird a
noite poética, o delirio poético que é a negacdo simples da cons-
ciéncia e da presenga do sujeito, pela lucidez de uma meditacdo;
numa narracio, numa fic¢do, ela colocard em cena o sujeito para
perdé-lo e sacrifici-lo. Encontramos, entdo, no nivel do discurso, o
sacrificio.

__ Retomemos: “A literatura situa-se, de fato, em seguida s reli-
gides das quais é herdeira. O sacrificio é um romance, é um conto
ilustrado de maneira sangrenta, ou antes, & no estado rudimentar,
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uma representacio teatral, um drama reduzido ao episédio final, no
qual a vitima animal ou humana representa sozinha, mas representa
até a morte”. (O Erotismo, p.97). “Assim como o sacrificio é o
subterfiigio pelo qual o homem, na identificagdo com a vitima, vive
em altura de morte. assim o leitor de um romance goza do sentimen-
to de perder ou de estar em perigo que nos dd a aventura de um
outro” (ibid, p. 96). Assim, por sacrificio ¢ preciso entender “ndo
somente o rito mas toda representaciio ou narragdo onde a destrui-
cdo (ou a ameaga de destruicdo) de um heréi (ou mais frequente-
mente de um ser) desempenha um pape! essencial e, por ex-
tensdio. as representagbes ou narragdes onde o her6i (ou o ser) é
colocado em jogo sob o modo erdtico” (O. C., V, p. 218).

Essas definicbes nfio adquirem seu sentido pleno sendo para a
literatura moderna. A literatura sé se torna o lugar da violéncia e
do crime quando estes deixam — ou quase — de produzir-se real-
mente. O fim das lutas histéricas do homem, a idade pés-histérica
da humanidade & aquela onde a literatura assume a maior parte de
crime e de sangue. O mundo feudal tinha uma linguagem cortés.
Hoije, a lei baniu do mundo a violéncia, que deixou os corpos pelos
livros.

Representagiio da perda trdgica, a literatura ndo deve ser in-
terpretada como uma sublimacdo ou como uma meia-medida e um
recuo dianfe da realidade, motivados pelo medo do irremedidvel. £
o crime simbdlico que realiza o crime real ¢ ndo o inverso. O cri-
me ndo ¢ monstruoso enquanto ndo é reconhecido, confessado, le-
vado 2 linguagem numa narragdo. “A imagem do crime é uma coi-
sa muito mais temive! do que estc mesmo crime realizado” (Artaud,
Opus Cité. p. 131). “Melhor que os crimes reais, a lenda, a mito-
logia, a literatura. antes de tudo a literatura trigica, ddo a medida
do crime” (Bataille, “Les procés de Gilles de Rais”, Pauvert, p.
11).

Fazendo da linguagem o lugar de uma representagdo e ndo o
de uma produgfio especifica, essa concepgiio pode aparecer como a
confirmaciio da literatura em sua forma mais cldssica, quando re-
sulta, em tltima instAncia, na sua subversdo. “A literatura prolon-
ga... na medida em que € autenticamente soberana, a magia obsec-
canfe dos espetdculos, tragicos on comicos” (Hegel, la mort et le
sacrificie, p. 34). Mas é o espetdcu'o trigico que nos oferece a
magna forma desses espetdoulos simbélicos de decadéneia ou
de morte. Tomando por modelo o espeticulo do sacrificio, Ba-
taille. com o mesmo golpe, anula o espeticulo. “No sacrificio, o
sacrificante se identifica com o animal ferido mortalmente... mor-
re vendo-se morrer... de coracio com a arma do sacrificio”
idem p. 33). A representagio do sacrificio sacrifica a representa-
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tagdo, que perde todo apoio ao perder seu objeto (4). A tragédia
¢ esse espetdculo que nos prturba e nos compromete: onde deixamos
de ser espectadores; como espeticu'o da morte, ela é a morte do
espeticulo. Do mesmo modo a literatura de “tema” “auténtico” néo
colocard em jogo a representagdo sendio para, em seu final, aniqui-
l4-la. A pratica literdria de Bataille confunde-se com esta vontade
de exceder os limites da literatura, de abri-la além dela mesma, de
levar a lucidez voluntaria da linguagem até a noite em que ela se
abisma. A representagdo & percorrida, atravessada até sua ruina,
para dar-nos acesso i “experiéncia®| “Que importa, dizia Nietzsche,
um livro que ndo pode, uma vez, transportar-nos para além de to-
dos os livros” (A. S. § 248).

Isto ndo quer dizer que a literatura deixaria incélume a lingua-
gem, que cla usa de tal maneira que continuaria pertinente a opo-
sicio da forma e do conteido. Esse processo de alteracdo do su-
jeito, que é para Bataille o essencial de sua pritica da literatura,
ndo poderia, com efeito, deixar intacta a linguagem, que € o meio
supremo de defesa ¢ de protegdo do sujeito. Ora, como além disso
a prética erética é transgressdao cruel da forma do corpo, dissolugio
dos individuos separados na incandescéncia do gozo. compreende-
se porque, a partir de um certo momento, Batai'le péde dar o no-
me de erotismo ao que governa o conjunto de seu pensamento e de
sua escritura. A literatura torna-se, entdo, literatura erdtica, jus-
tamente quando nfio tem referente sexual, o sexo ndo tendo outro
privilégio sendo o de estar além do principio de prazer (toda “eco-
nomia geral” estd além do principio de utilidade que funda a eco-
nomia cldssica) — o lugar do gasto, a ferida aberta na integridade
dos seres (5). O uso irregular do corpo e da linguagem correspon-
dem-se assim estreitamente: a literatura é, para Bataille, ndo so-
somente um desvio da fungdo das palavras, mas uma subversdo da
lingnagem e da ideologia que ela veicula; uma perversdo sistemé-
tica das palavras, das hierarquias, das fronteiras léxicas e das opo-
sigdes sobre as quais repousa nossa cultura. Reencontra-se aqui
uma estratégia a respeito da linguagem que é andloga a de Nietzsche,

(4) O sacrificio nio tendo objeto, é experiéncia da perda do fundamento:
no momento em que consome O assassinato de Deus, o insensamento
nietzscheano (A. 8. § 125) faz a experiéncia de “um sacrificio onde
tudo é vitima™: volta do caos da noite, volta do louco devir, que nio
cessa de imolar — de degredar, de supliciar, de destruir a totalidade
dos seres que ele colocou no mundo. (O. C. V., p. 151).

(5) “O erotismo é um sacrificio onde a mulher é a vitima” (H. M. S,
P. 37). Mas essa é apenas uma primeira aproximagdo: ndo poderia
haver sacrificio sem a identificagio da vitima e do algoz, nio poderia
haver erotismo se o parceiro masculino niio estivesse também aberto
a0 excesso que poe em jogo sua integridade, despojundo-o de sua indi-
vidualidade avara e fechada.
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que tentou cscapar com um jogo parédico aos constrangimentos
gramaticais que nos impde a linguagem. Com efeito, também para
Bataille, trata-se de usar a linguagem contra si mesma, trai-la, es-
capar ao jogo da sublimagdo eda representagfio afim de mostrar es-
se reverso das palavras. esse exterior de nossa cultura que sio o
corpo, o desejo, a nudez, o gasto, a morte. Daf o parentesco intimo
entre a literatura ¢ o erotismo. Pensar “como uma moga tirando o
vestido” é entdo dilacerar o tecido das palavras, tirar a vestimenia
decente das palavras, interditar ao discurso que se feche, que se
acabe ¢, que suture em nds a ferida do inacabamento. O saber, a
representacio, a linguagem, s6 viveram da exc'usdo das energias li-
vres do desejo, da neutralizagdo dos afetos e das pulsdes (A. S. §
333); ei-los agora comprometidos ¢ trabalhados por eles. A litera-
tura cldssica sé havia sido aceita e reconhecida porque, comprome-
tida com a ideologia dominante, era antes de tudo o belo estilo, o
dominio de uma linguagem harmoniosa trabalhando para mascarar,
para reduzir as diferencas, desequilibrios e descontinuidades. A li-
teratura moderna comega com a dissolucdo do cddigo retdrico, a
reconducio da linguagem & sua produtividade mais propria, a cons-
ciéncia de um trabalho de escritura que é. diz Bataille, “um jogo
jogado com uma realidade inapreensivel”, produgio de aproxima-
¢des inauditas ¢ de palavras que valem menos como sentido do que
como intensidade. E encaminhando a linguagem para sua ruina que
ela deixa de trair o desejo que em nds “é aquilo que jamais men-
tiu”. (6)

“Quero encontrar palavras que reintroduzam — num ponto —
o soberano siléncio que interrompe a linguagem articulada”. Rela-
¢do paradoxal entre a linguagem ¢ o siléncio, o possivel ¢ o impos-
sivel, j4 que sd a linguagem revela, em seu limite, o momento so-
berano em que ela ndo tem mais curso e dd acesso a “verdade que
sd o siléncio ndo trai””. A literatura nio seria soberana se o autor
nio desaparecesse, esquecido, como a morte, eceitando apagar seus
tragos, consagrando ao fogo sua obra como Kafka morrendo o quis.

(6) Notamos que nas considerages precedentes sobre o sacrificio, Bataille
uma vez mais empresta mais i etnologia do que a filosofia, mais ao
livro (“Essais sur la nature et les fonctions du sacrifice”) e ao ensino
de Hubert e Mauss do que & Hegel. Hegel com efeito, nio tem sendo
desconfianga a respeito do sacrificio: enquanto prodigalidade e dilapida-
¢do, ele ameaga o império do logos (o império do sentido e do traba-
lho que funda o sentido); em consequéncia, ndo pode ser salvo — re-
cuperado — sendo interiorizado e reintegrado na ordem profana da
vida cotidiana. O verdadeiro sacrificio, diz Hegel, € o sacrificio sem
barulho e sem faustos da particularidade do sujeito que renuncia a sua
finitude. Ele & pratica da abstinéncia, contrigio, peniténcia. .. (“Phi-
losophie de la religion” Glockner XV 244).
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Mas esse é um limite impossivel e a literatura ndo pode dar mais
que © simulacro da soberania. No inferno das bibliotecas a obra
maldita permanece conservada, escapando ao excesso que deveria
destrui-la. A scbrania é uma comédia e Bataille soube rir dela, ele
féz do riso o que ha de mais divino ede mais mortal.

Depois do sacrificio, o sacrificador € rejeitado, abismado, pa-
ra a auséncia de morte. Representando a figura divina do animal des-
tinado 4 morte, também o homem de Lascaux representava sua
propria morte por intermédio de um outro. Do mesmo modo a li-
teratura nos da, segundo a expressio de M. Blanchot, “o direito
a morte”, mas sem nos fazer morrer. “Temos a arte, dizia Nietzsche,
para ndo perecer da verdade”. Nao ¢ dos menores paradoxos da li-
teratura o ser indissoluvelmente uma tragédia e uma comédia, tudo
e nada, a propria culpalidade ¢ o que hd de mais inocente, uma
mentira ¢ a Unica soberania possivel. Na imensa deriva em que va-
mos, ei-la sozinha, hoje, respondendo risivelmente & nossa verdade
de desnorteados.

FRANCOIS WARIN
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