A MANCHA VERDE — UM CRIME DO ABSTRATO.

Em “A Mancha Verde — Um Conto Abstrato”, que transcrevemos ao
final destas notas, podemos observar alguns dados fundamentais no contexto
geral das concepgbes estéticas de Aldo Bonadei: (1).

1) a preocupagiio com a técnica de pintar, desde 0 momento do pre-
paro da tela;

2) a obra de arte compreendida como expressio de uma emogdo vivida;
a expressio plastica assumindo, por conseguinte, certa “simbologia” para o
artista;

3) o problema da memdria visual na realizagio de um quadro, especial-
mente quando o artista se ocupa de aspectos formais e ndo figurativos;

4) finalmente, permeada por todas estas preocupagbes, a &nfase nos
problemas da cor.

A apreensfio de tais aspectos pode fornecer indicios para uma abordagem
do papel da cor na obra bonadeiana, o que remete a problemas mais amplos e
de importancia para esta obra, especialmente observada nos anos mais ma-
duros, de 1960 a 1973, quando o artista procura realizar uma sintese persona-
lizada no seu espago pictérico.

Levando em consideragio o fato de que a obra de Bonadei caracteriza-se
por um continuo “ir e vir”, isto é, por uma inquietude que leva o pintor ora
a retomar certos experimentos distantes no tempo, ora a abandonar, proviso-
riamente, algumas abe:turas obtidas para, somente muito mais tarde, voltar a
elas — o que acaba configurando um movimento de feedback na sua obra —
vamos escolher um momento estratégico para abordarmos o problema da cor:
a década de 40, fase de grande efervescéncia na realizagfio artistica do pintor.

Depois do periodo inicial de aprendizagem e fo:magiio, sob os ensinamen-
tos primeiro de Pedro Alexandrino (1923-1928) e logo mais na Academia de
Belas Artes de Florenga (1930-1931), o pintor sofre uma primeira liberagio
pessoal em que, na pintura ao ar livre, a partir da natureza, sua paleta se re-
formula e ele se volta para uma tentativa de captar certas sensagdes reveladas

(1) O conto é escrito em co-autoria com uma amiga do pintor, Camila Cer-
queira César, que em depoimento assinalou as partes cuja criagdo e
redagio couberam ao artista e nas quais vamos nos basear nesta refle-
xdo.
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otigamente. Na década de 40, Bonadei passa pela pesquisa da abstragiio e do
cubismo, pelo estudo de Cézanne (que deixard um profundo crivo em suas
concepgdes plasticas), por leituras tedricas sobre estética e percepgdo, voltadas,
no <aso da cor, especialmente para os aspectos cientifico-Gticos e perceptivos.
Nesta década encontramos uma formulagiio decisiva do papel da cor na sua
composigio e na definic o do espago pictérico, e € entdo que o artista procura
estabelecer uma sintese pessoal, esbogada nos anos 50 e realizando-se efetiva-
mente nas fases dos anos 60 e 70.

Se tomarmos como ponto de pa:tida os anos 40, feremos um recurso ope-
racional de trabalho para, a partic dai. nos remetermos a fases anteriores e
posteriores e podermos formular algumas questdes relativas s suas concepgdes
de pintura.

A pesquisa abst:ata tem inicio em principios de 1940, com a fase das im-
pressoes musicais, quando o artista procura transferir para o quadro a sensa-
¢iio provocada pela misica. Esta pesquisa determina uma redefini¢do do con-
ceito de linba e de cor. Na execugiio da obra, a linha passa a ser o nicleo
principal de interesse plastico. Quanto & cor, que se neutraliza, passa a ser,
nesse momento, objeto de indagagbes tedricas, levando o pintor a vérias lei-
turas, fato a que iremos posteriormente nos referir.

Tanto em relagiio 4 cor como em relagdo & linha, trata-se de um momento
chave em que o a.tista se volta para uma busca mais ampla do contelido emo-
cional d. pintura; a expressio plistica passa a assumir, até certo ponto, um
conteddo simbélico. O conceito de emogdo, associado ao de sensagio e senti-
mento, terd grande importincia na explicagiio que o pintor fornece de sua obra
e da prépria pintura.

E interessante notar que a concepgdo emocional de cor pemanece, por
muito tempo, no nivel da pesquisa teérica. Na pritica, s6 no final dos anos
50 e 60 é que Bonadei desenvolve uma fase em que pesquisa especificamente
a cor (pesquisa da obtengdo de textura e de profundidade a partir da cor; fase
<hstrata de que sfio representativos os trabalhos: “Composicio”, 1959; “Ilhéus”,
“Mara”, 1961; “Recordagbes”, 1965, ent:e outros).

Ivas experiéncias pictéricas dos anos 40 em que relaciona misica e pin-
tura — fase das impresses musicais — a emogdo e outros dados fundamentais
desses experimentos como a liberagio da espontaneidade, a metaforizagio das
sensagbes e dos sentimentos corporificam-se em simbolos grificos, revelam-se
no gesto de tragar a linha.

Po:- outro lado na pesquisa do cubismo, que nos anos 40 sucede imedia-
tamente a fase das impressdes musicais, Bonadei encaminha-se ainda para uma
reflexdo sobre a linha e sobre o desenho. A cor torna-se funcional na compo-
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sigio, acentuando o sentido de volume, a plasticidade do objeto que se desliga
gradativamente de um mimetismo da realidade, podendo ficar apenas mera-
mente sugerido on ser abandonado, conforme a procura do artista. A cor co-
labora na obtenc¢io do equilibrio da composicio podendo, neste contexto, a
organizagio total do colorido resultar abstrata, tianscendendo a realidade, uma
vez alterada em fungfio da organizagio do quad.o. A cor descritiva serd um
dado acidental, dependendo do seu papel no estabelecimento das relagdes de
forma e espago, que ajudard a definir ou reforgard, apés sua definigiio através
dos contornos lineares.

Podemos dizer, entdio, que « cor sofrerd, na obra bonadeiana, uma “evo-
lugfio” num sentido abst:atizante, o fue néo implica que ela deixe de aparecer
em certas composigdes da década de 40, ou mesmo das décadas posteriores, as
vezes com uma fungfio descritiva, mais caracteristica dos anos 20 e comegos
dos 30. Tal constatagio, alids, torna imprépria qualquer generalizagio absoluta.

Contudo, como trago muito genérico do periodo 40-70, podemos arriscar
dizer que a cor serd, em especial, um elemento transmissor de vibragbes emo-
cionais, assumindo de certa forma um cariter simbdlico e exprimindo um
momento de meméria do artista (sensagbes vividas, lembrangas do passado),
mesmo quando a composi¢io evolui num sentido cubistizante ou abstrato.

Os apontamentos e poesias de Bonadei, nos anos 40 e 50, bem como o
conto “A Mancha Verde”, este de 1964, situados portanto no periodo-nicleo
de nossas reflexdes, sio exemplificativos desta concepgdo.

No conto, o investigador Caporal chega i descoberta do crime, pratica-
do pelo pintor Sardo, depois de visitar uma exposi¢io de seus quadros, onde
se repete obsessivamente o tema da mancha gotejante, forma que, subconscien-
temente, permanecera familiar ao investigador, que tratara do caso. A visdo
de um quadro, onde a mancha tem a cor verde-azulada contra um fundo ver-
melho, desperta-lhe na meméria um fato ocorrido no passado e ndo resolvido
pela policia: “o crime do ateli€”. O corpo de um outro pintor fora encontra-
do sobre o tapete, apresentando ao lado uma mancha cuja forma era exata-
mente a que aparecia nos quad-os abstratos da exposigio de Sardo. Final-
mente, depois de tantos anos, surgia uma pista para desvendar o misterioso
crime, cujo processo fora arquivado sem encontrar-se o criminoso.

Na reflexio do policial, Bonadei comenta: “o individuo tende a repetir
as emogbes fortes, agradaveis ou ndo”. E ohserva, ainda: “aquela mancha
dos quadros era uma obsessio. Multiplicada, sobreposta, irisada, representa-
da pela cor complementar...”

‘Revelam-se, ai os problemas da meméria visual, tanto do lado do artista,
que expressa a mesma mancha em seus trabalhos, como da parte do investi-
gador que, ao ver os quadros da exposigéo, relembra algo j4 conhecido e que
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decifra posteriormente. A obra de arte é explicada, entio, como resultado
de uma forte emogdo vivida pelo artista.

Esta é a prépria definicio de Bonadei, quando explica que seus trabalhos
procedem de um impulso interno (apontamentos relativos & fase das impres-
soes musicais — 1940-1946) . Isso denota uma concepgio dinimica e existen-
cial de pintura, ou seja, a imagem que se reproduz no ato de pintar capta uma
“pulsagdo” interna do artiste que a organiza, no nivel da consciéncia. Este
dado fundamental, procedente da liberagio da emogfio, coexistird em Bonadei

com o polo oposto, também elemento chave em sua obra, a razio.

Para ele, o discurso pictérico ndo é, portanto, como poderia parecer num
primeiro momento, explicado exclusivamente por uma liberagio da emogiio. E
também permeado por uma necessidade racional, ocorrendo na historia da
obra etapas sucessivas, ou mesmo simultineas, intrincadas de contengio ou de
entrega pessoal, a que se acrescem meditagdes constantes. Esta polarizagio de
racionalidade e emotividade constituird o trago geral mais caracieristico da obra
de Bonadei. Isso pode, por exempio, ser apreendido na admiragio conco-
mitante do artista por Da Vinci ¢ por Cézanne.

A oscilagdo entre Leonardo e Cézanne tem sua razdo de ser, pois surge
quando o artista! se propde reexplicar os conceitos bdsicos de composigio,
quando redefine linha, cor, plano, figuragio, numa tentativa de reordena-
tdo destes elementos em seu espago pessoal de pintura.

Da Vinci constituira, para Bonadei, como que uma “béia”, a que o ar-
tista se agarra no torvelinho que subverte o background de seus conhecimen-
tos, quando se propde dar vazdo ao espontineo e A fantasia. Quanto a
Cézanne, surge: como exemplo concreto do controle do péndulo entre os dois
polos. Podemos encontrar uma “solugdo” da tensdo “razio-emogio” na obra
de Cézanne, que realiza, com maestria, um “renascimento moderno do ideal
cléssico do espago”, e ndo uma ruptura total e completa com o passado, com
a experiéncia acumulada (2).

Perguntariamos, em relagio a Bonadei, onde estaria situada a origem
desta tensdo entre elementos fundamentalmente opostos, que encontra em
Cézanne um ponto de reparo. A absor¢io da licio de *“racionalidade”, como
dado vital para a arte, estd situada no periodo de sua formagio, onde a disci-
plina e o rigor sio impostos incisivamente pelo mestre (Pedro Alexandrino),
constituindo um freio 4 liberagio da espontaneidade e da fantasia.

(2) Nesta tese de Erle Loran (Cézanne’s Composition, University Of Cali-
fornia Press Berkeley and Los Angeles, 1946), apoiamos nossa reflexio
a propésito de um paralelo de certos interesses e solugdes pictéricas do
pintor frances e de Bonadei.
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O surgimento do polo “emogio” situa-se m metade dos anos 30 ¢, e
especialmente, na década de 40, ja apontada come periodo rico em pesquisas.
A oscilagio “razdo-emogdo” vai adquirindo intensidade a partir do momento
em que o artista, pelas pesquisas sucessivas que realiza, propde-se a reade-
quar seus conceitos de pintura. Esta oscilagiio tensa manifesta-se nos proce-
dimentos de execugfio da obra de arte. Percebe-se a tentativa de coesdo dos
dados heterogéneos, colhidos nas experiéncias ¢ nflo rupturas definitivas. Nessa
\entativa, situa-se a chave para compreendermos a obra bonadeiana do periodo
da maturidade (anos 60-73). )

Concentrando-nos na problematica da cor, seriamos levados a perguntar
para qual dos polos — razio ou emogiu — tende o conceito, como pode ele
ser explicado nesse quadro geral. Aqui, o woato “A Mancha Verde” torna-se
bastante elucidativo. Parece-nos possivel depreender que, no contexto da obra
de Bonadei, ¢ antes na cor, mais que na linha, que a emotividade do ar-
lista se expande (3). A par da pintura, na poesia bonadeiana a cor também
concretiza uma emogfo:

“Minha cidade estd toda cor-de-rosa / cor da inféncia longinqua / Cida-
de imensa / Casa sobre casa / Sempre a mesma cor / Sobre o azul / Inutil-
mente”.

“Tudo dizendo solidio / Certo vermelho desperta lembranga / Elemen-
tos reunidos / Conhecidos e ndo / O mistério naquela outra vez / Desta cor
¢ desta manha”. %

Onde estaria, entio, a raiz gesta concepgéo emocional de cor? Como dis-
semos, j4 por volta de 1935 surge a probicmatica mais geral da emogdo, na-
quele momento ligada a um sentimento da natureza intimo e profundo, que
o artista procura apreender saindo para pintar ao ar livre; paralelamente, se-
gue-se o trabalho desenvolvido no atelié, onde executa naturezas-mortas, ret-a-
tos e figuras, a partir do modelo vivo. E a época mais caracteristica das pai-
sagens feitas ao ar livre, nos arredores da antiga Sdo Paulo: em Sumaré, em
Moema, em outros bairros entdo distantes do centro. E o periodo do Grupo
Santa Helena, quando desenvolverd uma nova visio de pintura, em contrapo-
sigio aquela que introjetara nos anos de Academia.

A cor é entio captada em seus efeitos luminosos, num sentido até certo
ponto impressionista, ocorzendo uma liberagio emocional face a natureza. A
partir dai, o pintor intui a necessidade de conhecer mais cientificamente o fe-
ndémeno coloristico. Interessa-se pela ciéncia dos contrastes e procura captar
a atmosfera revelada oticamente a partir da natureza.

(3) Deve-se excluir desta linha de analise o caso especifico da fase das Im-
pressdes musicais, onde o inverso se verifica, ¢ atermo-nos ao conjunto
mais global da obra, no periodo 40-70.
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O estudo das cores tera lugar, entretanto, nos anos 40, depois de ter,
na década de 30, chegado & definigdo da necessidade de um metié novo e g
um respeito absoluto pela sensagiio que se constitui numa interrogagdio para
o’artista ¢ o encaminha & andlise dos impressionistas e a uma identificagio com
Cézanne,

Ao .colocar a tela ao ar livre, Bonadei percebe que a pincelada assume
um papel importante na definicio da forma e constata que a variagiio tonal,
o emprego dos meios tons, enriquece as possibilidades de criar a atmosfera
que o emociona (“Fregvesia do OV, 1935; “Cantareira”, 1936). Se antes sua
paleta tinha um niimero mais reduzide de cores, predominando os ocres e
marrons, em oposi¢io & luminosidade dos tons alaranjados, tendentes ao branco
(“Natureza Morta™”, 1928), agora a paleta se enriquece de azuis, rosas, verdes
limpidos; o artista procura nuances, as cores se aclaram e nota-se um proces-
so de busca de transparéncia. Bonadei ndo se prende a representagio objeti-
va da luz, a partir das cores reais, dadas concretamente, mas deixa-se levar
pela intuigio e pelz criatividade que a emogio desperta. A partir de entdo,
o dado emocional zssume papel de primeira importancia na obra bonadeiana,
e serd objeto de reflexdes que o acompanharfo ao longo de todo o seu traba-
lho nos anos 40 e subsequentes.

Estes estudos principiam quando o pintor realiza suas experiéncias com a
misica (fase das impressdes musicais), sendo a leitura principal de Bonadei,
nesse momento, ao que parece, “A Estética”, de Eugene Véron (4).

Em Véron, Bonadei encontrard uma explicagdo da pintura que di grande
énfase 4 cor e que usa a misica para explicar certas sensagbes pictéricas.

Para este autor, o problema “cor” é o fulcro da pintura, o desenho sendo
apenas uma resultante das diferengas de coloragio. O desenho é “a linha
ideal pela qual as superficies coloridas se separam ou se delimitam umas as
outras. Igualmente, o relevo € determinado pela co:r. A composigio do co-

lorido é essencial e pode alterar a significagio de um quadro.

Eugene Véron exalta o conhecimento e o manejo da paleta por parte do
pintor e seguindo uma via de descrigio basicamente técnica retoma Chevreul,
Helmholtz e Goethe (5) entre outros, para apoiar-se cientificamente e defen-
der a tese de que “a arte de colorir estd subordinada a atitudes, instintos, hé-
bitos e caprichos, a intui¢des imediatas do artista. A composi¢fio e harmoniza-

(4) VERON, EUGENE — L’Esthetique, Reinwald et Cie., Libraires édi-
teurs, Paris, 1878.
(5) CHEVREUL, L. — De La Loi du Contraste Simultane Des Couleurs
Et De Ses Applications, 1839.
HELMHOLTZ, H. Von — Handbuch Der Physiologischer Optik,
20 ed., 1839.



— 201 —

¢a0 das cores despertam sensagOes, ao mesmo tempo que sdo determinadas
por sensagoes do artista”.

Bonadei compreende que impressdes emotivas podem encontrar funda-
mento na natureza fisico-fisiologica das qualidades cromaiticas e que, se ha
diferengas individuais hd também frequentes coincidéncias, podendo as cores
assumir simbolos. E o que ocorre com certos quadros, que para ele assumem
uma lembranga do passado, uma imagem visualizada, uma emogio sentida
(“Domingo Alegre Com Amor”, 1957, “Amor e Dor”, 1947).

Retornando agora ao conto, percebemos este valor simbélico que o qua-
dro pode assumir, quando Sardo diz:

“Com o tempo aquela forma se transformaria — sanguinea, azul, azul-
esverdeada. Afinal, ficou mais frequentemente verde, a complementar!...
Defronte a tela nfo podia fugir & minha consciéncia... E, no meu subcons-
ciente, estava esperando isso mesmo. A “leitura” do meu crime, através desse

bo:rdo, que todo mundo achava tdo extraordinirio™

O fendmeno de sinestesia, que os tedricos da cor procuram explicar
¢ claramente apreendido por Bonadei e n’A Mancha Verde ele nos mostra
que a cor passa a ajustar-se mais as necessidades internas do pintor que as
prescrigoes dadas a partir da realidade, embora pessoalmente ndo se possa
dizer que ele despreza a explicagdo cientifica que dd a cor uma fungédo estru-
turadora na percepgdo do espago e dos planos de um quadro.

O problema da complementariedade dus cores, que tanto fascina Bona-
dei, na explicagfio Otico-perceptiva, estd perfeitamente transposta para o
conto e constitui-se em dado chave para que a “simbologia® da obra de arte
— dos quadros de Sardo — seja captada. A cor complementar é “codigo”,
praticamente um sindnimo (6) de sua correlacionante, e muitas vezes tem
a mesma validade para a expressio pictérica motivada pelo dado do real.
Resulta que o complementar pode, ao mesmo tempo, afastar-se da realidade
e expressd-la. Ela significa, portanto, um ponto que soluciona a tensiio entre
realidade e fantasia, por onde o artista caminha em sua oscilagio entre os
polos razio e emogio, dados fundamentais que quer sincretizar.

A mancha verde é, na realidade, “vermelha”, jogo que expressa, no
conto, o mais profundo drama vivido pelo artista: a verdade de sua pintura:

(6) Falamos em “sindnimo”, com base na experiéncia Otica a propésito das
relagdes entre as cores que nos mostra o seguinte: se deixarmos o ver-
melho agir por algum tempo sobre nossos olhos, e depois nos afastar-
mos bruscamente desta cor, a impressio que subsistirda nio sera a da
cor vermelha, mas a sua complementar — o verde. O mesmo sucede
com os outros pares complementares, ou seja, violeta-amarelo e azul-
laranja.
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embora ela se afaste do teal por vias abstratizantes, é, em tultima instancia,
pura realidade.

Transposto o problema para a situagio vivida pelo Autor do conto, ve-
mos sugerida uma saida para justificar seu procedimento artistico, calcado
em fundamentos hete:ogéneos que tenta harmonizar no seu pool de conheci-
mentos. Antes de tudo, pode-se visualizar neste ponto uma das problemaéticas-
chave de sua obra pictérica: a existéncia do fulcro de tensdo traduzido na
polarizagio “rigor-lirismo”, “racionalidade-emogdo” .

E que grande metifora seria este conto, se pensarmos numa linha de
interpretagiio psicanalitica, em relagio as verdades plasticas trabalhadas no
intimo de Bonadei! Para quem teve uma formagdo dentro de verdades “ma-
tematicas” e absolutamente racionais das normas académicas, que “crime”
nfio significaria adentrar pelos caminhos que permitem chegar, por exemplo,
a0 “romantismo puro” (7), que permitem expressar um dado do real coloris-
ticamente pela sua complementar, caminhos que libertam o artista para estra-
vasar simbolicamente suas pulsagbes internas, suas emogdes. A Mancha Verde,
mais que “um conto abstrato” simboliza o crime do abstrato.

Lisbeth R. Gongalves.

(7) Por “cromatismo puro” entendemos o emprégo da cor como principal
ponto de pesquisa. Experiéncias, nesse sentido, foram realizadas por
Bonadei em fins da década de 50 e inicio de 60 (“Composigdo”, 1959,
“Mara” e “Ilhéu”, de 1960).



A MANCHA VERDE.

“E Moisés e Ardo fizeram assim como o Senhor tinha mandado. Ario,
levantando a vara, feriu as dguas que estavam no rio, diante dos olhos do Faraé
e diante dos olhos de seus servos e todas as aguas do rio se tornaram em san-
gue”.

Caporal Miranda se instalou melhor na rede. Sentia um bem-estar mor-
no. Uma felicidade vinda do sossego da casa. Podia ouvir até o toque do
vento nas folhas do abacateiro.

“Isto, sim, que é vida!”

Continuou a ler a Biblia que abrira ao acaso. Gostava disso nos mo-
mentos de grande abandono.

“E os peixes que estavam no rio morreram e o rio...”

— Caporal, onde estd vocé?

— Estou aqui, no terrago.

Mirna irrompeu brandindo um jornal.

— Vamos sair, querido?

Pronto. E ele pensara que Mirna se entreteria a tarde toda refazendo o
vestido recebido da costureira. Que ingenuidade!

— Pra qué? Estd tio bom aqui.

La vieram os argumentos, as queixas de sempre:

— Fiquei presa a semana toda. A gente precisa arejar. Vocé com esses
casos todos de policia. E eu que mofe em casa...

Caporal se resignou e comegou a levantar-se lentamente. ..

— Mas onde vocé quer ir?

— Podemos comegar pela exposi¢do de pintura. ..

Essa niio! Que novidade agora. Mirna interessada nesses assuntos. Qual
seria sua nova amiga?

— Veja o que diz a noticial

“Sardo retorna do velho mundo com novo vigor. Onde estio suas cores
esmaecidas anteriores? A tematica...”

— Chega, Mirna. Vamos. E um colosso mesmo esse seu pintor.

— E, depois, Alice diz que a Galeria Racé é barbara. Todo mundo
vai 1.

Entio, era Alice! A semana inteira, Mirna s6 falara nela. Tinha-a co-

nhecido na costura beneficente.
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Logo depois estavam na galeria. Mirna tinha essa qualidade. Ninguém
era mais rapida que ela.

Que estopada, pensava Caporal, ouvindo agela confusido de vozes.

Mirna radiante cochichou:

— QOuga como tem gente.

Caporal estava mais preocupado em nio bater a cabega no teto ao subir
a escada. Os seus metro e noventa e quatro eram bem incomodos. Como
seria mais facil ser da altura- de Mirna.

— QOlhe o critico Pena, ¢ o pintor que ganhou o prémio na tltima Bie-
nal. E Lara que estid dando uns formiddveis. cursos no -Museu, e. ..

Mirna sentia-se como peixe dentro d'dgua. Caporal estava espantado.
Onde diabo tinha ela conhecido toda aquela gente?

— Alice,- meu bem, vocé por aqui?

— Mirna! Nio pensei que vocé se interessasse por pintura.

— Ora! Vocé conhece meu marido?

. O célebre Caporal Miranda? Quem nio o conhece em Sdo Paulo?

— Muito prazer. A senhora poderia me dizer uma coisa?

— Como nio.

— O que essa gente vem fazer aqui?

Mirna comegou a sentir um certo mal-estar.

— Ver a exposicio, ora essa. J

—_ Mas. .. todos conversam, bebem, comem, posam para retratos, riem.
E nirguém olha para os quadros. A niio ser aquele la.

— Aquele é Sardo, o pintor.

Mirna puxou Alice e se afastaram.

Sozinho, Caporal pbde prestar atencdo naquela gente. Gente esquisita.
Sua sensibilidade profissioral agugada fixava os tipos novos e estranhos,
enquanto ouvia pedagos de frases:

— “Técnica de revolugao permanente...

— *%,.. Dissolugiio lmpresswmsta

— “figuracdo e nio figuragdo. . .

— “... a paradoxal identidade formal do informe...”

Andava com dificuldade naquela aglomeragio. Agugava o ouvido, mas
aquelas frases metafisicas. . .

Parecia-lhes estar num pafs estranho.

Num canto, aquele que Mirna apontara como sendo o critico Pena pon-
tificava. Quando Caporal passou, ouviu:

— Veja o que eu disse na minha critica. O suporte usado por Sardo €
{inico. Espécie dé emulsio estudada acuradamente. Julgando pelo quadro
concluido é dificil apurar’ como se processa a reagio, que forna as cores des-
ses quadros iridescentes, As manchas lembram 4leo numa superficie molhada.
As camadas do preparo da tela influem no pigmento. Sardo ndo expde seus
quadros a nio ser depois de dois anos de pintados: Durante esse tempo, pas-
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sario por misteriosa metamorfose? Essas cores e matéria ndo parecem pinta-
das pelos meios comuns. Sdo liquefativos encantos!

Na sua frente féz-se um claro e Caporal péde vislumbrar um dos qua-
dros expostos.

— Uail

O que havia ali que o fascinava? Alguma coisa no seu subconsciente acor-
dou. Parecia uma forma que lhe era familiar. Também, aquela sua célebre
meméria visual as vezes lhe pregava pegas. Sua retina registrava para sempre
uma fisionomia ou o que o interessasse. Era esse o caracteristico principal, sua
arma permanente que o tornara célebre e temido.

Onde poderia ter visto aquela forma desenhada no quadro?

— Mas, essa ndo!

A mesma forma, apresentada em cores diferentes e de jeito diferente, re-
petia-se sempre.

Que estranho! Era um quadro de um vigor fora do comum. Caporal
compreendia a beleza dele. Pintura abstrata, aquele borrdo como esborrifado
poderia lembrar uma cabega humana. Depois, terminando em estrias, um
gotejar! Caporal ja vira aquilo antes. Os verdes e azuis esverdeados domina-
vam nos nicleos; fundos em claros vermelhos.

Qualquer dia, voltarei sozinho prd ver isto melher, pensou.

Foi procurar Mirna. Estava cansado daquele movimento.

Queria ndo perder a hora. Ja que tinham saido, podiam aproveitar p:a
ir a um cinema. '

Era uma dessas tardes de sol brilhante que d4 na gente uma alegria louca
de viver.

— “O sol entre as arvores! Qual nfio foi o pintor sempre encantado com
isso e...”

Aquelas palavras vieram & meméria de Caporal justamente no momento
em que safa da agéncia de passagens e entrava pelas arvores da rua Sio Luiz.
Tinham sido ditas por um pintor simpitico e entusiasta durante a inauguragiio
da exposicAo de pintura. §

Desde entio Caporal tinha estado ocupadissimo. O furto das joias na
gincana, a quadrilha dos Felipe. Tivera mesmo que ir a Bauru prd tratar do
assassinato do tratador, na exposi¢io de gado.

Naquele dia viera ali investigar a compra de umas passagens para Portu-
gal, num caso muito complicado.

Entio ocorreram-lhe & memoéria as.impressdes que tivera nma exposicio.
Ali bem em frente estava a Galeria Racé.

— Vou dar uma olhadela.

Entrando na sala, Caporal foi envolvido por sensagiio estranha. O sosse-
go, a calma, o siléncio combinavam com a harmonia dos quadros. Caporal
nio sabia dizer onde estava o equilibrio que sentia no conjunto.
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Todos aqueles quadros enfileirados, contando alguma coisa. Em cores
vivas, como se de cada um partisse um raio de luz. Da superficie da tela para
tris sentia-se uma profundidade mégica.

— O senhor esti gostando dos meus quadros?

Era Sardo.

— Estou procurando entender. O senhor sabe, conhego pouco a pintura
moderna.

Sardo devia estar de bom humor.

— Nao ¢é preciso entender. Basta sentir.

E explicava:

— Parti de desenhos, dos quais estou exibindo alguns, 14 em baixo, o
senhor viu?

Caporal olhava um quadro de um verde vibrante. Um raio de sol forte
caiu bem em cheio nele. Tinham aberto a cortina. Caporal teve um sobressal-
to.

— Que estranho. Pareceu-me, de repente, ver uma mancha de cor dife-
rente.

Sardo olhou de esguelha para Caporal:

— Diferente?

Caporal tinha certeza de que o tom de Sardo era outro. Parecia preo-
cupado, temendo alguma coisa.

— Isso mesmo. Assim, como se fosse meio rosado. Quase diria um
borrio vermelho.

— Ah! Sim. Foi o efeito do sol batendo na tela.

Caporal percebeu o esforgo de Sardo para parecer despreocupado.

— Como ¢ tarde, disse ele, preciso ir-me.

E se precipitou pela escada.

— Que bicho ter4d mordido esse homem?

Agora, a consciéncia profissional de Caporal Miranda tinha despertado.
Aquela mudanga repentina do pintor era tdo estranha. Alguma coisa séria
tinha acontecido.

— Eureka!

Caporal sentou-se na cama e repetiu bem alto:

— Eureka!

Mirna acordou assustada.

— O que é? Que foi que aconteceu?

Sem responder ele levantou-se e comegou a remexer na escrivaninha.
— Onde diabo estd?

— Afinal o que vocé estd procurando 2 esta hora da madrugada?
— O catalogo, ora essa.

— Que catidlogo?

— Da exposigiio daquele pintor.
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Agora Mirna nfo tinha mais ddvida. Aquele homem estava doido mes-
mo. As trés horas da madrugada, procurar o catilogo da exposigio!

— “Julho de 1959...”

Empunhando o catdlogo, Caporal lia:

« . .Tendo ganho o prémio de viagem oferecido pelas ‘Ceras Bona’, Sardo
seguiu para a Europa em julho de 1959.. i

— Julho de 1959... Deixe-me ver.Q “Crime do Atelier” foi em maio
de 1959. Lembro-me bem...

Mirna nem tentou mais falar com o marido. Conhecia-o muito bem.
Nesses momentos Caporal se alheiava. Initil qualquer aproximagio. Ela se
virou para o canto e dormiu.

Caporal apagou a luz. Resolveu ir para o terrago.

Estava uma noite linda. Deitado na rede, um cigarro de palha apagado
no canto da boca, mergulhou na luz palida da lva e nas manchas trémulas
da sombra das folhas do abacateiro.

O crime do atelier, um dos escindalos da cidade, Tinha proporcionado
manchetes nos jornais, durante dias e dias. A policia fora criticada em prosa
e verso. E o processo arquivado sem solugdo, apesar dos_esforgos de todos.

Balangando vagamente a rede, Caporal ia se lembrando de tudo, desde
o momento em que tinha entrado no atelier. O padeiro contara-lhe que, ao
fazer a entrega da manhi, tinha visto a porta semicerrada. Estranhando,
resolveu dar uma vista de olhos. Encontrara uma grande desordem e o corpo
de Vitalino.

A primeira impressio de Caporal tinha sido a mancha de sangue no tape-
te, e agora a revia nos quadros de Sardo.

— Mas, que diabo poderd ter o pintor com aquele crime? Mera coinci-
déncia? Mero acaso?

Como explicar a perturbagio de Sardo, sua fuga, quando Caporal falara
na mudanga da cor do quadro?

Caporal com o pé deu um impulso na rede. Agora ansiava pelo dia.
Iria bem cedo & Policia para reler o processo. Acabou adormecendo profun-
mente.

Caporal estd com a macaca.

Num instante a noticia correu na Delegacia. Indtil querer falar com ele.

O rapaz aproveitou a ordem do chefe para se aproximar, Depois saiu
correndo e num instante voltava trazendo do arquivo o processo pedido. O
processo do “Crime do Atelier”,

— Séo Caporal, me conte uma coisa. ..

Nio adiantava mesmo. Era melhor desistir. Caporal, sempre pronto a
ouvir tudo, a responder is perguntas mais absurdas, nio ouvia coisa alguma
naquele dia.

A mancha no tapete ao lado do caddver. Ele niio se enganara. Era mes-
mo a forma fixada nos quadros de Sardo. Coincidéncia?
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Caporal se recordou de um artigo que tinha lido h& muito tempo sobre
psicandlise. Era escrito por eminente médico. Tratava do principio da repe-
tigho: o individuo tende a repetir as emocdes fortes, agradaveis ou nio.

Aquela mancha nos quad:os era uma obsessio. Multiplicada, sobreposta,
irizada, representada pela cor complementar! Sardo agira em plena conscién-
cia. .

Mergulhado na leitura do processo, Caporal ia revivendo os dias em que
se apaixonara por aquele caso. Saira vencido, coisa a que ndo se habituara
ainda.

Ali estavam registradas todas as providéncias que tinha tomado para
resolver o mistério do crime. Apesar das investigagGes minuciosas no atelier
do artista, nenhum vestigio do assassino surgira: No entanto, havia indicios
de uma luta séria entre o assassino e a vitima.

Tinham sido feitas inquiri¢des estafantes. Tinham sido procurados e
entrevistados todos os amigos, os vizinhos, os artistas, os parentes de Vitalino.
Ninguém fora esquecido. Mas nada levava a uma solugio, nada trouxera a
menor luz ao crime.

Tinha procurado a existéncia de uma mulher. Nada. Ninguém pudera
esclarecer coisa alguma. Tinha investigado se alguém se beneficiaria com a
morte do pintor. Nao. Vitalino era apagado, nio despertava ciimes ou inveja.
Nfo era rico nem pobre. Nio incomodava ninguém. Nio fazia sucesso entre
os artistas. N#o tinha herdeiros. Sua morte ou sua vida nfo interessava a
pessoa alguma.

Caporal procurou no processo alguma referéncia a Sardo. Também nes-
se ponto, sua meméria ndo tinha falhado. Nfo se falara nele durante toda a
investigagdo.

Como explicar entdo as coincidéncias surgidas?

Num impulso, Caporal se dirigin ao antigo atelier de Vitalino; sabia estar
ele agora ocupado por José Claudio, pintor que tinha conhecido durante as
investigagbes do crime.

Era um bairro afastado. Uma rua com poucas construgdes. O atelier
continuava isolado entre dois terrenos baldios. O portio de ferro, sempre
aberto, as drvores com aspecto selvagem. L4 no fundo, a casa.

— Muito facil alguém chegar e sair dali sem despertar a atengdo.

José Claudio ficou curioso ao ver o inspetor e saber que ainda investiga-
va sobre a morte de Vitalino. Que poderia haver de novo sobre um caso
arquivado hd tantos anos?

Caporal sentou-se numa cadeira de balanco, perto de um cavalete. Pu-
xou um cigarro de palha.

— Conhece Sardo?

— O pintor que estd expondo na Galeria Racé?

— Isso mesmo. Chegou da Europa e esti fazendo grande sucesso.

— O senhor sabe como sfio essas coisas...



— 209 —

— Entdo ele nfio tem valor?

— E que ... Para falar a verdade eu acho aquilo tudo muito vazio.
Parece-me uma solugfio ficil demais.

— E seu amigo?

— Nio, nio o conhego.

— E de Vitalino?

— Também ndo, porque?

— Ni#o se conheciam?

— Quase garanto que nio.

— Acredito. Lembro-me de ter feito um cerco completo entre os artistas
da cidade. E o nome dele niio aparecen nem de longe no processo. No en-
tanto. ..

Caporal, balangando-se levemente na cadeira, comegou a contar as obser-
vaghes que fizera naqueles Gltimos dias. Quando falou na coincidéncia dos
quadros com a mancha no tapete, José Cldudio se levantou. Voltou logo tra-
zendo um jornal,

— Veja. Aqui estio reproduzidos alguns quadros de Sardo.

Caporal trouxera a fotografia da mancha no tapete.

Confrontando, José Cléudio concordou.

— E estranho.

— Posso afirmar que Sardo se descontrolou completamente no dia em
que nos encontramos na exposi¢io e lhe falei da mancha. Formei entio uma
teoria. Sardo teria assassinado Vitalino. No impacto do crime fixou para
sempre a mancha do tapete. Inconscientemente ele a repete nos gquadros.

— Muito, muito estranho. Mas, se os dois nio se conheciam?

— Af estd o ponto fraco. Depois de tantos anos, como provar as rela-
¢Oes dos dois? Por isso vim aqui. E o que vi ultrapassou a expectativa.

— O que foi que o senhor vin?

— Tudo na mesma, ora essa. Tudo aqui esti como se niio tivesse pas-
sado um s6 dia. Podemos convidar Sardo para uma reuniio e reconstituir o
crime. Emocionado, talvez, ele confesse tudo.

José Cldudio concordou. Eram muito conhecidas em S3o Paulo suas
reunides para artistas. Nada estranho homenagear Sardo, que expunha com
tanto sucesso.

Na noite marcada, Caporal chegou bem cedo ao atelier. Queria preparar
0 cenario com bastante sossego. Ele esperava que Sardo nfo deixasse de
aparecer. Funcionaria a regra de que os criminosos tém atragio pelo lugar
onde foi cometido o crime? Mesmo depois de tanto tempo?

A noite escura carregada de unvens, o arrastar do vento nas Arvores,
paceciam ter sido encomendados por Caporal.

Ji passavam das dez horas quando a campainha soou.

Novo toque mai§ nervoso. A porta semi-cerrada se abriu. Caporal no
seu posto de observagio, estava alerta. Nao perdia um detalhe.



— 210 —

Viu a hesitagio de Sardo no limiar da porta. Viu-o recuar e depois diri-
gir-se ao corpo deitado no chéo. Viu-o fitar apavorado a mancha do tapete.

Caporal ouviu Sardo dizer, passando as maos pelo cabelo, num gesto
desesperado.

— Nio pode ser, eston sonhando!

— Como foi que o senhor matou Vitalino?

Caporal tinha aparecido de chofre ¢ dito essas palavras bruscamente.

— Mas... eu nio pretendia matar ninguém.

Sardo caiu molemente, largadamente, no sofa.

Como aquele homem cheio de vida, em pleno sucesso, podia ter se trans-
formado tio completamente?

— No entanto vocés nio se conheciam, nio &7

— Nio. Tudo foi tio estipido — falava vagamente, vacilando —. Na-
quele dia terrivel fui ver uma exposigio de Vitalino. Nio o conhecia. Nunca
nos tinhamos encontrado. Ao entrar notei que o artista estava s6. Conversa-
mos. Nessa ocasifio, eu estava apaixonado por uma pesquisa de um novo pro-
cesso de preparo de telas. Eu conseguira juntar duas técnicas diferentes.
Dai aquela iridescéncia, o quase milagre, o mistério que agora os criticos nido
conseguem decifrar! Ninguém estava a par disso. Vitalino, como artista, com-
preendeu logo o extraordinirio daquela descoberta. Interessou-se vivamente
e propds irmos até o meu atelier. Nesse dia e acabara de preparar uma tela
que tinha ficado espléndida. Mostrei-a a Vitalino.

Sardo féz uma pausa. Olhava vagamente o chio, onde estava a mancha de
sangue.

— Eu desconversei e fui fazer um cafezinho. Da porta, Vitalino gritou
__ olhe! Vou indo e carregando —. Quando voltei ele tinha desaparecido ¢ a
tela também. No momento fiquei furioso. Depois sai, fui a um cinema. Fi-
cou tarde. Dei ainda uma volta sem destino. Quando me deitei, ndo conseguia
dormir. Suava. A cama toda desfeita. De repente senti uma raiva incontrola-
vel. Aquele homem tinha roubado uma coisa que ea tio minha. Levantei-
me num impeto. Vesti-me mal e mal. Procurei o enderego e, loucamente sai.

Sardo estava cada vez mais agitado. Falava aos trancos.

__ Foi tudo um pesadelo. Quando cheguei, Vitalino abriu a porta ex-
tremunhado, cheio de espanto, ao ver-me. Peguei a tela que estava bem a
vista e ia saindo, sem dizer palavra. Vitalino agarrou-me pelo brago. Reagi.
Num segundo, lutdivamos violentamente. Nio dusou muito. Nio sei como,
numa vertigem, agarrei um estilete que estava em cima da mesa e enterrei-0
em Vitalino.

— Ele caiu. Ficou meio atravessado naquela mesa baixa. O sangue £0°
tejando. Nio sei quanto tempo fiquei ali como num sonho, desejando arden-
temente que aquilo nio tivesse acontecido. Olhei a mancha que foi se for-
mando aos poucos. Fixando aquela forma, nunca mais pude esquecé-1a.



— 211 —

Nem sei como voltei para casa. Deitei-me e tornei a levantar. Pensei na enor-
me ironia dos motivos que nfio deixavam dormir agora e antes.

— Estava um papel na plancheta. Comecei a rabiscar. Sob os meus
dedos apereceu o embrido daquela forma que originalmente era vermelho e
agora feito a carvio.

Caporal teve a impressio de que Sardo perdera a nogdo do ambiente.
Esquecera-se de que havia pessoas a sua volta.

— Com o tempo aquela forma se transformaria — sanguinea, azul,
azul-esverdeado. Afinal, ficou mais frequentmente verde, o complementar!
Foi uma confissio que fiz aos poucos. Nio tive coragem de me entregar.
Mas defronte a tela nio podia fugir & minha consciéncia, Esperava o meu
juiz. Eu, no meu subconsciente, estava esperando isso mesmo. A “leitura”
do meu crime, através desse borriio, que todo mundo achava tio extraordind-
rio.
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