EXEMPLO DE DISCURSO REFLEXIVO EM MACHADO DE ASSIS: O
LUDICO LUCIDO (1)

“ era o criador de um mundo paradoxal, o experimentador,
o desolado cronista do absurdo.”

(p. 21 “Esquema de Machado de Assis” in Vdrios Escritos —
Antonio Candido) .

Como em — quase — tdda produgdio considerada de grande valor, in-
dependentemente, ou, apesar do tempo e lugar em que foi feita, € muito
mais agradavel e ficil o sen consumo, descompromissado, do que o seu estudo
sistematizador, a sua inteligéncia.

Para dizer a verdade, é o que Machado de Assis me provoca.

Uma emogio meio-térmo, que fica entre a pretensio compreensiva con-
ferida pelo consumo apaixonado, e uma certa impoténcia analitica (demons-
tragiio totalizadora, de algo que é reconhecido como um total ao nivel-criador),
diante de algo tdo agradével, ‘inteiro’, significativo.

Enfim, como o que deve nos ocupar aqui € a sua permanéncia-imanente
— espécie de historicidade — provocante — (2), vamos 14.

(1) A modernidade de um Presidente da Academia Brasileira de Letras: o
primeiro.

Machado: o aparentemente convencional extremamente moderno.
Esquema de historicidade contido em “O Espelho-Uma nova teoria da
alma humana” in Papéis Avulsos (1877-1882) vol. 2, p. 345/352 (Macha-
do de Assis — Obra Completa 3 vols. — Ed. J. Aguilar Ltda, 1962 Rio).
“0 Espelho” (Machado de Assis): o individuo dividido: um corpo uma
farda. Melhor, um corpofarda, uma fardacorpo.

Dialética visivel/invisivel.

Tensdo ser/ndo ser.

... “tem-se o direito de falar (a seu respeito) de uma verdadeira cate-
goria psicolégica, a categoria do duplo, que pressupde uma
organizagio mental diferente da nossa. O duplo é uma coisa bem di-
ferente da imagem. Nio é um objeto “natural”, mas nio é também um
produto mental: nem uma imitagio de um objeto real, nem uma ilusdio
do espirito, nem uma criagio do pensamento. O duplo é uma realidade
exterior ao sujeito, mas que, em sua prépria aparéncia opde-se pelo seu
cardter insélito aos objetos familiares, ao cenirio comum da vida”.

p. 268 “A Categoria Psicoldgica do Duplo” in Mito e Pensamento en-
tre os Gregos — J. P. Vernant DIFEL, Edusp, S. Paulo, 1973.

(2) Historicidade: um conceito, que implica no reconhecimento da “imor-
talidade”, na permanéncia de algo, como resultante (devida 2) da des-
truigio criadora. Melhor, pela sua transformagdo: a ‘permanéncia do
transitério. O que obriga a reconhecer o teor dialético do conceito. A
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Do que temos de partir, objetivamente, é da constatagio de que Machadg
estd ai: — consumido e estudado na sua literalidade,
— adaptado para outras artes: cinema, teatro,
— traduzido.

E, nfio € de agora: situa-se historicamente no final do século XIX e co-
mégos do XX. Dai ser possivel falar em modernidade ndo-cronolégica, em ori-
ginalidade, em modernidade légica de Machado de Assis.

Continuo a mesma senda que me ocupou — e a outros colegas — numa
abordagem do préprio Machado de Assis, nas Memdrias Péstumas de Brgs
Cubas. 86 que, agora, a diferenga é o texto/objeto que vai me ocupar: “Q
Espelho”, conto de Papéis Avulsos (1877-1882). Acrescida de (ou restringida a)
um enfoque especifico: o estudo da modernidade, dos aspectos renovadores,
ndo mais estudados .ao nivel de todo o sistema narrativo; limitamo-nos a &sses
aspectos no nivel de um déles, do teor reflexivo que enforma — também —
o sistema narrativo machadiano.

O texto “O Espelho” é um objeto que contém abundante matéria para tes-
tar a sua significativa permanéncia, o seu valor, inda que através dum exer-
cicio demonstrativo. Como o que se segue: limitado & modernidade expressa
num texto de implicagio reflexiva.

O exercicio ganharia maior péso, melhor, reconheceria mais evidentemente,
demonstrando sua modernidade com maior eficicia, se comparado com, também
“O Espelho”, de Guimardes Rosa (in Primeiras Estérias — 1962); outra es-
téria, de outra época, implicando entretanto problemdtica andloga.

Mas, exercicios, fases; comecemos com uma primeira, s6 com Machado.

Depara-se n"‘O Espelho”, com um objeto literdrio logicamente moderno,
através de um problema cronologicamente dos mais antigos; de um problema
humano, temporal e espacial. Trata-se da identidade. Alids, um dos
tépicos da temética literdria no nosso século.

86 que, ndo nos ¢ permitido concluir pela constatagio de que Machado é
moderno porque produz “4 século XX" em certos pontos, no final do XIX.
Como um precursor.

A temdtica ndo é prerrogativa do século. Ela é do homem de sempre. O
que é justificado pelo seu teor reflexivo.

E Machado nfo pode, porisso, ser confundido com um filésofo. E 86,
mas complexo, ficcionista. Um ficcionista especial. Especifico. Um contador

duplicidade — inda que nfo exacerbada — é uma realidade da pratica. O seu
reconhecimento, necessirio. “Os fatos explicario melhor os sentimentos:
os fatos sio tudo (grifo meu). A melhor definigio do amor vale um
beijo de moga namorada; e, se bem me lembro, um filésofo demonstrol
o movimento andando. Vamos aos fatos. Vamos ver como, ao tempo
em que 4 consciéncia do homem se obliterava, a do alferes tornava-se
viva e intensa”. (Machado de Assis — “O Espelho” p. 348).
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de estérias, que é definido por Antonio Candido como “enigmitico e bifronte,
olhando para o passado e para o futuro, escondendo um mundo estranho e
original sob a neutralidade aparente das suas historias “que todos podiam ler”
(3) “A sua atualidade vem do encanto quase intemporal do seu estilo e désse
universo oculto que sugere os abismos preados pela literatura do séc. XX.” (4),

Entretanto, o teor reflexivo de sua produgido ndo é novidade — existem —

trabalhos especificos sdbre a “filosofia machadiana” — como também ndo, o
poderem e exigirem ser estudados sociolégica, psicolégica, biograficamente. ..

Com relagfio ao aspecto reflexivo de seu discurso existem denominagdes
que o tornam evidéncia, como: “Teoria do Medalhfo-Didlogo” (in Papéis
Avulsos); “Identidade” (in Outros Contos); IV — Uma teoria nova (parte
d’Alienista”, in Papéis Avulsos); Memérias Péstumas de Brds Cubas; Para nos
limitarmos 20 6bvio, contido no préprio batismo. Apesar de, praticamente,
tdda a producio marchadiana ser passivel, e mesmo, exigir a abordagem.
(grifos meus) .

Existem ainda, personagens que assumem a Tepresentagio désse aspecto,
como o Bras Cubas por exemplo, teérico de um sistema filoséfico, o “huma-
nitismo”.

Quando nfio é o préprio narrador — o que é mais comum — que, metalin-
guisticamente, “filosofa”, truncando a linguagem da narrativa: “Os dois com-
panheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, esqueceram a controvérsia.
Santa curiosidade! tG nfo és sé a alma da civilizagdo, és também o pomo da
concérdia, fruta divina, de outro sabor que ndo aquéle pomo da mitologia”.
(5). Ou quando a suspende por completo, — “Perplexidades ndo resolvidas”
como diz Antonio Candido — liguidando-a em térmos de continuidade:
“Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas”. (6) (7)x

Apesar das informagdes indefinidoras (“Quatro ou cinco cavalheiros deba-

tiam, uma noite, varias questdes de alta transcendéncia, ... (8), suspensivas,
num espago ambiguo (“A casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era
pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar
que vinha de fora. Entre a cidade, com as suas agitagSes e aventuras, e O
céu, em que as estrelas pestanejavam através de uma atmosfera limpida e
sossegada, estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de cousas metafisi-
cas, resolvendo amigivelmente os mais drduos problemas do universo”. (8),
gle — o texto — se realiza. Faz-se um ontos.

(3) Antonio Candido — idem ib. p. 17.

(4) Antonio Candido — idem ib. p. 18.

(5) Machado de Assis — op. cit. p. 347.

(6) Machado de Assis — op. cit. p. 352.

(7) *“éle cultivou livremente o eliptico, o incompleto, o fragmentirio, inter-
vindo na narrativa com bisbilhotice saborosa, lembrando ao leitor que
detras dela estava a sua voz convencional”. p. 22 — op. cif,

(8) “O Espelho” — op. cit., p. 345
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Apesar da grande carga paradoxal que o enforma. Por exemplo, o per-
sonagem narrador (Jacobina) era pobre, mas goza das honrarias conferidas
a um possuidor da patente de alferes da guarda nacional. Tratamento que,
a0 invés de desencadear a “curticio” das honrarias recebidas, desencadeia um
processo psicologico de compensagio, o da personalidade diplice (9), caso pa-
tolégico de identidade; expresso na narrativa em térmos de siléncio/ruido,
presenga/auséncias, ser/ndo ser, ser/objeto, natureza/criagio, num processo
dialético de coisificagdo/humanizagiio.

E curioso aproximar dessa duplicidade, a existéncia do MESMo Processo

em outros niveis; porque tém uma ligagdo, maior ou menor, com o texto:

— o duplo-linguagem, material com que é formalizado o objeto em

questdo.” Pues la lengua es en ella misma algo doble”. (10).

— o duplo-objeto literdrio, que é construido (a) respaldado pela reali-

dade, através do ato da mimese do mais diverso tipo, redundando
na representagdo; e (b) representagio que constitui-se numa outra
realidade, num outro ser, através da construgio com um tipo x de
material. A linguagem, no objeto literatura. Material que se apro-
xima, e se gruda com a matéria representada, po:que, como ela,
é uma criagdo social.

— o duplo-autor, de origem humilde, tornado oficialmente o primeiro

presidente da Academia Brasileira de Letras; e, enquanto valor,
talvez o maior criador desta literatura.

— duplicidade ainda em virios outros niveis do texto, por exemplo, o

do natural (emogdo) superando a construgfio artificial: o sobrinho-
alferes ¢ supervalorizado pela tia Marcolina. Mas, “Ora, um dia
recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas filhas, casada
com um lavrador residente dali a cinco léguas, estava mal e & morte.
Adeus,sobrinho! adeus, alferes! Era mie extremosa, armou logo uma
viagem, pediu ao cunhado que fdsse com ela, e a mim que tomasse
conta do sitio. Creio que, se ndo fdsse a afligdo, disporia o con-
tririo; deixaria o cunhado e iria comigo. Mas o certo é que fiquei
56, com os poucos escravos da casa”. (11).

— o duplo-objeto: enquanto denominagio e motivo da narragfio:

(9)
(10)

(11)

o espelho: (reflexo/realidade).
(irrealidade/realidade=ficgdo) .

duplo: etimologicamente, “psyché” (psiqué): fumaga, sonho, sombra.
Theodor Adorno — “Discurso sobre lirica y sociedad” p. 60 in Nofas
de Literatura — Ariel Ed., Barcelona, 1962 134 P.

Machado de Assis —op. cit., p. 348
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— o duplo-sujeito: a nogio de identidade provoca a determinagio de
uma componente da realidade: o comportamento. E essa nogio se
funda de maneira néo exclusivamente interior. ((12) Ela necessi-
ta de um estribo exterior para existir, para ser. Dai a possibilidade
de um desdobramento de personalidade — corpo/sombra — gquando
do desdobramento de uma de suas componentes. Com relagdo ao
valor do problema ao nivel de sua realiza¢do, Machado nfio se pronun-
cia, ficcionista que é. Como Borges, vai até &s “inquisiciones”. A
resolugiio nfio é fungfo do ser ficcional que é fiel 4 sua natureza. E,
através dessa atitude, “O Espelho” escapa da pretensio filoséfica.
Nio € um conto moral. Na desintegragdo da personalidade, produgio
da duplicidade, nio levanta questdes. O alferes é um ser com per-
sonalidade prépria? Ou, é uma farda? Porque, a dilaceragio da per-
sonalidade acaba implicando na da figura: na medida em que Jacobina
“ndo se encontra”, “estd perdido”, precisa do ‘outro — inda que ésse
“outro” seja éle préprio, de farda, refletido no espelho — para readqui-
rir uma inteireza, um equilibrio, o reconhecimento da duplicidade ao
nivel psicolégico estd instaurado. Pelo relativismo do ser. O homem
como objeto de si préprio. Nio s6 a arte (a ficgdo em geral, a mi-
mese) é uma produgiio, um objeto convencional — logo, a escritura
—, assim como o préprio homem — definido ser, natural, racional —
é um objeto de si préprio; enquanto farda, por exemplo. E Machado
é mestre para produzir situagdes do género, lucidamente, através do
Iudismo conferido pelo ficional. Essa transformagio do sujeito em
coisa, objeto, que Antonio Cadido define — ao nivel do préprio Ma-
chado — como “a transformagiio do homem em objeto do homem, que
€ uma das maldicSes ligadas & falta de liberdade verdadeira, econé-
mica e espiritual”. (13).

O paradoxal se impde ainda pelo estilo “boa linguagem” com que é rea-
lizado o texto, e, o pessimismo, o fragmentarismo, a nio-resolugiio, a ambigui-
dade, a estranheza da situagio, que o permeiam; além da duplicidade, que o
determina. Pode-se aqui, inda que de passagem, aproximar a produgio macha-
diana, dos contemporineos Jorge Luis Borges e Jodo Guimaries Rosa. Sendo
que o primeiro se aproxima mais de Machado, porque produz textos de um
insélito marcante através de linguagem de estruturagio académica. Guimaries
Rosa aproxima-se também, mas, pelo processo contririo: conta muita esté-
ria sem maior estranheza, mas através de uma desintegragio — nio-negativa —
dos padrdes linguisticos do portugués; criando realmente um objeto de lingua-
gem, através da destruigio das normas de seu material — a linguagem —,

(12) Porque, a constatagio do duplo é uma realidade. Positiva, enquanto
equilibrio,
(13) Antonio Candido — op. cit., p. 28.
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criando outras. Tornando real, um possivel. Uma de suas virtualidades. Que
se afirma, ao nivel da comunicagdo por exemplo, enquanto produgio nio-
arbitraria. Consumivel.

“O Espelho” € um balango: uma desintegragdo da personalidade, pro-
vocada por uma distor¢do valorativa: a patente vale mais do que o seu pOs-
suidor. Merecedor? A patente como afirmagio da personalidade. Tanto &
que, vestida a farda, o alferes ganha forma, vendo-se reproduzido no espelho;
porque, olha-se no espelho e ndo se v& com nitidez. Mas, “Lembrou-me ves-
tir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte
do espelho, levantei os olhos, e... ndo lhes digo nada; o vidro reproduzin
entdo a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contbrno diverso;
era eu mesmo, a alferes, que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma au-
sente com a dona do sitio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida
ao espelho”. (14).

Coisificagio que mata a escolha, a agfio: “O alferes eliminou o homem.
Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas ndo que a pri-
mitiva cedesse 4 outra; ficou-me uma parte minima de humanidade”. Que
se realiza, é compensada, dormindo. “O sono dava-me alivio, nfio pela razio
comum de ser irmio da morte, mas por outra...” “Nos sonhos, fardava-me,
orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo,
que me chamavam de alferes; vinha um outro amigo de nossa casa, e prome-
tia-me o posto de tenente, outro o de capitio ou major; e tudo isso fazia-me
viver. (15) Na necessidade do reflexo, quando a figura se esvai, dorme (so-
nha), fala alto, sendo produtor e receptor de realidade, no seu lado sonoro.
S6, sente-se tio verso sem reverso, que, diante do espelho, nio se vé. Tra-
tado de maneira diversa da comum, ser de excegio, assume o tratamento, in-
trojetando-o ao nivel pessoal: “Se lhes disser que o entusiasmo da tia Marco-
lina chegou ao ponto de mandar pdr no meu quarto um grande espelho, obra.
rica e magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era modesta e
simples”... (16), “era a melhor pega da casa. O certo é que todas essas
cousas, carinhos, atengdes, obséquios, fizeram em mim uma transformagao,
que o natural sentimento da mocidade ajudou e completou”. (17).

Coisificagio pela alteragio da percepgio espacio-temporal da realidade,
impedindo aguentar o duplo, sozinho, produzindo uma redugio limitadora da
integridade do ser.

No enredado do objeto constatamos a extrema consciéncia da produgao,
da invencio do objeto literdrio — em Machado de Assis —, que niao o con-

(14) Machado de Assis — op. cif., p. 351/2.
(15) Machado de Assis — op. cit., p. 350.
(16) Machado de Assis — op. cit., p. 347.
(17) Machado de Assis — op. cit., p. 348.
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funde, nem compete com a realidade, sabendo, numa época de realismo e na-
turalismo exacerbados, de maneira muito moderna, que o seu objeto é ficgdo.
E, ou, assim, um tipo de realidade.

Lenira Marques Covizzi
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