ABISMO DE ROSAS: UMA METAFORA VERTIGINOSA?

E lugar comum afirmar que a narrativa ndo nos oferece senfio uma “viséo”,
isto é, uma perspectiva necessariamente incompleta, lacunar, de um certo
real. Como toda arte, visa & realidade estética, mas visa -a através dos meios
que resultam de uma conveng@o a partir da qual se obtém o mundo representado
como uma realidade mas também como uma ficgio. Nfo se trata de um real
“verdadeiro”, mas de um discurso que reenvia, ele mesmo, ao mundo como
problema.

As rupturas que se fazem 2 inteireza da convengio tumultuam o universo
da narrativa, suspendem as regras técitas do jogo de sua produgio e compreen-
sd0, e obrigam o leitor a buscar novos elementos que lhe permitam fruir este
“real” representado de modo estranho.

Entre narrador e narrado, por exemplo, nas narrativas em 3®pessoa as
relagdes convencionais ditam que, estando as personagens em situagfio de didlogo,
o narrador, ao interferir em sua fala, o faz enquanto ausente, e seu comentirio
dirige-se ao leitor e é, em principio, desconhecido das personagens.

No conto “Abismo de Rosas” (que di4 nome & obra), o didlogo direto
predomina; falam o doutor e a mocinha, ¢ a situagéo é a de uma peleja amorosa.

(Ela) — “Parece um menino. S6 que cabeludo.

(Nar.) — Toda nua, de salto alto.

(Ela) — Correntinha também ¢ roupa?

(Nar.) — Sem poder cobrir os trés seios com duas mdios.

(Ele) — Que é essa cruzinha?

(Nar.) — O crucifixo barato, presente do noivo.

(Ela) — E enfeite.

(Nar.) — O velho Jesus, quem diria, piedosamente virou-lhe o rosto.
(Ele) — Esse noivo ndo existe.” (p. 3).

Ora, quem falou em noivo foi um ele ausente, cujo papel é o de descre-
ver o aspecto, os atos das personagens, podendo emitir juizos implicitos ou
explicitos, mas se existem um ew e um f4 em situagio dialbgica, de presenca,
no contexto narrativo, esse olho que os enxerga e a boca que deles fala apre-
senta-se num espago distanciado que converge para o deles mas que ndo é o
deles.
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Nesse caso, a informagio do narrador nio poderia chegar as personagens
porque falam através de canais diversos.
Qutro exemplo do mesmo conto:

(Ele) — “Diga que € bom.

(Ela) — E bom — com um sorriso — Obrigada.

(Nar.) — Ah, bandida. Ser baixinho é padecer numa coroa de espinhos.
Hei de levar para o timulo?” (p. 3).

Aqui, a fala da personagem masculina assimila a do narrador. Quem
fala pela boca do narrador ¢ o doutor baixinho. E repete a faganha mais abai-
b {H

(Ela) — “O que vocé fez, querido? Ai, amor...

(Nar.) — Vingado, eu, o pequenininho que nunca podia dangar com a
moga mais alta. O baixinho de todas as paixbes e nenhuma correspondida.
Pardal nanico, por todas as tijiticas perseguido™. (p. 5).

No final, no momento da separagio do homem e da mulher, a fala do
narrador é-lhe devolvida, retornando ao seu tom primeiro distanciado e irdnico.

(Nar.) — “Ela vestida, penteada, pintada.

(Ela) — Agora niao mereco um beijinho?

(Nar.) — Ficou na ponta dos pés. De boquinha torta para nio encostar,
um tantinho enjoado.

(Ele) — Cuidado o batom.

(Nar.) — Ela baixou a linda cabecinha, os dois pintassilgos abriram asas.

(Ela) — Adeus gostosdo.”

Estamos diante de duas contravensdes: os presentes ouvem a voz de um
ausente e respondem a ela; um dos presentes assimila a voz do ausente, falan-
do em lugar dele.

Essa permutabilidade de falas, esse interceptar de vozes que podem ma-
nar de uma boca ou de outra, coloca a questio: quem € o sujeito da enunciagio?
quem o objeto?

As personagens masculina e feminina (doutor e mocinha) se contam em
situagio de didlogo — nesse caso, sdo simultaneamente sujeito de enunciagio
e objeto de enunciado, enquanto o narrador comenta as personagens ao mes-
mo tempo que apresenta indices que nos remetem a ele. Assim, apresenta-se
como sujeito de enunciagido em que O objeto sdo os outros (homem/mulher),
e sujeito em que o objeto é ele préprio.

No caso das personagens, a relagfo sujeito-objeto é muito préxima, con-
funde-se, j4 que eles se contam pelo simples fato de estarem vivos. Poder-se-ia
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até mesmo dizer que, em determinado ponto, o sujeito perde-se no objeto.

Como as falas sdo esteriotipadas neste e nos outros contos, o eu que fala
em verdade é falado, objeto de fala de um eu andnimo que se camufla
pemanentemente para simular que o uso da linguagem equivale ao uso da
liberdade.

Esse eu que detém o poder e que estd para além da obra produzida é mnela
desmascarado, delatado, por um recurso sutil e hdbil do autor que é exata-
mente o de criar o espago da indiferenciagfo.

Produzindo seres e falas seriadas ¢ utilizando da parédia (nas observa-
¢des do narrador, nas falas das personagens, nos titulos, na repetigio dos
contos) que se incumbe de revelar o processo de repeticio que estd em sua
base, vai-se compondo, na obra, uma forma de comportamento que é a de
parodiar a existéncia, protelando sempre os gestos e o discurso que inscreve-
riam o ex na Historia.

Desqualificados ontologicamente, desumanizados, as falas do narrador e
personagens desenham um movimento lacerado pelo fantasma da fixagho,
algo como a retérica da atadura, do né, do que priva o outro, rompendo uma
distAncia necessaria para a preservagdo da diferenga e para o andamento
convencional da narrativa.

Preservado este andamento, a autoridade do narrar é dada ao narrador —
o autor explicito da narrativa. Subvertida a hierarquia, quem esti de posse:
do poder?

Desautorizado também o “velho Jesus” (p. 3), o poder é do mais forte.

E o autor, ao constituir a linguagem, implicitamente a aponta como atri-
buto alheio, pertencente a uma esfera de agressio, cuja meta ¢ a de transformar
0s seres em vampiros menores, subtraindo-lhes a prépria voz.

Transformados em objeto, a fala das personagens perde a carga de indi-
vidua,idade, podendo, por isso, ser absorvida pela do narrador que tam-
bém se contamina nesse Processo alienatério. S6 ele, no entanto, consegue
perfazer o caminho de volta porque se investe de uma tarefa critica.

“0 cagador pode ser caga” (p. 69), a reificagio atinge a todos promo-
vendo a degradagdo do corpo que o capitalismo reduziu a um objeto de uso
como os demais produzidos pelas inddstrias.

Degradado o corpo, o erotismo ¢ compartimentado em trés dominios: um
o perigoso, regido pelo cddigo penal; outro, pelo ministério da saide e bem
estar social; e o terceiro, pela inddstria de espetaculos.
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O sexo, em Abismo de Rosas, ¢ uma engrenagem a mais na enorms
méquina da alienagfio. O corpo, transformado em objeto mercével, dedica-se
a distintas formas de associagio sexual, todas absolutamente abstratas, porque
nos colocam ante uma combinatéria erdtica na qual os corpos foram substitui-
dos por mecanismos. O corpo converte-se, assim, em matéria abstrata, em
nimero, me frase cujo sentido se evapora.

“Apenas desaparece Dios de la perspectiva europea, los cuerpos se con-
viertem en mecanismos o en frases vueltas sobre si mismas” (1); o fluxo e o
refluxo que iam dos corpos para a natureza reduz-se a esterilidade do sujeito
que se toma a si mesmo como objeto de amor e dio (2).

Nio é em vdo que as narrativas dessa coletdnea tratem tdo amplamen-
te de matéria homossexual. Os casais heterossexuais que viviam em obras
anteriores a relagio minada, imobilizada cada vez mais pelo ddio e pelo
siléncio, transformam-se em pares do mesmo sexo, o que acentua o fato de
o um ser especular ao outro, marcando, assim, de maneira mais aguda, a
indiferenciagio, a perda da identidade.

Ao sugerir uma vasta combinatéria sexual, a obra remete, em verdade,
o leitor, a uma espécie de erotismo solitario( embora abrangendo os trés
dominios acima referidos), em que a distincia entre 0 um e o outro & intrans-
ponivel e, por isso mesmo, acentuada pelo nojo e pelo desprezo.

Confinados & autossexualidade e movidos por uma fantasia erdtica mais
assimilada dos meios dé comunicagdo de massas que despertada pela pre-
senga do outro —as personagens sdo todas elas fantasmas da Opera (3),
ousados mo escuro e covardes i luz do dia, excitiveis ante um objeto sexual
sem face que sequer lhes dirige o olhar.

“Se o guarda lhe desse voz de prisdo, que alivio ndo seria. Dispensado
de voltar no domingo, comegar tudo outra vez. O tipo na cadeira da frente
nio olha para a fela. Agarra a mocinha com trés mios. Traz até o joelho
a mio dela. Explora o brago, o seio, o vestido de musselina rosa. Beija a
ponta dos dedos, come-lhe a unha, sopra-lhe a orelha. Mete o sapatio de-
baixo do sapatinbo. Morde-lhe os dedos, faz que morda cs dele. Tudo sem
olhar para o filme. Sem que ela olhe nem uma vez para ele.” (p. 70).

Caminhando pela rua, um se reconhece no outro e todos, como o pri-
meiro fantasma da Opera, tem a face desfigurada, inidentificavel.

(1) Octavio Paz e Julidn Rios, Solo a dos voces, Espanha, Editorial Lumen,
1973.

(2) Essa tomada do sujeito como objeto sexual é chamada por Freud de
Narcisismo: “Le sujet commence par se prendre lui-méme, son propre
corps, comme objet d’amour”. Ver, a propésito, Pour introduire le
narcissisme, 1914 .

(3) “O Fantasma da Opera” é titulo de um dos contos da coletinea.
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“Se o porteiro lhe perguntasse 0 nome, o éculo embagado, vocé ndo sa-
beria responder” (p. 71).

Impossibilitados de retornar ao corpo, refiigio seguro da propria identi-
dade, perdem-se no objeto que sio eles préprios, cerco autofigico de esterili-
dade e morte.

“Meu amor é uma cadela que espuma. Rodopia, boca raivosa, estala
os dentes para morder o rabo. Agora entendo o que eu matava a tiro” (p- 62).

O objeto do amor violento é o préprio sujeito que, infletido sobre si mes-
mo, se autodevora.

Esse espelhamento autofigico traduz-se em vérios aspectos da matéria nar-
rativa: no homossexualismo, na seriagéo dos seres (“Saiu ao pai: jogo, bebida
e mulher. Perdido como o pai.” p. 63/ “Reconhego a expressio dolorosa:
minha mulher que me olha ou minha mée para o monstro de meu pai”? p. 54)
persistindo em sua estrutura.

Neste ponto € significativa, por exemplo, a presenga de diilogos em que
os dois interlocutores concordam sempre, em que um provoca a fala do
outro que praticamente monologa, enquanto o primeiro se exime de assumir
uma pessoalidade que certamente conduziria o didlogo para uma direcdo
diferente. E o caso da narrativa “O Velhinho Audaz do Trapézio Voador”,
em que um velhinho tarado conta suas aventuras ao doutor que funciona como
mola propulsora do discurso do outro, sem, no entanto, colocar-se como eu,
ou porque se¢ esconde, ou porque sua identidade se amalgama i de seu in-
terlocutor. Cria-se assim uma forma de didlogo paradoxalmente monélo-
gico que ndo chega a ser polémico porque tem um curso, um desenvolvi-
mento.

E também significativo o modo como se interrelacionam as narrativas.
Por convengio, cada conto se constitui como uma unidade independente e
opaca na relagio com os demais.

Em Abismos de Rosas, um conto alude a outro, quer pela presenga das
mesmas personagens, quer pela repeticio de situagdes, chegando, mesmo um
a continuar o outro (“As Neves de Curitiba” e “O Elefante Vermelho”).
Compondo um repertd:io, espécie de linha de produgdo, em que ora, numa
narrativa, a personagem € contada, ora, noutra, conta, surpreendetemente, ne-
nhum elemento fundamental € acrescentado.

Universo poroso, Abismo de Rosas organiza-se como um jogo de espelhos
que, ao invés de constituir e consolidar a' identidade do objeto refletido, re-
tira-lhe a substancialidade reduzindo-o a sombra, sem dimensio de profundi-

dade. Um conto narra o outro, repete o outro, é reflexo do outro, inflete
sobre o outro, tecendo um espago monolégico que, reduzido & sua minima ins-



oA

tAncia, vé-se representado em “O Bébado de Nossa Senhora”, titulo que
refine uma série de contos-sinteses, quase-aforismas, resultado de um processo
autofdgico que repete, em sua desarticulagdo, a desarticulagio do mundo.

Esses contos fragmentos poderiam ser lidos como a génese dos demais
que, a partir deles, se desenvolveriam na narrativa propriamente dita. Nesse
caso, eles teriam fungdo de esbogo. )

A melhor leitura, no entanto, parece ser a que os considera nfio o ponto
de partida, mas sim o de chegada das demais narrativas que, por forca de
rodopios foram mordendo o préprio rabo até atingirem a redugdo depurada
de “O Bébado de Nossa Senhora”.

“Desfruta-a sem dé: come a gordura, bebe a dogura e abandona-a com
a pele dos dentes.” (p. 57).

“__ Est4 quentinho o café?
Entende que ela chama o outro de benzinho.” (p. 56).

*
“__ Como era boa a broinha de fubi mimoso de Maria da Luz!
—_ Boa mesmo era a roupinha de marinheiro dos teus oito anos.
__ Broinha ndo h4 como a da Maria da Luz...
__ J4 ndo h4, isso sim, roupinha de marinheiro.” p. 54).

»

“Mordido pelo cachorro louco de édio, quer morrer espumando e latin-
do para a mulher.” (p. 55). 3

*®

“A chuva sovina conta € reconta suas moedas nas latas do quintal! (p. 57).

Diluida a narrativa, a identidade das personagens, do narrador, constréi-se
uma superficie que, por ilusdo ética, finge ser um abismo vertiginoso.

Berta Waldman
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