Barravento: Glauber Rocha, 1962,
alienagdo versus identidade

ISMAIL XAVIER

a) A alienagdo como parametro: retomando a questdo

Logo no inicio da projegdo, o letreiro que introduz Barravento é
contundente na indicag@o de uma leitura: “No litoral da Bahia vivem
os negros puxadores de ‘xareu’, cujos antepassados vieram escravos da
Africa. Permanecem até hoje os cultos aos Deuses africanos e todo este
povo é dominado por um misticismo tragico e fatalista. Aceitam a
miséria, o analfabetismo e a exploragido com a passividade caracteris-
tica daqueles que esperam o reino divino. ‘Yemanja' é a rainha das
aguas, a ‘velha mae de Irec€’, senhora do mar que ama, guarda e cas-
tiga os pescadores, ‘Barravento’ é o momento de violéncia, quando as
coisas da terra e mar se transformam, quando no amor, na vida e no
meio social ocorrem siibitas mudangas. Todos os personagens apresen-
tados neste filme n3o tém relacio com pessoas vivas ou mortas e isto
serd apenas mera coincidéncia. Os fatos contudo existem. ‘Barravento’
foi realizado numa aldeia de pescadores na praia de Buraquinho,
alguns Kms depois de Itapoan, Bahia. Os produtores agradecem i
Prefeitura Municipal de Salvador, ao Governo da Bahia, aos proprie-
tarios de Buraquinho e a todos aqueles que tornaram possivel as fil-
magens, principalmente aos pescadores, a quem este filme é dedi-
cado".

As declaragdes de muitos criticos e a propria posigao de Glauber
Rocha na época da realizagio do filme nos sugerem uma interpretagio
de Barravento que se alinha aos termos do letreiro inicial. *Em Barra-

53



vento encontramos o inicio de um género, o ‘filme negro’: como Tri-
gueirinho Netto, em Bahia de Todos os Santos, desejei um filme de
ruptura formal como objeto de um discurso critico sobre a miséria dos
pescadores negros e sua passividade mistica",' dizia Glauber em 1963,
no Revisdo Critica do Cinema Brasileiro. Luiz Carlos Maciel: “Barra-
vento revela a preocupacio fundamental de Glauber com a alienagio
religiosa do povo brasileiro. Nele, as crengas religiosas dos pescadores
de uma praia da Bahia siio o grande obstéaculo para a luta de libertagio
do jugo econdmico a que estio submetidos. Sao as crengas que impe-
dem a rebelidio. Sdo elas que impedem a humanizagao™.? Barthélémy
Amengual: “Ainda em 1962, o cinema politico tem idéias simples e
claras: o bem é a razio, a solidariedade, a consciéncia de classe;
o mal é o irracional, a religido, a tradi¢io, a resignacio. Barravento
termina com a imagem de um farol erigido como simbolo politico: luz,
poder e justica prometidos aos trabalhadores se eles se conscientizarem
de sua forca e de sua unidade” .’

Em 1977, ao tentar a descri¢io de um percurso do Cinema Novo
frente as formas de representagiio popular, eu trazia uma hipétese que
caminhava na mesma diregfio: a década de sessenta, no seu conjunto,
corresponderia ao momento do que se poderia chamar “critica dialé-
tica” da cultura popular, marcada pela presen¢a da categoria da
alienagd@o no centro de sua abordagem da consciéncia das classes domi-
nadas: a década de setenta corresponderia a um gradativo desloca-
mento pelo esforgo de “‘compreensio antropolbgica’, tornada possivel
através de um recuo do cineasta, que resolve pdr entre parénteses seus
valores (em alguns casos, a visio marxista do processo social e da ideo-
logia) e renuncia i idéia da religiosidade popular como alienagzo.
Abre-se espago para uma politica de adesdo que privilegia, nas repre-
sentagdes dadas, uma positividade guase absoluta, que as torna “into-
céveis” porque testemunho da resisténcia cultural frente 4 dominagao e
afirmagiio essencial de identidade.

Barravento e Deus e o Diabo na Terra do Sol seriam dignos
representantes da década de sessenta. Nesta esquematizagiio, despon-

(1) Glauber Rocha, Revisdo Critica do Cinema Brasileiro, Rio de Janeiro, Ed.
Civilizagdo Brasileira, 1963, p. 131.

(2) Luiz Carlos Maciel, “‘Dialética da Violéncia". In: Deus ¢ o Diabo na Terra do
Sol, Rio de Janeiro, Ed. Civilizagao Brasileira, 1965, p. 201.

(3) Barthélémy Amengual, “Glauber Rocha e os Caminhos da Liberdade”. In:
Glauber Rocha, Rio de Janeiro, Ed. Paz e Terra, 1977, p. 99.
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tavam como exemplos claros da critica 4 alienagio pelo misticismo.
E O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro (1969) era apontado
como ponto de inflexdo, no caso particular de Glauber. O panorama
era mais amplo e localizava o termo final desta tendéncia 3 adesio ao
popular na proposta de Nelson Pereira dos Santos, cristalizada em
Amuleto de Ogum (versio mais feliz desta proposta) e Tenda dos
Milagres (versio caricatural e doutrinéria).

Ao analisar com mais cuidado o filme Barravento, percebi o
quanto a leitura marcada pelo contetido “‘critica a alienagiio religiosa"
era seletiva, podendo apenas dar conta de certos aspectos do enredo e
de uma parcela dos didlogos, minimizando os problemas colocados
pela composi¢do da imagem. Ficou clara a presenca de um estilo de
montagem que, associado a uma utilizagao particular da cimera e a
uma movimentagio coreogrifica das figuras humanas, estabelece rela-
¢Bes de tal natureza que esta interpretagao é posta em xeque. Ela nio d4
conta do filme em sua complexidade de percursos e deixa de lado
elementos cuja presenga, niio apenas episodica, € recorrente ao longo
do filme. Feita esta constatagio, tornou-se dificil assumir Barravento
como um discurso univoco sobre a alienag¢do dos pescadores em sua
miséria e reduzir os elementos de estilo a expressdes do ‘‘tempera-
mento” do cineasta, cuja relevincia seria menor ou quase nula nas
consideragdes sobre a sua significa¢fio social e politica. Estabelecida
uma diregio de leitura que procura integrar, em pé de igualdade (como
fonte de significagdes), os diversos procedimentos presentes no filme,
procuro aqui retomar a analise evitando o preconceito que opde, ao
“eixo™ do discurso (via de regra o enredo), os “ornamentos” da ima-
gem e som.

Recusando esta hierarquizagio, que deprecia justamente o espe-
cifico, procuro um tipo de integracdo diferente daquele proposto por
René Gardies no seu livro.* A formaliza¢do da analise na base de um
inventério dos c6digos em agdo na obra de Glauber Rocha visa, no caso
de Gardies, a um levantamento capaz de identificar uma constelagio
de procedimentos como foco do sisterma textual ® caracteristico da obra.
Nesta linha, ha um avango pela integragio de procedimentos especi-
ficos no corpo da analise (eles constituem uma parcela dos codigos em

{4) René Gardies, Glauber Rocha, Paris, Seghers, 1974, Texto publicado em
portugués, dentro do livro Glauber Rocha, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1977,

(5) Conceito proposto por Christian Metz em seu livro Langage et Cinéma, Paris,
Larousse, 1971. Ver p. 69-90.
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agdo), mas a tendéncia & descricdo topologica, onde se definem puras
recorréncias e seus lugares, deixa a leitura a meio caminho. Compara-
se os filmes no conjunto e opera-se uma decomposi¢ido que encaixa a
todos num tnico engradado, perdendo-se a chance de reconstruir a
dinfimica de cada filme na sua particularidade. Tornam-se invisiveis as
transformagdes que marcam o trajeto do autor ao longo dos anos e
faz-se um discurso por demais genérico sobre a presenga de referenciais
histéricos e miticos, que acabam por “flutuar” nos filmes. Nao ha uma
tentativa de precisar melhor como o movimento interno de cada filme
define os critérios e valores que orientam a incorporagdo destes ele-
mentos da histéria, da cultura popular e do mito. Estao 1i apenas como
objeto da representagfio, ou estio 14 para definir a propria perspectiva
que preside o discurso sobre o mundo e a sociedade? .

Estas sio algumas das razdes que me levam a privilegiar a analise
individual de cada filme e, dentro deste percurso, optar pela conside-
ragio particular e detalhada de alguns segmentos que assumi serem
capazes de condensar os problemas.

No caso de Barravento, o segmento a ser tomado como no da dis-
cussio é constituido de seis planos e marca a passagem entre duas
seqiiéncias fundamentais do filme. Antes de sua descrigdo e analise,
para situ-lo, apresento um retrospecto onde a divisao do filme em sete
blocos narrativos, e sua descri¢iio sumaria, ja pressupdem uma sele¢io
¢ seus critérios. Ao mesmo tempo, para definir melhor certos tragos de
estilo, comento em seguida meu proprio retrospecto para poder chegar
mais perto da imagem e som de Barravento.

b) Montando e desmontando o esqueleto: tradutor/traidor

BLOCO I: Chegada de Firmino. Os pescadores trabalham pu-
xando a rede, enquanto Firmino é visto caminhando na praia, numa
montagem que alterna as imagens do trabalho com a aproximagdo
solitaria do malandro que volta da cidade. O reencontro de Firmino
com sua comunidade de origem gera o discurso contra a exploragio e a
permanéncia das condigdes precarias de vida. Parcela substancial do
trabalho da comunidade é apropriada pelo dono da rede (que nio vive
na aldeia); enquanto isto se reproduz, os pescadores aceitam passiva-
mente tal condigdo, submetendo-se ao poder despético do Mestre,
velho lider que organiza o trabalho, negocia com o dono da rede a
partilha dos peixes (aviltante) e exerce influéncia em multiplos aspectos
da vida da aldeia. O Mestre tem sua lideranga legitimada pelo sistema
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religioso da comunidade. Firmino chega, e 0 acompanhamos em dife-
rentes didlogos que nos esclarecem sobre suas antigas relagdes e sobre a
atual condicdio das personagens principais da estéria: Aru3, Cota
(namorada de Firmino) e Naina — a moga angustiada que gosta de
Arud e tem posi¢io ambigua na comunidade devido 4 sua origem
branca, Cenas de roda de samba e capoeira permeiam esta primeira
fase cujo objetivo é fornecer um retrato da aldeia, povo e paisagem,
trabalho e costumes, deixando clara a condigdo de Firmino como
figura que vem perturbar a ordem de Buraquinho.

BLOCO II: Firmino desfere o primeiro ataque contra Arud. Pes-
cador de “‘corpo fechado”, figura protegida pelos deuses e sob a tutela
do Mestre, Arud deve permanecer virgem para conservar sua santidade
e estar em condigdes de substituir o Mestre no futuro, assumindo o
poder e protegendo os pescadores. Este bloco se inicia com a cena
noturna em que Firmino deita com Cota na praia; no dialogo ele revela
sua revolta contra Arud, prometendo fazer despacho contra o jovem,
para acabar com a adoragdo que o cerca. Enquanto isto, no terreiro de
candomblé, os atabaques marcam o ritual de Naina para verificar se
ela é filha de lemanja. Firmino, apesar da oposigao de Cota ao uso do
feitigo, pde seu plano em pratica. O despacho ndo funciona. Na manha
seguinte, Firmino promete continuar a luta e mudar de tatica.

BLOCO II1: Centrado na questdo da rede. O Mestre em discus-
sdio com o representante do dono da rede, a propésito da queda do
rendimento do trabalho, o que diminui a quota do patrio; as expli-
cagdes que fornece nao convencem o representante e 0 Mestre termina
por renunciar 4 sua reivindicagao por uma rede nova. Firmino apro-
veita a ocasidio para fazer novo discurso contra a exploragio, e Arua,
oscilante, ndo traduz em agiio sua discordincia para com o Mestre.
Acata a decisdo de remendar a rede, o que é feito com paciéncia pelos
pescadores. No entanto, Firmino aproveita a noite para corta-la e
danifica-la de vez. Cota o surpreende no ato de sabotagem e ele dis-
cursa sobre a condigdo dos negros desde a vinda da Africa, reiterando a
necessidade de mudanga. No dia seguinte, os pescadores se véem des-
providos de seu instrumento de trabalho e os representantes do patrdo
vém buscar a rede inatil. Em siléncio, todos assistem & retirada. Fir-
mino agita novamente, incitando a resisténcia e acusando o pessoal de
covarde. Isto causa confronto com Arud, mas a intervengao dos pesca-
dores impede o conflito. O Mestre define que podem pescar sem a rede,
como se fazia nos velhos tempos.
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BLOCO IV: A comunidade revive seus mitos. Sem a rede, 0s
pescadores nio vdo para o mar. Hi um tempo morto, hiato para
recordagdes e lamentos frente & miséria geral (no sertdo seco e no
litoral). Homens e mulheres, em rodas, contam estorias dos velhos tem-
pos, da pesca sem rede, do barravento. Neste momento, somos infor-
mados de algumas tradigdes e lendas da comunidade que explicam
melhor seus valores e o papel de algumas personagens na sua vida.
Uma velha conta a histéria da m3e de Naina. A posi¢do de Arud no
sistema simbolico dos pescadores fica mais clara. Em conversa com
Chico, seu amigo, Arud comenta sua propria condi¢do e demonstra
influéncia dos discursos de Firmino numa fala confusa. Isto nao o
impede de assumir o papel de protetor da pesca, cumprindo as expec-
tativas da comunidade e se langando no mar, sozinho, para buscar o
peixe, na jangada e sem rede. Arud é bem sucedido e sua volta é feste-
jada pela aldeia. Os pescadores saem para o mar, sentindo a protegio e
a forga de Arui. A movimentagio das jangadas e dos remos, sob os
olhares das familias, marca um momento de integragao feliz da comu-
nidade com sua tradi¢io. Firmino resolve acabar com esta “‘mistifi-
cagio” e convence Cota a seduzir Arud antes que seja tarde.

BLOCO V: A profanagdo de Arud se consuma. Na praia, Cota
aproveita a noite para banhar-se nua no mar, exibindo-se ostensiva-
mente para Arui. Este nio resiste a sedugdo, aceita sua sexualidade e
viola os preceitos que, segundo a fé, garantem o seu poder sobrena-
tural. Paralelamente, no terreiro, uma nova fungdo di continuidade
aos rituais que envolvem os varios estagios de preparagao de Naina. Ela
¢ filha de Iemanja e a Mie de Santo determinou que ela deve fazer um
ano de isolamento na *‘camarinha”. Os detalhes de sangue do ritual se
alternam com o encontro sexual na praia num processo de intensi-
ficagdo dramatica. Na manha seguinte, Arua acorda, so e sereno, na
praia tranqiiila.

BLOCO VI: O barravento se consuma. Deflagra-se a tempestade
sempre temida pela comunidade. Seu Vicente, pai branco de Naina,
estd no mar. Arui e Chico tentam salvé-lo. Cota corre pela praia e, em
meio 4 convulsio geral, morre afogada em circunstincias nada claras.
A natureza se acalma e Arui volta so, informando que Chico e Seu
Vicente estio mortos. Ele ndo acredita mais em seus poderes sobre-
naturais; assume-se definitivamente como homem, falivel como os
outros. Firmino agita novamente e Arud investe contra ele. No duelo,
Firmino o derrota, mas pede & comunidade que siga Arud, o novo lider
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(que tem nova consciéncia) e abandone a obediéncia ao Mestre, Dado
seu ultimo recado, Firmino desaparece.

BLOCO VII: Desenlace. Em alongada seqiiéncia noturna, acom-
panhamos o cortejo fiinebre na despedida a Chico, até o amanhecer.
Arui assume o discurso de Firmino contra o Mestre. Este procura
isola-lo da comunidade. Naina tem seus cabelos cortados e esta quase
pronta para o ano dedicado a Iemanja. As Mies de Santo comentam
que sua dedicagdo pode salvar Arud. O casal se encontra na praia e, ao
se despedir, Arua promete voltar depois de trabalhar um tempo na ci-
dade. Diz que Firmino tem razio; as coisas devem mudar. Faz planos
de comprar uma nova rede ‘‘para consertar a nossa vida e a de todo
mundo’’. Garante a Naina que ela nio estd s6, podendo ficar um ano
na caminhada religiosa para depois reencontri-lo. Ao amanhecer,
Arud se vai, passando pelo mesmo farol que marcara a chegada de
Firmino.

Este retrospecto traduz o desenvolvimento geral da estoéria e sele-
ciona algumas indicagdes sobre dialogos e combinagdes de imagens que
permitem avangar certas interpretagdes. Podemos, a partir dele, per-
ceber a situagfio basica do filme e seu desenvolvimento, marcado pelo
trindbmio equilibrio inicial (a vida da comunidade antes da chegada de
Firmino)—desequilibrio (causado pela presenga de Firmino e sua cam-
panha subversiva)—novo equilibrio ao final (comunidade permanece
nas mesmas condigdes, tendo o esfor¢o de Firmino resultado na trans-
formagao de Arud que vai para a cidade, tal como ele um dia o fizera).

Dentro da evolugao dos episddios, esta triade pode ser detectada
em escala menor, comandando as transformagdes do enredo. Por
exemplo: Firmino cria um problema com a danificagio da rede e as
tensdes geradas pela sua iniciativa sdo resolvidas na palavra-de-ordem
do Mestre (*‘pescaremos sem rede, como antes”); quando Arud assume
seu papel e a comunidade se ajusta a esta palavra de ordem, traba-
lhando segundo a tradi¢do, é novamente Firmino quem toma a inicia-
tiva para gerar nova ruptura do equilibrio, insistindo junto a Cota para
que seduza Arua.

Nesta configuragdo geral, fica nitido o papel de Firmino como
elemento motor das transformagdes e fonte dos desafios que pdem as
personagens em movimento. Se é ele quem empurra a estoria, ndo ad-
mira que seu discurso venha a primeiro plano. A sua dentncia tem
como alvo a religido, acusada de ser um obsticulo a tomada de tons-
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ciéncia e & reivindicagdo de direitos por parte dos pescadores. Ele
procura firmar sua lideranga, fazer-se ouvir, mas sua atuagio junto a
comunidade é problematica, num trajeto de isolamentos e fracassos
que torna seu método questionével.® O maior efeito de sua pregagio se
exerce sobre Arud, seu adversario, mas a andlise de Jean-Claude Ber-
nardet j4 nos chamou a atengdo para a repetigfo ai envolvida: quando
toma consciéneia de que € preciso mudar, quando assume um discurso
progressista, Arua também se isola. Esta identidade de situagiio frente
a Firmino ndo se evidencia apenas no nivel do enredo (a0 abandonar
Buraquinho numa atitude pessoal, Arui deixa a pergunta: voltara
algum dia para completar a repetigdo?). Ela se faz presente na propria
forma da narragio. Ao longo do filme os discursos de Firmino assu-
mem uma impostagio teatral-didatica na mise-en-scéne e o enquadra-
mento o isola dos pescadores. Discursa praticamente para a cimera e
encontra seus ouvintes numa suposta platéia fora do mundo de Bura-
quinho. Quando Arui, no final, eshoga a mesma postura doutriniria
diante dos pescadores, o enquadramento também o isola e pde em
suspenso sua figura, filmada em ligeiro contre-plongé (cimera baixa)
de modo a recortar o céu chapado ao fundo.

Sem considerar esta transformagio pessoal (de Arui), a comuni-
dade, ndo possuindo quase nenhum contato com o exterior e nio inte-
grada em processos sociais mais amplos, reitera os seus mecanismos
tradicionais de sobrevivéncia, vida cultural e relagdes internas de
poder. Seu isolamento s6 ndo é absolute por for¢a de dois fatores:
(1) as migrages nos dois sentidos — héa os pescadores que foram
sertanejos e lamentam as condigdes precarias no sertio e na cidade,
onde a vida é tdo ruim quanto a da pesca, e hi casos especiais como o
de Firmino e Arud; (2) o arrendamento da rede, que coloca a forga de
trabalho dos seus habitantes a servio dos comerciantes da cidade, fato
que ndo melhora suas condigdes de vida. No desenvolvimento do filme
hé, de um lado, a revelagio clara do mecanismo de exploragdo, o que
da legitimidade a certos discursos de Firmino e nos propde a transfor-
magdo da consciéncia de Arua como dado positivo, progressista, por-
que obedece aos imperativos da mudanga solicitada pelas condigdes
miseriveis expostas ao longo do filme. De outro, ha uma série de
vaivéns no jogo de relagdes e na propria agdo do “malandro da cidade”
que tornam problematica a sua posigao efetiva diante dos valores reli-

(6) Retomo agui analise ji desenvolvida por Jean-Claude Bernardet no seu livro
Brasil em Tempo de Cinema, publicado pela Ed. Civilizagio Brasileira em 1967. Ver
p. 52-59.
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giosos da comunidade. Se ndo tem fé, por que recorre ao despacho?
Se o primeiro fracasso marca o abandono desta titica que pressupde a
fé, por que a adota novamente quando propde a sedugio de Aruz?
Ou sua convicgdo na eficicia deste Gltimo estratagema vem exclusi-
vamente da esfera da psicologia sem implicar a admiss3o da veracidade
do encanto?

A resposta a estas perguntas exige algo além do meu retrospecto.
Se ele permite.retomar as observages de Jean-Claude sobre aspectos
fundamentais da préitica de Firmino (a discussio e a critica implicita
da relagdo lider-povo existente no filme), ele nfio permite dizer tudo,
seja sobre a personagem, seja sobre o tipo de olhar que a narragdo
deposita sobre ela. Na verdade, a questio do narrador é o ponto funda-
mental.

As oscilagdes de Firmino podem surpreender, as vezes, mas nio
trazem perplexidade. Sua prética e certos pontos obscuros da sua fala
podem ficar por conta de uma assimilagdo confusa de novos valores
dentro de condigbes impostas pela sua vida supostamente violenta na
cidade. Ele assume um tom doutrinério, de profeta que detém a men-
sagem fundamental, mas sua revolta se organiza a partir de uma cons-
ciéncia que, em termos de uma leitura realista, reuniria de modo
sincrético diferentes fragmentos da experiéncia urbana e da experién-
cia mais antiga de Buraquinho. E podemos buscar argumentos de
ordem psicoldgica para interpretar suas incoeréncias e erros téticos,
uma vez que Firmino se mostra a todo instante um pogo de ressenti-
mentos e €, em geral, impulsivo, reagindo ao estimulo imediato e
tendendo a agdo individual isolada.

Mais intrigante e menos redutivel a uma explicagdo de ordem
psicoldgica € a consideravel sintonia entre o comportamento da perso-
nagem e a forma da narrativa, também convulsiva, marcada por saltos
bruscos, pontos obscuros e por evidente desequilibrio na sua dispo-
si¢do, Exibindo uma descontinuidade flagrante e reiterando uma forma
obliqua de passar certas informagdes até elementares, a narragio do
filme cria um arranjo que ndo facilita a apreensio. As vezes as coisas
andam muito depressa, as vezes algo fundamental é dito na periferia de
um didlogo e, quase sempre, as coisas nio estio arranjadinhas nos seus
lugares como o retrospecto talvez faga supor.” A traigio maior nesta

(7) Evidentemente, muitas caracteristicas do filme estdo ligadas as condigdes
problemdticas que cercam a sua produgdo, da filmagem na Bahia & montagem no Rio de
Janeiro, Por ora, interessa o fato de que estdo 14, impressas na imagem/som e assumidas
pelo autor como constituintes da obra. Nio é meu objetivo discutir aqui aspectos da
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tradugdo do desenvolvimento do filme est4 justamente neste alisamento
da superficie, que escamoteia a verdadeira textura de imagem e som,
decisiva na experiéncia do espectador e foco de tensdes, prazeres e di-
vidas que desaparecem na exposigdo de um esqueleto tal como esta
feito acima. Tanto quanto dos fatos e das personagens, preciso falar do
modo pelo qual cada episédio é narrado e comentado. Como sdo pro-
postas certas ligagbes ¢ como sdo realizadas certas separagdes; como as
coisas podem se confundir ou ficar claras.

Ha muitos exemplos da minha propria traigio. Primeiro, descar-
tei o prologo no resumo do enredo. Afinal, existem imagens de aber-
tura, anteriores aos letreiros de apresentagio (escritos sobre um fundo
de gravuras com motivos tipicos ao litoral nordestino). Tais imagens,
um plano do céu, com a cimera em movimento, outro da praia, tam-
bém em movimento, e um terceiro que mostra um negro a bater no
atabaque com todo vigor, estdo “'soltas". Nao hi nesta combinagio um
comego de estoria, um encadeamento factual. H4 somente um clima,
unificado pela presenga, desde o inicio da primeira imagem, do som do
atabaque e de vozes que entoam um canto africano.® Através deste

génese do filme, nem mesmo aqueles referentes A histéria do projeto e suas transfor-
magdes. Sabemos que Luis Paulino dos Santos é o autor da idéia e do roteiro que deram
origem a Barravento. Por ocasido das filmagens, divergéncias dentro da equipe resul-
taram na safda de Luis Paulino, at¢ entlo diretor. A produgo entregou o projeto a
Glauber, ja ligado ao filme, e foram redefinidos os seus parimetros. Realizada a nova
filmagem, Glauber demorou algum tempo para levar o filme ao Rio de Janeiro, onde foi
montado por Nelson Pereira dos Santos. Nio conhego o roteiro original e n3o posso
avaliar que elementos foram mantidos. Estes dados da produgdo, no entanto, nio inci-
dem sobre esta leitura, 2 medida que meu objetivo niio é analisar inten¢des ou fazer um
histbrico de como Barravento chegou a ser o que é. Considero o filme que *'bate na tela”,
assinado por Glauber Rocha, consciente de que ele resulta da soma de contribuigdes
muitas vezes soferradas e convicto de que esta anélise ajuda a definir melhor as perguntas
que podem orientar uma pesquisa dedicada 4 génese do filme.

(8) Nao tenho elementos para avangar uma interpretagio que caracterize tais
procedimentos como instauragao de um espago sagrado. Na minha leitura, me concentrei
nas contradigdes internas do filme, contestando a interpretagio corrente, Nio estabeleci
um ponto de vista que olhasse Barravento a partir da religio. Fiz uma leitura laica,
tnica a mim possivel naquele momento (1979). Em 81, ficaram mais claras para mim
novas perspectivas de abordagem, dada a minha participagio no Seminério sobre “Ci-
nema e Descolonizagiio™ pr ido pela Sociedade de Estudos da Cultura Negra no
Brasil — Salvador — Bahia. Na USP, o meu contato com Roberto Moura e José Gatti
Ir., pesquisadores da cultura negra, a0 mesmo tempo em que reabriu a questio Bar-
ravento no trabalho deles, deixou claro que é preciso ir mais longe e aprofundar o estudo
do filme em outras direqdes.
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prologo, define-se um contexto, e a combinag@o céu-mar, ao som do
atabaque, ja esboga certos critérios do discurso no tratamento da natu-
reza, de grande relevincia nas consideragdes que devo fazer. Esta é
uma omissao mais ostensiva do meu resumo, mas hé outras mais sutis e
mais engaradoras porque trazem a aparéncia de objetividade. Quando
digo *“os pescadores trabalham puxando a rede, enquanto Firmino é
visto caminhando pela praia, numa montagem que alterna as imagens
do trabalho com a aproximagio solitiria do malandro que volta da
cidade”, trago inferéneias (“‘malandro™ n3o esti escrito na imagem),
antecipagdes (s6 sei que Firmino vem da cidade num momento poste-
rior do filme) e, fato principal, trago omissdes. Ao afirmar “‘imagens do
trabalho”, digo muito pouco se ndo disser nada da particularidade
destas imagens do trabalho, do seu arranjo, do seu enquadramento e
ritmo, de modo a especificar melhor que idéia é transmitida de tal
trabalho, que aspectos sio selecionados e qual a tonalidade fundamen-
tal da seqiiéncia. O fato de mencionar a montagem alternada é legi-
timo, mas nio deixa de escamotear tal omissdo porque fornece um selo
de especificidade & minha descri¢do que, na verdade, nio basta. As
imagens iniciais do trabalho na pesca em Barravento, nio sdo focali-
zadas com olhos neutros e preocupados com a descri¢io do esforgo, ou
da técnica, em termos da atividade humana frente 2 inércia da natu-
reza. A escolha dos planos mais proximos, dos pés na areia, das maos
nas cordas, do batuque, dos rostos, da agitagao dos peixes na chegada
da rede, e a escolha dos planos gerais que salientam o movimento
ritmico do arrastao e das ondas sob o sol definem uma tendéncia a
pintar o trabalho como festa, integragfio comunitaria, ritual que traz as
propriedades da danga e do canto. Nestas imagens, os homens realizam
tarefas de interesse imediato, mas dentro de uma coreografia que tem
ressondncia, como o som dos instrumentos, e que amplia as dimensdes
deste momento particular, apontando para a inser¢do harmonica da
coletividade numa totalidade maior ordenada. Tais reverberagdes cOs-
micas, tal sacralizagao do trabalho, terdA um momento de maior acento
em seqiiéncia posterior do filme que confirma estas sugestdes iniciais.
Esta forma de representar o trabalho se insere numa rede de relagdes
que ¢ fundamental apontar.

Falei das queixas e dos lamentos dos pescadores, na palavra de
suas mulheres e até nas conversas de Arua; muitas vezes, no filme,
vemos a comunidade consciente do seu sofrimento e da precariedade de
suas condigdes de vida. Falei dos discursos “‘subversivos™ de Firmino,
repetitivos na dentincia da exploragio e da passividade dos habitantes
de Buraquinho, sob o dominio da religiio e do Mestre. Ha em tudo isto
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um discurso pela mudanga, cuja possibilidade Arui encarna ao final;
um discurso que deixa implicita a negatividade de tudo o que é obsta-
culo 4 transformagio e ao progresso. Um discurso que, do exterior,
denuncia a alienagao religiosa.

No entanto, vimos também que ha elementos, como o tratamento
dado a representagio do trabalho coletivo, que ndo parecem se encai-
xar nestes pardmetros de exterioridade frente aos valores dos pesca-
dores. Da agdo de Firmino ficaram certas ddvidas que apontei como
menos intrigantes do que o tom convulsivo da prépria narrativa em
seus atropelos. Creio ser agora o momento da considera¢io em detalhe
destes aspectos do discurso de Barravento. A questio central — motivo
da escolha do segmento a ser analisado — é a da perspectiva da nar-
ragio ao dar conta dos eventos. Cabe verificar se prevalece uma postura
de total exterioridade frente aos valores religiosos da comunidade ou
se, no seu arranjo, o narrador assume tais valores como matriz orien-
tadora de suas operagdes.

¢) A dinamica de Barravento, Firmino, Exu

Inserido entre os blocos V e VI, temos o seguinte conjunto de
planos:

PLANO 1: Imagem da praia trangiiila em plano geral. Arud
esticado na areia é visto ao longe, com o mar ao fundo. Ele se levanta.
No som, apenas o leve ruido das ondas.

PLANO 2: Arud de perfil, focalizado em plano americano (qua-
se primeiro plano). Olha a paisagem como que satisfeito com a expe-
riéncia nova da sexualidade. Comega a andar e a cimera o acompanha.
No som, continuidade em relag#o ao plano anterior.

PLANO 3: A cimera mantém a mesma distincia em relagdo a
Arud, mas o focaliza de costas a caminhar dando continuidade 4 ima-
gem anterior. No som, tudo igual.

PLANO 4: Arud de frente, rosto satisfeito, interrompe sua cami-
nhada e olha firme para o espago atris da cidmera (ainda 3 mesma
distancia). Recomega o andar decidido e seu corpo invade o quadro a
medida que se aproxima da objetiva. Quando seu corpo ocupa toda a
superficie da tela, h4 o corte.
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PLANO 5: Cimera na mio faz movimento rapido ascendente,
partindo da base de um coqueiro ¢ subindo pelo tronco até a copa,
onde faz uma panorimica horizontal até a extremidade das folhas. A
propor¢do que a cimera sobe, acentua-se o ruido do vento.

PLANO 6: Céu nublado. Um reldmpago anuncia a tempestade.
No som, vento e trovoada.

Ao pensar este conjunto de planos, verificamos haver uma conti-
nuidade de agdo que liga os quatro planos iniciais, todos focalizando
Arud que se levanta e passa a caminhar. Tal continuidade no fluxo do
tempo é colocada em suspenso quando surge o plano nimero 5. Nada se
pode dizer da relagdo temporal entre a imagem do corpo de Arud e aima-
gem do coqueiro, o0 mesmo podendo-se dizer da relagdo entre o movi-
mento ascensional da cimera até as folhas e a imagem do céu que anun-
cia a tempestade. Na verdade, o plano 5 ndo focaliza um “aconteci-
mento’’ de coordenadas definidas. Sabemos tratar-se da imagem de um
elemento caracterizador da paisagem local, ponto marcado pela sua li-
gacdo com as representagdes simbolicas da comunidade (fato afir-
mado em outro momento do filme). Por ora, interessa sua condigio de
elo na cadeia de imagens, elo fundamental de passagem, acronolégico.
Antes dele, nada, nos quatro planos da praia e Arui, antecipa o barra-
vento desencadeado no plano que lhe é posterior.

Dada esta configuragio, a passagem entre os blocos V e VI nfio se
organiza para determinar o intervalo de tempo decorrido entre a noite
da profanagio de Arui e a irrupg¢@o do barravento. Entre a caminhada
de Arud e o relimpago h4 um hiato (no tempo diegético). O plano 5
ndo o preenche e deixa esta questio em suspenso para estabelecer uma
ligag@o de outra ordem. A caminhada de Arud fornece ao espectador
maiores dados sobre os efeitos do ocorrido na personagem. E signifi-
cativo que, para fazé-lo, a narragio selecione seu despertar isolado na
praia de modo a reduzir os termos a Arud e a natureza. No conjunto,
0s quatro planos trazem a afirmagdo de um novo Arud, de alguém que
se movimenta e traz no rosto a expressio do reconhecimento feliz. de
sua poténcia sexual, sendo estas imagens uma pequena celebragio
desta novidade. De inicio, o plano geral o situa num contexto sereno,
onde a praia e o mar fornecem o quadro para a afirma¢do de um ser
integrado, cujo retrato vem nos trés planos seguintes. Nestes, a angu-
lagdo procura reforgar o vigor que vem da propria postura do ator, e a
sucessdo de imagens marca um cerco obsessivo do seu corpo, coroado
pela posigio final da cimera que, de frente para Arui, deixa-se atro-
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pelar pela sua caminhada. E preciso que seu corpo ocupe todo o
quadro antes de ser abruptamente substituido pela imagem, em pri-
meiro plano, do pé da arvore. A passagem (30 ostensiva de Arud para a
srvore, seguida do movimento ascensional da raiz ao topo, estabelece
uma relagi> direta entre seu corpo sexuado (como raiz) e a convulsio
da natureza (resposta a profanagao) deflagrada pelo céu nublado e pelo
trovao. Deste modo, podemos ver esta cadeia de imagens como uma
mediag@o entre o céu e terra, se quisermos entre microcosmo (a comu-
nidade e seu solo natal) e macrocosmo (a Natureza). Mediagio cujo
momento fundamental é a ascensao contida no plano 5.

A dire¢io de leitura exposta acima segue sugestdes que vém da
configuragio propria do segmento e de seu lugar no arranjo geral.
Levando adiante esta interpretagdo, posso, a titulo de hipotese, esta-
belecer uma equivaléncia precisa entre estes seis planos e um enun-
ciado lingiiistico do tipo: “‘a profanagdo de Arud € a causa do barra-
vento” (numa formulagdo mais abstrata) ou “no corpo sexuado de
Arud esté a raiz do barravento”, formulagdo mais metaférica, que ja se
vale da propria seqiiéncia de imagens, sendo de certo modo sua tra-
dugao.

Ao discutir esta hipoOtese talvez surjam elementos que apontem
outras relagdes para desautoriza-la. Mas se encontrarmos elementos
que nos assegurem que ‘“‘faz sentido” a equivaléncia proposta, que
tornem o assumido coerente com outras afirmagdes sobre o filme, esta-
remos de posse de uma chave fundamental para caracterizar as impli-
cagdes do estilo do discurso. Ou seja, teremos um exemplo claro de
como a narrag¢io de Barravento propde determinadas relagdes entre
eventos como expressao de uma necessidade, e ndo como pura sucessdo
no tempo. A partir de uma sucessio especifica onde, na tela, temos
uma imagem e depois outra, estariamos avangando uma proposta que
diz algo sobre a “lei interna de evolugdo do mundo narrado”, com base
nas caracteristicas particulares de cada plano e de sua combinagio.

Para negar a relevancia de tal discuss@o, poderia ser dito que este
conjunto de planos tem uma fungio mais simples. Marcaria apenas um
processo usual de pontuagdo, uma vez que a passagem da calmaria
para o arranque do barravento teria de ser composta plasticamente de
modo a satisfazer exigéncias ligadas ao ritmo do filme. Neste caso,
embora necessArios 4 economia do discurso, tais planos nio trariam
tantas implicagOes de ordem semintica, constituindo uma transi¢io
entre outras possiveis. A favor das minhas consideragdes, ha o argu-
mento de que é justamente a escolha desta forma de transigdo, e nao
outra, que confere ao segmento sua carga semantica. Para citar um
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exemplo, extraido de multiplas alternativas, pode-se admitir que a
passagem de ritmo poderia ser realizada através de planos gerais, sem a
reiteragdo da presenga de Arui e sem a sua substituigiio por tal plano
tao caracteristico quanto o plano 5. De qualquer modo, a simples refe-
réncia a outras transi¢des possiveis, apesar de util, ndo é tdo decisiva
para a fundamentagio da minha hipotese. Mais esclarecedora é a colo-
cagdo deste segmento em confronto com outros elementos do filme, em
particular outras seqiiéncias de transigdio, para verificar da especia-
lidade ou ndo dos procedimentos ai utilizados. Lang¢ado o problema no
detalhe, voltemos & andlise de conjunto .

Comentando a seqiiéncia inicial do filme, ja fiz notar o segmento
organizado pela montagem paralela que alterna imagens dos pesca-
dores, no trabalho, com imagens de Firmino em sua chegada. Quando
passamos deste segmento 4 cena do encontro de Firmino com os velhos
amigos, a pontuagido é realizada através de um plano geral da praia e
da aldeia. O contraste deste plano geral com os planos préximos,
cheios de dinamismo, da pesca, fornece o hiato que da a deixa para a
introdugao da cena do reencontro, onde vemos Firmino e os pescadores
ja conversando em roda, apés o trabalho. Este procedimento indica a
preocupagio do narrador em separar os dois segmentos. Depois do
plano geral, o critério da montagem e da representagio mudam. Antes
dele, temos um paralelismo bem simétrico e sublinhado pela alter-
ndncia na trilha sonora (uma musica para Firmino, outra para o tra-
balho da pesca). Depois, temos um fluxo continuo de situagdes de con-
versa onde imagem e som procuram o efeito de registro in loco das falas
e da propria misica que acompanha a roda de samba e a capoeira.
Percorrido o trajeto de apresentagio da aldeia, novamente um plano
geral é o elemento de transigdo na passagem para o bloco 11, quando se
encerra a série de didlogos e “‘festejos” que se seguem & chegada de
Firmino. Para confirmar uma tendéncia & teatralizagdo, consciente-
mente assumida na filmagem das dangas, tal plano geral do encerra-
mento é eliminado quando 0 movimento de um objeto, da parte inferior
i parte superior do quadro, funciona como uma cortina que se fecha
para o espectador, rapidamente. Desta “‘cortina’’, saltamos direto para
a cena noturna de Cota e Firmino na praia; sons de atabaque surgem
para indicar atividade no terreiro.

Se continuarmos o inventirio das transi¢des, podemos constatar
a predomindncia de planos gerais da praia e da aldeia, tal como acon-
tece entre os blocos III e IV, onde a mudanga de ritmo é criada pelas
imagens de mar, areia e coqueiros, e entre os blocos VI e VII (plano
geral do mar e recifes vistos do alto). O mesmo esquema aparece na
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transicdo que marca o fim do barravento, e numa passagem da noite
parao dia pertencente ao bloco III (da conversa entre Firmino e Cota &
manhi seguinte, quando os pescadores descobrem a sabotagem da
rede). Ao lado deste esquema dominante, hé casos de corte seco, como
a passagen. do bloco II ao III, e seqiiéncias introduzidas por uma
imagem emblematica que di a tonica do que vem a seguir, como no
inicio do bloco V, onde imagem e som dos tocadores de atabaque nos
conduzem ao clima da seqiiéncia noturna decisiva dos rituais no ter-
reiro e da sedugdio de Arud na areia da praia.

O contraste entre o segmento escolhido para esta discussio e as
transigdes em corte seco, proprias aos momentos de intensificagio
dramaética, ou as transi¢des em plano geral, mais suaves, separadoras,
figuras do tempo que escoa, ji nos fornece elementos para destaca-lo.
Sua combinagdo de planos marca uma forma de transi¢io muito espe-
cifica que esté longe de ser regra dentro do proprio filme. Isto evidencia
o quanto sua elaboragdo produz um resultado que vai além da mera
alteragio de ritmo. Além disto, o Gnico momento onde se verifica uma
transi¢cdo que apresenta um plano semelhante — movimento em “L"
ao longo do coqueiro — é uma passagem noite-dia que contém relagdes
sugestivas com o segmento em questdo. Tal passagem esta inserida no
bloco II, num epis6dio onde o corpo “‘fechado’ de Arud e os estra-
tagemas de Firmino estdo, pela primeira vez, em pauta. Neste caso, o
movimento de cAmera em “L" se da com inversdo de sentido, do céu
iluminado e folhas em silhueta & raiz do coqueiro. Este movimento
termina exatamente onde se encontra o despacho contra Arud, prepa-
rado por Pai Tido, atendendo 4 encomenda de Firmino. Lembremos o
contexto que antecede esta passagem.

A noite, Firmino tenta utilizar o terreiro para fazer o trabalho
contra Aruid. Rechagado pela Mie-de-Santo, que reafirma a condi¢do
sagrada do protegido do Mestre e a dimens#o sacrilega de tal investida,
ele procura Pai Tido, figura marginal em relagéio ao sistema religioso
da comunidade, que se presta a tarefa. Esta trama noturna se encerra
com o plano em que Firmino estabelece contato com Pai Tido; quando
a tela, totalmente escura, s6 nos permite ouvir sua voz conspiradora,
temos o corte para o movimento em “L" da cidmera. O som de ata-
baque dramatiza este plano ¢, em seguida, a voz de um pescador vinda
do mar anuncia a suposta morte de Arui: *‘A rede furou e Arud morreu
no mar". Firmino se d4 por feliz com o resultado de seu estratagema e
acaba tendo uma discussdo com Cota em fungdo disto. Em meio ao
didlogo rispido, vem a noticia de que Arui estd vivo. Da imagem de
Firmino e Cota, saltamos para o plano do despacho ao pé da arvore,
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visto praticamente da posi¢do em que a cimera estivera no final do
movimento descendente. Pescadores examinam o despacho e comen-
tam: “Feitico nio pega ele nunca’'.

“Arud tem a protecéo divina”, eis como a comunidade explica a
ineficicia do ataque. Firmino, em seguida, reconhece esta ineficicia e
justifica o defeito da rede em termos naturais (era ruim e velha, arre-
bentaria de qualquer jeito). Conclui que “'feitico n3o funciona mesmo®'.
No entanto, ndo deixa de arrematar seu discurso com uma ameaga:
“mas vou arrancar barravento a ponta de faca”. A ambigiiidade con-
tida nesta frase vem de encontro a outras interrogagdes que o bloco II
nos deixa, ligadas as incoeréncias de Firmino e A prépria razio, natural
ou metafisica, do seu fracasso. Podemos assumir o malogro como evi-
déncia do carater ilusorio das crengas religiosas que presidem a pratica
do feitigo, ou podemos, aceitando o sistema religioso, atribuir a vitéria
de Arua aos poderes maiores, também sobrenaturais, que o protegem
diante das forgas mobilizadas pelo despacho. Na ética da comunidade,
este episddio reafirma seus proprios valores. Ao mesmo tempo, nio
colide com os critérios materialistas de quem vé&, do exterior, o mundo
dos pescadores. O trabalho da narragéo deixa em aberto as diferentes
explicagdes e resta ao espectador esperar novos desenvolvimentos para
uma possivel resposta.

Quando, no bloco VI, o barravento finalmente ocorTe, a ameaga
de Firmino parece se cumprir e sua referéncia ao fendmeno natural,
de inicio aparentemente metaférica, adquire um sentido literal. Ou
tudo é mera coincidéncia?

Contra a hipétese de acaso, hé a relagio de simetria entre os dois
movimentos de cAmera e a reiteragio do elemento mediador céu-terra
(o coqueiro). Isto ji estabelece um elo de ligagdo entre o momento de
deflagragio do barravento e a primeira situagio em que os poderes
espirituais de Arui estdo em causa, situag@io que se encerra justamente
com a ameaga de Firmino. Além deste elo pela imagem, ha toda uma
disposi¢do de enredo que abre espago para a admissdo de que a sinto-
nia entre os estratagemas de Firmino e o barravento ultrapassa o plano
da coincidéncia.

Quando ele tenta nova investida apés o primeiro fracasso, a
danificagio da rede resulta, apesar dos discursos e outras consideragdes
sobre a miséria, num redobrado triunfo de Arui e da crenga que ele
sustenta: a pesca sem a rede faz a comunidade retornar aos tempos
miticos de origem e festejar coletivamente o trabalho no mar, tal como
o fizera tradicionalmente. A seqiiéncia do triunfo de Arua no mar, com
a participagio coletiva no trabalho como rito, marca um dos momentos
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de apoteose do filme, com um tratamento de imagem que retoma e
intensifica a coreografia da seqii€éncia inicial, novamente ao som de
batugues e cantos religiosos. Firmino é a nota destoante nesta inte-
gragio coletiva. No apogeu da seqiiéncia festiva, a felicidade estam-
pada no rosto de um pescador, em primeiro plano, segue-se a cena de
sua conspirag¢do, quando convence Cota a seduzir Arud. Seu discurso é
ambiguo, como sua ameaga o fora, sobrepondo a fé & descrenca. Sua fé
esta, de certo modo, implicita no préprio fato de recorrer 2 “profa-
nacdo’” e se explicita na forma do pedido a Cota, quando fala em
termos de quebrar o feitio. Sua descrenga e materialismo sdo postos
em pratica quando € necessario trangiiilizar Cota, temerosa diante da
lenda (“‘quem tocar nele morre”). Neste fim de conversa, Firmino diz:
“morre nada, o que mata é fome, bala, chicote... tem milhdes de
negros sofrendo no mundo inteiro”’. No entanto, seu arremate nos traz
de novo para o espago do enigma: *‘sé gente como Arud pode resolver”.

Consumada a profanag3o do corpo de Arui, segue-se a irrupgao
do barravento, ocasido oferecida pela Natureza para que fiquem com-
provadas suas limitagdes humanas. Ele se desmistifica diante de si e da
comunidade, Para completar seu trabalho, o barravento, entre outros
efeitos, propicia a morte de Cota, numa convulsio ambigua demais
para que se possa reduzir sua queda no mar aos termos psicologicos de
um suicidio. Consuma-se, deste modo, a punigdo estabelecida pela
crenga, numa atualiza¢iio da lenda, exemplar em sua repeti¢io precisa
do passado. Desde o inicio do filme, havia certas interrogagdes com
relagdo a Naina, dadas as suas esquisitices frente aos ritos da comu-
nidade. A figura estranha do pai branco, no seu siléncio e solidio, e o
mistério em torno da mie desaparecida forneciam uma explicagdo para
0 seu comportamento, em termos psicolégicos, mas faltavam dados
para encaixar os ritos preparatérios a que era submetida. A uma certa
altura, exatamente no bloco IV, no hiato das recordagdes, uma das
ancids do grupo revela a Naina a historia de sua mie. Esta tivera morte
sob as ondas do mar e tal destino era entendido como puni¢éo dos céus
por ter ela seduzido Joaquim, jovem cuja posi¢do no sistema religioso
da comunidade era similar &4 de Arui no presente. Narrada esta his-
téria no bloco 1V, é notavel sua repetigio na trajetoria de Cota, nos
blocos V e VI. Neste particular, a ficgio de Barravento comporta-se
segundo o modelo das repeti¢des ciclicas, onde o presente segue uma
logica ja estabelecida pelo sistema simbélico da comunidade.

Como se nio bastassem tais ressonincias de ordem mitica, ha
algo mais no arranjo dos acontecimentos para marcar a presenga de
determinagdes que caminham na diregio de minha leitura do segmento
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que tomei como detalhe deflagrador da discussdo. Volto agora minha
aten¢do novamente para Firmino. Primeiro, para acentuar aspectos
mais gerais do tratamento a ele dedicado pela narragio. Em seguida,
para lembrar seu comportamento na vizinhanga imediata dos seis
planos que antecedem o barravento.

A passagem de Firmino por Buraquinho constitui o nicleo da
estoria; é seu principal elemento motor. Em termos de religido, Fir-
mino é um auténtico Exu. Desde o primeiro momento em que reen-
contra sua aldeia natal até seu desaparecimento de cena, ele tem seu
comportamento marcado pela constante militincia. Ao seu estilo, agita
sempre, tece suas tramas e faz seus discursos a qualquer hora, como se
tivesse uma miss&o a cumprir sem descanso e n3o pudesse incluir nada
mais em sua relagdo com os pescadores. Esta idéia de missfio a cumprir
que tende a reduzir sua figura a fun¢io de portador de mensagens,
dentro do filme, ji fica esbogada na forma de sua chegada. Vindo
detras do farol, Firmino caminha solitario e, quando “cai’’ em meio ao
grupo de pescadores, j inicia a falag@o. Os dados do seu passado —
rancores antigos contra Arud, a relagdo com Cota, a vida na cidade,
aqui e ali indiretamente referida — conferem-lhe uma espessura indi-
vidual e o identificam como pessoa. Mas, 4 medida que o filme se
desenvolve, esta dimens#o vai se dissolvendo e, ao final, Firmino desa-
parece literalmente. Encerrada a tarefa no duelo com Arui e dado o
dltimo recado para os pescadores, ele “some”, depois de caminhar em
diregdio as pedras. O plano geral do mar e dos recifes que marca a
passagem do bloco VI para o VII se insere justamente ai (nele, Firmino
j& ndo aparece). Na seqiiéncia seguinte ha um discurso sobre o futuro
de Arud e de Naina, hia um enterro para o morto (o pescador Chico,
vitima do barravento), ha o efeito dos acontecimentos no rosto triste do
Mestre, ha uma nogao de continuidade que se insinua nos ritos da
aldeia. Enfim, a vida continua. Quanto a Firmino, h4 um completo
siléncio. Se no inicio ainda tem um passado como todo mundo, no final
ele ndo tem futuro. Quando abandona a cena, apaga, s6 deixando
vestigios. Tudo sugere a metafora e ndo ha como ndo dizer: Firmino &
um barravento. No acontecer abrupto e no dissolver. E presenca con-
vulsa e, de repente, nio é nada.

Neste contexto, ndo surpreendem certos detalhes de sua a¢@o na
vizinhanga do barravento propriamente dito. Antes que se prenuncie o
acontecimento, Firmino engana Seu Vicente (pai de Naina) e faz o
velho sair para o mar, acenando com um suposto chamado de Iemanja.
Ele reafirma, nesta armadilha, o papel de orquestrador que assume
durante toda a seqiiéncia. Nés o vimos conspirar e depois vigiar o
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panho de Cota no mar em planos bem marcados pela trilha sonora:
& num destes planos de Firmino que se inicia o canto que vai pontuar a
relagao de Cota e Arud, no paralelismo com os rituais do terreiro. Pois
bem, a cena em que Firmino engana Seu Vicente é a 1ltima desta
segiiéncia noturna, sendo logo seguida pelo plano geral de Arud na
praia (primeiro do segmento escolhidlo para andlise). Estabelecida a
passagem para 0 barravento, a primeira imagem apos o plano do céu
(altimo do segmento de transi¢@o) é novamente de Firmino: em plano
americano, ele grita “‘Seu Vicente estd no mar”. Seu alarme encontra
resposta na aparigio de Chico, que sai de uma palhoga meio sem rumo
numa movimentag¢iio afobada e um tanto quanto estranha para quem
sempre viveu na aldeia. E Firmino quem intercepta seu caminho,
orienta sua corrida e 0 empurra na dire¢@o da jangada e do mar, para
que Chico, seguido de Arud, tente salvar o velho. No mar, Chico
encontra a morte e Aruf tem a evidéncia dos seus limites humanos. Se
a tempestade ¢ a circunstincia imediata da tragédia, niio h divida de
que é Firmino quem empurra Chico para a morte, assim como o fizera
com Seu Vicente, numa atitude que sup®e uma sintonia com o barra-
vento, antes mesmo de qualquer antincio da atmosfera.

Neste episédio fundamental, fica patente uma coordenagio onde
a personagem faz um dueto com as forgas da natureza. A ameaga de
Firmino se cumpre porque desta vez a Natureza (o cosmos) esta do seu
lado, sendo significativo que tal acontega somente depois da trans-
gressdo, depois de Arud desrespeitar a regra basica que sustenta o
encanto que o cerca. Cumprida esta primeira etapa, Firmino consolida
sua vitéria frente a Arui no confronto direto quando, apbs o barra-
vento, assume um duelo que evitara em momentos anteriores do filme.
Neste duelo, a narragdo se organiza de modo a compor uma moldura
francamente teatral que desnaturaliza o evento e o inscreve num jogo
simbolico. O enfrentamento se di como rito de atualizag¢io de antago-
nismos extrapessoais, antagonismos de for¢as que as personagens po-
dem representar, mas que ultrapassam este nivel do aqui-agora humano
esocial. O carater da representacdo é dado logo no inicio da luta pela co-
reografia e pelas imprecagdes que marcam a aproximagdo dos dois em
vetores opostos; é sustentado pelo estilo do gesto (capoeira) e pela trilha
sonora (berimbau), e reafirmado pela atitude de Firmino ap6s a vi-
toria. Junto ao adversario, d4 oiltimo recado e termina por gritar direto
para a cimera; levanta-se, firma na areia a langa da vitéria e re-
tira-se com passos cadenciados, como que liberto, para desaparecer.

Tal conjugacio de elementos, longe de acumular evidéncias que
fornegam um suporte para a critica aos equivocos da consciéncia
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religiosa, fazem justamente o oposto. Na verdade, o desenvolvimento
do filme e os procedimentos especificos da narrag¢io nos colocam diante
de uma disposi¢do de situacdes que faz do sistema religioso dos pesca-
dores uma boa, sendo a melhor, explicagio para a “logica dos fatos”.
Quando estabeleci a hipétese da equivaléncia entre os seis planos des-
critos e o enunciado lingiiistico “no corpo sexuado de Arud esti a raiz
do barravento”, atribuf ao narrador uma atitude de adesio aos valores
religiosos das personagens, numa reiteragdo da propria efichcia de suas
explicagdes ““mégicas”. Observando outras seqiiéncias e procedimentos
narrativos, creio ter acumulado argumentos para demonstrar que tal
leitura é plausivel, “faz sentido” e marca a coeréncia deste segmento
com uma série integrada de elementos presentes na obra,

d) A eonvivéncia de contrérios: a ambivaléncia da estrutura

Ao apontar as relagdes de coeréncia, tomo o cuidado de parti-
cularizar. Prefiro nio me referir relagdo entre parte (segmento anali-
sado) e todo (filme tomado em sua estrutura), mas 4 relagio entre parte
e aspectos fundamentais do todo (a série articulada de elementos que
reforcam a interpretagio proposta), Isto porque, como ja explicitei,
existem aspectos deste mesmo todo que ndo se encaixam nesta diregdo
de leitura, mas afirmam justamente o aspecto alienatério destas mes-
mas representagdes que recebem a adesdo do narrador nos momentos
em que o filme se organiza conforme a “visio de mundo" dos pesca-
dores. A narragdo em Barravento oscila, mais até do que Firmino,
No seu estilo convulso, adere e se afasta do objeto do seu discurso, num
movimento que torna ambiguo os valores que, em ultima instinecia, a
orientam, assim como torna opacos certos episédios de sua estéria.
Diante de seus desequilibrios, s6 uma interpretagdo altamente seletiva
€ capaz de privilegiar o que h4 nela de critica externa a cosmovisio dos
pescadores, lugar do obsticulo 3 lucidez. H4, inegavelmente, uma
postura de franco ataque a figura do Mestre, lider despotico que tem
seu poder legitimado pela representagio religiosa. No entanto, esta,
enquanto manifestagdo coletiva, s6 recebe os elogios e celebragdes de
uma narragao que, no seu modo de trabalhar imagem e som, mais de
uma vez confirma a sua validade explicativa frente ao mundo. H4, sem
divida, uma convivéncia entre religifo e miséria que desgasta estas
crengas aos olhos urbano-industriais. Diante do visto, elas parecem
ineficazes para trazer a felicidade a aldeia. Mas, se os pescadores se
queixam, em dado momento, e nos levam a esperar um movimento
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subseqiiente de raciocinio que implique a analise do que esta na raiz de
sua miséria, no momento seguinte vem a explosao de felicidade, a
ostentagdo de uma tal coesdo interna e harmonia com a natureza, que
suspendemos 0 juizo e recolhemos nosso ponto de vista, descabido e
alheio ao universo da tela.

Se ha um tempo que corre em linha reta, expresso na rede que
vem da cidade, na acumulagio dos exploradores e na pregagio de
Firmino que atinge Arud, ha também um tempo circular, de repeti¢io
indefinida, expresso nas reprodugdes das lendas, na regularidade dos
rituais e no proprio jogo de compensagdes, que faz da integragio de
Naina no sistema religioso a contrapartida da perda de Arud, que se
desgarra para viver a histéria. Este jogo de compensagdes se evidencia
no desenvolvimento geral do filme, pela simetria bem precisa entre os
dois movimentos (de exilio, no caso de Aruia, e de integragdo, no de
Naina), e também ¢ claro na montagem paralela que associa os dois
fatos decisivos destes trajetos cruzados: a profanagdo de Arud e os
rituais de purificagdo de Naina no terreiro. Esta presenca da circulari-
dade manifesta-se, inclusive, no desligamento de Arui ao final, suge-
rida na imagem do farol que dera origem a figura de Firmino. Se numa
direcdo de leitura, o farol é luz e conota desalienagao e promessa de
liberdade, noutra ele é instincia de repeti¢@io e se insere nesta rede de
elementos que sugere a circularidade de tudo. Se Arua repete Firmino,
talvez refaca o percurso de volta, cidade-aldeia, para agir como ele, que
assume o discurso da politica e da consciéncia transformadora en-
quanto tece uma prética que o envolve no sagrado.

H4, em Barravento, um movimento descentrado. Na sua textura
de imagem e som, nas a¢des das personagens, nas interven¢des da
natureza, nos deparamos com relagbes especificas que marcam um
percurso nada univoco em seu foco: uma analise (do exterior) da comu-
nidade e sua alienagdo integra, 4 sua propria estrutura, uma. organi-
zagdo do mundo natural e social que parte dos valores e sintoniza com
as representacdes que emanam desta comunidade e de sua religido.

O fundamental nesta superposi¢iio de perspectivas é a impossi-
bilidade de separar os focos contraditérios e localizd-los em diferentes
niveis do discurso, cada nivel abrigando homogeneamente um dos
polos da contradigio. Nao hi, por exemplo, a separagio entre o nivel
*“*mais profundo” do enredo — racional, iluminista, desenvolvimentista
— € 0 nivel ““mais epidérmico” das imagens, movimentos de cAmera e
batuques — irracional, magico, religioso. Se, reiteradamente, carac-
terizei o discurso de Barravento como desequilibrado, convulto, tais
“Desajeitos” nio sio propriedade exclusiva de um modo de montar,
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sonorizar, movimentar a cimera ou os atores; o enredo é também seu
lugar. Em outras palavras, quero evitar a idéia de que existe uma
intencdo racional que se manifesta no esqueleto da estéria, mais cons-
ciente e controldvel, contraposta & expressdo de disposigbes incons-
cientes, descontroladas e irracionais, na textura de imagem e som.
Quero sublinhar exatamente o oposto: é todo o filme que se contorce
para que nele desfile a oscila¢do entre os valores da identidade cultural
— solo tradicional da reconciliagdo, da permanéncia e da coesdo — e
os valores da consciéncia de classe — solo do conflito, da transforma-
¢do, da luta politica contra a exploragdo do trabalho.

Do ponto de vista dos pescadores de Buraquinho, Arui, depois
de Firmino, se aliena porque se desgarra para viver a histéria, sepa-
rando-se do mito e da natureza para se inserir no tempo do outro (o
branco, dono da rede). Do ponto de vista do outro é a comunidade que
se aliena na religido, e o movimento de Arud em direg#o 4 cidade é uma
promessa de salvagdo de quem emerge para a lucidez e encara um
mundo em transformac@o. Barravento, filme, é a equagdo irresolivel
que confronta estas duas perspectivas, recusando o ponto de vista
transcendente que, exterior a elas ou privilegiando uma delas, avan-
¢aria a resposta una e fecharia o discurso.

e) Dar o tiro no Sol

Medido com os parimetros do cinema classico, Barravento é
irregular no seu ritmo, desequilibrado na composi¢do das cenas. Exibe
aqueles “defeitos” que chamam a ateng#io para a fatura, via de regra
evitados pela narrag@o que se quer fluente, verossimil e clara para nio
levantar suspeitas sobre sua autoridade. Em oposi¢do ao filme mais
convencional, o trabalho de Glauber se marca pela auséncia de uma
decupagem “‘naturalista”, que procura estabelecer um espago conti-
nuo, homélogo ao “real”, onde as personagens desfilam com total
transparéncia seus sentimentos, cardter e intengdes. O classico jogo
campo/contracampo, didatico na orientagdo da leitura, estd pratica-
mente ausente na composi¢io dos lances dramaticos. E, no esquema
mais geral das posi¢des de cAmera, nio hi muita preocupagio em
desenhar com clareza o espago do drama, o lugar das coisas, a extensio
do mundo visivel. A decupagem faz do universo de mar e areia, de céu e
coqueiros, de palhogas e terreiros um espago fechado, que nio se
apresenta em continuidade com o exterior: temos apenas um elemento
simbélico de fronteira, o farol, limite do visivel e demarcagio do
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mundo de Buraquinho. Tal espago visivel ganha unidade como ordem
fechada por oposi¢do ao nio-visivel; no entanto, apesar de uno, nio se
mostra com clareza em sua configurag@o interior. Terminado o filme,
ficamos a compor a constelagio de dados deste microuniverso sem con-
seguir formar uma imagem definida da disposi¢io dos elementos, das
relagdes de distdncia e, principalmente, da organizag3o dos interiores
(nfio entramos em nenhuma casa de pescador ao longo do filme).

Se quisermos a referéncia, O Pagador de Promessas (1962) nos
d4 um bom exemplo do contrario. A escadaria em frente & igreja é
ponto de acumulagio do seu drama, mas a narragdo se esforca por
abrir seus horizontes e marcar a continuidade de um mundo sem fis-
suras, deixando visiveis outros pontos de interesse: a praia, a redagio
do jornal, o palacio onde se retine o clero local, o sertio de onde veio Zé&
do Burro, bem como as etapas de sua caminhada, o hotel para onde
Bonitdo leva Rosa, as ruas por onde ela se movimenta cheia de angus-
tia. No proprio cenario central, o bar se opde nitidamente a igreja e
estdo 14, contiguos, se enfrentando na cole¢dio de planos que, na
profundidade, definem como se desce a ladeira e se chega 4 escadaria e
como, do bar, se vislumbra, pela janela ou pela porta, a monumen-
talidade do edificio da igreja.

A oposi¢io € significativa. Adaptacdo de uma pega teatral, O Pa-
gador de Promessas luta para escapar as delimitagdes de espago para se
afirmar como filme, dentro dos padrdes convencionais. Trabalhando
um material aberto e sem limites na sua extensiio natural, Barravento
tende ao teatral. Destaca, pde em suspenso 0 mundo de Buraquinho,
do qual o entrar e sair se faz na modalidade do aparecer/desaparecer,
tal como nos limites de um palco.

Esta teatraliza¢do do espago torna mais denso, cristaliza o tom
ritual da representagiio, trago da mise-en-scéne que participa decisi-
vamente do jogo de contradi¢Bes que torna Barravento obra de funda-
mental interesse. Para olhos atentos a uma problematica mais ampla,
ligada & relagio entre o “‘olhar industrializado” das cimeras e as
formas de consciéneia “‘ndo industrializadas” de um mundo nio ur-
bano, subdesenvolvido e dominado, estas contradi¢des resultam de um
enfrentamento com questdes que o filme usual nio se coloca. Neste, ha
um esquema que preserva, a todo custo, a autoridade do narrador
diante da visao das personagens, mantendo um estilo de representagdo
homogéneo e um foco de visio unificado, em seus valores. Ha um
“centro fixo"” a partir do qual se desenha a visdo de mundo que governa
arelagdo narrador/narrado e mantém a nitida separagio entre os pdlos
desta rela¢do. Quando, em momentos particulares, o olhar da perso-
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nagem serve de mediagdo para a apresentagéo da cena, isto n#o signi-
fica necessariamente a adesdo a seus valores. Define apenas uma téc-
nica de exposi¢io, “mais viva e mais dramatica”, de sua experiéncia.
A relagio que o espectador estabelece com a personagem (de identifi-
cagilo, indiferenca ou repulsa) depende de um emolduramento criado
pelo contexto da narrativa. No esquema classico, a aparente diversi-
dade de pontos de vista é o proprio mecanismo da dominagio (masca-
rada) e do controle pela mio de ferro do “centro fixo™.

Barravento, como vimos, esboga outro resultado. A organizagéo
de imagem e som nio se mantém sob tal controle rigido. Nas suas pul-
sagdes, o filme ndo se desenvolve numa perspectiva unica, havendo
contradi¢des entre um enunciado e outro, sendo muito dificil estabe-
lecer um principio claro e univoco de coeréncia, identificar o centro
fixo, superior e separado das personagens, apto a desenhar de fora as
diferentes experiéncias num encaixe perfeito. Se o prego pago é a
ambigiiidade, o desequilibrio, h4 um avango consideravel na concep-
¢do do trabalho da narragdo. Este, sob certo aspecto, torna-se mais
complexo ao procurar transpor a distincia entre narrador e narrado —
no caso especifico, entre o “olhar industrializado™ posto a funcionar
pelo cineasta e o grupo social de que fala a sua ficgdo. Se o movimento
de um é no sentido de se identificar com a perspectiva do outro ou, pelo
menos, fazer com que também a sua voz se ouga, a ambigiiidade que
resulta est4 longe de ser “‘defeito”’. E uma forma de quebrar a tutela do
“centro fixo” e romper o esquema ‘‘monolégico” do olhar sacramen-
tado pela indistria, ampliando o alcance da discussido proposta. Pro-
duz-se uma representa¢io onde o espectador é obrigado a uma consi-
derag¢io mais complexa da experiéncia social e humana em suas contra-
digdes e miltiplos aspectos. Imagem e som escapam ao “‘controle de
qualidade” (convengdo dominante) e o narrador ndo ostenta aquela
mesma certeza de que tal convengio é capaz de abrigar o que ha de
essencial para dizer e exprimir.

No Brasil, a ruptura com o dominante assume aquela fei¢do
anticolonialista que nos faz lembrar toda uma retérica de manifestos e
declaragdes da época. Na emergéncia do Cinema Novo, em fungéo das
condi¢des nacionais, certos aspectos que ndo lhe s@o exclusivos no
plano da linguagem adquirem este sentido de expressar uma atitude de
resisténcia 4 invasio dos valores da indistria cultural, de ataque a sua
aura de universalidade e a seu padrao de competéncia cinematografica.

Sabemos que o questionamento desta universalidade e desta
competéncia é um fendmeno muito mais amplo e de vigor ja efetivo
desde os anos vinte — basta lembrar Eisenstein, Vertov, o expressio-
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nismo, a vanguarda francesa, o surrealismo, o underground americano
de 1947 para cé. Neste contexto, o que caracteriza o inicio dos anos
sessenta é a emergéncia, em diferentes paises, de um cinema muito
particular, que nega e, a0 mesmo tel_npo, dialoga com o cinema clas-
sico, construindo filmes narrativos cujo material é heterogéneo e expli-
cita multiplas referéncias a cultura visual do século, incluindo a citagiio
recorrente do cinema cléssico das décadas anteriores. Filmes realizados
por cinéfilos ou criticos de cinema dispostos a enfrentar a luta do
mercado de longas-metragens, estes trabalhos tém significagio parti-
cular, dependendo do caso. Seu denominador comum é a defesa do
“cinema de autor”, por oposi¢@o s amarras e censuras da inddstria
nos seus aspectos econdmico, politico, estético. O autor rebela-se con-
tra o capital, reivindica a expressdo pessoal contra a comunicabilidade-
rentabilidade a todo custo.

Em Revisdo Critica do Cinema Brasileiro (1963), Glauber expde
suas idéias sobre o “‘cinema de autor” e procura anular o conceito de
competéncia técnica, acentuando seu cardter burocratico, cerceador,
foco da delimitag#o do dizer e do como dizer. A exigéncia de liberdade
criadora se transforma num critério de caracterizagiio politica (o autor,
por defini¢do, é revolucionario; o artesio, reacionario), que permite
solidarizar um cinema anticolonialista do Terceiro Mundo e um ci-
nema europeu autoral onde diferentes cineastas tragam seus percursos
de rebeldia no debate com a experiéncia individual na ordem social
reificada. Nesta alianga, a referéncia ao gesto godardiano ¢ explicita:
“A politica do autor é uma viséo livre, anticonformista, rebelde, vio-
lenta, insolente. E necessario dar o tiro no Sol; o gesto de Belmondo no
inicio de A Bout de Souffle define, e muito bem, a nova fase do cinema:
Godard, apreendendo o cinema, apreende a realidade: o cinema é um
corpo-vivo, objeto e perspectiva. O cinema nio é um instrumento,
0cinema ¢ uma antologia” (Revisdo Critica, p. 14-15).

Dar o tiro no Sol. A nova fase do cinema.

O gesto de Belmondo—Michel Poicard (personagem) é também o
gesto do narrador de A Bout de Souffle, invengdes que traduzem as
posi¢des de Godard-autor diante do centro organizador da linguagem
Cinematografica. A narragio, neste filme de Godard como em outros,
coloca em xeque a figura iluminadora do “centro fixo”, estilhaga a
autoridade e a clareza do narrador que nos privilegia com o espetaculo
das agBes no filme convencional. Ignorando a funcionalidade de seus
Procedimentos para o andamento da intriga, o narrador de Acossado
duplica os movimentos imprevistos, as digressdes, a gratuidade de
escolhas, os desregramentos, o cinismo bem humorado da personagem,
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Sem o “‘centro fixo'", nfio h4 aquele jogo de delimitagdes que unificam e
permitem ver claro a perspectiva do narrador diante do narrado. Preva-
lece uma contaminacdo onde os dois pélos ndo se identificam total-
mente, mas se embaralham. O narrador ndo € a personagem, mas o
olhar que deposita sobre o mundo insiste em retirar desta seus critérios.

Sdo outros o universo tematico e o contexto sbcio-cultural-poli-
tico, mas hid um movimento comum em Barravento e Acossado, nas
respectivas rupturas de estilo, podendo-se identificar certos procedi-
mentos semelhantes na dissolugdo da autoridade do cinema domi-
nante. No caso de Glauber, Deus e o Diabo seri o momento mais
amadurecido desta ruptura, instincia mais sistemética de uso expres-
sivo da cAmera na m#o, do ‘‘faux-raccord” godardiano, da desconti-
nuidade tipo Eisenstein, dentro de uma pulsagio que procura totalizar,
sem simplificar, a experiéncia.

Retomo estes dados para interpretar a férmula de Glauber —
“Godard, apreendendo o cinema, apreende a realidade” — e situar
esta ideologia da “apreensdo’” — correlata a idéia do cinema como
ontologia — e seu papel articulador no confronto dos conceitos (reali-
dade brasileira, revolugio, cinema de autor) e a prética cinematogri-
fica. Pratica centralizada em Barravento, em 1962, filme que, a seu
modo, ndo tem “‘centro fixo™'; filme onde a narragdo, contraditoria, é
como Firmino, oscilando nos seus valores, de modo a “‘imitar” a perso-
nagem e produzir uma incorporagfio da logica dos pescadores, domi-
nante aqui e ali, numa convivéncia sui generis com a logica da critica
social.

Como o projeto é revolucionario-conscientizador, a critica em
nome da mudanga exige uma pedagogia que trace percursos claros na
andlise, de fora, da consciéncia (ou da forma de cultura) marcada pela
“alienacio’. Mas, simultaneamente; o *‘cinema é ontologia”, e o estilo
do discurso nao pode se deixar levar totalmente pelo impulso expli-
cativo que separa, define limites claros entre sujeito e objeto. Na sua
textura deve também abrigar a ‘‘visio de dentro", dar expressdo aquilo
que emana do mundo, da realidade a “apreender”, ou seja, desta
consciéncia (ou desta cultura) submetida a critica. A recusa da sepa-
ragdo define um jogo de contaminag¢des do narrador pela perspectiva
do narrado, cria um espago de identidade que impede o fechamento da
questdo. Neste jogo, a consciéncia “alienada’ n#o sb se explica (como
objeto), mas também se exprime (como sujeito), embaralhando a ligdo
proposta pela critica. Com estas caracteristicas, o discurso de Glauber
afasta-se do didatismo e das exigéncias de clareza proprias aos projetos
de “‘cultura popular” que lhe s3o contemporineos.
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Na lida com os imperativos do engajamento e dentro de sua es-
cassez de meios, Barravento propde solugdes estilisticas que ja esbogam
uma complexidade de certo modo caracterizadora do trabalho de
Glauber Rocha em toda a década de sessenta. Os postulados do *“ci-
nema de autor”” (que exige liberdade) articulam-se a uma proposta de
militincia politico-ideologica de efeitos imediatos, num contexto de
reivindicacdes pela reforma urgente da sociedade brasileira. Neste es-
forgo de sintese, localiza-se talvez a raiz da multiplicidade de movi-
mentos e das tensdes detectaveis nos seus filmes.
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