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I. A questdo teorica: dominagio, autoridade e obediéncia politica

“0 homem nasce livre ¢ por toda parte encontra-se a ferros. O que
se cré senhor dos demais ndo deixa de ser mais escravo do que eles.
Como se produziu tal mudanga? Ignoro-o. O que poderd torni-la legi-
tima? Creio poder resolver esta questdo™’. A frase célebre de Rousseau
que abre o capitulo 1 do Contrato Social coloca, na verdade, ndo apenas
o caminho particular do pensador francés para tratar do problema central
da filosofia politica do século XVILI, como também algumas questdes
que ainda s@o cruciais para a teoria politica contempordnea. Trata-se,
em primeiro lugar e naturalmente, da questao da dominagdo: o reconhe-
cimento da sua existéncia é ainda o ponto de partida para se pensar
a politica. Para Rousseau, porém, trata-se ndo do fato, mas da questao
de direito. Por que o homem, abandonando sua condigdo de “liberdade
natural”, para viver em sociedade com outros homens, tem necessidade
de submeter sua vontade a uma vontade outra e maior, que 0 ultra-
passa? Em que condi¢des a subordinagao deixa de representar o resul-
tado de um ato de coergdo para se transformar em obediéncia voluntd-
ria a uma autoridade legitima, encarnada no Estado? No plano do dever-
ser em que se move a filosofia politica de Rousseau, essas sd0 as questdes
essenciais. Nem por isso elas deixam de ter lugar na perspectiva da
ciéncia politica moderna.

Mais do que problemas filos6ficos, na verdade, as questdes de
Rousseau levantam para n6s alguns temas essenciais para a anilise poli-
tica: a relagdo entre o individuo e a sociedade, a coergdo do consenso
como fundamentos do exercicio do poder ¢, finalmente, a questdo da le-
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gitimidade de um poder — do Estado — que, acima dos individuos,
reclama para si o direito de exercer uma autoridade soberana. Ndo por
acaso, a moderna defini¢do do que seja “politica™ quase invariavelmente
se refere — quando n#o se restringe — ao Estado como sua esfera propria.
Na formulagdo de Weber: “por politica entenderemos (...) o conjunto de
esforgos feitos com vistas a participar do poder ou a influenciar a divisdo
do poder, seja entre Estados, seja no interior de um tnico Estado”?. Mais
ainda, e segundo 0 mesmo autor, sabemos que “... o Estado consiste em
uma relagio de dominagdo do homem sobre o homem, fundada no
instrumento da violéncia legitima (...) (e) s6 pode existir, portanto, sob
condi¢do de que os homens deminados se submetam 2 autoridade conti-
nuamente reivindicada pelos dominadores. Colocam-se, em conseqiéncia,
as indagagOes seguintes: Em que condigBes se submetem eles e por qué?
Em que justificagBes intemnas e em que meios externos se apGia essa
dominaggo?"?.

Em outras palavras, eis recolocada, em termos modernos, a ques-
tdo rousseauniana da legitimidade do poder. E em resposta a ela que
se constréem tanto a andlise weberiana das modalidades de consenso
com relagdo &s razdes da obediéncia politica, isto ¢, a teoria dos tipos
de autoridade — carismatica, tradicional, legal-racional —, quanto a
teoria de Marx que, enfatizando o papel da for¢a na construgfo dos
lagos sociais, procura desvendar, no nivel das préprias relagdes sociais,
entendidas como relagSes de forga opondo diferentes interesses de
classe, os mecanismos da dominagdo ou da “imposiggo da legitimidade”,
se assim podemos dizer, ji que, numa dada época histérica, as idéias
dominantes s@o as idéias da classe dominante. Na verdade, e deixados
de lado os pressupostos filos6ficos, no essencial tratase apenas, num e
noutro caso, de diferengas de énfase em anilises que, partindo do reco-
nhecimento da dominagdo, procuram responder 4 questao da autoridade
e da obediéncia politicas. E este o terreno em que a andlise politica
incide sobre a andlise das formas de cultura,

Na verdade, qualquer que seja nossa perspectiva tedrica quanto
&s razdes que levam os homens 3 obediéncia politica, é certo que a
aceitagdo da autoridade, do poder considerado legitimo, implica pelo
menos a existéncia de um universo simbélico compartilhado, “repre-
sentagdes” — idéias, nogOes, valores, normas, etc. — acerca da natureza
das relagdes sociais e da distribuigio do poder na sociedade, com base
nas quais se confere a alguns individuos ou grupos de individuos (e nfo
a outros) direito de mando sobre os demais. Estas “representagfes”,
contudo, ndo s3 por si mesmas tnica e exclusivamente “politicas”,

(2) M. Weber, Ciéncia e Polftica, di Ve ix, Sa
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no sentido de que sua existéncia ndo se resume nem se resolve no terreno
da luta pelo controle do poder do Estado, entendido como o espago
proprio da politica. Ao contrédrio, essas “representagGes” fazem parte
do espago mais amplo da “cultura” de um povo ou de uma sociedade
num dado momento histérico, ndo podendo, portanto, ser inteiramente
compreendidas quando focalizadas apenas do ponto de vista de suas
fungdes enquanto instrumento de ratificagdo ou negagdo das relagGes
de poder existente.

Contudo, é sob esse ingulo especifico que, para a teoria politica,
sdo normalmente pensadas as relagSes entre poder e cultura — consti-
tuindo esta tiltima o plano onde se constréem as formas de legitimidade
politica. Pensariamos, deste modo, no que talvez se pudesse chamar
de “efeitos politicos” da ou sobre a cultura e — ji que o Estado constitui
o horizonte ultimo da politica — estarfamos autorizados a analisar
temas como, por exemplo, politicas culturais ou programas de educagdo
de um dado governo ou, de um modo mais amplo, as diversas institui-
¢Oes enquanto “aparelhos ideologicos” (“‘de Estado”, como as chama
Althusser, e n3o por acaso, mesmo quando sdo instituigGes caracteris-
ticas da sociedade civil). Poderiamos ainda, talvez, tratar do que a cién-
cia politica denomina “cultura politica”, como aquela parte das idéias,
valores, normas de conduta .. de uma sociedade, que, de um modo
geral, dizem respeito a e sdo condigdo de funcionamento de suas insti-
tuigdes politicas, definindo um espago que permite diferentes graus
e formas de participagdo politica, ao definir, por exemplo, atitudes e
expectativas quanto 3 agdo politico-partidiria, ao comportamento
eleitoral, etc. Do ponto de vista de um enfoque marxista, preocupado
fundamentalmente com as bases sociais reais sobre que assenta o edi-
ficio do poder, seria também possivel considerar todas as 4reas da cul-
tura, bem como as diversas modalidades da produgdo cultural, sob o
dngulo da dominagdo, isto é, enquanto instrumentos utilizados em uma
estratégia de classes em confronto, visando conseguir a supremacia
dentro de uma dada sociedade e, em conseqiiéncia, moldar os valores,
ideais, etc., dessa sociedade segundo o predominio dos seus préprios
interesses.

Em que pesem as diferengas de enfoque, existem em comum,
nessas distintas perspectivas teéricas, alguns pressupostos quanto as
relagbes entre politica e cultura que talvez fosse conveniente explici-
tar. Consideremos, em primeiro lugar, a esfera da politica ¢ do poder.
Se a politica pode reivindicar para si o titulo de “ciéncia” é porque,
pressupondo uma homogeneidade entre o método de investigagdo e a
realidade investigada — isto é, uma racionalidade intrinseca ao modo
de existéncia do poder —, acredita-se capaz de desvendar suas estruturas
e os mecanismos do seu exercicio, quer enfatize como lugar privile-
giado para tal anilise o campo das instituigGes politicas de uma socie-
dade determinada, quer, ao contririo, a prépria estrutura dessa socie-
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dade, enquanto base de sustentagio de distintos interesses de classes
em luta. Por outro lado, ¢ apesar da gama quase infinita de variagdo
das situagBes concretas, a politica pode reclamar a racionalidade do ob-
jeto, jd que trata, em ltima instdncia, de relagdes objetivas: correlagdo de
forgas a serem constantemente reavaliadas segundo regras determinadas
e em fungdo da logica da adequagdo de meios a fins ou, num outro
campo tebrico, mecanismos que decorrem de relagGes nas quais os ho-
mens entram independentemente de sua vontade. Se ¢ certo que, na
primeira perspectiva, gragas ao cdlculo racional dos custos e benefi-
cios envolvidos em uma determinada “jogada” no tabuleiro da poli-
tica, s6 a uns poucos, principes ou outros de igual pretensdo, € dado
ver coincidir suas intengdes e sua vontade com os dados da realidade,
na segunda perspectiva cabe aos homens se debater entre o reconheci-
mento de uma realidade que a eles se impde (em cujo caso sdo ditos
portadores de uma “verdadeira consciéncia” de classe) e o seu desconhe-
cimento, também chamado “alienago”. Num e noutro caso, entretanto,
embora em graus diferentes, se reconhece o peso de uma objetividade, de
onde a politica retira seu carater de saber cientifico.

Ora, 0 que ocorreria se se verificasse que nem o Estado nem as
classes sociais, por mais relevantes que sejam para a anilise politica,
esgotam o espago do poder, ou que a racionalidade ndo constitui a tnica
modalidade da sua existéncia? Os pressupostos referidos acima, esque-
maticamente, de modo propositado enfatizaram alguns elementos que
praticamente fazem parte do senso-comum do cientista politico, para
melhor salientar o que ele deixa em segundo plano, esquecido ou, quando
ndo, compreendido 3 forga do que acreditamos constituir uma distor-
¢do inevitdvel.

Que se considere a questdo do nivel de generalidade em que se
constroem as explicagdes tedricas. Tomar como campo de investigagdo
préprio da politica o Estado e as instituigGes ou as classes sociais signi-
fica pensar as estruturas e 0s mecanismos do poder em um nivel macro-
estrutural, ao qual se deve subordinar toda outra investigagdo. A anterio-
ridade, logica no caso, acaba sutilmente por se tomar também ideold-
gica, ao se transformar praticamente em algo como um pardmetro de-
dutivo-normativo. Examinemos um problema a ser tratado em um ni-
vel que chamariamos micro-estrutural, a andlise de um microprocesso,
como ocorre no caso da agdo politica, por exemplo.

Entre o ovo e a galinha, o cientista politico sabe, como Marx,
que os homens fazem a histéria, porém em situagSes determinadas,
nio de sua escolha, mas dadas, encontradas. As estruturas do poder,
bem como os mecanismos do seu exercicio, sFo frutos da agdo dos ho-
mens; mas esta agdo, por sua vez, ndo pode ser explicada sendo em re-
lagdo dquelas estruturas e mecanismos. Na pritica, porém, o “dado”
acaba por engolir o fazer-se da historia, agdo e criagdo. Os homens,
ou sdo principes, capazes ndo s de entender a racionalidade do dado
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como também de prever — e, portanto, poder construir — os proximos
“dados”, reais-racionais, ou fazem parte da maioria dos pequenos que,
nZo podendo realizar tal proeza, afastam de si qualquer pretensfio de se
constituir em atores politicos no sentido préprio do termo, conten-
tando-se em n#o ser demasiadamente oprimidos. Em outra versdo,
s0 existem como verdadeiros atores politicos os portadores da verdadeira
consciéncia de classe, sendo os demais individuos capazes somente de
um agitar-se estéril e sem propésito, quando nfo contrdrio aos seus
verdadeiros interesses. Ao mesmo tempo causa eficiente e enteléquia
oculta, a racionalidade intrinseca ao dado se revela A consciéncia, escla-
recendo-a sobre o real presente para indicar-lhe o caminho da agdo futu-
ra: 0 modo de produgdo revela a estrutura de classes que o sustenta,
e esta, por sua vez, os verdadeiros interesses de classe capazes de levar
os individuos 2 agdo politica. Tudo o mais que nio se enquadre no
paradigma dedutivo-normativo deverd ser imputado 2 alienagdo. O
paradigma afirma, em tltima instincia, que todo real € racional, que
todo racional € real, e que s6 hd ciéncia do que é real e racional. O
que na ago politica ndo puder ser assim explicado, ou serd descartado
como ndo-pertinente, ou “explicado™ ao prego de ser desqualificado,
como conseqiiéncia da ignordncia-alienagdo: irrelevante porque “irreal”,
irreal porque irracional. Alienagdo: um desconhecerse de si mesmo,
um ignorar-se que acaba sendo a conseqiiéncia inevitivel de se ignorar
a racionalidade inscrita no dado — ignorancia que acaba por se confun-
dir com a prépria irracionalidade. Tal é, afinal de contas, o {inico estatu-
to que acaba sendo possivel atribuir 2 dominagfo.

Sdo claros, do ponto de vista da politica, os limites de tal esquema
teérico. Cientificidade, objetividade e racionalidade, por assim dizer,
conspiram para dissolver a questdo propriamente politica da eficdcia
da dominagdo. Por que “funciona” a dominagdo? Que mecanismos in-
ternos (para além dos “meios externos” da pura coergdo, de cujo uso
legitimo o Estado detém o monopdélio) asseguram o reconhecimento da
autoridade dos dominantes por parie dos dominados, ¢ a que momento
vu em que circunstincias deixam eles de funcionar de modo adequado,
abrindo a brecha através da qual serd possivel deixar de reconhecer
como legitima a dominagdo? Do ponto de vista de quem estuda um pro-
cesso real de mudanga social e politica em curso e os paradigmas da
agdo politica que a tornam possivel, para se responder a essa questdo
parece nitidamente insuficiente recorrer apenas i teoria da constru-
¢do historica diferencial da racionalidade, segundo a qual se produzem
diferentes modelos tipicos de autoridade e obediéncia — assim como
¢ insuficiente invocar o que, em Gltima andlise, ndo passa de ignorincia
e irracionalidade entendidas como mecanismos de encobrimento da ver-
dadeira racionalidade da historia, cujo “desvendarse” constitui condi-
¢do essencial da verdadeira agdo politica ¢ da mudanga social. Afirmada
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em nome da objetividade e da ciéncia, essa racionalidade abstrata e uni-
versal (por mais que se afirme, por outro lado, seu cardter singular e
sua especificidade histérica) acaba inadvertidamente por fornecer respos-
tas a priori a questdes que se torna ocioso colocar.

E se as formas de existéncia concreta da dominagdo e a questdo
da “deslegitimagdo” do poder, isto €, da mudanga dos paradigmas que
regem seus modos de distribuigdo, exigissem, para ser analisadas, ins-
trumentos tedricos mais precisos, capazes de apreender com malhas mais
finas outros mecanismos por onde, em filigrana, se destila o poder?
E se nem tudo o que escapasse A racionalidade que governa a existéncia
macro-estrutural do poder pudesse ser desqualificado como parte de um
universo de sombras, nos antipodas da razio e do saber? E se houvesse,
na historia e na politica, lugar também para o irracional, ou antes, para
um ndo-racional, desrazdo que talvez constituisse, em si, uma oufra
racionalidade? Como pensar essa desrazdo de um modo que — sem dis-
solvé-la enquanto ilusdo no reino da aparéncia e do acidente, em meio
ao qual se realiza a esséncia, e a necessidade abre seu caminho, gragas
A “astiicia da razdo”, ou, mais laicamente, “da economia” — no entanto
nio se transformasse na apologia nazi-fascista do papel da irracionalidade
na historia?

Parece-nos que a Gtica da agfio politica somada & questdo da efi-
cdcia da dominagdo abrem um espago onde se torna possivel e necessdrio
colocar a dimensdo ndo-racional, afetiva, da subjetividade, como compo-
nente essencial do comportamento humano, e cujas incidéncias no campo
da agdo politica podem, desse modo, para além da ilegitimidade tetrica,
da ilusdo ou da apologia, constituir um objeto proprio de andlise para
a teoria politica. Em resumo, a critica ao cardter macro-estrutural que,
na tradigio teérica da ciéneia politica, assumem as anilises do poder, a
critica ao postulado da racionalidade e da objetividade que lhes servem
de base, bem como a critica a l6gica da imposi¢do da dominagdo que
as orienta, é o que permite a colocagio de uma problemdtica tedrica
distinta para a andlise politica, a luz da qual serd necessdrio repensar
as relages entre politica, poder e cultura.

Uma primeira conseqiiéncia desta revisio critica consiste em
que, renunciando i utilizagdo do que se poderia chamar de conceitos
totalizantes (Estado, classe) como parimetros de definigio do espago
préprio da politica, vemo-nos forgados a enfrentar a realidade da frag-
mentagdo: na verdade, nem s6 como cidaddo ou como membro de uma
classe o individuo é solicitado a agir na sociedade. Servindo-nos da
linguagem funcionalista, poderfamos dizer que os multiplos “papéis
sociais” de um individuo inserem-no em multiplas redes de relagdes,
em cada uma das quais sua conduta serd balizada por conjuntos de idéias,
valores, normas, etc., relativamente especificos, ou, se assim podemos
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chamd-los, “sistemas culturais” especificos. Acaso esses espagos cultu-
rais heterogéneos em que os individuos se movem serdo irrelevantes,
no que diz respeito 4 forma pela qual concebem o poder ¢ a politica
e, portanto, se conduzem enquanto agentes politicos? Talvez ao cien-
tista politico que pretendesse responder a esse tipo de questio coubesse
aprender algumas ligdes da antropologia, de modo que, deixando de con-
siderar unicamente o que antes denominamos “efeitos politicos” da
ou sobre a cultura, passasse a analisar também o que chamariamos agora
de “efeitos de poder” no interior da propria cultura. Isto é, ao invés
de tratar a cultura como campo préprio da “ideologia”, entendida
no sentido tradicional de ilusfo, engano e mistificagdo, terreno da “falsa
consciéncia” e da “alienagdo”, poderia passar a analisar a “dimensdo
ideologica” dos fenémenos culturais, compreendendose pelo termo
aquilo que as formas de cultura — quaisquer que sejam elas, e indepen-
dentemente do terreno em que se apliquem ou das formas em que
se expressem — dizem, de maneira implicita ou explicita, sobre a natu-
reza das relagGes entre os homens vivendo em sociedade, ¢ a natureza
das relagdes de poder que entre eles tém curso. E nessa sua “dimensgo
ideologica™ que a cultura pode definir valores e normas de conduta
segundo os quais se torna possivel conceber o direito de mando de al-
guns homens sobre os demais, bem como a obrigagio de obediéncia
destes em relagdo aqueles, ou, em outras palavras, os modelos de legi-
timidade que explicam as relagdes de poder na sociedade.

Vemos, portanto — e trata-se aqui de uma segunda conseqiiéncia
com relagdo 3 necessidade de revisio dos paradigmas te6ricos segundo
0s quais sdo pensadas as relagGes entre politica e cultura — que, deste
ponto de vista, seria possivel falar, em termos de interesse para a anilise,
de uma relativa indiferenciagio ou homogeneizagio dos contelidos
e formas culturais, jd que, por assim dizer, deixam de existir contetdos
ou formas “privilegiados” do ponto de vista de sua relevancia para a
politica. E certo que, como jd afirmamos, os “sistemas de representagdo”
— nogdes, idéias, valores, normas de conduta, etc. — em que consiste
a “cultura” de um povo ou de uma sociedade em um determinado mo-
mento de sua historia, ndo se resumem nem se deixam esgotar da pers-
pectiva de sua funcionalidade politica, ou sua capacidade de serem uti-
lizados como instrumentos de ratificagdo ou negagdo das relagGes de
poder existentes nessa sociedade. Se €, pois, verdade que a “cultura”
ndo se confunde com a “ideologia”, nem por isso deixa de ser possivel
analisar os “efeitos de poder” no interior das formas culturais, ou sua
“dimensdo ideolégica”, nada havendo que possa justificar sua discri-
minagdo ou hierarquizagdo segundo critérios de pertinéncia e maior ou
menor relevéncia, sendo os pressupostos do senso-comum da teoria poli-
tica a que aludimos anteriormente.

De fato, do ponto de vista da tradigdo da ciéncia politica, bem
como da sociologia, a clivagem do universo da cultura ou dos diversos
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sistemas de representagio que balizam a conduta dos individuos sem-
pre obedeceu a critérios de abrangéncia e relevincia, sendo assim pos-
sivel distinguir o que chamariamos de “‘representages plenas” em opo-
siglo a “‘representagOes (relativamente) vazias”. Na primeira categoria,
seriam incluidas “representages” direta ou explicitamente vinculadas
20 universo social ou politico propriamente dito, tais como, por exem-
plo, aquelas analisadas nos estudos de “cultura politica”, De igual modo,
na perspectiva marxista, dada a énfase com que ¢ tratada a base social
das relages de poder, como relagGes entre classes sociais derivadas do
modo de produgdo da vida material da sociedade, a tradigdo consagrou
o estudo daquelas “representagdes” ligadas ao universo da produgdo,
como lugar privilegiado onde se detectar a “consciéncia de classe” dos
individuos, que constitui a base mais significativa de compreensdo de
seu comportamento politico. A maioria dos estudos sobre sindicalismo
e atitudes operdrias que se incluem na literatura socioldgica e politica
filia-se a essa tradigdo. Por oposigdo a esse universo das “representa-
¢Ges plenas”, do outro lado da cultura, seria possivel encontrar toda
uma gama de representagdes, consideradas de importdncia secunddria
quando nio irrelevantes, por se constituirem em representagGes mais
ou menos “soltas” e fragmentdrias, ou, quando sistematicas, pertinentes
tdo s6 A dimensdo individual, ou pelo menos circunscritas & esfera “pri-
vada” da vida dos homens. Desse ponto de vista, a quase totalidade do
que é propriamente chamado “cultura” — a filosofia, a religido, a arte,
a literatura, etc., isto €, tudo aquilo a que o homem dedica sua atengo
fora do seu tempo de trabalho, no seu lazer, ou do seu espago imediato
de atuagdo politica — ndo ofereceria maior interesse para a andlise politi-
¢a, exceto quando se tratasse de considerd-la como terreno em que se
manifestam a dominagdo e a alienago. Para tudo o mais, o campo deveria
ser abandonado 2o trabalho da antropologia, das letras ou da filosofia.

Ora, nada existe de mais duvidoso que essa clivagem, quando con-
sideramos de um ponto de vista critico os pressupostos de objetividade
e racionalidade sobre os quais se sustenta uma certa concepgdo da ciéncia
politica. Se haviamos considerado como ponto critico dessa concepgdo
a quase impossibilidade — exceto ao prego de se chegar, nos resultados,
auma distorgo inevitdvel — de se transferirem os esquemas tedricos aplica-
dos a nivel macroestrutural para a andlise de problemas a nivel de micro-
processos, como ocorre no caso da andlise da agdo politica, é também
nesse terreno que podemos apontar a fragilidade dos critérios de re-
levancia segundo os quais 2 politica recorta como objeto da sua and-
lise o universo da cultura.

E certo que os homens fazem sua histéria em condigdes dadas,
determinadas. Fazem-na, contudo. O que significa que a historia, a so-
ciedade e as relagSes de poder no seu interior passam pelo agir do ho-
mem. A diferenga da agitagio estéril, a agdo postula um propdsito,
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um fim almejado e uma vontade que se prop@e alcangd-lo, pondo em
movimento o homem para atingir o objetivo, Desde os seus primérdios,
com Maquiavel, a teoria politica moderna reconheceu o lugar e a im-
portancia desse elemento subjetivo da vontade como componente essen-
cial da agdo politica. Tomado como ponto de partida para a definigdo
do fim a ser alcangado, o elemento irracional da vontade, contudo, logo
cede lugar A racionalidade calculadora, que meticulosamente verifica a
cada passo a adequagdo dos meios ao fim. Ndo é por acaso que a verda-
deira agdo politica é dominio reservado a poucos. Esquecer o cilculo
racional sobre os dados da realidade objetiva leva ao pecado do volun-
tarismo. Contudo, o que pensar da situagfo dos dominados, aqueles
que, por defini¢do, dada a posigdo de subordinagdo em que se encontram,
sdo incapazes de por em pritica tal cdlculo, sobre dados de uma reali-
dade que desconhecem e 0s oprime, para planejar uma estratégia de mu-
danga que implique o fim de sua dominagdo? E evidente que cabe garan-
tir seu apoio passive, evitando oprimi-los excessivamente, fazé-los “tomar
consciéncia™ de sua verdadeira posigdo, para que possam se tornar ver-
dadeiros atores politicos. A propria vontade acaba por se converter em
privilégio e apandgio dos que podem, ou sabem — os que compreendem
a légica do real-racional e s3o capazes, portanto, de projetar sobre ela
seu desejo. Quanto aos dominados, é inutil atribuir-lhes uma vontade
propria, jd que sdo por natureza incapazes de expressd-la ou, quando
chegam a expressi-la, nfio expressam sendo os mitos saidos da sua pro-
pria alienag#o.

Paradoxalmente, entretanto, os dominados, as grandes maiorias
dos oprimidos, permanecem como os atores politicos privilegiados,
de cuja agdo se espera a reversdo das estruturas de dominagfo, quando
ndo a abolido de toda e qualquer forma de opressdo. £ em seu nome
e para eles — quando ndo em lugar deles — que falam as solicitas mino-
rias iluminadas que pretendem defendé-los ou esclarecé-los. Sendo-se
mais pessimista, €, contudo, com a anuéncia dos mesmos dominados
que se deve contar, para que ratifiquem e legitimem, através de sua
obediéncia, a autoridade dos que exercem o mando, quer em bene-
ficio de um regime vigente, quer de um outro, saido de outro movi-
mento social, liderado por outras forgas politicas.

E a vontade do dominado que constitui o objeto proprio desejado
pelo poder. E o poder aquilo a que, de modo obscuro, a vontade do
dominado visa. E essa vontade que se trata de apaziguar ou pbr em
movimento. Nio por acaso, um tedrico da sensibilidade de Gramsci
enfatiza a necessidade de se construir essa vontade, a partir da fragmen-
tagdo inelutivel em que se debate a consciéncia do dominado, dividido
entre os valores que lhe vém da prépria situagdo de dominagdo em que
vive e a consciéncia que sabe, constata, a opressdo de que € vitima.
E aqui, neste terreno, que se coloca a questdo propriamente politica
da eficicia da dominagdo e das condigBes de possibilidade de sua trans-
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formagdo. Como dar coeréncia e transformar em vontade, em uma
{inica vontade, enquanto vontade coletiva, as “representagbes”, dispersas,
fragmentdrias, com as quais 0 dominado interpreta e dd sentido 2 sua
experiéncia de vida, ¢ se torna capaz de expressar um projeto, propor-se
um fim e agir na esfera politica para alcangd-lo? Sem prejulgar a natureza
de tais representages, sabendo apenas que, por definigdo, elas se regem
pela logica da ambivaléncia e da ambigiiidade, ao dizer num s6 e mesmo
movimento o sim e o nio, a dominagdo e seu contririo, € ao conjunto
delas que o cientista politico deve dirigir sua atengo ao perguntar por
que obedecem os dominados e por que, se é que o fazem, aceitam como
legitima a autoridade que sanciona sua dominagdo.

Todo homem é filésofo, diz Gramsci, e a linguagem, 0 senso-co-
mum, o folclore, a religifio, sdo partes integrantes de um mesmo universo
simbélico que diz, com maior ou menor coeréncia, sua visdo de mundo,
sua particular concepgdo a respeito da sociedade e do poder, da do-
minagdo e da possibilidade de libertagdo. Nao hd como recortar 2 priori,
no espago da cultura, zonas preferenciais que cabe a ciéncia politica in-
vestigar. Do ponto de vista da problemitica da agdo politica ¢ da pers-
pectiva do ator politico, de sua subjetividade ¢ da vontade que ela mo-
biliza na e para a agdo, ndo hd como delimitar, na cultura, as fronteiras
que separam a realidade racional que os “dados” confirmam e as zonas
imprecisas, claro-escuras, em que se delineiam, quase como fantasia
ou sonho, os contornos de outra realidade a construir. Afinal, talvez
o0s caminhos da desrazdo constituam apenas uma outra légica, de uma
outra racionalidade, cuja existéncia ou inexisténcia, pertinéncia ou
irrelevancia compete legitimamente 2 teoria politica investigar.

II. A anilise de um exemplo concreto: os muitos problemas e algumas
tentativas de solugdo

As consideragBes tedricas anteriores em parte constituiram o pon-
to de partida e em parte s3o o resultado de uma pesquisa que, nos alti-
mos cinco anos, foi levada a cabo de modo tdo sistemitico quanto as cir-
cunstdncias o permitiram. O que se apresenta a seguir sdo reflexGes
a partir da andlise de alguns resultados dessa pesquisa, que devem ser
tomadas a titulo de exemplo e como ilustragdo das questdes tedricas
levantadas acerca das relagGes entre politica e cultura,

O projeto de pesquisa, sobre “lazer e ideologia — a representagdo
do social e do politico na cultura popular”, propunha-se inicialmente
realizar um estudo de caso, tendo como objeto os circos que abundam
nos bairros periféricos de S&o Paulo, um grande nimero dos quais espe-
cializou suas fungGes para se converter exclusivamente em circos-teatros.
De fato, pela especializagdo de suas formas de trabalho, pelo local de suas
apresentagdes, pelo tipo de pablico que atrai, o circo-teatro parecia

16



constituir um locus privilegiado para o estudo das “representagGes”
do social e do politico entre as classes populares. “Representagdes™:
ndo so idéias e valores na mente dos individuos, mas encarnados em per-
sonagens vivendo situagGes de tensdo e conflito (no € esta a esséncia
do “drama™?) sob a cumplicidade do olhar de um piblico solid4rio
com os infortnios dos herdis e heroinas, regozijando-se com a punigdo
dos maus e a recompensa dos bons. Qual o sentido da velha catarse
aristotélica nesse contexto? Qual seu sentido social e politico? Apenas
mais uma forma de “alienag@o™, como tdo freqientemente pretendem
a politica e a sociologia, ou como em particular se poderia inferir a partir
de certas teses sobre a “cultura de massa” e a “indistria cultural”?
Quais os limites da solidariedade entre ator e espectador, entre o drama
e a vida real? O que, exatamente, o drama veicula em termos sociais
e politicos?

Deste modo, a pesquisa propunha-se investigar se, ¢ em que me-
dida, a “representagfo” teatral apresentada no palco correspondia a
“representacOes” efetivamente presentes i mente tanto dos produtores
quanto dos espectadores dessa forma de entretenimento popular, ao
analisarem ndo o espetdculo teatral, mas sua prépria experiéncia de vida;
portanto, se, ¢ em que medida, hd contato e trinsito entre as “repre-
sentagOes™ apreendidas no nivel das “formas imagindrias” do teatro e as
“representagdes” com as quais os individuos interpretam e dfo sentido
A “realidade” da sua propria experiéncia; ¢, finalmente, se, e em que
medida, tais “representagfes” se constituem em parimetros que orientam
sua agdo na realidade social e politica em que se inserem,

Propositadamente, a pesquisa, situada no campo jd tradicional
das andlises sobre “formas de consciéncia” dos grupos sociais, mudaya
em alguns pontos fundamentais o eixo de investigacdo com relagdo aos
estudos mais significativos nessa drea. Em primeiro lugar, em vez de
centrar a andlise em um grupo social determinado, por exemplo, a
“classe operiria, privilegiada em fungfo da posigdo definida que ocupa
no processo produtivo, procurava estender o campo de investigagdo, de
modo 2 englobar o que se poderia chamar de “classes populares”®, Em

’ (4) Embora uma definicdo rigorosa do termo ‘‘classes populares” esteja
ainda para ser elaborada, podemos, a titulo provisorio, indicar que entendemos
por ele a designagdio mais geral, descritiva e nao analitica, de uma populagio que
se caracteriza pelo baixo nivel de renda, por um nivel educacional geralmente
também baixo, por se concentrar sobretudo nos bairros da periferia dos grandes
centros urbanos, e por constituir, em termos quantitativos, um grupo extremamente
extenso em relagfo ao resto da populagdo urbana, Integrariam, portanto, essa popu-
lagdo parte significativa, senfo a maioria, da classe operaria, entendida como prole-
tariado industrial, pequenos empregados no comércio, no setor de servigos e esca-
18es inferiores da burocracia estatal, e, em geral, aquela parte da populagio que
exerce diversas formas de atividade consideradas como subemprego, ou mesmo
que se acha totalmente desempregada. O emprego do termo “classes populares™
seria analogo ao uso, por parte de Hoggart, da expressio working classes, no plural,
para des%lm uma populagdo com as caracteristicas aqui mencionadas. Cf. R.
Hoggart, The Uses of Literacy, Penguin Books, Londres, 1971, p. 13-26.
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conseqiiéncia, ao invés de privilegiar o espago social e cultural da fabrica,
enquanto determinante essencial de certos fatores que condicionam as
formas de consciéncia dos grupos sociais, a pesquisa centrava a investi-
gagdo no bairro, espago de relagdes sociais mais informais, construidas
numa esfera relativamente mais “privada”. Finalmente, ao invés de tomar
como foco de andlise a esfera da produgdo, a pesquisa propunha-se a
partir do seu oposto e negagdo, a esfera do lazer. Dado que tanto os
produtores do espeticulo teatral circense quanto seu publico poderiam
ser incluidos entre a populagdo que compde as “classes populares”,
o estudo de uma parte do seu universo cultural, centrado em uma ativi-
dade de lazer que tem curso em um espago social e cultural geralmente
considerado de importdncia secunddria, poderia fornecer dados no
sentido de comprovar se, para além da insergio diferencial no processo
produtivo, os individuos que fazem parte desse grupo social poderiam
compartilhar valores, idéias, nogles, etc., que se refletissem de algum
modo significativo em seu comportamento, em um nivel mais amplo,
na esfera social e politica.

Dessa forma ndo ortodoxa, o que se pretendia investigar era, pre-
cisamente, o que chamamos anteriormente a “dimensdo ideoldgica™ de
certos produtos culturais caracteristicos da cultura popular, visando
determinar até que ponto seriam capazes de fornecer, para seus produ-
tores e consumidores, uma visdo coerente da sociedade e das relagGes
de poder nela inscritas, atuando como um modelo para a agdo e, por-
tanto, também como um paradigma de legitimagdo ou, ao contrdrio,
de contestagdo dos padrdes de autoridade vigentes. Entretanto, a0 longo
da pesquisa, o que emergiu de forma mais significativa foi ndo apenas
um modelo de compreensdo das relagdes sociais e de poder, mas o que
poderiamos chamar de modelo de expressio dos sentimentos e da afe-
tividade, através do género dramdtico quase paradigmdtico do teatro
circense, o melodrama.

Qual o sentido desse modelo? Que significagdo social e politica
é possivel atribuir-lhe? E o que procuraremos indicar a seguir, exami-
nando brevemente as estranhas vicissitudes do destino desse género
teatral que, tal como outras formas literdrias, constituiu outrora, junta-
mente com elas, os modelos por exceléncia do teatro e da literatura®,
para hoje, banidos da “grande cultura” e confinados ao territério “de
segunda classe” da cultura popular, serem vistos como andtemas e consi-

(5) Sobre a literatura “de segundo time”, confronte o trabalho, pioneiro
entre nos, de Marlyse Meyer, “O que é, ou quem foi Sinclair das [Thas?”, in Revista
do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 14, Sio Paulo, 1973. Republicado em Alma-
naque, n. 8, 1979. A Marlyse devo também a orientagdo solicita e generosa com que
guiou minhas primeiras incursges pelo terreno, para mim em grande parte ainda
inexplorado, da literatura européia dos séculos XVIIl e XIX.

18



derados exemplares em termos de md qualidade e mau gosto — exceto se,
por um inacreditivel quid pro quo caracteristico, no caso, da cultura
brasileira, um melodrama for representado num teatro do centro da
cidade, e por uma companhia francesa® ... Mais um terreno, talvez, em
que considerar os “efeitos de poder” inscritos em formas culturais e
artisticas que revelam paradigmas estéticos em cuja estrutura se guarda,
de modo caracteristico, uma inconfundivel marca de classe...

Este ultimo ponto, alids, nos remete a uma das principais ques-
toes que levaram os especialistas a reavaliar, com um crescente interesse
nesses Ultimos anos, esses “géneros menores”, suspeitando que talvez
a desqualificagdo, por parte da critica, de que eles foram vitimas afinal
indicasse menos sua md qualidade real do que o fato de se conformarem
a paradigmas estéticos estranhos aos da “grande cultura” dominante,
No caso do melodrama, a julgar por sua indiscutivel popularidade, cer-
tamente encontrariamos uma ilustragio exemplar da tese em questdo.
Mas, qual o segredo da popularidade do melodrama? E, afinal, em que
consiste ele? Convém relembrar aqui um pouco da sua histéria.” '

Se, para avaliarmos a natureza e a importincia do melodrama,
podemos recorrer a estudos sobre a literatura e o teatro europeus (cujo
nimero, alids, atualmente se multiplica), no Brasil, sua definigdo en-
quanto género dramdtico nos poderia ser dada de modo quase exemplar
em uma situagio de pesquisa. Indagando de um ator de circo de onde
vinham as pegas de seu repert6rio, onde eram encontrados os textos,
quem os escrevia, etc., obtive a seguinte resposta: “Pega, vocé veja,
qualquer um faz, a vida ensina. Por exemplo, aqui: imagine que acontece

(6) O episddio ocorreu em jutho de 1981, em Sdo Paulo, quando a Compa-
nhia de Jérome Savary, Le Grand Magic Circus, apresentou, no Teatro de Cultura
Artistica, Les Mélodies du Malheur, brilhante espeticulo montado a partir da
reconstrugfio de quatro grandes temas de melodramas. Apresentado por uma
companhia de teatro “sério” que se finge de circo e numa conceituada casa de
espetdculos, o melodrama se converte em farsa genial que se xidigulama a si mesmo,
permitindo que o espetaculo, “brechtianamente”, tome a d_-istancia entre a ficgdo
e a realidade, para levar as dltimas conseqiiéncias sua critica mordaz. Quando,
porém, num circo que se quer teatro, artistas circenses procuram representar um
teatro “sério”, aos olhos do piblico que vibrava com Savary, possivelmente (e ndo
s6, mas certamente, segundo a experiéncia durante o trabalho de pesquisa, que
contou algumas vezes com a colaboragdo de pessoas que constituiriam represen-
tantes exemplares daquele piblico) o espetaculo pareceria simplesmente grotesco.
Resta, contudo, saber se, para aqueles artistas e aquele piblico do circo, o (dis-
tanciamento que da origem A critica e 4 sdtira teria sido integralmente possivel.

(7) As observagdes a seguir retomam elementos do estudo de Louis James,
“Was Jerrold’s Black Ey'd Susan more popular than Wordsworth’s Lucy?” in
David Bradby, Louis James & Bernard Sharratt (eds.), Performance and Politics
in Popular Drama, Cambridge University Press, Cambridge, 1981, p. 3-16.



uma coisa — por exemplo, que e escola ali (o circo achava-se instalado
em um terreno baldio ao lado de uma escola) pega fogo e morrem todas
as criangas; imagine que acontece alguma coisa muito triste, que vocé
sente muito. Entdo vocé pega isso e pde numa miisica, e af faz uma pega.
Também tem o caso que a musica jd existe, que conta assim uma coisa
muito triste, que vocé acha tdo bonita, assim como aquela... ndo me
lembro do nome... vocé sabe ndo? (Cantarolou; era uma musica sertaneja
de uma dupla conhecida.) Entdo vocé pega ela e pde numa pega e pronto,
esti ai um drama”.® Certamente, o jovem ator ndo imaginaria estar
retomando de muito perto uma concep¢do de Rousseau ao criar, em
1774, a primeira obra a ser designada por seu ator com 0 nome de me-
lodrama, Pygmalion, um monélogo dramatizado, acompanhado de mi-
sica destinada a enfatizar a expressdo das diferentes emogGes.

Se, pelo parentesco que estabelece entre emogdo e musica, o melo-
drama pode reclamar uma filiagdo ao cldssico século XVIII rousseaunia-
no, no entanto, pelo estilo caracteristico de sua representagio, ele retor-
na bem mais atrds na histdria e retoma uma tradig@o especificamente
popular dos espeticulos dos saltimbancos, apresentados nas feiras,
com seus numeros de mimica, magica, acrobacia, etc.” Nesse sentido,
¢ um herdeiro direto da “pantomima séria” popular e se inspira nos
espeticulos de mimica acompanhados de musica que dela faziam parte.
Nio por caso, e tal como ainda hoje ocorre nos circos da periferia de S30
Paulo, no século XVIII muitas vezes os melodramas eram apresentados
em espeticulos mistos, justamente com nimeros comicos, de danga e
acrobacia, em que 0s mesmos atores se apresentavam nas duas partes.

A heranga da arte popular dos saltimbancos €, alids, notéria ainda
sob outros aspectos. Na verdade, nada é mais caracteristico do melo-
drama — além do discurso pesado, pomposo e declamatorio em que se
proclamam grandes emogBes — do que os gestos igualmente exagerados,
acrobaticamente estilizados, que as acompanham. A representagdo
melodramdtica envolve um estilo em que os atores desempenham seus
papéis a meio caminho entre o atletismo e a acrobacia, o balé e a opera,
com .seus gestos amplos, precisos, distintos e deliberados, que demons-
tram um extremo controle corporal. Ao mesmo tempo, eles devem tam-
bém fazer prova de grande forga e energia: um ator de melodrama no
volta os olhos para alguém, mas simplesmente vira a cabega em sua di-
regdo, e mesmo a morte deve ser representada com igual vivacidade fi-

(8) Depoimento de um jovem artista do International Ringles Circus, um
pequeno circo, extremamente pobre, caracteristico dos bairros da periferia da
cidade e do interior, apesar do seu extraordindrio nome. Entrevista feita em Aruja,
maio de 1978.

(9) L. James, op. cit., p. 11. Cf. Eugéne D'Auriac, “Essai sur les spectacles
forains”, texto introdutdrio de Thédtre de la Foire, recueil de piéces représen-
tées aux foires St. Germain et St. Laurent, Garnier Fréres Ed., Paris, 1878.
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sica — o ator se debate em contorgdes violentas, preso de estertores,
procura tomar félego, engasga, grunhe, estira o corpo procurando soer-
guer-se e, de sibito, cai, pesadamente, estremece, e, enfim, se aquieta.
A habilidade fisica e o controle corporal do ator melodramdtico sdo
tdo essenciais como elementos da representagdo, e como tal tdo preza-
dos, que a historia registra o caso de um ator cujo piblico exigiu que
repetisse, bisasse uma cena de morte em que desempenhara seu papel de
modo particularmente vigoroso!'® E essa mesma habilidade que permite
ao ator pausar seus gestos em movimentos lentos, demord-los de modo
que a agdo se fixe na identidade do momento, para se transformar em
retrato e fableau vivant. No momento seguinte, o gesto que se fixa no
retrato serd abruptamente destruido por outro gesto que, acompanhando
outra emogdo, vem tomar seu lugar — para se fixar também em outro
quadro, a ser por sua vez destruido, de tal sorte que nessa alternincia
s¢ produz uma dindmica semelhante a uma montagem cinematografica. E
gragas a ela que o ator pode criar a sensagdo do extraordindrio, inabitual
e fantéstico, arrancando a situagGes cotidianas, as mais banais e prosaicas,
uma inesperada dignidade.

Vemos, pois, que, quanto d forma, o estereétipo ocupa um lugar
central na representagio melodramdtica, e ndo por acaso, jd que, do
ponto de vista do seu conteddo, o melodrama € acima de tudo repre-
sentagdo de paixdes. Desde os tempos medievais, a teoria segundo a qual
certos humores em circulagio no corpo humano conferiam expressio
fisica a estados emocionais e morais do homem — permitindo até mesmo
a construgdo de uma tipologia fisiognomonica dos diversos tempera-
mentos — havia consolidado a convicg@o de que cada paixdo tem seu
aspecto proprio, ¢ a ela corresponde um gesto caracteristico. No sé-
culo XVIII e por todo o XIX, a pintura e a pesquisa cientifica fornece-
ram s artes cénicas um extenso material a partir do qual foi possivel
aos atores trabalhar em busca da expressdo caracteristica das paixGes
para transportd-las para o palco. Assim, longe de constituir uma série
de clichés vazios e irreais, a representagdo melodramitica ¢ antes de tudo
produto de um “realismo psicoldgico” que procura pintar um retrato
fiel, ndo de individuos, mas das emog3es, paixGes e estados morais
dos seres humanos. Assim, de modo caracteristico, o melodrama é um
teatro de “tipos”, que encamam paixGes, disposi¢des de dnimo e ati-
tudes morais, definidas por seu contraste, e que procuram captar, atra-
vés da forma exemplar, a variedade da propria vida. A{ encontramos
“o vilio” e o “herdi”, “o cinico” e “o ingénuo”, “o apaixonado” e
“a heroina”, “o traidor”, “o rival”, “o amigo”, “o cdmico” — a ju-

(10) Th. Wri§ht A Journeyman Enﬂe.er. Some Habits and_Customs of
the Working Class (1867), p. 165, Citado em Louis James, op. cit,, p. 12.
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ventude e a velhice, a simpatia e o egofsmo, o masculino e o feminino,
o sério e o ridiculo, etc., etc.

Mais ainda, e segundo os cinones introduzidos mais tarde pelo
romantismo, o melodrama procura n#o s6 pintar as emogGes e as paixdes
como também pintd-las nas suas formas, por assim dizer, origindrias,
onde manifestam todo seu poder: daf as cenas que se passam no campo,
com suas pessoas francas e rusticas, daf as criangas, as heroinas simples,
os bobos, os miserdveis colocados & margem da vida, silenciosos e cheios
de sabedoria. Até a natureza — seus animais, seus rios, suas florestas,
as mudangas no tempo — imcapaz de indiferenga, presa na conspiragao
de uma simpatia universal, integra-se ao drama em sintonia com as emo-
¢Oes humanas, para ilumind-las com sua luz prépria e dar a0 homem
o sentido do maravilhoso e do sobrenatural. No melodrama, ndo hd
como encontrar uma *‘paixdo tempestuosa” que nfo venha acompanhada
dos respectivos raios e trovoadas. Tal como a misica instrumental,
a misica da natureza sublinha as paixGes humanas, sendo necessdrios
4 representagio melodramitica tantos tipos de musica quantos sdo
os diferentes gestos que refletem no homem seus estados de alma.’ !

Que ndo se acuse, portanto, a irrealidade do melodrama nem a
inverossimithanga do seu enredo. Se, de um certo ponto de vista, ele
pode parecer simplesmente absurdo, de outro pode também ser consi-
derado como uma imagem exata que traduz a experiéncia de se viver
num mundo em que hd lugar para o absurdo. Segundo um critico, talvez
o poder do melodrama resida precisamente na sua capacidade de fazer
apelo aos niveis irracionais, mas que sdo também os mais profundos,
do psiquismo humano, de tal sorte que, em altima instincia, “a visdo
melodramitica ¢ parandica”.!? Nesse sentido, o irrealismo torna-se
dramaticamente funcional: embora nos sejam apresentadas razdes racio-
nais para se temer o vildo, o medo que ele desperta vai muito além delas.
Tal como nos sonhos, ¢ em geral em qualquer motivo proposto pelo
inconsciente, todo o medo é ¢ medo, em si, sem rosto e sem nome,
e é ele precisamente que estd posto em cena, qualquer que seja o objeto
ou situagdo a partir dos quais ele desperta.

De um outro ponto de vista, mas gragas a essa mesma caracteris-
tica, 0 melodrama demonstra participar também da natureza do ritual,
fato que se evidencia no particular tipo de cumplicidade que se estabelece
entre os atores e seu piiblico, num acreditar-ndo-acreditando. Na verdade,
o melodrama leva s tltimas conseqiiéncias o elemento de jogo, impli-
cito na representagdo teatral: sabe-se que aquilo que se vé& ndo ¢ realidade,

(11) D. Mayer, “The Music of Melodrama”, in Bradby, James & Sharratt
(eds.), op. cit., p. 49-64.

(12) E. Bentley, The Life of the Drama, Londres, 1965, p. 200, citado
em Louis James, loc. ¢it., p. S.
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mas, segundo as regras do jogo, € preciso fuzer como se se tratasse da
realidade. Quando, no final de um drama, ao término das mais duras
provagdes, o her6i e a heroina podem finalmente unirse pelos lagos
do matrimdnio, o espectador respira aliviado e aplaude, e, no entanto,
ndo necessariamente porque imagine estar presenciando algo que ocorre
na realidade, ou que devesse ocorrer. A verdade é que ir ao teatro implica
precisamente entrar de um modo voluntdrio em um jogo e, no caso
do melodrama, um jogo onde certas expectativas sdo criadas para serem
realizadas. Dai a importancia do cliché, da repetigdo; na realidade,
quanto mais conhecida a peca, seu enredo, ou pelo menos seus temas,
tanto melhor pode funcionar o jogo. A rigor, seria possivel dizer que no
melodrama sempre se representa um unico e exclusivo repertério, um
{inico drama, na variagdo infinita da combinatéria de seus elementos
temdticos, Num certo sentido, pouco importa o que se diz — sempre
0 mesmo — mas como se diz, uma certa maneira de dizer. E isso que se
vai ver no teatro, é nisso que consiste o espetdculo, decorrendo dai
a peculiar forma de interagdo entre os atores € 0 piiblico,' * que se fun-
damenta na afirmagdo de uma experiéncia compartilhada: todos sabem
que a representagdo é um jogo, com regras que sao perfeitamente conhe-
cidas, e cuja existéncia — A diferenga de outras formas teatrais “realistas”
— ninguém finge ignorar, ji que, pelo contririo, é desse conhecimento
que deriva o prazer tanto de criar quanto de assistir a uma representagdo
teatral.

Seria ainda possivel,  luz das observagdes precedentes, aceitar sem
questionamento o juizo “estético” da critica que desqualifica o melo-
drama como forma de teatro “de segunda classe”, o conhecido “dra-
malhdo” kitsch? Critica-se o espalhafato de seu discurso declamatério,
seus gestos exagerados, seus clichés vazios, suas emogOes sem sutileza,
o simplismo de sua moral, moralismo em preto & branco. Embora a pie-
dade e o terror, que sdo a base da tragédia, se encontrem também como
elementos essenciais do melodrama, o que distingue os dois géneros,
dizem os criticos, é o uso que se faz desses sentimentos. Se a tragédia,
através da mais variada gama de emogoes, conduz o espectador ao terror
sagrado diante da condigdo humana, a0 explorar diante de seus olhos a
crise interior de uma personalidade, que se desdobra com a inexorabi-
lidade de um destino, o melodrama também desperta esses sentimentos
de terror e piedade, mas neles mesmos ¢ por eles mesmos, de maneira,
por assim dizer, genérica, na medida em que s6 é capaz de lidar com
tipos. Eis alguns elementos a partir dos quais se constréi o julgamento
da critica. O que pensar dele de um ponto de vista socioldgico, ou,

. (13) J. McCormick, “Joseph Bouchardy: a Melodramatist and his Public”,
in Bradby, James &tSharratt (eds.), op. cit., p. 33-48.
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na Otica da politica. o que pensar dos “efeitos de poder” contidos em
tal discurso?

Esquematicamente, poderiamos dizer que ele ilustra de modo
quase exemplar um mal-entendido essencial que deriva do confronto
entre sistemas de valores que, em alguns pontos fundamentais, sdo incon-
ciliaveis, desde que situados nos pélos opostos da “grande cultura” — das
elites, dominantes e burguesas — e da “cultura popular”. “Efeitos de
poder” do discurso: uma concepgdo valorativa bipolar onde, em cada
um dos extremos, se concentra respectivamente a totalidade das quali-
dades positivas e negativas. Toda diferenga é desqualificada, quando
pensada sob o modo da falha, de caréncia, do que falta. “Falta” uma
clara concepgdo da interioridade individual, a nogdo da grandeza de um
destino dqueles cuja agdo, na sociedade e na historia, so se registra no
conjunto, sob o modo do coletivo; mas o coletivo, resumido no tipico,
no “tipo”, € apenas “um cliché vazio”, “Falta” sutileza e a dimens&o do
sublime 3s emogGes para quem so sabe exprimi-las de forma “grosseira”
e “espalhafatosa”: contra o pano de fundo do ideal moral burgués que
a0s poucos, ao longo dos séculos XVIII e XIX, vai-se impondo 2 socieda-
de — ideal de sobriedade, que exalta as vantagens individuais e sociais do
“bom-humor” como base de um temperamento cordial, homogéneo e
constante, longe dos extremos das emogOes violentas, extremadas, a
serem banidas em prol da amenidade do convivio dos homens em socie-
dade'* —, o desregramento emocional que o melodrama exibe despudo-
radamente assume caracteristicas de puro escindalo. Por outro lado,
“falta” ao melodrama o realismo da tragédia que, partindo de uma situa-
¢do dada, quase banal na verossimilhanga de sua probabilidade, acom-
panha seu desdobramento natural que, no entanto, leva a uma conse-
quéncia imprevisivel, inaceitivel como uma aberragdo: eis a realizagdo
de um destino, um processo inexordvel, compreensivel, logicamente
inevitével e, no entanto, emocionalmente insuportavel em seu resultado,
provocando a paralisia e o curto-circuito que levam A piedade e ao
terror. No melodrama, inaceitivel por sua “irrealidade”, é a natureza
mesma das situagGes que deveria despertar a piedade e o terror, ainda
quando esses sentimentos, para além da verossimilhanga fatual racio-
nalmente compreensivel, apontem para uma outra realidade, a do irra-
cional em si, que, no entanto, também tem lugar na vida humana, rea-
lidade cujo modo de existéncia nos ¢ apresentado em imagens que
participam da natureza do sonho ou s3o postas em movimento nas
priticas rituais. E esse “realismo™ — o que mobiliza uma “realidade™ que

_(4) Cf. E. Leites, Good Humour at Home, Good Humour Abroad: the
Intimacies of Marriage and the Civilities of Social Life in the Ethic of Richard
Steele, Department of Philosophy, Queens College of the City University of New
York, Flushing, N.Y. 11367. Mimeo, 1981. A ser publicado em um volume do
William Andrews Clark Library Seminar Papers dedicado a Richard Steele.
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a psicandlise nos ensinou a decifrar — que permite o jogo da represen-
tagdo — do crer e ndo crer, eis a questdo — e que & condigdo de um
distanciamento — “brechtiano™ quase, embora em outra ordem, e de
outra natureza — que a adeso ao destino trigico do herdi ndo permite
realizar. Mas € initil prosseguir no inventério, Talvez ndo haja, afinal de
contas, como realizar comparagGes: em certo sentido, trata-se de formas
dramdticas incomensurdveis, ji que atravessam sistemas de valores que,
em pontos essenciais, sZo em Gltima instdncia incompativeis.

Nio € por acaso que, com sensibilidade para perceber a especifi-
cidade popular do melodrama, Bernard Shaw apontava para o cardter
“democritico” desse género dramético, visto que, sendo um “drama de
agdo e sentimento simples e sincero”, pelo dmbito da experiéncia que
descreve torna-se acessivel indiferentemente ao fildsofo ou ao traba-
lhador. Na verdade, acrescentava, o melodrama é em si mesmo, por
sua propria natureza, filoséfico, um drama metafisico que descreve
a dialética de duas forgas absolutas em confronto — o bem e o mal —
encaminhando-se imperiosamente para uma resolugdo. E por isso que
ele pode tomar-se até mesmo diditico, na medida em que € forgado a
“representar a conduta humana como se ela fosse capaz de produzir
de maneira ripida e criar nos individuos os resultados que, na vida
real, ela s6 produz para a humanidade em seu conjunto, e no curso de
muitos séculos” . E em fungdo dessas caracteristicas que se pode
compreender a afirmagdo que faz um critico, segundo a qual a impor-
tancia do melodrama, bem como sua popularidade se devem 2 sua parti-
cular capacidade de formular a experiéncia humana em tomo de temas
bdsicos e universais — o amor e a morte, o temor e a alegria, isto ¢,
paixOes elementares — dando-lhes uma expressdo adequada na medida
em que, enquanto género dramdtico, acrescenta A narrattiva “a estrutura
do sonhe, do ritual e do jogo coletivo™'®, E também desse ponto de
vista que se pode tentar entender a persisténcia do melodrama e sua
relevincia como forma cultural, que vai muito além do lugar histérico
que ele ocupa enquanto género dramdtico predominante no século XIX.

Popularissimo no século passado, 0 melodrama nio foi, no entanto,
uma forma teatral exclusivamente “popular”, em termos do seu pibli-
co' 7. Gragas possivelmente 3 dimensdo da universalidade propria de seus
temas e de sua capacidade de tocar o espectador em um nivel psiquico

(15) Carta de Bernard Shaw de 26/03/1896, Ellen Terry and Bernard Shaw:

?o Correspondence, ed. Christopher St. John, New York, 1931, Citado em L. James,
C, it p. 3.

(1%) J.C. Calweti, “The Concept of Formula in the Study of Popular Litera-
ture™, Journal of Popular Culture, 1969, p. 381-390, in Louis James, loc. cit., p. 15.

(17) D. A.Reid,"“Popular Theatre in Victorian Birmingham™; John Méfiormtck,
“Joseph Bouchardy: A Melodramatist and his Public” in Bradby, James & Sharratt
(eds.), op. cir., p. 6590 e 3348,
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profundo, ndo-racional. afetivo, o género melodramitico, na segunda
metade do século XIX, e uma vez refinado em suas formas de expressio,
pode atrair para 0 seu campo inumeros dramaturgos, que passaram a
escrever pegas para um publico “respeitivel”, jé nitidamente diferen-
ciado do publico popular caracteristico do melodrama tradicional. O
passar do tempo trouxe para esse mesmo publico “respeitdvel”, para
as elites produtoras e consumidoras da ‘“grande cultura”, novos temas,
novas formas e formulas — a modernidade do século XX, que fez ver o
melodrama como coisa do passado, a ser urgentemente superada. No
entanto, em sua tradigdo popular, o melodrama continuou seu curso,
em alguns “teatros de boulevard” de Paris, que bravamente resistiam
a0 “aburguesamento” progressivo de sua arte tradicional, mantendo
seu cariter de teatros locais, tal como acontece ainda hoje no Brasil
com os circos do interior e da periferia dos grandes centros urbanos.

O século XX, entretanto e, paradoxalmente, gragas aos avangos
tecnolégicos trazidos pela mesma “modemidade”, permitiu que o melo-
drama popular voltasse a irromper em cena, ¢ com forga redobrada,
em outros meios de comunicagio de massa: no filme mudo, primeiro,
em todo o mundo e, entre nds, nas brasileirissimas novelas do ridio,
herdadas mais tarde pela televisdo. Por isso, o exemplo historico do
século XIX nos ajuda a compreender a “md consciéncia” fascinada com
que um piblico intelectual assiste (mas nega assistir) ds novelas da TV
para, em seguida, criticar a “alienag3o das massas” de que elas sfo veicu-
lo e instrumento. Talvez seja contando com essa culposa fascinagdo que
a TV Globo produza as refinadissimas “novelas das oito” em que, num
exercicio de metalinguagem que constitui recado com destinatério
certo, ji que o tema estd na moda, os autores ndo raramente se permitem
incluir personagens que tecem comentdrios sobre o cardter inverpssimil
dos “fatos” por elas vividos, que mais “parecem coisa de melodrama ou
folhetim™ (lembrar as personagens de Tonia Carrero ¢ Henriette Mori-
neau em “Agua Viva” ou de Fernanda Montenegro em “Baila Comigo™).
No entanto, no essencial, & evidente que a moderna novela de televisdo
continua a ser, tal como o melodrama tradicional do século XIX, uma
forma de entretenimento basicamente popular,

Contudo, serd verdade que, no caso dessas formas de ficgao, ontem
como hoje, tratar-se-ia tdo s6 e exclusivamente de “entretenimento” e
“diversdo”? Um exemplo andlogo quanto ao género, embora veiculado
por outro meio de comunicagdo de massa, talvez nos permitisse por em
divida essa afirmagfo. Na programagdo didria de uma emissora voltada
de modo tdo caracteristico para um piblico popular, como a Rddio
Record de SFo Paulo, dois programas nos chamam particularmente a
atengdo. Trata-se do noticidrio matutino, a cargo de Gil Gomes, ¢ do
“Programa Eli Cormreia”, apresentado todas as tardes e dentro do qual,
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de segunda a quinta-feira, hd uma se¢do denominada “Que saudades de
vocé!™”, s sextas-feiras substituida por outra, “O grande milagre da
minha vida”. A popularidade dos dois radialistas é conhecida de qual-
quer cientista social que tenha feito pesquisa de campo nos bairros da
periferia de S@o Paulo. O que é menos conhecido ¢ o fato de que ambos
se apresentam regularmente nos circos desses mesmos bairros periféricos
da cidade.

Em que consistem esses programas radiofonicos? Essencialmente,
naquilo que talvez se pudesse chamar “o melodrama da vida cotidiana”.
O que hd de mais notdvel nesses programas ¢ que nenhum dos dois
trata de ficgdo: a matéria-prima de que sdo feitos €, num caso, o noti-
cidrio policial do dia e, no outro, cartas de ouvintes. Trata-se, pois, de
tomar essa matéria-prima e lhe dar forma, isto ¢, conferir-lhe um sentido,
ja que, como pretende Gil Gomes, seu programa traz “informagdo — a
noticia pesquisada, analisada, comentada, interpretada”. Dar forma,
conferir um sentido 4 noticia em estado bruto € interpretd-la, e a inter-
pretagdo consiste ndo s6 na avaliagdo do fato como também na inter-
pretagdo no sentido teatral do termo: “interpretagfo” ¢ dramatizagdo
do fato, isto €, sua transformagdo em narrativa melodramatica. Drama-
tizar é, alids, no caso, um verdadeiro four de force, j4 que 0s recursos
disponiveis sio apenas a voz do radialista (nfo hd parceiros, pois se
trata de mondlogos dramdticos), seu estilo narrativo e, naturalmente,
a musica que escande a narragio, enfatizando as pausas dramdticas para
melhor preparar os espiritos para as revelagbes mais estarrecedoras ou
comoventes. Tdo s6 a habilidade do radialista e os efeitos da sonoplastia
sdo responsdveis pelo éxito ou fracasso do programa. E, a julgar pela
popularidade de ambos, seu &xito € total junto aos seus ouvintes, quase
exclusivamente membros das “classes populares”. Do ponto de vista
da forma dramitica, Gil Gomes € sem divida superior. Mas Eli Correia,
utilizando como matéria-prima cartas de ouvintes, em geral escritas
por mulheres, enfrenta um desafio considerdvel ao ter de expressar, sem
o menor tom de ridiculo, em uma narrativa na primeira pessoa, proble-
mas, atitudes, emogBes e sentimentos que sdo tidos por caracteristica-
mente femininos.

Qual a matéria de narragdo nesses programas? No caso de Gil
Gomes, o pitoresco, o horripilante, o trigico, o divertido, o que causa
indignago — um investigador de policia assaltado, o incéndio num
barraco de favela que mata carbonizadas virias criangas, o marido doen-
tiamente ciumento que mata a mulher inocente, criangas espancadas ou
torturadas por familiares, uma tentativa frustrada de estupro, uma
vitima de assalto que mata o assaltante e acaba sendo presa, etc., etc.;
enfim, a matéria tradicional dos faits divers e da pequena cronica poli-
cial. Por sua vez, as histérias narradas por Eli Correia invariavelmente
tratam de temas que envolvem alguma forma de dilaceramento senti-
mental: um casamento desfeito, uma mde separada dos filhos em cir-
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cunstincias inevitdveis, a morte de um parente — um amigo ou alguém
conhecido que teve uma vida exemplar; etc., terminando a narrativa
com a frase que dd titulo 4 se¢@o do programa, “Que saudades de vocé!”,
seguida de uma musica que de algum modo retoma o tema da historia
narrada. As sextas-feiras, o extraordindrio, o maravilhoso e o sobrena-
tural sio o centro das narrativas que contam “O grande milagre da
minha vida”.

A indagagdo que de imediato ocorre diz respeito as razdes da popu-
laridade desses programas, ao sentido que podem ter na vida de seus
ouvintes essas narrativas radiofonicas. Em primeiro lugar, o que chama a
atengfo € o tipo de “inversdo” que eles demonstram produzir. Se a
discussdo propriamente estética pode voltar a ateng@o para a questio
do “realismo” de um género de ficgdo, analisando sua menor ou maior
capacidade de apreender, exprimir ou representar o que de fato ocorre
na vida, isto é, sua adequagdo i realidade, no caso dos programas radio-
fonicos referidos ¢ a ficgdo que, por assim dizer, serve de modelo 2 rea-
lidade, de tal modo’ que ambas se tornam praticamente indistinguiveis.
Em situagdo de pesquisa, por diversas vezes tentei demarcar a distincia
entre o fato e a ficgdo, o evento acontecido e a forma de sua narrativa,
procurando explorar, por exemplo, a presumivel diferenga entre o
estilo de uma carta escrita por um ouvinte de um programa popular e a
narrativa melodramdtica — pomposa, repetitiva, obtendo seu efeito
dramdtico da reiterag@o hiperbélica das frases mais simples — em que
ela é depois transformada. Sistematicamente, porém, a tentativa pareceu
indtil: ndo havia como separar o fato, sua narrativa ¢ a compreensao
do ouvinte, tudo parecendo indissociavelmente ligado numa tnica trama
soliddria, emocional e afetiva, de sentido. “Dava vontade de chorar
ouvindo a mulher contar que...”, poderia ouvir em resposta is minhas
indagagBes, embora todos soubéssemos que quem de fato contava a
historia era Eli Correia. E quem tecia tal comentdrio poderia imediata-
mente passar 4 narrativa de uma histéria semelhante, ds vezes mais
dramatica -até, conhecida através de sua propria experiéncia de vida.
Quase como se a narrativa conferisse ao real um “efeito suplementar
de realidade” ao ser traduzido numa forma que, enfim, lhe conferia a
desejada e merecida dignidade, para além da banalidade prosaica do
cotidiano sem relevo. Isto parece indicar uma particular eficicia sim-
bélica do modelo do melodrama, ndo enquanto forma de ficgfo, mas
enquanto modo de apreensdo e sistema de interpretagdo da propria
realidade. Ndo por acaso, portanto, parece possivel 4 critica literdria
remeter o “absurdo” do enredo da ficgdo melodramdtica a uma imagem
adequada da experiéncia de se viver uma situagdo absurda. Para além
do “absurdo”, isto &, da no-racionalidade, dos elementos afetivos mobi-
lizados na experiéncia psiquica pela narrativa melodramdtica, do ponto
de vista da prépria experiéncia real de vida dos individuos de classes
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populares nada tém de “inverossimil” ou fantasioso situagdes em que,
basicamente, se descrevem a indignidade da miséria material ¢ moral e a
degradago a que ela submete o ser humano. Temas de “ficgdo”, tais
como pais forgados a abandonar os filhos para tentar reencontra-los mais
tarde, entre a culpa e a desesperanga; 6rfdos abandonados, condenados
a uma vida de rejeigdo e sofrimento e que partem em busca de suas
origens, de uma improvavel familia perdida; uma carta que poderia ter
mudado uma vida e, no entanto, nio chegou a seu destino; uma heranga
a que um pobre tinha direito e de que um poderoso sobrepticiamente
se apropriou ... tudo isso sdo imagens de uma experiéncia de desordem e
impoténcia, de impossibilidade de controle sobre relagGes sociais que,
desconhecido e incompreensivel o mecanismo que as pde em movimento,
acabam assumindo o poder irresistivel e imprevisivel de forgas naturais
desencadeadas sobre os homens, s vezes como béngdo e milagre, na
maior parte do tempo como castigo e punigfo. Do ponto de vista da
experiéncia dos dominados seria isto “irrealismo inverossimil”? Ou
tratar-se-ia, antes, da descrigio, em meio 3 confusfo e 2 angistia, e da
expressgo, de modo perfeitamente adequado, de uma das dimensGes
da propria dominagdo?

Ao falar de suas personagens, caracteres individuais ou, melhor
ainda, na forma exemplar, de “tipos”, a ficgFo acaba dizendo também
a sociedade e as relagdes de poder, ao situar personagens em espagos
sociais determinados, a0 exprimir julgamentos quanto a situagGes de
justia ou injustiga por elas vividas, julgamentos cujos pardmetros ndo se
encontram apenas no céu abstrato dos valores ideais, mas também na
realidade de relagGes concretas, que sdo relagGes sociais e de poder. Na
realidade, o grande modelo do combate metafisico entre o bem e o mal
do discurso do melodrama funciona como uma estrutura de “‘lugares
vazios” no discurso, que podem ser preenchidos por uma variedade
quase infinita de significantes. Se ¢ verdade que, sobretudo na segunda
metade do século XIX, apés a convulsdo da “era das revolugdes”, o
melodrama cada vez mais passa a exprimir os anseios conservadores,
a busca de seguranga por parte de uma sociedade atemorizada, onde
sem davida “os valores dominantes” sio os de uma classe dominante
que se sente ameagada — também € preciso ndo esquecer que, na sua
tradigdo popular, e especialmente nos seus primérdios, em um nimero
extremamente significativo de pegas, os “lugares vazios” do discurso
maniquefsta do melodrama foram ocupados pelo par de opostos “po-
bres” e “ricos”, em narrativas que, do plano filosofico e metafisico,
deslizam diretamente para o plano social e politico. Nao por acaso, um
Gramsci, com sua extraordindria sensibilidade politica, dedicou inimeros
estudos a essas formas de literatura'® consideradas secunddrias, como o

oo (18) A. Gramsci, “Caréter ndo ?/ogular nacional da literatura italiana” e
“Literatura Popular” in Litergtura e Vida Nacional, Ed. Civilizacio Brasileira,
Rio de Janeiro, 1960, p. 61-136, especialmente p. 74,75, 112, 115, 123 ¢ 131!
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melodrama, o folhetim, captando, em sua popularidade, seu cardter
democritico, e, em sua desqualificagdo aos olhos da critica, seu signi-
ficado politico, sintoma da incapacidade da cultura das elites dominan-
tes de conseguir impor sua hegemonia, sua “diregdo moral” sobre a
sociedade, pré-condigdo essencial para se atingir uma verdadeira unidade
nacional e, com muito mais razdo, uma forma revoluciondria de governo
que consiga realizar o ideal da construgdo do “nacional-popular™*?® .

A luz das observagGes precedentes e da Otica especificamente
politica que ¢ a de Gramsci, ndo € dificil reconhecer, no entanto, que
nos encontramos diante de um modo distinto de recortar o espago
onde se cruzam politica e cultura. Ndo hd mais, aqui, o que anterior-
mente denominamos o universo das “representagBes plenas”, zonas
privilegiadas no interior do espago da cultura onde detectar a presenga
do poder. No campo do poder, nfo hd mais, aqui, os grandes marcos
estruturais, o Estado, as instituigGes politicas ou as classes sociais, atra-
vés dos quais se define com exclusividade o terreno proprio da politica.
Aqui, encontramo-nos diante de fodas as formas da cultura — da lin-
guagem ao folclore, do senso-comum 4 religido e A filosofia — analisa-
das do ponto de vista propriamente politico de sua eficdcia, isto €, em
termos dos “efeitos de poder” que trazem inscritas em si, nos modelos
de explicagdo da realidade que compdem, nas “visdes de mundo” social-
mente diferenciadas de que fazem parte. E nesse campo que cultura e
politica se entrelagam para formar o espago em que se imp6&e a hegemo-
nia, em que se constréem os paradigmas da autoridade legitima e as
razGes da obediéncia politica. E esse também o espago em que a domi-
nagdo pode ser contestada; é a partir dele que, através de sua agdo, os
homens podem mudar as bases reais sobre as quais assenta sua domi-
nago.

Contudo, agio exige mobilizagfo de vontades — uma grande von-
tade coletiva — e isto implica deliberagdo e escolha, julgamentos orien-
tados por valores: eis 0 que nos remete novamente ao terreno da expe-
riéncia vivida dos homens. Terreno de fronteiras imprecisas, cambiantes,
onde o processo da cultura silenciosamente trabalha para fazer de um
individuo um “sujeito”, ao mesmo tempo subjetividade, interioridade
da consciéncia do individuo e nicleo de vontade capaz de pd-lo em
movimento enquanto agente que constrdi seu proprio destino®®.

(19) Em outro estudo, tentei retomar em parte esta discussdo, a proposito
da andlise de alguns paradigmas do discurso politico populista, Cf. M.L. Montes,
*0 discurso populista: caminhos cruzados — ou — E popular o discurso populista?”,
in José Marques Melo (coord.), Populismo e Comunicagdo, Cortez Ed., S3o Paulo,
1981,p.61-75.

(20) L. Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatuses” in Lenin
and Philosophy and other Essays, New Left Books, Londres, 1971, p. 121-175.
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Para mapear esse terreno, seguir os delicados meandros por onde
fluem e refluem as relagGes entre cultura, individuo e sociedade, ndo é
dificil lembrar das ligdes de um antropdlogo como Clifford Geertz.
Em suas reflexdes tedricas, a partir de um pequeno estudo de caso®’,
Geertz enfatiza como dimensdo essencial da cultura sua capacidade
nio sé de transmitir aos membros de um grupo social um corpus de
conhecimentos, valores e normas de conduta tidos por verdadeiros e
bons, como também de fomecer-lhes um cédigo de expressdo para sua
afetividade, suas emogGes e sentimentos, moldando através de sanges
positivas ou negativas formas de subjetividade socialmente aceitdveis,
como uma das pré-condi¢Ges para que os individuos possam assumir
interiormente, como seus, os valores de seu grupo e aceitar como vi-
lidas as norms de conduta por ele propostas. Assim, saber e sentir,
conhecer, compreender, julgar, agir, podem ser vistos como momentos
de um mesmo processo, no qual a “realidade”, objetiva e subjetiva,
aparece recortada através das formas da cultura e moldada socialmente
em seus modos de expressdo.

Ora, é essa “realidade” que constituiu o objeto mesmo de nossas
indagagGes; é nessa dimensdo da cultura apontada por Geertz que se
situa o pequeno fragmento de cultura popular que, sob a forma do
velho modelo teatral do melodrama, procuramos analisar neste estudo.
As caracteristicas brevemente apontadas sobre a natureza desse género
dramdtico devem permitir-nos compreender em que sentido se pode
dizer que as formas do imagindrio que ele pSe em agdo ultrapassam suas
proprias fronteiras, transbordando por sobre a propria vida: num certo
nivel, ficgdo e realidade acabam por se confundir, ou melhor, passam
a fazer parte de uma mesma realidade, interior, subjetiva, dos individuos,
no nivel da qual interpretam e do sentido A sua experiéncia vivida,
deliberam e julgam, fazem escolhas e dispGem sua vontade para a agdo.
E, como vimos, essa “realidade”, bem como os pardmetros culturais
a partir dos quais ela se molda, ndo sdo de modo algum irrelevantes no
terreno na politica.

Alids, talvez precisamente aqui resida o segredo da importincia
do melodrama enquanro género dramdtico, a obstinada persisténcia
do seu paradigma ignorando o julgamento da critica, bem como a fung¢do
estratégica que é possivel atribuir-lhe dentro de uma certa visdo da poli-
tica. Melodrama: forma de teatro, representagdo que pde em cena a
estranha populagdo dos entes que habitam o imagindrio e o inconsciente,
paixdes e emogOes agrupadas na mais variada gama de combinagGes,
t30 reais, encarnados em seus “tipos”, quanto os atores de came e 0ss0

(21) C. Geertz, “Notas sobre a briga de galos em Bali”, in As InterpretagGes
de Cultura, Zahar Ed., Rio de Janeiro, 1979.



que lhes emprestam a substincia de seu corpo e sua voz. Em situagGes
de tensdo e conflito, esses entes-personagens vivem o drama: emoldurado
no quadro metafisico do confronto entre o bem e o mal, o dilaceramento
entre emogdes inconcilidveis, valores incompativeis, Ora, num certo
sentido, este é por exceléncia o terreno da moralidade, lugar onde, entre
forgas conflitantes, é-se obrigado a deliberar, julgar e escolher. Aqui
nfo hd como manter a isen¢do ¢ a neutralidade, ji que a exigéncia, com
seus parimetros absolutos, requer a adesdo integral. E preciso que o
bem triunfe e o mal seja punido: conhecimento, valor, juizo e vontade
unem-se num mesmo todo, bloco de forga visando ao fim almejado.

Contudo, nio seria esta uma descrigio exemplar, ndo em termos
do que ocorre com o espectador {rente ao espetdculo que contempla,
mas também com um agente social frente a uma agfo politica paraa qual
é chamado a participar? Tal como o espectador diante do drama no
teatro, assim também o agente social, diante do espago aberto que
convida 4 agfo politica, se defronta com desafios que se colocam pro-
priamente no plano ético: face a opgdes que envolvem valores contradi-
torios, aqui se exige a escolha deliberada que, uma vez realizada, en-
gaja a totalidade do ser de quem escolhe, sua vontade, transformada
em forga de agdo, que se pSe em movimento para produzir no real
aquilo que no seu espirito se propds como objetivo a ser alcangado.
Crenga e razdo acham-se aqui integralmente envolvidas, e, no entanto,
em definitivo, é a fé que acaba por triunfar: a dltima palavra, final-
mente, cabe 3 vontade; em ultima instdncia, i mobilizagio de um ele-
mento efetivo, ndo-racional, pelo qual os homens se dispSem a lutar,
para Vencer ou morrer.

A razio pode fornecer o arsenal de motivos que amparam a vonta-
de, justificando uma escolha, colocando-a do “lado certo”, a servigo
de uma “boa causa”, mas ndo pode fazer desaparecer o elemento irre-
dutivel de irracionalidade que nela se acha contido. Tal como Maquiavel,
Weber sabia que a forga da convicgdo, essencial 4 agdo politica, é, no
entanto, insuficiente para eliminar 0 momento de verdade em que 0s
dados sdo langados ¢ a jogada feita, o instante angustioso da decisdo
onde o agente, por sua conta e risco, pde-se a si propric em jogo, a0
assumir uma opgdo e uma escolha que finalmente s6 dependem de sua
prépria vontade. Tomada como paradigma absoluto ou exclusivo, a
“ética da convicgdo” acaba por escamotear a fragilidade do mundo
moral, inerente 4 sua propria dinamica, ao invocar uma racionalidade
intrinseca ao real que confere valor de verdade indiscutivel a uma idéia
ou ideal, dependente, no entanto, tdo s6 de uma vontade que recusa
reconhecer-se enquanto tal. Na ag@o politica, portanto, a “ética da con-
vicgdo™ ndo pode prescindir da “ética da responsabilidade”, que a cada
momento afere conseqiiéncias e determina os limites para além dos
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quais a vontade ji ndo se dispSe a avancar.??

Assim, pois, a vontade, componente essencial da agfo politica,
situa-se em outro terreno, distante das idéias claras e distintas, cuja ver-
dade se impGe por sua propria evidéncia 4 simples contemplagdo da razdo
— que nasce com o mundo modemo, burgués e capitalista, com sua
eficiéncia calculadora, e em cuja contabilidade se computam compara-
tivamente custos e beneficios da agdo politica. A vontade pode ser
apoiada, justificada até, pelo cdlculo racional, “racionalizada”, dir-se-ia
na linguagem da psicandlise, mas nfo se confunde com a razdo, nem de-
riva dela, portanto, o valor de verdade das escolhas que realiza. Ao con-
trdrio, o que é proprio da vontade é seu avango sinuoso por outros
caminhos, que passam pela interioridade da consciéncia dos individuos,
pela verdade de sua experiéncia vivida, nem sempre articuldvel pelos pa-
drdes da razdo cartesiana. Em sua logica prépria, outra, de uma desra-
zdo que nem por isso deixa de ter método, a vontade atravessa os espagos
de contornos imprecisos, recortados pelas formas da cultura, uma “reali-
dade™, objetiva e subjetiva, onde se misturam o imaginirio e o que tem
existéncia concreta, onde a ficgdo e a vida acabam por se fundir, numa
mesma trama de sentido, cognitiva e afetiva, que da forma e substancia
4 experiéncia vivida.

Deste modo, e do ponto de vista de quem se interroga sobre as
condigbes de possibilidade da agdo politica, talvez seja possivel entender
o significado da estranha populag@o dos entes do imagindrio que povoam
o mundo do teatro que procuramos analisar, e que tdo impertinente-
mente persistem, para além do palco, também em certas dimensSes
da vida real, de um modo que ndo deixa de ter conseqiiéncias para a
andlise politica. Talvez tal persisténcia se deva a que o imagindrio, de
onde provém aquelas figuras, seja precisamente o lugar em que ¢ possi-
vel aos homens conferir sentido — isto &, traduzir no nivel de sua expe-
riéncia vivida, ao representar e interpretar — A onipresenga das deter-
minagdes do social e do politico, em meio s quais vivem mergulhados,
sem ter delas mais consciéncia do que da existéncia do ar que respiram.
“0 que os homens ‘representam’ na ideologia”, diz Althusser, consiste
em “‘suas relagSes com suas condi¢Ges reais de existéncia, investidas
em uma relagdo imagindria®?® — isto é, uma relagfio que necessaria-
mente atravessa esse terreno do imagindrio do qual, através de um
conjunto de idéias, conceitos, nogdes, valores, normas, etc., os homens
articulam a expressdo de sua experiéncia subjetiva do mundo.

Se isto é verdade, dissolvem-se, entdo, as fronteiras que, na viso
tradicional da politica, separam a esfera privada — da vida individual e

1972, (2 % SM ZXVeber‘ Ciéncia e Politica: duas Vocagdes, Ed. Cultrix, Sio Paulo,
3 gal. Althusser, “Marxisme et Humanisme” in Pour Marx, Frangois Mas-
péro Ed., Paris, 1967, p. 238-243, especialmente p. 240,
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da subjetividade, dimensdo das pequenas misérias e alegrias do coti-
diano, mas onde ndo hd lugar para a politica — e os grandes espagos
sociais, a esfera publica onde se dd o jogo do poder e os homens cons-
tréem sua historia. E se, como duas faces da mesma moeda, esses dois
mundos ndo existissem sendo na sua interagdo indissocidvel? E se, para
além do céu da racionalidade em que se move a ciéncia, a sociologia
¢ a teoria politica, a sociedade e o poder s0 tivessem existéncia, peso
e sentido através das formas em que, em sua dimensdo “menor”, co-
tidiana, e interpretadas por categorias atravessadas pelas figuras do ima-
gindrio, eles manifestassem sua presenga numa medida compativel
com o horizonte da agdo do homem? Entfo, nada que ocorre na esfera
“privada”, no nivel do cotidiano, em relagBes sociais informais, no
espago do lazer, nada seria irrelevante ou secunddrio do ponto de vista
do poder, nada teria a inocéncia que se coloca aquém ou além da esfera
dos grandes problemas sociais ¢ politicos. Este seria a justo titulo um
espago a ser tratado enquanto objeto de andlise propriamente poli-
tica — ainda quando se tratasse de um objeto do mundo da “fic¢do”,
do melodrama, que aqui tomamos como ponto de referéncia para nossa
andlise, do paradigma de expressdo da subjetividade, da afetividade,
das paixdes e emogGes por ele afirmado, da representagdo da sociedade
e do poder que através dele se veicula. Pois esse espago, ordenado pela
l6gica de um outro da razdo, desrazdo, o irracional e o inconsciente,
afetividade, emogdo e sentimento, é 0 mesmo lugar onde — em meio tam-
bém aos motivos da racionalidade calculadora que conjuga a coordena-
¢do de meios e fins — se articula e mobiliza a vontade que leva os ho-
mens & acdo, Por ele passam as razOes que levam os homens a aceitar
a dominagdo, obedecendo  autoridade que consideram legitima. E tam-
bém os motivos pelos quais essas razdes podem ser rejeitadas. E em se
tratando do mundo dos dominados, das forgas de sua cultura em meio
as quais se constréi sua vontade politica, esse é por exceléncia o espago
da ambigiiidade, onde se afirmam ¢ negam simultinea ou consecutiva-
mente valores contraditérios, espago de sim e ndo, a0 mesmo tempo
lugar da imposi¢do da dominagdo e de resisténcia e luta contra ela.

Assim, partindo de alguns temas inabituais, e por caminhos as ve-
zes tortuosos, acabamos, afinal, por ser conduzidos de volta a velhas
reflexdes sobre o poder e a dominagdo, a autoridade legitima e a obe-
diéncia politica. E, tendo tratado de analisar neste estudo o velho para-
digma do melodrama presente na cultura popular e 0 lugar que, em suas
estruturas, ele reserva a afetividade e  emogdo, poderiamos completar
a volta do circulo, retornando ao ponto de partida de nossas reflexdes:
a filosofia politica do século XVIII e o pensamento de Jean-Jacques
Rousseau.

Colocando-se decididamente contra a forga como base do con-
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yivio entre os homens e o egoismo racional como fundamento da obri-
gagdo politica, Rousseau acredita que, por meio do “contrato social”,
e numa espécie de ascese realizada através da moralidade, os homens
possam salvar, em meio aos escombros da destruigdo produzida pela
constituicdo da sociedade, as qualidades essenciais que lhes pertenciam
propriamente no “estado de natureza”: a liberdade e a igualdade. Na
verdade, trata-se antes de reconstrui-las e reconquistd-las, essas quali-
dades perdidas, “direitos naturais” do homem que, no entanto, a mera
luz da razdo ndo é capaz de nos revelar.?* Se liberdade e igualdade sdo
constitutivas do homem & porque lhe s3o inerentes propriamente no esta-
do de natureza, num “grau zero de sociabilidade”, por assim dizer,
isto é, anterior ao aparecimento de relagGes sociais estdveis, da proprie-
dade, do interesse e da racionalidade calculadora, responsdveis pela pro-
dugdo das leis e pelos magistrados encarregados de executd-las. Foi
a0 escutd-los que os homens se precipitaram de ponta-cabega em dire-
¢do aos grilhGes que os privaram de sua liberdade, sancionando ao mesmo
tempo a perda de sua igualdade natural.*® Ao contririo do Iluminismo
racionalista do século XVIII, Rousseau afirma como caracteristico
do estado de natureza o predominio do que se poderia denominar de
uma “lei do coragdo”, que, como se sabe, “tem razdes que a razdo des-
conhece”. Se é possivel apontar no homem algum germe que indique sua
capacidade de se transformar em um ser social, este deve ser buscado
na bondade radical de sua afetividade que o caracteriza no estado de na-
tureza. E gragas a ela que Rousseau pode descrever a afabilidade, a bene-
voléncia e a piedade como os sentimentos bdsicos que regiam os pri-
meiros contatos ocasionais entre os homens entregues d sua liberdade
natural: de fato, somente esses sentimentos podem arrancar 0 homem
do isolamento da sua individualidade, fazendo-o compartilhar afetiva-
mente a existéncia do outro, condigdo de criagdo de lagos que sdo o
fundamento de relagdes propriamente sociais. Do mesmo modo, foi
o sentimento, e ndo a necessidade, 0 que permitiu aos homens o desen-
volvimento da linguagem, assim como a emogdo compartilhada, na mad-
sica e no canto, constituiu o primeiro fundamento capaz de despertar
nos homens o verdadeiro sentido da sociabilidade®®. S6 aqui, no estado
de natureza, poder-se-ia verdadeiramente falar em liberdade e igualdade.
E sdo precisamente a liberdade ¢ a igualdade que, através do contrato so-

(24) 1.). Rousseau, Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da De-
sigualdade entre os Homens, in Obras, I, Ed. Globo, Rio de Janeiro, 1962,
p. 162-163.

(25) J.J. Rousseau, idem, ibidem, p. 200.

(26) 1.J. Rousseau, “Origens e relagdes da Musica”, in Ensaio sobre a Ori-
gem das Linguas, in Obras, 11, Ed. Globo, Rio de Janeiro, 1962, p. 458459,
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cial, se pretendem recuperar, agora ji no plano da moralidade, pela cons-
tituigdo de uma Vontade Geral, fundamento da autoridade legitima
e da obediéncia politica que nio represente para os individuos sujei¢do
sendo A sua propria vontade.

Se, na histéria do pensamento politico, a concepgdo rousseau-
niana da Vontade Geral pode ser interpretada como precursora de uma
idéia totalitiria, pelo pressuposto nela implicito de um certo tipo de
homogeneidade moral (fundada em valores e sentimentos que, encar-
nados na tradigio e nos costumes e ciosamente guardados, devem ser
continuamente repostos pela pritica politica, cabendo 2 dissidéncia
apenas o estatuto do mero “engano”), convém, por outro lado, ndo
esquecer que a reivindicagdo liberal da autonomia da esfera privada,
da liberdade das consciéncias e da tolerincia em matéria de opinides,
ao preservar a “liberdade” de todos os individuos, introduziu no seio
deles um principio de diferenciagdo e desigualdade, através da concep-
¢do de uma distribuigdo diferencial da racionalidade. A idéia calvinista
de que o éxito terreno pode servir como indicio da predestinagdo faz
com que, em nome da liberdade, a “boa racionalidade”, encarnada
na riqueza e na propriedade, legitime a desigualdade social, de modo
que aos pobres so resta conformar-se com a ignorancia e a incompetén-
cia, ou os designios ocultos de Deus.

Sem querer opor, em termos valorativos, a concepgdo liberal
cldssica A solugdo rousseaniana, é necessario, no entanto, lembrar que a
reflexdo politica de Rousseau ergue-se em sua grandeza solitdria como
um monumento no pensamento do século XVIIL, talvez precisamente
por tentar se colocar em outro terreno, onde o coragio € o sentimento,
a0 invés do interesse e do egoismo racional, constituem a base sobre a
qual se devem fundar go mesmo tempo a liberdade e a igualdade. A
progressiva constituigio da sociedade e o desenvolvimento da razdo, ao
levar até as wltimas conseqiiéncias a degeneragio da natureza radical-
mente boa do homem (pois, como diz Rousseau no Discurso sobre a
Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre os Homens, “‘o0 homem
que medita é um animal depravado™), acabam, no entanto, por introduzir
também o tnico elemento positivo que emerge desse processo, para,
afinal, reverter o seu sentido: o universo da moralidade. Tendo percor-
rido esse longo e doloroso caminho, novamente podem os homens, ao
se unirem voluntariamente segundo os principios postulados pelo Con-
trato Social, recuperar, no plano mais alto da moralidade, aqueles atri-
butos que lhes eram inerentes no estado de natureza, construindo uma
sociedade radicalmente igualitiria, e de homens livres. Aqui, uma vez
reapropriados pelo homem em sua verdade original, a emogfo e 0 sen-
timento poderdo, afinal, ensinarlhe o verdadeiro sentido da obediéncia
politica,

Sem a altura do voo filoséfico da utopia politica de Rousseau,
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para colocar mais modestamente e de um outro modo a mesma ques-
tdo, poderfamos simplesmente reiterar ainda uma vez a importancia
politica do estudo do universo da cultura, ainda quando se tratasse de
uma forma de cultura considerada secunddria, que, no entanto, e apesar
da critica, acha-se presente de modo tFo profundo em meio ds classes
populares a ponto de fomecer-lhes um importante modelo cognitivo e
afetivo de interpretagdo de sua experiéncia vivida. Seguindo a ligdo de
Gramsci, ndo seria impossivel afirmar que um tal estudo poderia nos
trazer alguns elementos importantes no sentido de compreender como
_ entre as classes subalternas, no mundo dos homens sujeitos & domi-
nagdo, por meio de sua agfo e através dos paradigmas de suas formas
de cultura — se processa “a critica e a superagdo do senso-comum’”,
capaz de transformd-lo em “bom-senso”, ao criar “uma unidade de fé
entre uma concepgio do mundo e uma norma de conduta conforme...
que também se pode chamar ‘ideologia’ ou, numa palavra, ‘politica’ na
Aqui, no universo de sua agdo, colocar-se-do novamente, e segundo outras
categorias, as questdes da autoridade legitima e da obediéncia politica.
Outro terreno e novos temas, para se retomarem velhas reflexdes.

Sio Paulo, Novembro 1981

(27) A. Gramsci, “Alcuni Punti Preliminari di Referimento” in Antologia
degli Scritti, 11, Editori Riuniti, Roma, 1963, p. 120.
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