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Resumo: Este artigo se propde como entretenimento, sugerindo, a partir da andlise do Discurso da
Serviddo Voluntdria, de Etienne de La Boétie, que o lugar do politico & um lugar de interrogagio
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Gostaria de me entreter com vocés acerca da serviddo voluntéria.

Para aqueles que inscrevem seu trabalho de pensamento no registro da
filosofia politica, uma tal escolha se imp&e ao menos por duas razdes. A
primeira ¢ a de que a interrogagdo da servidio voluntiria remete imediatamente
ainterrogagdo da liberdade, sendo ambas as questdes insepardveis. De fato, por
qQue se interrogar sobre a serviddo voluntéria se o que estd em jogo niio ¢ a
interrogagdo da liberdade? Confrontamo-nos assim, simultaneamente, com a
questdo da natureza e do sentido da vida em comum. A segunda razio ¢ a
seguinte: trata-se de uma questdo miltipla e multiplicadora, consequente-
mente, de uma questdo que nos convida ao entretenimento (entretenimento,
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entre-ter, se me ¢ permitido relembrar o sentido etimologico desta bela pa-
lavra). Espero poder sugerir que essas duas razdes se implicam de maneira
complexa, € que a reflexio politica encontra talvez a expressio mais clara de
seu lugar e de sua matéria na preposigéo e prefixo latinos inter (entre).

O Discurso da Servidio Voluntaria é um texto classico: é uma obra
cujas questdes instauram um novo espago para o pensamento, o qual nido pode
mais se esquivar. Do século XVI a nossos dias, de Montaigne a Simone Weil,
La Boétie & relembrado, relido e reinterpretado; mais recentemente, P. Clastres,
C. Lefort ¢ M. Chaui nos tornaram, de certo modo, contemporénecos de La
Boétie. Minha intengdo, hoje, ¢ a de explorar certos filoes deste texto a fim de
(re)formular questdes que se impdem a mim na e pela leitura destes trés ultimos
comentadores. O enfrenimento permanecerd no entanto, implicito, dada a
limitagio do tempo. Nio pretendo oferecer uma nova leitura do Discurso. O
que me inferessa ¢ tentar criar um espago proprio de pensamento em um
entretenimento que possa ser igualmente um convite a multiplici-lo. Agrada-
me estar entre aqueles para quem o entretenimento significa a afirmagdo da
pluralidade.

Mais particularmente, gostaria de ganhar a inteligéncia das diferentes
formulagdes através das quais La Boétie elabora seu questionamento da servi-
ddo voluntaria; a seguir, examinarei as respostas obtidas, para entdo retornar a
meu ponto de partida e comprovar a inteligibilidade de algumas interrogagdes.

O Discurso se inicia com uma questio da qual La Boétie nos diz ndo haver
espago para dela tratar agora. Tdo logo formulada, a questdo ¢ abandonada:
trata-se da questdo cldssica sobre 0 bom regime, e do lugar da monarquia face
aos outros regimes. A principio, surpreendemo-nos que a questdo seja enun-
ciada para ser deixada de lado; mais atento, um outro leitor poderia se pergun-
tar se niio se trata de uma falsa questdo, pois La Boétie afirma logo a seguir que
a monarquia nio tem lugar entre as formas de organizagdo da coisa piblica,
pois

“¢ dificil acreditar que haja algo puiblico nesse governo
onde tudo é de um." (LA BOETIE 1, pp. 11-12)
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A questdo ¢ apresentada de forma a que a resposta seja clara: a monarquia
ndo ¢ uma forma de organizagdo da coisa publica porque ai nada ha que seja
publico, tudo pertencendo ao rei. De qualquer modo, a questio ¢ abandonada,
€ nos seremos obrigados a nos perguntar se ndo se trata, também, de uma falso
abandono. Se a questéo é fingida, também ndo o seria seu abandono?

A questio que interessa a La Boétie € formulada como se segue:

“Por ora gostaria apenas de entender como pode ser que tantos homens,
tantos burgos, tantas cidades, tantas nagbes suportam as vezes um
tirano s0, que tem apenas o poderio que eles lhe ddo, que ndo tem o
poder de prejudica-los sendo enquanto tém vontade de suporta-lo, que
ndo poderia fazer-lhes mal algum sendo quando preferem tolerd-lo a
contradizé-lo. Coisa extraordinaria, por certo: e porém tdo comum que
se deve mais lastimar-se do que espantar-se ao ver um milhido de
homens servir miseravelmente, com o pescogo sob o jugo, nio obriga-
dos por uma forga maior, mas de algum modo (ao que parece) encan-
tados e enfeiticados apenas pelo nome de um, de quem nio devem
temer o poderio pois ele & s0, nem amar as qualidades pois ¢ desumano
e feroz para com eles.” (id. p. 12)

Trata-se, pois, de compreender a vontade de servir, a vontade de dar ao
tirano os meios para tiranizar, meios sem os quais a tirania ndo pode subsistir.
A origem e sustentagio da tirania estdo na vontade do servo; eis por que uma
tal vontade torna-se enigmatica. Ndo ¢ a natureza do poder do tirano que La
Boétie intenta compreender, mas a origem deste poder na vontade daqueles
sobre quem ele se exerce. Aqui novamente, a questio ¢ apresentada de modo
a que sua resposta esteja dada de antemio: a vontade que se volta contra si
mesma tornando-se vontade de servidio, ndo o faz sob o poder de uma vontade
mais forte; os servos ndo sdo um produto da agiio do senhor. Ao contrério, os
servos engendram o senhor, constituem-no, investem-no, a tal ponto encon-
tram-se seduzidos pelo “nome tnico de um”. Ai estd o mistério, e para
desfazé-lo é preciso decifrar a magia e o encantamento que atam a vontade ao
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nome de um. Vemos assim que a resposta é entrevista, mas permanece inteira
a questao. Ao menos, sabemos agora de que lado abord4-la.

Observemos ainda que o poder do tirano enquanto produto da vontade do
Servo ndo aparece como fato monolitico, mas como uma realidade dupla: o
tirano € simultaneamente poderoso e fragil. De fato, ele é poderoso na medida
em que seu poder se nutre de tantos homens, cidades e burgos; sua fragilidade
refere-se ao fato de que seu poder ndo ¢ sendo o produto de uma alienagiio, o
que lhe ¢ dado podendo facilmente lhe ser retirado. Tudo nos convida a
perseguir a pesquisa do lado dos servos, mais particularmente em sua vontade
de servir.

Ora, para que os servos engendrem um senhor, para que haja instituicio
desta relagdo de exterioridade e assimetria absolutas, é preciso que a propria
vontade se encontre cindida em duas vontades; é a divisdo interior da vontade
que assim se exterioriza sob a figura da relagiio senhor-escravo. Senhor e
escravo sdo, assim, duas faces da mesma vontade. Compreendida desta forma,
a questdo se desdobra: ha primeiramente a questdo da cisdo interna, questio
que se precipita num abismo e, a seguir, a questio da exterioridade, concer-
nindo a relagdo ja estabelecida entre senhor e escravo, cujo funcionamento
cabe descrever. Mas entio, como ndo perceber que uma terceira questdo se
insinua enfre as duas outras? Questio intermedidria, ela é também uma questio
sobre a passagem, sobre 0 modo e o espago da passagem entre o interior e o
exterior. Como € possivel que a fratura interna da vontade torne-se relagio
exterior de dominagdo? Que é que acontece entre o interior e o exterior a fim
de que sejam conectados? E neste espago que se exerce a magia do nome de
um.

Compreenda-se bem: estas questdes niio podem ser separadas, tal como
se cada uma delas remetesse a um dominio especifico do saber: a primeira
referir-se-ia 4 ontologia, a uma teoria da natureza humana; a terceira as ciéncias
positivas; a segunda a politica. Pelo contrério, elas se sobrepdem umas sobre
as outras, convidando o pensamento a desdobrar-se. Por isto mesmo, a questio
intermedidria, politica, adquire um estatuto particular. Niio é ela que opera a
passagem e a multiplicagdo? Nio é ela a que melhor previne contra a ilusio das
positividades ou contra o siléncio ou a tagarelice face ao abismo? Por um lado,
a questdo intermediaria nos conduz ao enigma maior, o da vontade que se volta
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contra si mesma; por outro, ela nos convida a desconfiar das ficgbes engendra-
das pelas relagdes que os homens estabelecem entre eles. Se assim ¢, este
espago enfre torna-se mais enigmatico. Voltaremos a estas questoes.

Por ora, observemos que o abandono da questdo sobre a monarquia era,
na realidade, uma estratégia. De fato, uma estratégia dupla. A formulagdo da
questdo acerca da serviddo voluntaria nos mostra que esta é mais ampla, mais
prnﬁmda que aquela, pndcndﬂ a serviddo estar na raiz de inimeras formas de
regime. A questdo classica ¢ assim criticada. Além disto, o autor esconde dos
olhos do tirano sua verdadeira intengdio. Aqueles que sabem ler, La Boétie
instaura a reflexdo sobre a origem do poder politico enquanto poder separado
daqueles sobre os quais ele se exerce.

O abandono da questdo sobre a monarquia ¢ uma critica 4 maneira c]assma
de pensar os regimes politicos: somos convencidos disso pela (re)formulagio
seguinte do problema. La Boétie sublinha particularmente o fato de que o
tirano ¢ um simples suporte sobre o qual se deposita ¢ se cristaliza a vontade
dos oprimidos. Se o tirano é apenas um corpo fragil investido de um poderio
alienado de si mesmo, aqueles que se ddo um senhor surgem como portadores
de um vicio que & natureza repugna e que a lingua se recusa a nomear.
Escidndalo inominavel, que conduz milhGes de homens a servir

“um 56 homenzinho, no mais das vezes o mais covarde e feminino da
na¢do, ndo acostumado & pdlvora das batalhas mas com muito custo a
areia dos torneios, incapaz de comandar os homens pela forga, mas
acanhado para servir vilmente @ menor mulherzinha.” (id. p. 13)

Insistimos sobre a ilusdo daqueles que se deixam seduzir pelo poder do
tirano, como se seu poder lhe fosse imanente. Certamente, seu poder é real —
e La Boétie ndo se prwara mais tarde, de descrever os artificios por meio dos
quais o tirano 0 mantém e o reforga. E 4 luz da questao da origem, e mais
particularmente & luz da questdo politica que a imanéncia do poder parece
questiondvel. Mais ainda, ela aparece como uma ficgdo, uma ficgdo real:
tomando-a por um fato, ja se é vitima de seu ardil. Pois o que busca o tirano €
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que acreditemos na imanéncia do poder; ele terd sucesso em ocultar definitiva-
mente sua origem e sua natureza derivadas. Aprendemos assim que a questiio
aberta sobre o abismo da origem é nio apenas miltipla, mas também desmis-
tificadora, na medida em que retira ao fato aquilo que ele quereria impor-nos
como fato, isto ¢, sua natureza ficticia. Por a questio da origem do poder, por
a questdo politica, implica na recusa da submissio, pois a possibilidade mesma
da questdo implica em que j& ndo se esteja sob o encanto de sua ficgio.

A fragilidade do suporte sobre o qual a ficgdo do tirano se organiza e se
configura revela outras dimensdes do enigma que La Boétie investiga, A
serviddo voluntiria manifesta-se como vicio, vicio inominéavel de servir. Tio
logo formulada enquanto vicio, a servidio voluntaria exige uma outra formu-
lagdo. Pois um vicio possui elementos intransponiveis. A covardia, por exem-
plo. O vicio permanece no interior de limites naturais, ao passo que a vontade
de servir os ultrapassa. Ela ¢ uma desnaturagio, ou a invengio de uma outra
natureza, eis por que a lingua nio dispde de meios para nomea-la.

Chegamos agora a tltima (re)formulagdo daquilo que ja se tornou um
campo de interrogagdes, constituido por um foco de questionamentos diferen-
ciados, mas ndo isolados. Seremos agora conduzidos a considerar o abismo: a
vontade de servir torna-se desejo de servir. Este deslizamento do vocabulario
institui a via do insondavel, convidando-nos a nio cessar de interrogd-la.
Principalmente, porque o desejo de servir nos é apresentado como quase-inse-
pardvel do desejo de liberdade. Tudo se dé como se a fronteira entre os dois
fosse a de uma linha muito fina. De um a outro, a passagem pode ser quase
imperceptivel. E isto, ao que parece, nos dois sentidos.

“Portanto sdo os proprios povos que se deixam, ou melhor, se fazem
dominar, pois cessando de servir estariam quites: é o povo que se
sujeita, que se degola, que, tendo a escolha entre ser servo ou ser livre,
abandona sua franquia e aceita o jugo; que consente seu mal — melhor
dizendo, persegue-o. Eu niio o exortaria se recobrar sua liberdade lhe
custasse alguma coisa; como o homem pode ter algo mais caro que
restabelecer-se em seu direito natural e, por assim dizer, de bicho voltar
a homem? (...) Qué? Se para ter liberdade basta deseja-la, se basta um
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simples querer, havera nagdo no mundo que ainda a estime cara demais,
podendo ganha-la com uma Unica aspiragdo? (...) So a liberdade os
homens néo desejam; ao que parece nio ha outra razio, senio que, se
a desejassem, té-la-iam; como se se recusassem a fazer essa bela
aquisi¢do s6 porque ela ¢ demasiado facil.” (id., pp. 14-15)

O enigma nio poderia ser mais claramente formulado, a desnaturacio niio
poderia ser melhor compreendida: o desejo de liberdade torna-se desejo de
servir. Entre os dois algo aconteceu, talvez niio cesse de acontecer; um pequeno
desvio que conduz de um a outro e que revela a fratura no coragiio do desejo.
Podemos agora melhor compreender o espago e o sentido do questionamento
de La Boétie: formulando-o e reformulando-o, ele torna manifesto um entre-
deux onde, alids, ele sempre estivera. Tudo se passa como se sua interrogagio
possuisse este dificil espago desde sempre, niio podendo, simultaneamente,
deixar de inventa-lo. Eis ai a multiplicagdo. Ha um entre-deux no e pelo qual
nos interrogamos acerca da passagem do desejo de liberdade ao desejo de
serviddo entre os homens. Ha um entre-deux no e pelo qual nos interrogamos
acerca da origem e das causas da manutengdo do poder despoético, da relagio
senhor-escravo. Ha ainda um entre-deux no e pelo qual nos interrogamos
acerca dos dois outros entre-deux: um foco de questionamentos remetendo
num sentido e no outro simultaneamente (horizontalmente e verticalmente,
exteriormente e interiormente) quando o interpelamos justamente enquanto
entre-deux, quer dizer, como um espago (ou, de preferéncia, um niio-espago?)
que ndo poderia ser preenchido por quaisquer dos po6los aos quais ele remete.
Voltaremos sobre este ponto em nossas conclusdes.

Acompanhamos o texto de La Boétie em seu trabalho de formulagdo de
um campo de investigagdo. Na série das quatro formulagdes — série que
poderia multiplicar-se — o leitor ¢ conduzido a um lugar entre-deux onde a
questdo sobre a serviddo voluntaria aparece em toda sua forga provocativa. E
neste lugar, de dificil acesso no qual jamais estamos plenamente seguros, que
a serviddo deixa de ser visivel como fato de dominagio, fato visivel e dado,
com seus limites precisos. Ela aparece como serviddo voluntaria, como escan-
dilo e desnaturagdo, como desejo de servir € como perversio do desejo de
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liberdade. A questdo de La Boctie ndo &, pois: a serviddo € voluntaria? Que ela
0 seja, ¢ evidente, se quisermos compreender a origem da serviddo para além
das aparéncias e restituir a8 dominagdo o movimento de sua instituigdo. Nao se
poderia pensar entéo que um fato substitui o outro, que o fato da dominagdo ¢
substituido pelo fato da servidio voluntéria? E preciso responder que o fato da
serviddo voluntaria ¢ afirmado como uma questio sobre a origem, ou seja, nio
como um fato dado e estabelecido, mas como um acesso a um lugar multipli-
cador do questionamento.

Uma vez tornado perceptivel este lugar, o texto desvia-se do movimento
de elaboragdo que o guiara a fim de interpelar diretamente os povos insanos
que se ddo um mestre. Até entdo, o texto se construira como a reflexdo de um
eu, de um eu que queria compreender e buscava formular sua questio. Agora
o texto ¢ enderegado diretamente aos povos, e quase se torna um discurso de
maldigfio. La Boétie acusa duramente os povos de serem cegos e renitentes, e
chega 4 idéia de uma doenga mortal: é inutil oferecer remédios aos povos
tiranizados.

Ao langar uma nova luz sobre a interrogagdo e revelar uma outra dimen-
sdo da servidao, o enigma nio cessa de se desdobrar. Recapitulemos: apds ter
abandonado a questdo sobre a monarquia, La Boétie introduz a serviddo
voluntiria e nos adianta que o surpreendente consiste em ver um milhdo de
homens “encantados e enfeitigados apenas pelo nome de um”. (id., p. 12)
Afirmavamos, entio, que a resposta estava dada com a questdo; vemos aqui
aquilo que € proprio desta resposta. Ela nido encerra o questionamento; eis por
que, na apostrofe, o encantamento do nome retorna sob a forma da curiosa
relagdo que a serviddo estabelece entre a multiplicidade e a unidade:

“Aquele que vos domina tanto 56 tem dois olhos, s6 tem duas mios, s
tem um corpo, € ndo tem outra coisa que o que tem o menor homem do
grande e infinito nimero de vossas cidades, sendo a vantagem que lhe
dais para destruir-vos. De onde tirou ele tantos olhos com os quais vos
espia, se ndo os colocais a servigo dele? Como tem tantas mios para
golpear-vos, se nio as toma de vos? Os pés com que espezinha vossas
cidades, de onde lhe vém sendo dos vossos?” (id., p. 16)
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Como na famosa ilustragio da primeira edigio do Leviatd, de Hobbes
(1651), o corpo do soberano € constituido pela pluralidade dos homens. Ao
contririo desta imagem, entretanto, La Boétie afirma que mesmo a cabega do
tirano ¢ constituida pelo niimero infinito de homens, quando em Hobbes, os
homens que formam o corpo estio todos voltados para a cabega do soberano,
que ndo ¢ plural, mas olha por sobre todos. O feitigo do nome de um deixa-se
entrever: no um os homens estdo todos unidos, sob o nome de um, como se a
pluralidade representasse um perigo a ser dominado. O que ha de tdo perigoso
na pluralidade para que ela venha a se denegar na ficgdo de Um? A operagio de
encantamento nos ¢ agora revelada, sem que, contudo, seu segredo ltimo nos
seja dado. A serviddo voluntdria ¢ uma doenga mortal, nos diz o autor, e agora
sabemos por qué: uma vez instalada a ficgdo, desaparece o espago da plurali-
dade, opera-se uma desnaturagiio, isto &, inventa-se um novo homem: o homo
servilis, aquele que ndo mais compreende a questdo multiplicadora e para quem
0 espago das relagdes com seus semelhantes estd, de uma vez por todas,
determinado. A segunda parte do Discurse nos expora os mecanismos de
invengdo do homem guiado pelo desejo de servir.

A serviddo voluntiria em sua dimensdo de recusa da pluralidade ¢ melhor
apreendida a partir do lugar entre-deux de questionamento. Da mesma forma, a
invengdo do homo servilis, para quem o desejo de liberdade ndo é mais natural, é
melhor descrita & luz da idéia de homem natural, quer dizer, por conjectura. O
Discurso ndo mais ¢ dedicado aos povos portadores da doenga mortal. E por
conjectura que La Boétie propde-se a investigar como o desejo de servidio se
enraiza. Também o ew, sujeito do Discurso, € abandonado; em seu lugar, ha agora
um nds, um nos do qual La Boctie nos dard ao menos trés figuras: o homem do
direito natural, as cabegas bem pensantes e os amigos. Se os articulamos em série,
¢ porque sob as trés figuras subsiste um trago comum: todas elas nos convidam a
considerar um espago enfre os homens, um espago puramente humano, como o
espago do entretenimento. O maior cuidado do tirano em seu propésito de engendrar
0 homo servilis ¢ o deapagar e controlara forga multiplicadora deste espago; a tiltima
imagem da serviddo voluntiria mostrar-nos-a o espago entre os homens totalmente
reduzido a um tnico género de relagio.

A primeira conjectura delineia a imagem do homem dos direitos naturais.
E um exercicio de imaginagdo do outro da serviddo, do homem anterior a
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serviddo e que permite colocar a questdo da desnaturagio. A pesquisa ndo é
tanto a de sua origem, mas a de seu enraizamento. Ora, o0 homem natural é o
oposto do homem submisso ao tirano:

“(...) se ha algo claro e notorio na natureza, e ao qual ndo se pode ser
cego € que a natureza, ministra de deus e governante dos homens,
fez-nos todos da mesma forma e, ao que parece, na mesma forma, para
que nos entreconhecéssemos todos como companheiros, ou melhor,
como irméos (...). E de resto, se essa boa mie deu-nos a terra inteira por
morada, alojou-nos todos na mesma casa, figurou-nos todos no mesmo
padrio, para que cada um pudesse mirar-se e quase se reconhecer um
no outro; se ela nos deu a todos o grande presente da voz e da fala para
convivermos e confraternizarmos mais, e fazermos, através da declara-
¢do comum e mitua de nossos pensamentos, uma comunhio de nossas
vontades; e se tratou por todos os meios de estreitar e apertar tio forte
0 no6 de nossa alianga e sociedade; se em todas as coisas mostrou que
ela nio queria tanto fazer-nos todos unidos mas todos uns — nio se
deve duvidar de que sejamos todos naturalmente livres, pois somos
todos companheiros; e ndo pode cair no entendimento de ninguém que
a natureza tenha posto algum em serviddo, tendo-nos posto todos em
companhia.” (id., p. 17)

Da hipotese de uma providéncia, de um plano da Natureza para o homem,
adveém que os homens sdo destinados a habitar um espago comum, a dar-lhe
uma figura humana, construida com sua palavra e com a comunhio de suas
vontades. Relag¢do essencialmente horizontal, mas também essencialmente
multipla, pois o projeto da Natureza é o de produzir a unidade conservando a
pluralidade. Isto quer dizer que o espago comum de habitagdo é incontrolavel,
posto que resulta da vontade de cada um: ele nio € o resultado da soma de
vontades, mas uma instincia para além de cada um, onde todos permanecem
uns. Na conjectura de uma Natureza providencial, o acordo seria perfeito entre
a unidade e a pluralidade gragas a linguagem e & comunhio das vontades.
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Entretanto, esta é uma conjectura aberta a discussdo, e o debate sobre a
naturalidade ou niio da liberdade de nada nos serve: ele é infinito, interminavel.
Ninguém pode privar outrem da liberdade sem lhe fazer mal, e, para disto conven-
cer-s¢, basta considerar os animais, que ndo se subjugam sem resistir. Ora, se a
liberdade & natural, se mesmo as bestas ndo se habituam a servir sendo evidenciando
o protesto de um desejo contrario, “que mal encontro foi esse que pode desnaturar
tanto 0 homem, o Gnico nascido de verdade para viver francamente, e fazé-lo perder
a lembranga de seu primeiro ser e o desejo de retoma-lo?”

Apresentada apds a hipotese da providéncia, esta questio ndo visa a nos
interditar a pesquisa filosofica; ao contririo, ela sugere que ¢ preciso desconfiar
daqueles que, fascinados pelo abismo, esquecem o mundo humano. A natureza
recusa a serviddo, € evidente; o que nos convida a imaginar para os homens uma
bela destinacio, o entreconhecimento, as relagdes horizontais. No entanto, a questio
sobre 0 mau-encontro nos remete novamente ao mundo dos homens, a sua historia,
sugerindo que na natureza humana hé algo mais que este belo projeto, caro ao
jusnaturalismo. Os homens escondem neles alguma coisa de obscuro:

“a natureza do homem ¢ mesmo de ser franco e de querer sé-lo; mas
também sua natureza ¢ tal que naturalmente ele conserva a feigdo [/e
pli] que a educagdo lhe da.” (id., p. 25)

Aqui ainda nos apercebemos que La Boétie ndo invoca a Natureza
simplesmente para descrever, em negativo, o homem apos 0 mau-encontro: a
divisdo, a cisdo, ja esta inscrita nos homens, seres duplos, e € entre as duas
“naturezas” que a questdo se pde como inversdo de uma na outra. A fratura é
constitutiva. De um lado, o desejo da liberdade; do outro, uma certa maleabi-
lidade... E assim encontramos a primeira razio para a servidio voluntaria:

“como 0s mais bravos courfaus que no inicio mordem o freio e depois
descuram; e onde outrora escoiceavam contra a sela, agora se ostentam nos
arreios e soberbos pavoneiam-se sob a barda. Eles dizem que sempre foram
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stditos, que seus pais viveram assim; pensam que siio obrigados a suportar
0 mal, convencem-se com exemplos e ao longo do tempo eles mesmos
fundam a posse dos que os tiranizam; mas como em verdade os anos nunca
dao o direito de malfazer, aumentam a injiiria.” (id., p. 25)

Se o hibito ¢ o costume acabam por enraizar a servidio nos homens,
pouco importa que os homens tenham sido submetidos pela forca ou pela
ilusdo; pouco importa que o tirano tenha sido eleito, que ele tenha herdado ou
conquistado sua posigéo. O incrivel ¢ que, uma vez submetido, o povo perde
rapidamente a lembranga da liberdade. Tudo se passa como se a servidio fosse
seu verdadeiro destino, enfim realizado. Nio é necessirio que haja no coracio
do homem algo que desejava desde sempre um tal destino?

Certamente, h os estratagemas do tirano, os artificios dos quais ele se serve
para reforgar a alienagdo e engendrar o homo servilis. E La Boétie nio economiza
palavras para descrever os artificios do tirano para assegurar seu poder. E-lhe
necessario corromper o povo, e ele o faz por meio da censura e da perseguicio das
cabegas bem feitas, pelo pio e pelo circo, e, enfim, pela religido. Vejam-se as belas
paginas em que La Boétie descreve o funcionamento das titicas do déspota.

O que mais me importa ¢ a idéia de La Boétie segundo a qual o poder do
tirano jamais ¢ definitivamente assegurado, que a pedagogia para a serviddo
nao logra éxito em sufocar a dissidéncia. De fato, sempre h4

“(...) alguns mais bem nascidos que os outros (...) sio estes que, tendo
entendimento nitido e espirito clarividente, niio se contentam, como a
grande populaga, em olhar o que estd diante dos pés se ndo divisam
atrds ¢ na frente e s0 rememoram as coisas passadas para julgar as
coisas do tempo vindouro e para medir as presentes, sio estes que,
tendo a cabega por si mesmos bem feita, ainda a poliram com o estudo
e o saber. Estes, mesmo que a liberdade estivesse inteiramente perdida
e de todo fora do mundo, a imaginam e a sentem em seu espirito, e ainda
a saboreiam; e a serviddo ndo é de seu gosto por mais que esteja
vestida.” (id., p. 24)
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O tirano s6 pode perverter aqueles em que o desejo de servir ja estd mais
pronunciado: os homens servem de bom grado porquejanasceram servis. Os outros,
que ndo fazem parte da populagdo, os que ndo tomam um fato por um fato, mas
consideram-no entre o passado e o futuro, os que léem o real como algo que se di
sempre entre — em suma, os intelectuais — guardardo sempre lembranga da
liberdade; eles ndo se deixam corromper. A censura, entretanto, lembra La Boétie,
é o pior mal que o tirano pode infligir as cabegas bem feitas: proibidos “de fazer, de
falar, e quase de pensar: todos se tornam singulares em suas fantasias”. (id., p. 24)
A censura é a arma mais eficaz porque a leitura que os infelectuais fazem do real ¢
simultaneamente infercomunicagéo. Impedidos de se entreconhecer e de se entreter,
eles sdio quase que impedidos de pensar, ¢, em todo caso, seu pensamento ndo se da
mais num espago comum; ele torna-se uma fantasia singular.

Mas nem a censura, nem o pio nem o circo, nem a religido constituem o
segredo da dominagdo. Estes artificios sdo importantes para a manutengao ¢
reforgo da tirania; mas ndo Ihe sdo a Gltima razdo. De fato, se o tirano sO pode
corromper aqueles que em tltima andlise o desejam, hd, na base da dominagio,
uma rede de desejos de dominagdo, soldados interiormente pela vontade de
servir, e exteriormente pelo interesse. E o que chamo de a piramide dos
tiranetes:

“Siio sempre quatro ou cinco que mantém o tirano; quatro ou ¢inco que
Ihe conservam o pais inteiro em serviddo (...) Tdo bem esses seis
dominam seu chefe, que ele deve ser mau com a sociedade ndo so6 com
suas proprias maldades, mas também com as deles. Esses seis tém
seiscentos que crescem debaixo deles e fazem de seus seiscentos o que
os seis fazem do tirano. Esses seiscentos conservam debaixo deles seis
mil (...) Grande é o séquito que vem depois ¢ quem quiser divertir-se
esvaziando esta rede ndo vera os seis mil, mas os cem mil, os milhdes
que por esta corda agarram-se ao tirano.” (id., pp. 31-32)

E verdade que a interrogagio das origens da servidao voluntiria perma-
nece inteira; entretanto, chegamos aqui a sua verdade de fato: a dominagao ¢
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um entrelagado complexo de dominantes e dominados, constituindo uma
piramide onde, paradoxalmente, os que estiio no cume siio os menos livres de
todos, enquanto que os que estdo na iltima camada, na base, sdo os mais livres
na medida em que ndo tém mais quem oprimir. Excluidos os extremos, todos
0s Outros sao tiranos e servos simultaneamente, e proporcionalmente a posigdo
que ocupam na piramide. Em outras palavras, ¢ absolutamente claro agora que,
sob regime de dominagdo, as relagdes sio verticais, e que elas se apropriam do
€spago comum para a repetigdo do mesmo, espago sempre idéntico a si mesmo,
estruturado em sentido tinico. E La Boétie pergunta-se: “Isso é viver feliz?
Chama-se a isso viver?” (id., p. 33)

Ao chegar a verdade de fato da dominagio, para além das aparéncias, La
Boétie insiste sobre o lugar de seu questionamento. A pirdmide dos tiranetes
ndo nos ¢ descrita de modo a pér fim a procura. Este saber adquirido 2 maneira
das cabegas bem feitas, ele remete dquele dos amigos, como se, ao erigir um
diante do outro, pudesse o autor melhor compreender a ambos, um refletindo
a imagem inversa do outro. No espago de repeticiio dos tiranetes,

“Néo pode haver amizade onde est4 a crueldade, onde est4 a desleal-
dade, onde estd a injustiga; e entre os maus, quando se juntam, hd uma
conspiragdo, ndo uma companhia; eles nio se entre-amam, mas se
entre-temem; nao sao amigos, mas cimplices.” (id., pp. 35-36)

O homem natural, as cabegas bem feitas, os amigos: eis as trés figuras
dos que se destinam ao espago comum, ao espago da palavra onde se engendra
a comunhdo das vontades sem que a pluralidade criadora seja abolida ou
reduzida. No lado oposto, a associagdo dos servos e dos tiranos entregues a
satisfagdio de seus proprios interesses, todos unidos na mesma rede da domi-
nagdo. O discurso que os descreve e interroga é um discurso de recusa da
serviddo, na medida em que se elabora entre os dois, ¢ 1€ no espelho de um a
imagem do outro, sem se esquecer de que o acesso a este dificil lugar tem um
prego: o que ai se formula ndo cessa de se (re)formular. A serviddo voluntaria,
0 desejo de servir, ¢ igualmente desejo de ocultar a pluralidade, desejo de
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reduzir a fratura na e pela qual o desejo volta-se contra si mesmo. Para poder
dizé-lo, € preciso trazer consigo a questio da origem desta metamorfose.

Terminado o percurso, o que se pode concluir? Se se compreende por
conclusdo a aquisigio de um lugar de repouso, repouso de um saber, de uma
resposta, faz-se preciso reconhecer que niio hd conclusio. La Boétie apenas
(re)abre e alarga um campo de interrogagdes. Trabalho de pensamento essen-
cialmente politico, ele fornece respostas para questdes que ndo deixam de se
remeter a um questionamento sem fundo. Neste sentido, a licio mais impor-
tante do percurso ¢, talvez, o proprio percurso, sua natureza de entretenimento,
seu convite a que continuemos a desdobra-lo — justamente o que nem o servo
nem o tirano sabem como fazé-lo. Neste sentido, ainda, o Discurso instaura ja
0 entretenimento entre os amigos: exercicio de liberdade entre os interlocuto-
res ja livres, posto que eles se recusaram a instituir um mestre, posto que eles
nao cessam de recusa-lo.

Sugeri que o Discurso é uma procura que se impde a partir, ao redor, a
propésito de um entre-deux, lugar politico por exceléncia. Digamos melhor:
lugar do politico, pois sustentei que é talvez ai — entre — que todas as coisas
manifestam uma dimensio politica. Talvez a reflexdo politica tenha que ver
com este espago, com esta passagem da indeterminagio ao determinado onde
0s homens inventam e destroem as formas do viver comum. Porém, ter-se-a
compreendido, este espago entre ndo é da natureza do intervalo entre duas
positividades dadas. Ele ¢ um lugar de multiplicagio que torna a realidade das
positividades fraturada entre o antes e o depois, o interior e o exterior, o0 uno e
o multiplo etc. O lugar do politico torna-se assim lugar da interrogagdo infinita
de sua propria verdade, sem nunca se colocar do lado de fora: lugar de
passagem que ndo cessa de passar. E sua forga e sua fraqueza. Como nio
trabalhar para habitar ai quando a feigdo particular de uma vida — talvez
também de um pais, de uma época — fez do nosso destino comum a questio
incontornavel?
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Abstract: This essay is meant to be an entertainment. From an analysis of Etienne de La Boétic's
Discourse on the Voluntary Servitude, it suggests that the place of the politics is a place of infinite
interrogation in which the forms of common life are invented, destroyed and reinvented by men.
Entertainment happens in a place of freedom and is only possible between friends.

Key-words: enterfainment, voluntary servitude, freedom, desire to serve, homo servilis, bad
meeting.
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